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Veduta di Gaeta da Gianola –
Dipinto di Maria Antonietta Brambilla del 1963
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ndammo a desinare a Mola: ci condussero in una grande sala le
cui finestre erano chiuse per mantener la frescura; poi, ad un
tratto, il cameriere aprì una di quelle finestre. E’ impossibile
esprimere l’incanto del paesaggio che quella specie di lanterna
magica svelava ai nostri occhi. Ci immergevamo in quel  golfo così
calmo che sembrava uno specchio azzurro e, dall’altro lato,
scorgevamo Gaeta celebre per i suoi aranceti, per gli  assedi
sostenuti  e,  soprattutto,  per le sue bionde donne.



*

A. Dumas, Padre: Impressioni di
viaggio, Vol. II
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Quella che segue è una narrazione di fatti, veri o
frutto di fantasia, che si intrecciano in un arco di tempo lungo
tremila anni. Riguarda un territorio, con gli eventi storici che lo
interessarono; una saga, con una casa fantastica, simbolo della
continuità e dell’unità familiare, ed una intrigante faccenda
tramandata nei secoli e man mano ravvivata ed arricchita da
supposizioni, misteriose coincidenze, alcune conferme e qualche
reperto, fino a diventare leggenda.


Per quanto riguarda gli
avvenimenti storici, mi sono attenuto alla verità accertata
inserendovi, di volta in volta, personaggi immaginari, per
raccontare 
La Storia attraverso le loro vicende.

Ma cosa c’entrano queste cose con
le Maree delle Sizigie? Per saperlo bisogna leggere il libro, dalla
prima all’ultima pagina. 

Il lavoro non ha uno scopo
preciso né un particolare destinatario. Tutto è iniziato per caso:
stavo prendendo degli appunti sulla nostra storia e così, senza
accorgermene, mi sono trovato con metà narrazione impostata.
Continuare è stato semplice e dilettevole. 

Sarei lieto se questo scritto
dovesse destare qualche interesse e, in misura maggiore, gioirei se
inducesse ad alcuni momenti di riflessione. Vorrei aver fatto un
lavoro utile e piacevole, ma se sarò riuscito soltanto ad annoiare,
che dire?...: non ne ero intenzionato.  


                                     



                                                      
Salvatore  Antetomaso                                
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Come ogni anno, all’inizio di giugno, Procolo, dalla
piccola masseria della Magliana, si era trasferito sul monte
Moneta. Era partito all’alba, ma dovendo badare al gregge ed avendo
sostato nella piana di Santo Stefano per far riposare gli armenti
prima di affrontare il sentiero impervio che portava in altura,
impiegò l’intera giornata.

  
Lassù, sul monte, la sua famiglia
possedeva una grancia ideata per soddisfare tutte le necessità del
gregge e del pastore che vi stanziavano durante i mesi estivi.
 

Quel trasferimento, praticamente
una piccola transumanza locale, era una consuetudine la cui origine
si perdeva indietro nei tempi; lo avevano fatto suo padre e suo
nonno e, prima ancora, tutti gli antenati di cui si aveva memoria,
per disporre di pascoli più magri che garantivano una migliore
qualità del formaggio, specialmente quello stagionato, molto
apprezzato dagli acquirenti di Itri che a loro volta lo
smerciavano, a caro prezzo, a Gaeta e nei paesi limitrofi.  
  
 I primi giorni, sul Moneta, erano
molto duri, non tanto per il tipo di lavoro che, tutto sommato, non
era molto diverso da quello in masseria, quanto per la solitudine e
 per la mancanza di rapporti umani. Tutte le domeniche, Giovannino,
il più giovane dei suoi tre fratelli, veniva su per portargli le
provviste e ritirare il formaggio prodotto nella settimana. A dorso
di mulo, egli partiva all’alba e, in un paio d’ore, arrivava alla
grancia. Si fermava giusto il tempo per scaricare le derrate, dare
a Procolo qualche notizia, scambiare con lui poche altre parole e
caricare il formaggio. Il tutto in mezz’ora, quindi ripartiva per
essere di ritorno in masseria prima del mezzogiorno.  
  
Per tre mesi, o forse più, secondo
l’evolvere della stagione, se si escludeva la breve visita
settimanale di Giovannino e se non accadeva qualcosa di anomalo,
Procolo conduceva una vita fatta di lavoro e solitudine, in
compagnia delle capre e di Farfaglione, il fido bastardino che gli
stava sempre accanto. Però se per Farfaglione, la vicinanza del suo
padrone era sufficiente a colmare il vuoto di quella solitudine,
altrettanto non poteva dirsi per Procolo al quale la compagnia, per
quanto affettuosa, del suo cane non poteva bastare.
  
Ma egli, ormai, non era più un
ragazzo e, per lui, gli anni non erano trascorsi invano; ne aveva
compiuti ventiquattro e, col passare del tempo, aveva imparato ad
adattarsi a quella situazione. Nel giro di una settimana, si
abituava alla nuova realtà e riusciva ad organizzare, nel modo
migliore, il  lavoro e la sua vita. 
  
Come d’abitudine, le sue giornate
iniziavano all’alba. Dedicava le prime ore alla mungitura e poi,
lasciando gli armenti liberi di pascolare intorno della grancia, si
impegnava nella produzione dei formaggi. A sera, controllandone
accuratamente il numero, rinchiudeva il gregge nello stazzo e la
sua giornata era terminata. Così di seguito, un giorno dopo
l’altro, tutti uguali, senza mai vedere anima viva. E quando si è
solo, non si vede qualcuno e si parla soltanto con se stesso, si
pensa molto, si medita e si riflette.
  
Per condurre una vita di quel
genere bisogna essere filosofi e se non lo si è, lo si diventa.
Procolo un poco lo era nato ed un poco lo era diventato. Fin da
ragazzo era incline alla riflessione. Non era un tipo di molte 
parole, diceva solo l’indispensabile, ma pensava molto. Poi,
crescendo e trascorrendo lunghi periodi lontano dalla gente, nella
solitudine dei pascoli collinari, accentuò ed affinò quella sua
disposizione naturale, unico svago e dolce compagnia nello scorrere
della sua semplice e modesta esistenza. 
  
Lui, pastore per tradizione di
famiglia, era affezionato a quel lavoro. Quella vita a stretto
contatto con la natura, tra le campagne e le selve della Magliana,
di Santo Stefano, e Vallefredda, o sull’altura del Monte Moneta,
gli regalava  sensazioni sublimi, che  affinavano la sua
sensibilità e segnavano  profondamente l’animo suo.  
  
 Nelle ore notturne, quelle dei
grandi silenzi, quando le sensazioni sono più intense e quando sul
Moneta non si avvertiva alcun segno di vita, non il belato delle
capre né l’abbaiare o le moine di Farfaglione, Procolo, in attesa
del sonno, passava del tempo disteso sul suo masso preferito e, in
quell’atmosfera d’incanto, si dilettava a guardar le stelle. Queste
lo avevano affascinato fin da ragazzo e, col passare degli anni,
gli erano diventate familiari benché di nessuna conoscesse il nome.
Per ritrovarle, si serviva di riferimenti personali: figure
geometriche più o meno grandi, fantasiosi disegni di animali,
serpenti, linee curve ed altro. Lui, povero pastore senza cultura,
non era in grado di leggere né di scrivere; gli avevano insegnato
solo a contare, perché doveva farlo tutte le sere nel rinchiudere
le capre. Ciò nonostante, sapeva tutto sulle stelle. Era in grado
di riconoscerle una per una e di ognuna sapeva, con esattezza,
quando e da che parte sorgeva, dove e quando tramontava, la
grandezza, la luminosità e le sfumature del colore.
  
Fra le tante, ve ne era una che lo
incuriosiva in modo particolare. Era quella che, contrariamente
alle altre che si muovono, che sorgono e tramontano, resta sempre
ferma nello stesso punto, intorno al quale ruotano tutte le altre.
Sovente si chiedeva il perché di quella immobilità.
  
“Una ragione”, si diceva, “deve
esserci. Forse quella stella sta lì, ad osservare discretamente il
mondo, per seguire gli uomini e giudicarne i comportamenti”. Ed
allora si sentiva egli stesso controllato ed avvertiva un sottile
senso di disagio.
  
Talvolta gli sembrava che l’intera
volta celeste fosse il manto di un ombrello, un immenso ombrello da
pastore, armeggiato da una mano misteriosa che lo puntava verso
quella stella e lo faceva girare per dare movimento ai corpi
celesti, determinando l’alternarsi del giorno con la notte e la
vita sulla terra. Nella sua semplicità, Procolo era non lontano dal
Grande Mistero, ma non ne era consapevole; tuttavia, in quei
momenti, avvertiva una grande pace interna ed un profondo senso di
gioia che lo facevano sentire molto vicino ed in confidenza con
Colui che, di quell’ombrello, impugnava il manico. 
  
La grancia non era sulla cima del
Moneta, quello era territorio di Gaeta, ma più a valle, in una
radura, poco distante da un anfratto roccioso dal quale fuoriusciva
un lento ma costante gocciolio di acqua pura che, convogliata in
una vasca ricavata dalla viva roccia, era sufficiente a soddisfare
le esigenze del pastore e del gregge.
  
Un mattino Procolo decise di
sconfinare, volle cioè portare il gregge a pascolare nel versante
meridionale del monte, quello che si affacciava sul mare e sulla
sottostante piana di Sant’Agostino, ultimo lembo della meravigliosa
riviera occidentale di Gaeta. Non era questa una sua pratica
abituale perché, secondo gli statuti dell’antica città marinara, a
protezione delle colture non era permesso condurre capre, farle
sostare o semplicemente farle passare sul suo territorio. Ma lassù
non v’erano coltivazioni e, senza ombra di dubbio, non vi sarebbe
stato alcun controllo. Così, senza remore, Procolo partì ed  arrivò
quando il sole era già alto.  
  
Su quel versante era come se il
monte Moneta fosse stato tagliato di netto dai trecentocinquanta
metri fin quasi al livello della sottostante piana. La giornata era
tersa, la visibilità straordinaria, il mare di un azzurro vivo ed
il cielo di un celeste pulito. Procolo, ebbe l’impressione di
essere sospeso fra cielo e terra. La vista spaziava sull’ampio
orizzonte garbatamente inghirlandato dalle isole Ponziane, che da
Capo Miseno andava a chiudersi al Circeo. Sulla destra l’aspro
promontorio dello Scarpone. Ancorato nella adiacente rada, un
piccolo bastimento era impegnato nello stivaggio di placche di
sughero arrivate, con bestie da soma, dal territorio di Itri,
attraverso la mulattiera che si insinuava nella gola tortuosa tra
il Moneta e le prime pendici del Vannelammare. Sulla sinistra il
Monte a Mare con, alle spalle, i lontani  rilievi campani. Abbassò
lo sguardo ed agli occhi suoi si presentò lo spettacolo della bella
e lunga spiaggia dalla sabbia dorata, con la barriera delle dune a
ridosso delle quali l’uomo aveva iniziato ad impiantare vigneti.
Poi, verso il centro della piana, la zona ancora paludosa, detta 
le réne, con i numerosi laghetti circondati dalla tipica
vegetazione spontanea. 
  
 Procolo fu intimamente toccato
dalla bellezza di quello scenario. Una sottile  commozione stava
per sconvolgergli l’animo, ma fu solo per un istante perché la sua
attenzione fu attratta da qualcosa che si muoveva lungo la riva in
direzione di Gaeta. Guardò bene e distinse un cavaliere che, giunto
alla 
Bocca dell’Acqua, cioè alla foce del piccolo ruscello che
a metà spiaggia si riversava in mare, fece una breve sosta per
rinfrescare se stesso ed il suo destriero.
  
Quando ripartì, lo fece di gran
galoppo ed in breve divenne un piccolo punto scuro che si
allontanava sempre di più fino a quando, arrivato alla foce del
torrente di Itri, in località 
Pantaniello, voltò a sinistra, risalì la spiaggia e si
perse tra le campagne.
  
Procolo era rimasto, incuriosito, a
seguirlo per tutto il tempo. Quando non lo vide più si chiese: “Da
dove veniva, e chi mai sarà quel cavaliere?”. Non aveva idea di
quanto determinante egli sarebbe stato  per il suo futuro.
  
Quel giorno era il 15 Giugno del
1571. Di venerdì.
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Mille anni Avanti Cristo, i popoli ausoni, pressati dai Sanniti, si
stanziarono nel Basso Lazio dove si confusero con gli Aurunci e
fondarono i centri di Fondi, Formia e Minturno. Nel territorio di
Gaeta, stabilirono i loro primi insediamenti sulle falde del Monte
Conca dove, trattandosi di gente pacifica e dedita all’agricoltura,
potevano disporre delle ampie possibilità offerte dalle piane
circostanti di Arzano, Bevano e Pontone e, nel contempo, usufruire
delle caratteristiche difensive che le stesse pendici del monte
offrivano.

Non ritennero opportuno spingersi
oltre, perché il promontorio, a parte una migliore dislocazione
difensiva, della quale tuttavia non avvertivano la necessità, non
offriva loro più di quanto già non avessero in quel luogo non
distante, tra l’altro, da abbondanti sorgenti. Col passare dei
secoli, quei minuscoli insediamenti si svilupparono e si
aggregarono trasformandosi in una vera comunità, con proprie
identità sociali, economiche e religiose, che visse tranquillamente
per oltre cinquecento anni.

In seguito, per conservare, in
qualche modo, la loro autonomia, quelle genti cercarono di
contrastare l’espansionismo di Roma, ma, nel volgere di
centocinquant’anni, furono sottomesse e persero, gradualmente, le
loro identità.

Nell’ultimo secolo del periodo
repubblicano, quei primi insediamenti erano scomparsi. A
testimoniare la loro antica presenza erano rimasti solo pochi
ruderi e tratti di mura ciclopiche in alcuni siti dislocati, sui
versanti meridionali del monte.  

Però, durante quel secolo ed in
quello successivo, ci fu, da parte dei Romani, quasi una scoperta
del territorio gaetano. Molte famiglie patrizie, non escluse quelle
imperiali, attratte dalla mitezza del clima, dall’amenità dei
luoghi, dalla vicinanza alla via Appia ed al sicuro porto naturale,
con la conseguente possibilità di disporre di rapidi collegamenti
con la capitale, e convertite al gusto del bello dai contatti con
la civiltà greca, vi costruirono le loro sfarzose residenze di
villeggiatura.

Ne sorsero numerose, nei punti più
suggestivi, lungo la costa  o poco distante da essa, come quella
fantastica, sugli avanzi di una antica rocca aurunca-ausonia sul
versante meridionale del Monte Conca. 

Quei robusti ruderi, a ridosso di
un imponente e ben conservato tratto di mura ciclopiche,
costituirono le possenti fondamenta della nuova costruzione pratica
ed elegante: una scala centrale che, terminando al culmine di un
poderoso muro preesistente, portava ad un piano rialzato con
un’ampia sala, stanze minori, locali per i servizi e spazioso
terrazzo con veduta sul golfo. Da qui, un’altra scala conduceva ad
un piano superiore destinato agli alloggi padronali, munito di
elegante veranda, anch’essa con pregevole visione panoramica. 

L’ala sinistra, quella di ponente,
che, a ridosso della muraglia ciclopica, si sviluppava nel solo
piano terraneo, venne destinata ai magazzini ed agli alloggi per la
servitù mentre l’ala destra, opportunamente seminterrata, venne
destinata all’impianto di approvvigionamento idrico, per gli usi
domestici ed agricoli. 

Alle spalle dell’intero complesso,
al livello del piano superiore e sostenuto dalla possente muraglia
ciclopica, venne realizzato un esteso giardino, con piante ed
alberi ornamentali, munito di casina ed arricchito da statue,
eleganti viali con archetti e colonne in pietra bianca. Questa
divenne una zona riservata, quasi interdetta, nella quale il 
Dominus  trascorreva le ore dedicate alla cura dello
spirito ed alla meditazione.

Al mantenimento di quella residenza
ed all’amministrazione del fondo annesso, esteso dalle medie
pendici del monte fino al mare, provvedevano un 
Maiore domus ed un 
Rector che gestiva i numerosi 
famuli addetti al lavoro dei campi, della vigna, dei
frutteti e  dell’uliveto, e che alloggiavano in piccoli casali
dislocati nei punti più convenienti  della tenuta.

Col passar degli anni e dei secoli,
la proprietà passò a diverse famiglie; ebbe periodi di splendore ed
altri di abbandono, dai quali sempre risorse, benché, talvolta, con
cambiamenti radicali. 

                      Una
importante ristrutturazione la subì verso la fine del VI Secolo.   
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“Arriba España!  Arriba España!”

  
Nella sala appartata di un’osteria
di Valencia, un gruppo di giovani, con gli occhi lucidi, alzava i
calici alle fortune della Spagna.
  
Era la notte di Santa Lucia del
1492, anno in cui, con la caduta di Granata, si era  conclusa, dopo
oltre quattro secoli di lotta, la riconquista dell’intero
territorio che gli Arabi, subentrati ai Visigoti, avevano dominato
per oltre settecento anni.
  
In principio, fu il Reame delle
Asturie, nel Nord Ovest dell’Iberia, che resistendo all’impeto
islamico, si erse a roccaforte della Cristianità. In seguito furono
i Regni di Castiglia e di Aragona che, dopo aver fatto tramontare
ogni aspirazione di ulteriore espansione mussulmana verso il cuore
dell’Europa, iniziarono a contrattaccare riuscendo a conquistare,
con la forza delle armi e delle alleanze politiche, fette di
territorio, fino all’ultima, il Regno di Granata. 
  
Intanto, durante i secoli di lotta
agli Arabi, incominciò, prima timidamente poi sempre con maggior
forza, ad affermarsi il senso dell’unità nazionale e, con la
completa liberazione dei territori occupati, si erano già poste le
basi per quella politica espansiva che avrebbe portato il nascente
Regno di Spagna al ruolo di prima potenza mondiale.
  
I più nobili sentimenti di amor
patrio e le giuste aspirazioni di grandezza del proprio paese,
trovavano terreno fertile nell’animo dei più giovani, come noto,
facili agli entusiasmi ai quali contribuì, notevolmente, il
matrimonio fra Isabella di Castiglia e Ferdinando, sovrano
d’Aragona.
  
L’unità nazionale, con questo
matrimonio, poteva ormai ritenersi realizzata poiché, anche se
l’unificato Regno di Spagna non era ancora stato proclamato, i due
reami, di Castiglia e di Aragona, erano strettamente vincolati
dallo stesso indirizzo politico, dai medesimi interessi e dalle
stesse aspirazioni.
  
“Arriba España! Arriba España!”,
ripeteva in coro quel gruppo di giovani, col cuore traboccante
d’amore per la propria terra.
  
Essi avevano buoni motivi  per
inneggiare al loro paese: la loro patria, finalmente unita, libera
e con le giuste aspirazioni, si avviava ad imporsi nel contesto
internazionale. Non era più il tempo dei sogni, delle speranze e
delle attese sopite, era giunta l’ora di farsi avanti. Ogni vero
patriota doveva schierarsi, proclamarsi, agire, essere pronto a
dedicare se stesso ed a battersi per la gloria e la grandezza della
Spagna. Anche a costo della propria vita. 
  
Silvera, Gonzalez, Contreras,
Martinez, Delgado, Rodriguez, Cortez e Pereira, giovani rampolli
della nobiltà valenciana, appena diciottenni, spinti ed esaltati da
quei nobili sentimenti,  giurarono, quella sera, di battersi per la
grandezza della loro patria.
  
“Arriba España! Arriba España!”,
cadenzarono ancora una volta. Poi tutti in coro, intonarono la
ballata del Cid Campeador, signore di Valencia, primo eroe della 
Reconquista e simbolo dell’unità nazionale.
  
  Nella quiete della notte, la
melodia del loro canto si diffondeva nelle vicine deserte 
callas e si perdeva tra le case silenziose della vecchia 
Ciudad .
  
Tre mesi più tardi, Alejandro
Silvera e Vicente Contreras lasciarono Valencia per arruolarsi
nell’armata spagnola. I loro amici, invece, ritenendo di poter
ugualmente operare per la gloria della Spagna impegnandosi in campi
diversi da quello delle armi, restarono a Valencia.  
  
In quei giorni Cristoforo Colombo,
il navigatore genovese che, grazie alla benevolenza ed alla
lungimiranza della Regina Isabella, era partito per raggiungere le
Indie navigando verso Ovest, era ritornato a Palos facendo
conoscere al mondo l’esistenza di nuove e ricchissime terre  da lui
scoperte ed  annesse alla corona spagnola per la quale si
schiudevano impensabili prospettive di espansione e di
arricchimento che avrebbero fortemente contribuito allo sviluppo
dell’intera nazione. Queste notizie  entusiasmarono tutto il paese;
il sogno di una grande  Spagna, si stava realizzando.
  
Silvera e Contreras chiesero ed
ottennero di essere assegnati al servizio del Gran Capitano
Consalvo de Cordoba, il generale che aveva combattuto i Mori,
l’artefice della conquista di Granata. Parteciparono alle campagne
in Italia per combattere i Francesi e gli Aragonesi di Napoli e si
coprirono di gloria dando il loro contributo per l’annessione, di
tutto il Meridione. Il 1° Gennaio 1504, dopo la decisiva battaglia
del Garigliano, le truppe di Consalvo occuparono Gaeta.
  
Ormai la campagna militare in
Italia era conclusa e buona parte delle truppe ritornò in patria;
non così per Silvera e Contreras che furono assegnati alla
guarnigione del Castello ed al rafforzamento delle difese della
fortezza. La loro vita subì un cambiamento radicale: la “pax”
spagnola che sarebbe durata duecento anni, non richiedeva più,
almeno in Italia meridionale, l’acceso impegno delle armi; non più
campagne militari e cruenti battaglie. Il loro impegno, perso
quelle caratteristiche “combattenti” per le quali si erano
arruolati, assunse, pur restando nell’ambito militare,  un
carattere organizzativo e sociale. I due amici, ormai trentenni,
considerarono concluso quel ciclo della loro vita che avevano
dedicato alla gloria ed alla grandezza della Spagna. 
  
Contreras rimase a Gaeta ancora per
un anno, poi lasciò l’Armata e ritornò a Valencia dove l’attendeva
una graziosa lontana parente che gli era stata promessa in
sposa.
  
Silvera, invece, continuò a
prestare servizio agli ordini del Comandante della Piazza che
dipendeva direttamente dal Viceré di Napoli, ritenendo che, prima o
poi, anche lui sarebbe ritornato in patria. E così sarebbe accaduto
se non avesse incontrato Eleonora Cardile.
  
Questa apparteneva ad una nobile
famiglia di mercanti e proprietari terrieri che aveva fatto la sua
fortuna all’epoca del Ducato. Il giovane Alejandro la vide per la
prima volta il giorno del Corpus Domini, quando nella chiesa
cattedrale si commemoravano i quattrocento e più cittadini
barbaramente trucidati dai francesi nella repressione del 1495.

 
La giovane fanciulla, in compagnia
dei genitori e di Masina, la sorella maggiore,  maritata ad un
funzionario governativo, aveva preso posto in una delle prime file
tra le autorità civili mentre il giovane Ufficiale, in grande
uniforme, era nella parte opposta, sulla sinistra, fra quelle 
militari. Per tutto il tempo, i due si erano appena notati, quasi
ignorati, ma poi, terminata la funzione, mentre attendevano di
riverire il Vescovo Paolo, si trovarono l’uno vicino all’altra e,
per la prima volta si guardarono. Fu solo un attimo, ma  molto
intenso; poi Eleonora abbassò pudicamente lo sguardo.
  
Alejandro fu abbagliato da quegli
occhi dolci e penetranti che toccarono il profondo dell’animo suo e
quando si guardarono ancora, questa volta più a lungo, la
giovinetta ricambiò il muto messaggio indirizzato direttamente al
suo cuore: era scoccata la scintilla dell’amore.
  
Da quel giorno Alejandro non ebbe
pensieri che per la dolce Eleonora con la quale riuscì ad
allacciare un contatto che, per quanto platonico, non sfuggì
all’esperto genitore:  
  
“Ho notato, Capitano, …come dire?…,
 una vostra attenzione per mia figlia.” 
  
 Alejandro,  capì che  era giunto
il momento di  dichiararsi.
  
“È vero, don Francesco. È da tempo
che nutro un forte interesse per Eleonora; negarlo, sarebbe una
mancanza di riguardo per la vostra persona”. 
  
La reazione del genitore fu molto
brusca: “Ma come ritenete di irrompere così nella vita di mia
figlia? Non pensate  al male che potreste arrecarle?”
  
“Nessun male, don Francesco. Le mie
intenzioni sono molto serie e colgo questa occasione per chiedervi
ufficialmente la sua mano”.  
  
“Ma che dite! Le intenzioni sono
sempre serie, poi le cose cambiano…., dovete capire!… Cosa
succederebbe a mia figlia se, dopo essersi impegnata, doveste
ritornarvene in Spagna? Voi qui siete di passaggio, prima o poi
ritornerete al vostro paese, ed allora, che ne sarebbe di 
lei?”
  
Alejandro comprese che doveva
essere molto chiaro: 
  
“Don Francesco, se mi concedete di
sposare vostra figlia, io non ritornerò mai più nel mio paese dove,
dopo la morte dei miei genitori, non ho che i miei due fratelli. La
mia felicità, e quella di vostra figlia, dipendono solo da voi  e
dalla risposta che mi date.”
  
Don Francesco Cardile fu
favorevolmente impressionato da quel modo di parlare chiaro e
deciso, proprio di chi sa quello che vuole, perciò concluse:
  
“Sapevo che siete un giovane serio
e per bene; ora mi accorgo che sapete essere anche convincente.
Perciò, se l’interesse è reciproco, avete il mio consenso.
Alessandro, se permettete vi chiamo all’italiana, siate il 
benvenuto nella mia famiglia!”
  
Quello che seguì fu un abbraccio
sincero, il sigillo ad un accordo fra galantuomini, per un impegno
che sarebbe stato onorato nel giro di pochi mesi.
  
Quella notte, Alejandro, la passò
insonne. Sul palcoscenico dei ricordi, il guitto recitava a
soggetto e lui, seduto in prima fila, con una sottile vena di
nostalgia si godeva lo spettacolo. Vide disordinatamente
susseguirsi le scene della fanciullezza vissuta nell’affetto della
famiglia; poi i giochi e le allegre scorrerie nei vicoli di
Valencia, le gite nella campagna, fra gli orti, i frutteti e gli
ondulati vigneti delle dolci colline della sua terra; gli incontri
con gli amici, gli anni dei facili entusiasmi giovanili ed il
giuramento della notte di Santa Lucia, le campagne militari, le
battaglie di Puglia, di Calabria e del Garigliano nella quale si
trovò di fronte al terribile leggendario Baiardo, il Cavaliere 
Senza Macchia e Senza Paura che, sul ponte del fiume, per
favorire la ritirata dei suoi compagni, fronteggiò, da solo,
l'avanguardia spagnola; infine, l’entrata trionfale in Gaeta,
ultimo caposaldo nemico. Poi, come succede nei sogni, ritornò alla
realtà e concluse che quelli erano ricordi del passato; ormai,
doveva pensare soltanto al futuro ed alla nuova esistenza che stava
iniziando assieme alla sua Eleonora.
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Con piena soddisfazione di don Francesco che, da buon padre,
volle che il matrimonio della minore delle sue figlie, la sua
prediletta, fosse un evento memorabile, Alessandro Silvera ed
Eleonora Cardile si sposarono dopo sei mesi.


Alla cerimonia, officiata dal
Vescovo nella chiesa Cattedrale, alla presenza delle autorità
civili e militari, parteciparono le migliori famiglie della città.
Seguirono, nella grande casa, con ampio giardino, dei Cardile, i
festeggiamenti che durarono l’intera giornata. Fu un evento del
quale, in città, si parlò a lungo.

Don Francesco fu molto prodigo con
sua figlia che, oltre ad un cospicuo gruzzolo, ricevette in dote
una casa in città ed una residenza di campagna, nella piana di
Arzano, ai piedi del monte Conca.

Alessandro continuò a prestare
servizio alle dipendenze del Comandante della Piazza, occupandosi
quasi esclusivamente del rafforzamento del sistema difensivo della
città che stava, man mano, trasformandosi in fortezza. Quando
poteva si recava, con la giovane moglie, nella casa di campagna che
era ciò che restava di quell’antica dimora patrizia dell’era
imperiale, a suo tempo costruita sugli avanzi della vetusta rocca
aurunco-ausonia.

Dopo quindici secoli, durante i
quali, passando da un proprietario all’altro, aveva subito tanti
cambiamenti e vissuto periodi di splendore, ma anche di profondo
abbandono, quella costruzione si presentava molto diversa da come
era stata concepita. Tuttavia era ancora individuabile e
riconoscibile.

Il suo lato sinistro non esisteva
più. Al suo posto v’era un terrapieno nel quale era stato
impiantato un piccolo frutteto.

Della scala centrale, non v’erano
più tracce. Al suo posto era stato allestito un altro terrapieno,
adibito ad ampio parco, contiguo all’antico piano rialzato, al
quale si accedeva mediante una suggestiva apposita rampa. Il piano
superiore, quello degli alloggi padronali, avendo perso l’eleganza
di un tempo, appariva sobrio ed essenziale.

L’impianto di approvvigionamento
idrico, sulla destra, si era ben conservato ed il tutto continuava,
come voluto dai primi abitatori del luogo, ad essere protetto, a
monte, dalla possente muraglia ciclopica che ancora si ergeva
imponente ed indifferente al logorio del tempo, alle avversità
naturali ed alle angherie dell’uomo.

Del vasto e sontuoso giardino alle
spalle della costruzione, non vi era più traccia; al suo posto era
stato impiantato un vigneto. Il grande fondo, annesso alla
residenza, era ridotto alle dimensioni di un discreto podere ed il
resto dell’antica estesa proprietà risultava diviso in vari
appezzamenti appartenenti a diverse famiglie di possidenti
locali.

Il podere dei Cardile-Silvera, era
affidato alle cure del fattore Mianino Frusto che occupava, con sua
moglie, le stanze minori, in quel piano rialzato che, con i
cambiamenti, era divenuto terraneo.

Gli impegni di Alessandro non
permettevano alla giovane coppia di trascorrere molti giorni in
quella residenza di campagna, tuttavia non impedivano ai due di
recarvisi almeno mensilmente e, durante le festività, specialmente
d’estate, di restarvi più a lungo. 
In questo modo i due si affezionarono a quella
dimora ed, ancora di più, alla campagna circostante che Alessandro
trovava molto simile a quella di Valencia. I numerosi orti della
piana, ognuno con la propria noria per l’irrigazione, gli
ricordavano l’atmosfera familiare delle 
huertas; i frutteti ed i vigneti più in là, verso le
pendici del monte, gli procuravano le stesse sensazioni dei colori
e degli odori del suo paese. Ma non avvertiva alcuna nostalgia,
giacché a Gaeta, e ad Arzano, egli si sentiva come nella patria
sua.
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Diego, giovane venticinquenne, altezza media, fisico robusto, occhi
e capelli neri, era uno dei nipoti di Alessandro Silvera. Suo
padre, Cola, con la collaborazione dei tre figli, faceva il
commerciante ed esportava i migliori prodotti agricoli della zona.
Carrube, frutta, verdura, olio, vino e quant’altro prodotto nelle
fertili terre comprese tra la piana di Fondi e quella del
Garigliano, arrivava nei suoi magazzini e da lì, via terra e via
mare, partiva per le destinazioni più convenienti. A Cola piaceva
la sua comoda residenza del Borgo, a mezza strada fra la discesa Le
Bigne e la chiesa dei Santi Cosma e Damiano, che ben si prestava
alla sua attività e gli permetteva di recarsi spesso nella casa di
Arzano, sia per godere momenti di sana divagazione che per seguirne
da vicino l’annesso podere curato da Mimino, figlio del defunto
Mianino Frusto. 
  
Procedeva, Diego, lungo la via del
Borgo che lo conduceva in città, godendosi l’aria sana e fresca di
quella bella mattinata di inizio estate. Sulla sua sinistra si
snodava la costa, ora pietrosa ed ora sabbiosa, con piccole
insenature, rifugio di barche da pesca. Di tanto in tanto, nei
punti in cui il mare era più distante, sorgevano alcune case di
pescatori, che, dopo la piccola ansa di Mare all’Arco, aumentavano
di numero formando un piccolo agglomerato nei pressi del quale era
stata da poco consacrata la chiesetta dedicata a San Giacomo
Apostolo.
  
Il lato a monte della strada,
invece, era quasi del tutto abitato. Le case, in gran parte
costituite dal solo piano terraneo, erano attaccate l’una all’altra
e formavano tanti compatti e piccoli agglomerati, separati tra loro
da stradine che, partendo dalla via maestra, andavano verso le
pendici della collina. Erano abitazioni di contadini e pescatori,
nelle quali, dopo la pausa notturna, era iniziata una nuova
giornata. 
  
Diego percorreva quella strada
familiare, ora salutando qualcuno, ora scambiando qualche parola
con altri e, talvolta, rallentando perché incuriosito da scene di
vita domestica che si svolgevano davanti agli usci delle case o
perché attratto dalla perizia di qualche artigiano ambulante.
Passando davanti alla chiesa di San Giacomo, si segnò e,
ricordatosi che quel mattino aveva saltato le usuali orazioni,
recitò un 
Pater, Ave  e Gloria, e proseguì accelerando il passo nel
timore di far tardi. Era diretto al Palazzo di Città, per un
invito, 
a presentarsi per importanti comunicazioni, consegnatogli,
il giorno prima, da un messo dell’amministrazione civica.  
  
Come sempre avviene quando si
riceve una convocazione di quel genere, Diego si preoccupò e si
fece delle domande: “Quali comunicazioni importanti?... Di cosa si
tratterà?”.  E poi aggiunse: “A meno che…”. 
  
Assillato da quei pensieri e da
qualche timore, decise di presentarsi al più presto e quel mattino
era partito con l’intento di arrivare a destinazione all’ora di
apertura al pubblico.
  
Intanto era giunto alla Porta di
Terra. Era tempo di pace; perciò, in assenza di noiosi controlli,
passò oltre e proseguì per la sua destinazione. 
  
Avanzando all’interno della Città
che, con la recente realizzazione di bastioni, batterie e cortine
difensive, appariva costretta, angusta e poco arieggiata, Diego,
abituato a vivere nell’aperto delle campagne e della marina,
avvertì un fastidioso senso di oppressione e di soffocamento. Non
era cosa nuova; gli capitava così tutte le volte che entrava nella
fortezza, ma aveva imparato ad attenuare quel disagio col pensare
quanto più di lui, dovevano sentirsi soffocati, oppressi ed
amareggiati quei cittadini lì residenti che pur vivendo circondati
dal mare, di questo gli era stata impedita perfino la visuale.
 

Arrivato al Palazzo di Città,
mentre saliva le rampe che portavano ai piani superiori, fu ripreso
da quei pensieri che lo avevano turbato dopo la ricezione della
convocazione, ma dovette presto interrompersi perché era arrivato
al secondo piano, all’ingresso della segreteria del Primo
Cittadino, presieduta da un attempato signore trasandato, dagli
occhietti vispi ed uno sguardo fuggevole: “Cosa desiderate?”
  
“Bèh! Mi avete convocato… l’avviso
dice 
per importanti comunicazioni, quindi se volete
cortesemente dirmi di cosa si tratta….”.
  
“Ah! Capisco, voi  dovete essere 
Diego Silvera, non è vero?”
  
 “Si, sono io; ma che è successo?
Cosa mi dovete  comunicare?”
  
“Io niente; è il Sindaco che deve
dirvi qualcosa. Perciò aspettate un momento,  vado a vedere se può
ricevervi.”
  
Il giovane, rimasto solo, fu di
nuovo assalito dagli interrogativi e dai timori, accentuati, ora,
dal fatto che, se a voler parlare con lui era il Sindaco in
persona, certamente doveva trattarsi di qualcosa di molto serio o
di molto grave. Stava per essere colto da un senso di angoscia
quando, guardando da una finestra che sovrastava lo spalto della
batteria Gran Guardia, rivide il mare, i monti che, dall’altra
parte del golfo, sovrastavano i borghi di Mola e Castellone, ed una
buona porzione di cielo azzurro. Quella visione lo rasserenò e la
calma ritornò nell’animo suo.
  
“Una così bella vista, non può
essere foriera di cattive notizie.” Questo stava pensando Diego,
quando fu scosso dalla  voce  alterata del segretario:
  
“Allora signor Silvera, volete
decidervi? Vi ho detto che il Sindaco vi sta aspettando!”
  
Il giovane lasciò perdere i suoi
pensieri, ritornò alla realtà e  si fece avanti.  
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