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  CADONO LE STELLE




  Saga di Sedici Tramonti, Libro Tre




  




  




  Andy Kitz ha osservato una serie di strani eventi, e adesso sa che il mondo è pieno di persone con i superpoteri. Avendo lavorato con alcuni super, compreso un ex delinquente di strada in cerca di redenzione, lui vuole aiutare coloro che proteggerebbero la città e che fermerebbero chiunque, con i poteri o no, volesse fare del male agli innocenti. Ma adesso lui è uno dei pochi a sapere che l’agenzia governativa segreta guidata dal Dott. Jacob Globe non sta soltanto cercando di eliminare poteri pericolosi, ma sta catturando i super per studiarli con lo scopo di riuscire a imparare come dare e togliere i poteri a volontà.




  




  Ci sono super con poteri che vanno al di là della comprensione, e le macchinazioni di Globe potrebbero causare vittime che lui non può sperare di controllare. Il mondo assiste alle conseguenze della lotta super contro non-super, e la città di Seattle si ritrova nel mezzo di un fuoco incrociato tra fazioni che credono che il loro modo sia l’unico modo per andare avanti. Ma in un’epoca nella quale i vicini di casa ricorrono alla denuncia di attività sospette per risolvere le loro dispute, Seattle è una polveriera in attesa di una scintilla. Quello che succede a Seattle avrà ripercussioni durature in tutto il mondo.
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  Oltre alle persone sopra elencate, ci sono talmente tante altre persone che mi hanno assistito, in un modo o in un altro, mentre scrivevo questa storia che tentare di elencarle rischiando di escludere qualcuno sarebbe stato spiacevole. Tutti voi sapete chi siete! Grazie!




   




  Camuffamento Fluorescente




  




  Tre mesi dopo...




  




  Il tic all’occhio sinistro era il risultato di un mal di testa che avanzava lentamente strisciando. Andy massaggiò la parte pulsante picchiettandovi sopra con il dito, disegnando distrattamente cerchi sulla pelle. I suoi occhi scansionarono lo schermo, una moltitudine di schede aperte che formavano una visione della giornata senza senso e non lineare. Lui ascoltava coloro che avevano la voce più forte e ascoltava coloro che condividevano frammenti di informazioni, hashtag dopo hashtag, una nicchia che raccoglieva informazioni sensibili filtrate proprio perché lui trovasse, assorbisse, individuasse una figura familiare là fuori, per le strade.




  Ma schermo a parte, lui era un fantasma. Un mito che apparteneva alle strade; nome mai pronunciato, faccia mai vista, ma azioni presenti. Joaquin. Il vigilante di domani. Lo sciocco che aveva dato il via a tutto.




  




  ***




  




  “Le marce del mese scorso sono state niente rispetto a ieri, quando migliaia di persone si sono riversate nelle strade per protestare contro le aspre misure approvate dal Sindaco Globe in merito alla crisi dei superumani. La squadra di polizia soprannominata dai civili “Predatori Notturni” sta raccogliendo potenziali minacce superumane alla sicurezza nazionale dall’elezione di Jacob Globe a Sindaco di Seattle...”




  Notiziario delle 19:00, Channel Q13.




  




  ***




  




  “Queste marce per la pace sono ridicole, non c’è nessuna guerra in corso là fuori. Ma se volete parlare di numeri, allora parliamo di numeri; guardate quante persone sono scese in campo per sostenere la nuova legge del Sindaco Jacob Globe. Migliaia! Migliaia! Là fuori c’è una paura generalizzata, ma non è rivolta contro il Sindaco Globe. Queste persone, questi super, non sono cittadini di buona volontà, sono un guaio, e lui ha avuto le palle – scusatemi – di accoglierle. I suoi provvedimenti possono sembrare barbari per qualcuno, ma io dico, grazie a Dio che ci sono. Dormo tranquillo di notte! E inoltre se le sue intenzioni fossero vili, ditemi, perché aprirebbe una clinica per curare questa gente?” 




  Deputato Burton al notiziario del mattino, Channel 7, come riportato nel settimanale “Zoom”.




  




  ***




  




  “I: Direbbe che le persone venute ieri a sostegno di quelli come voi lo hanno fatto perché credono che lei sia una specie di Messia? Su Twitter le hanno assegnato l’hashtag #NuovoMessia. Stiamo assistendo alla creazione di una nuova religione?




  A: Penso che siano venute perché credono che anche noi siamo persone come loro e meritiamo i nostri diritti come esseri umani. Non ha niente a che vedere con la religione o la politica. Però ha a che vedere con la morale, l’etica e la compassione. Non siamo caduti dal cielo, siamo nati nelle medesime strade dove siete nati voi, abbiamo frequentato le medesime scuole, inconsapevoli di queste abilità. Negli ultimi tre mesi ho sostenuto in varie occasioni che non siamo diversi.




  I: Ma voi siete diversi. E questa non è una diversità che abbiamo sostenuto in passato, non stiamo parlando della comunità LGBTQ, non stiamo parlando della Marcia delle Donne. Voi avete veramente dei superpoteri.




  A: Sì, li abbiamo. Sono semplicemente un’estensione di chi siamo. Non ci impediscono di pagare le tasse o di crescere i nostri figli o di svolgere un regolare lavoro. Non ci rendono apatici né ci impediscono di preoccuparci per i nostri genitori o fratelli o amici...




  I: Mi permetta di interromperla per un momento. Comprendo il quadro che sta disegnando. Tuttavia, scommetto che i genitori del Madison Seven sarebbero in disaccordo con lei su quello che ha appena detto, sulla base di quello che Miles Jensen ha fatto quel giorno.




  A: E questo è il motivo per cui esiste il Movimento del Domani – per prevenire incidenti come quello. Io parlo a nome di tutti i nostri membri: noi non tolleriamo il vandalismo, non usiamo i nostri poteri come armi. Credo veramente che siamo cresciuti abbastanza per accettare la differenza. Credo che le persone capiscano cosa stiamo cercando di fare ed ecco perché sono venute a sostenerci. Noi non vogliamo la guerra. Io voglio poter andare al supermercato per comprare un cartone di uova e una bottiglia di latte. Voglio poter andare al lavoro come ero solito fare.




  I: Quindi lei è d’accordo sul fatto che là fuori ci siano dei super fuori controllo, una fazione dissidente che non si riconosce nel vostro sistema di credenze, che ricorre al vandalismo, alla blasfemia e allo spargimento di sangue?




  A: Il Movimento del Domani sta cercando di unirci tutti, ma è probabile che ci sia quell’1% che si ribella contro di noi da ambo le parti. Tuttavia, credo che decideranno che la cosa migliore per loro sia unirsi al Movimento. Ma finché continuerete a riferirvi ai super come ‘gli altri’, come una specie differente, quello non accadrà. Loro si sentiranno come degli alieni e agiranno come tali. Mi guardi, sono diverso? Respiro la stessa aria, mangio lo stesso cibo. Il fatto che possa far levitare gli oggetti non cambia questo. È parte di ciò che sono. Non è una stranezza.




  I: A me sembra che lei giudichi l’attività dei Predatori Notturni all’interno di quella fazione troppo duramente.




  A: Su ogni strada verso la giustizia ci sono eventi sfortunati. La gente perde la pazienza, perde la speranza e ricorre alla violenza. Io non lo approvo. Le persone che mi hanno motivato a essere qui, oggi, la voce del Movimento sono vigilanti di strada. Sono le stesse persone che definite criminali, terroristi, e per le quali avete istituito una squadra di polizia, la Special Weapons and Tactics Team, con lo scopo di dar loro la caccia come terroristi. Alcune di queste persone non hanno mostrato nemmeno mai un segno, eppure le avete prese di mira. Come fa il Sindaco Globe a sapere chi sono? Perché non ci sono visite nella sua clinica?




  I: La vostra organizzazione muove accuse nei confronti di Jacob Globe su base quotidiana, ciononostante dovete ancora sostenerle con prove convincenti.




  A: Dovrebbero essere prese in considerazione. Le istituzioni responsabili dovrebbero esaminare le nostre lamentele, ma nonostante le molte proteste che organizziamo e le molte lettere e email che scriviamo, non lo fanno mai. Questo perché il Dott. Globe le paga affinché chiudano gli occhi e ignorino la sofferenza della gente. Spero che se i vigilanti di domani oggi stanno guardando, comprendano l’impatto che hanno causato sulla società di domani. Non siamo una sotto-cultura. Lotteremo per i nostri diritti come esseri umani.”




  Alex Moore, conosciuto anche come Djin, capo del Movimento del Domani, in un’intervista al Late Night Show con Fay Peonwhirr.




  




  ***




  




  Andy chiuse il portatile e controllò l’ora; i numeri digitali indicavano che la luce del giorno lasciava il posto al tramonto. Facendo scorrere il portellone del furgone per aprirlo seguì i contorni che emergevano dalle ombre, vedendoli diventare persone avvolte in ingombranti cappotti. Scambiò un cenno con i rifugiati e aiutò i quattro fuggiaschi a salire sul veicolo; dopo un colpo contro il furgone dato dalla mano di Andy e un breve fischio, Massey partì con i suoi nuovi passeggeri. Aprì la cerniera lampo di una borsa e tirò fuori quattro cappucci neri, porgendoli ai nuovi arrivati.




  “Misure di sicurezza. Da questo punto in poi dovete tenere questi sulla testa. Presto sarà finita.”




  




  ***




  




  Il cibo decorava soltanto il suo piatto, non toccato, non assaggiato. Il caffè era troppo slavato per i suoi gusti. Forse l’amarezza esisteva perpetuamente nella sua gola, venendo su come bile. Betty abbassò il berretto da baseball per nascondersi. I suoi occhi erano troppo rivelatori in quel momento, in presenza di suo fratello, mentre si allontanava con un biglietto dell’autobus in mano. Si chinò sul suo pessimo caffè e rivisse le parole che aveva pronunciato soltanto qualche istante prima.




  Sono venuta per darti questo. Ho bisogno che tu sia al sicuro, Vince. Ho bisogno che tu vada via dalla città finché tutto non sia finito. Vai alla casa sul lago, sostanzialmente quella è una zona morta.




  Betty guardò il separé nell’angolo e vide Joaquin che la fissava. I suoi occhi stavano dicendo: non c’è tempo, fai in fretta, hai detto il tuo arrivederci. Anche il resto della sua banda le prendeva il tempo: uno chino sul bancone, uno in piedi vicino ai gabinetti, uno che perlustrava vicino all’uscita e uno in attesa in coda. Lei non conosceva i loro nomi, anche dopo mesi trascorsi insieme. Anche dopo avere trovato Joaquin, nel cuore della notte, a Whitney Island, tra la furia delle acque agitate, lei non ricordava i loro nomi. Si facevano chiamare con stupidi nomignoli creati dalle bocche delle persone che li ammiravano o li temevano – Nightwave, Quake, Cosma, Kid Vision. Era stato un tale sollievo vedere la faccia di Joaquin, ma i loro ruoli si erano invertiti.




  Lei trasalì al pensiero di prendere ordini da lui.




  Il ragazzo era dannatamente testardo. Se fosse stato un po’ più giovane, lei lo avrebbe definito precoce.




  Lo scintillio negli occhi di Joaquin era tensione mista a eccitazione. Gli piaceva essere fuori, all’aperto, come in quel momento, con clienti “regolari” seduti ai tavoli di un diner. Dovevano andare. Tutte le loro facce erano riconoscibili se ci si soffermava un po’ troppo a lungo, se le si guardava troppo da vicino. Ma per Betty non c’era verso di riuscire a stare dritta in quel momento, maledetti vigilanti. La sua mano rimase appoggiata sul freddo della sua pistola. Sentiva la tasca pesante.




  “Senti, so che sei in guai di qualche tipo; voglio dire, ho visto le notizie... ho visto le notizie, ma è tutto finito, giusto? Ti prego, vieni a stare da me finché non sarà sicuro.”




  Povero Vince, quanto poco sapeva. Questo Movimento stava perdendo il senso della misura; lei aveva oltrepassato ogni limite possibile – aveva rubato documenti sensibili all’FBI, aveva fatto irruzione nel suo distretto di polizia, aveva messo a rischio le vite dei suoi colleghi, aveva tenuto sotto tiro delle persone, aveva rubato veicoli, aveva fatto irruzione nella proprietà privata. Ne era valsa la pena? Per tenere Joaquin al sicuro, per aiutarlo nella sua... crociata, se quella era la parola giusta per definirla. Betty non lo sapeva. Dopotutto, lei stava ancora seguendo le istruzioni di Massey. Pedinare come un fantasma le persone con abilità straordinarie, guardarle uccidere, imporre a sé stessa di non puntare la pistola, gridare “Polizia” e intervenire come le era stato insegnato.




  Gli occhi di Betty colsero un’ombra in rapido movimento all’esterno - la figura di un uomo incappucciato che correva vicino alla finestra. Successe tutto in una frazione di secondo. Lui avvicinò una giovane donna, sporgendosi come se volesse baciarla o sussurrarle qualcosa, ma lei si tirò indietro. Lui si voltò per correre, con le emozioni in rapido cambiamento; il suo cappuccio scivolò all’indietro rivelando che era solo un ragazzo; ma lei fu più veloce. La ragazza era preparata e gli fece lo sgambetto. Lui cadde a faccia in giù. I clienti si alzarono in piedi, guardando lo svolgersi della scena, ma Betty restò seduta. La scena era fin troppo familiare. Joaquin, tuttavia, era fuori. Erano tutti fuori.




  La giovane donna tirò fuori lentamente una Glock dalla borsetta. Betty guardò mentre lei sparava tre colpi, due dei quali si fermarono nel corpo schermante di Joaquin. Si era abituata a quello, non trasaliva nemmeno più. La forza contro la pelle impenetrabile lo fece vacillare. Il terzo proiettile colpì l’altro ragazzo alla gamba. Betty vide un lampo di qualcosa di puramente sinistro negli occhi della donna. Fu come se stesse pensando di svuotare l’intero caricatore su Joaquin solo per divertimento. Apparentemente, lei desiderava vederlo piegarsi ma non cadere a terra.




  La donna non si curò degli spettatori, che stavano diventando caotici intorno a loro. Il ragazzo, apparentemente spaventato in ugual misura sia da Joaquin sia dalla donna con la pistola, cercò di trascinare il suo corpo sanguinante lontano dal marciapiede. Con gli occhi sgranati e saettanti, sembrava voler scomparire; quasi invisibile, non proprio perfetto, non abbastanza bravo. La sua paura sembrava così simile a quella della donna. Betty aveva già visto scene simili. Ma non per la prima volta dovette domandarsi se quel ragazzo sanguinante sul marciapiede fosse il figlio di qualcuno del Movimento, o l’amico di qualcuno. Forse era il fratello di un super che era stato perseguitato. “Non importa chi è,” disse a voce alta, e la faccia preoccupata di suo fratello si spostò dalla scena su di lei.




  “Perché no?” domandò lui.




  “Perché chiunque sia, in questo folle mondo dei super nel quale viviamo, è comunque il figlio di qualcuno. È ancora solo un bambino. Questo è sbagliato.” Gustò quelle parole mentre le diceva, ma il gusto era diventato un’abitudine per lei, così le inghiottì proprio come tutte le altre volte.




  I vigilanti della banda di Joaquin non seguivano il loro capo quando lui agiva per conto suo. A Joaquin piaceva tenerli in incognito, principalmente per loro stessa protezione, ma anche perché non voleva che si mettessero in mostra. Era una caratteristica del Movimento che lui detestava. Betty si concesse un lieve sorriso pensando a come Joaquin pronunciava “incognito”, come se fossero tre parole distinte: In. Cog. Nito. Dovevano tirarsi indietro. Troppa gente, troppi occhi, sia digitali che organici.




  Lui era cresciuto. Il Joaquin di tre mesi prima l’avrebbe sgridata, avrebbe abbaiato ordini e avrebbe fatto una scenata. Questo ragazzo – No. Cavolo, ricordò a sé stessa, lui era freddo e composto, calcolava l’esito. Era sulla difensiva, non sull’offensiva. Trasudava sofisticazione da strada.




  Betty guardò la donna nascondere la pistola nella borsetta, chiudere la cerniera lampo e proseguire per la sua strada. L'ex poliziotto non aveva mai visto un tale sguardo d’acciaio, ma Joaquin lo eguagliava. Lei lo vide aggrottare le sopracciglia e capì che si era ripromesso silenziosamente di trovarla più tardi.




  Chi prende di mira i super viene preso di mira a sua volta. Quella era la regola di quella nuova giungla. Tutti loro erano prede, ma rispondevano anche cacciando. Il cacciatore caccia la preda e viceversa. In un nuovo mondo di superumani, chi sarebbe stato in grado di vedere la differenza?




  Betty scrisse qualche appunto spiegazzato e li mise al sicuro sotto il piattino.




  Forse i giorni dei vigilanti sono quasi finiti, rifletté. Quando i super cominciarono a diventare una questione pubblica erano state fatte molte congetture e ci si domandava se avrebbero portato avanti il progresso evolutivo dell’umanità e della tecnologia o se avrebbero distrutto tutto quello che il mondo aveva realizzato nei secoli passati. E abbastanza presto la risposta fu lì, proprio davanti a tutti. Bastò una persona e il suo desiderio di giocare a fare Dio per distruggere quella poca speranza che c’era. Con la mano di Globe nell’esistenza dei super, si doveva arrivare a una chiusura impossibile, non è vero? Era un ciclo, come il sorgere della luna quella sera – una brillante luna piena che illuminava Seattle della luce della battaglia in arrivo. Forse era giunto il momento di contattare Massey. Di mettere fine a quello, a tutto quello.




  




  ***




  




  La spilla con la bandiera americana si staccò dal bavero di Globe e lui la lasciò sul tavolo in vetro. Non serviva più. Si slacciò la cravatta e fece scivolare le mani nelle tasche dei pantaloni, con calma. L'ascensore lo portò giù, nel mondo più vero in cui lui abitava, quello giusto che era in corso di realizzazione. Due mesi prima Globe aveva accarezzato l’idea di uccidere il Dott. Lee, o di farlo uccidere da uno dei suoi lacchè. Ma dopo avere riflettuto su quanto il suo piano avrebbe sofferto a causa della perdita di dati, l’errore fatale che quasi gli era costato una battuta d’arresto dopo mesi di lavoro e che minacciava di rallentare la campionatura, la distillazione e la purificazione del gene che stava sviluppando, doveva essere grato all’intervento tempestivo di Lee. L'errore era stato giustificato con la sua cortesia e il suo amore ossessivo per il sequenziamento del gene. Era rimasto in laboratorio per lunghe notti fissando numeri e risposte da parte dei soggetti. Il singhiozzo, come Lee lo aveva idiotamente chiamato, era apparentemente il risultato di un’attività cerebrale intensificata. Sogni, aveva spiegato. Qualcuno stava elevando il loro livello di stress tramite gli incubi. Globe aveva ordinato un doppio aumento nel dosaggio del siero della sottomissione. Non poteva permettersi altri intoppi. Il progresso nella creazione del super definitivo era già più lento di quanto a Globe piacesse. Era troppo lento per permettergli di prendere il controllo del mondo prima che l’insignificante guerra che i vigilanti di strada e il Movimento del Domani stavano cercando di iniziare rovinasse le sue possibilità. Nonostante ogni soggetto da test che lui aveva portato, dissezionato e da cui aveva compiuto estrazioni, Kristof non era stato un catalizzatore potente per accelerare il processo. Globe avrebbe desiderato avere Joaquin in un vaso di vetro, anche.




  Non era del tutto soddisfatto dei progressi, ma abbastanza contento. Doveva essere paziente. Un super, che gli era stato portato dai “Predatori Notturni” dopo uno dei loro raid, era qualcosa di abbastanza adatto alle risorse esistenti per dare una spinta al sistema, da aggiungere al flusso. I bambini, in stato comatoso sui loro letti nella Stanza Blu, finalmente stavano risuonando al livello al quale Globe voleva che fossero, raccogliendo il DNA dentro le loro cellule con Lee che lo estrapolava, aggiungendolo al gruppo. Un pezzo di Bree – o così Globe sperava. Abbastanza presto lo avrebbe saputo.




  I primi tentativi erano già iniziati.




  Piccole farfalle, stavano schiudendo dati puri in bellissimi colori. Globe ridacchiò. Chi sapeva che i super avessero colori che scorrevano dentro di loro? Sindi si accertava che essi rimanessero colorati anche nelle notizie.




  Globe si tormentò il labbro inferiore, fissando Kristof nella sua bara di vetro. Il succo del potere avrebbe fatto meraviglie che Kristof non avrebbe mai visto, e se lui si era addormentato pensando di essere superiore, Globe era per metà dispiaciuto che non si sarebbe svegliato in un mondo controllato da dei e dee più grandi di lui. Globe sorrise al pensiero di permettere a Kristof di vedere il divino.




  Qualcuno, tuttavia, gli stava rubando i giocattoli, ostacolando esperimenti di cui aveva molto bisogno. Bree era piena di enigmi su quello, enigmi che gelavano le sue notti e invadevano i suoi sogni. Lei gli aveva detto che era andata a giocare con i bambini della Stanza Blu. L'esplorazione di quel mondo onirico per lui era un compito secondario molto desiderato. Globe si era costretto a domandarsi in quali altri sogni lei si era intromessa. Una cosa per volta, dovette ricordare a sé stesso.




  L'ora dei giochi era finita. Globe tornò all’ascensore con la mente piena di promesse e di minacce. Chiunque fosse a portargli via i super, ben presto si sarebbe ritrovato in un profondo buco nero. Quella sera, tuttavia, era tutta una questione di apparenze; stava per andare a mangiare e a bere con i ricchi e potenti, affascinandoli per sottometterli. L'indomani avrebbe recitato la sua parte. Avrebbe guardato Miles Jensen ricevere l’iniezione letale, il sigillo alla sua conquista contro i super.




  Che bella sensazione essere sindaco.




  




  ***




  




  La fotografia in casa sua, un fiero giovane con un distintivo luccicante, era un’immagine impressa nella sua mente, una costante macchia nella sua vista stanca. Lui era geloso della faccia in quell’immagine e la faccia era delusa di lui; il passato che giudicava il presente. Quello che vedeva nello specchietto non corrispondeva alla sua visione del passato.




  Massey si spostò sul sedile del guidatore del furgone, cogliendo il momento in cui il cielo passava alla notte in un battito di ciglia, mascherando ogni intento. La presenza di una pistola, ma l’assenza di un distintivo, gli pesava più di quanto volesse ammettere. Anne aveva sottolineato i vantaggi della sua rinuncia al lavoro; non avrebbe più dovuto preoccuparsi di oltrepassare i limiti scavalcando la legge. Ma quei limiti, quei confini, erano fortemente impressi in testa a Massey; erano gli stessi che gli avevano impedito di puntare una pistola contro Anne dopo il trucco che aveva escogitato in un qualche black site, trascinando dentro Denisha, minacciando la sua vita.




  Denisha.




  Non la vedeva da mesi. Il pensiero di lei che lavorava sotto l’ala di Globe lo faceva star male, lo faceva arrabbiare e lo devastava. L'avrebbe tirata fuori da lì quando quel combattimento senza senso fosse finito. Malgrado tutto, era grato a Anne per avergli garantito la libertà fuori da quella buia cella. Come fosse riuscita a convincere Globe che non ne valesse la pena era qualcosa al di là della sua comprensione. Non aveva fatto domande.




  Nello specchietto retrovisore colse il movimento dei fuggitivi mentre si avvicinavano: soltanto quattro questa volta. Con Andy e la sua gente trasferiti, l’Ultimo Reggimento perdeva persone ogni mese. Molte persone. Massey scosse la testa; cercava di restare positivo. Ne avevano anche salvati molti, allontanati da Globe – nuove identità, nuove vite. Rabbrividì ricordando l’umidità dei tunnel. Dopo il segnale, il rapido tap tap sulla fiancata del furgone, lui mise in moto il veicolo. Scrutò la strada davanti a sé; non sottostimava mai fin dove Jacob Globe poteva arrivare.




  




  ***




  




  Anne fece mulinare lo scotch nel bicchiere e ascoltò i passi in avvicinamento sulle piastrelle di marmo. Bevve un sorso, tenendo appoggiato il bicchiere un po’ più a lungo del normale sulla morbidezza delle labbra coperte di rossetto per sentire il bruciore. Il sorrisetto era tutto suo, il telefono prepagato era muto ora, ma lei aveva parlato con Massey soltanto qualche istante prima. Un altro carico in arrivo, pensò.




  Avrebbero percorso strade buie, ombre nella città di nessuno, tunnel e vecchie ferrovie abbandonate a profetici e osceni graffiti, custodite dai ciechi e dai perduti. Un tunnel che conduceva a una pallida salvezza, lontano dalle grinfie di Globe.




  La voce di Globe le graffiò la schiena come un coltello arrugginito, tracciando linee invisibili dove le sue mani non osavano soffermarsi o toccare. “Anne, carissima, mi accompagni alla festa, non è vero? È una PR fortemente politica per il neo-eletto sindaco farsi vedere in compagnia di una donna così piacevole. Congetture e roba simile fanno titolo dopotutto.”




  Anne si voltò verso di lui e la sua battuta scialba. Denisha stazionava sullo sfondo, una tela educata che trasmetteva molta preoccupazione e stoicismo, suo padre etichettato come traditore, il suo datore di lavoro elevato quasi a re. Così tante emozioni su un volto così giovane. Forse lei voleva andare con Globe, essere la signora della serata.




  Forse voleva infilzargli nel collo quel tagliacarte.




  Il sorrisetto indugiava ancora scioccamente sulle rosse labbra di Anne. Prendendo il braccio di Globe, freddo al tatto, lei scambiò occhiate con Silas, il nuovo favorito, che lo seguiva sempre come un’ombra. La luce non raggiungeva gli occhi di Silas. Il sorriso tirato di Anne arretrò, le sue labbra color rosso rubino erano come un camuffamento fluorescente. Doveva fare più attenzione.




   




  Ostinato




  




  Nell’atrio dell’ostello gestito dal Movimento del Domani, Joaquin fece un sogno. Era seduto su una sedia di plastica, con le braccia conserte e il cappuccio tirato su, e per la prima volta da un bel po’ di tempo si concedeva di chiudere gli occhi e lasciarsi andare.




  Sognò di essere inseguito da un’autopattuglia della polizia. L'auto rombava dietro di lui su una stretta strada diritta circondata da una fitta oscurità, i suoi fari gli bruciavano sulla schiena dandolo alle fiamme. Non riusciva a seminarla ed era troppo spaventato per fermarsi e affrontarla; i suoi piedi si muovevano da soli, pesanti come piombo e lenti. Una voce risuonò dall’altoparlante, un malefico grido distorto che sembrava la voce di Massey che latrava ordini, e poi, di nuovo, sembrava la voce di Bree che mormorava una delle sue canzoni infantili, e poi sembrava la voce immortale e tonante di Anne. Ogni volta lui si voltava per controllare la vicinanza dell’auto della polizia. Colse un accenno di un’ombra malformata seduta al posto di guida, con fori bianchi dove avrebbero dovuto esserci gli occhi. Non c’era soluzione di continuità con il nero, storto asfalto che divorava i suoi passi sempre più lenti; la periferia inghiottiva sé stessa in un nero abisso e Joaquin aveva paura di andare là.




  Era anche stanco, troppo a corto di fiato. I suoi vestiti cominciarono a bruciare, un fuoco selvaggio che ricopriva il suo corpo dalle scarpe alla testa scoperta. L'odore di carne ustionata gli fece lacrimare gli occhi e gli riempì le narici, finché non tossì fumo dai polmoni in fiamme, ansimando in cerca d’aria. Non c’era niente davanti a lui, niente che mostrasse una speranza di fuga, e tuttavia lui continuò a correre mentre il suo corpo bruciava, riducendosi in cenere pezzo dopo pezzo, lasciato indietro a consumarsi. E l’auto della polizia continuava ad avvicinarsi sempre di più, i suoi fari erano così luminosi e persistenti che accecarono Joaquin. Il suo corpo stava diventando uno scheletro. Stava per urlare quando qualcuno lo scosse per svegliarlo.




  Joaquin si svegliò di soprassalto, il cappuccio scivolò all’indietro.




  “Ti ho spaventato?”




  Il famoso Djin, capo del Movimento del Domani, era chino sul corpo stravaccato di Joaquin. L'uomo più giovane si raddrizzò e si alzò in piedi, il sogno si stava dissolvendo.




  “No, amico, sono calmo.”




  Djin si limitò a sorridere e finché si trattava di Joaquin sorrideva educatamente, sebbene fosse un finto sorriso. Gli propose di fare una passeggiata mentre parlavano. Joaquin lo seguì, le mani in tasca.




  L'ostello nel quale il Movimento del Domani risiedeva era un edificio fatiscente che portava il nome “White Lilly” scritto su un cartello di metallo all’esterno, ma da qualche anno non veniva più curato. Tuttavia il Movimento lo aveva convertito in residenza e centro vitale delle operazioni. A Joaquin sembrava un ufficio per la campagna politica di un movimento giovanile come lo aveva sempre immaginato: stanze soffocanti piene di rinnegati impegnati su portatili e computer, schermi pieni di statistiche, profili social, forum, dirette streaming, chat in diretta, immagini di telecamere, analisi di video di super. Alcuni giovani stavano lavorando alacremente alla stampa di poster, stampando dei volantini con il riconoscibile logo giallo dell’organizzazione: la mano con il palmo aperto e il cerchio che la racchiude. Joaquin aveva l’impressione che fosse troppo religioso e servilmente anarchico... e lui era uno a cui l’anarchia piaceva in dosi brutali – caos, ribellione.




  “Tutte queste persone sono super?”




  “Molti di loro sì; alcuni lo sono in misura minore e lo manifestano appena, ma hanno la scintilla. Abbiamo più di una dozzina di volontari che supportano la missione e il messaggio. Loro passano a trovarci ogni giorno per aiutarci a organizzare le campagne che gestiamo. Alcuni di loro lavorano anche dando supporto e consulenza. Avere questi poteri può essere una cosa laboriosa.”




  Joaquin fece spallucce, come se non ne capisse il peso. Aveva aspettato da sempre di ricevere una qualche qualità unica per sé, una qualche abilità che lo mettesse alla prova e lo aiutasse a ottenere lo status di eroe. Quando ottenne il suo potere fu euforico. Si sentiva inarrestabile. Il suo compiacimento minacciava di sopraffarlo, così Joaquin dirottò la conversazione su un altro argomento.




  “Cosa fate quando i Predatori Notturni si avvicinano?”




  Djin salì le scale che portavano al secondo piano, dove c’era meno rumore. I loro passi risuonavano pesanti sul pavimento in legno.




  “Abbiamo un sistema di allarme. È abbastanza standard – vedette durante il giorno, canali aperti e comunicazione con gruppi minori in giro per la città, e naturalmente telecamere collocate intorno all’isolato. Avevamo qualcuno in consiglio comunale, ma con l’elezione di Globe... beh, abbiamo perso quell’asso nella manica. Perlopiù, il Movimento del Domani è un’organizzazione legittima, ma soltanto io e un altro membro siamo registrati come super. Per gli altri, ci sono solo dei super sostenitori che lavorano qui. Ma in verità...”




  Djin si fermò davanti a una pesante porta di metallo. Spinse delicatamente la maniglia e fece cenno a Joaquin di guardare dentro.




  Quella che, un tempo, era stata una camera da letto delle dimensioni di un’aula scolastica, era stata svuotata e sul pavimento erano stati disposti dei materassi di varie misure. Un ragazzo fece un balzo attraverso la stanza, le braccia coperte di luccicanti piume marroni. Joaquin sgranò gli occhi nel vedere come, senza soluzione di continuità, il ragazzo veniva trasportato da un lato all’altro della stanza. Mancò l’atterraggio e rotolò in posizione seduta.




  “È ancora un novizio con il suo potere. È venuto da noi circa tre settimane fa con delle piccole piume che gli spuntavano dalla pelle. Non so se si trasformerà completamente in un uccello predatore di qualche tipo né se resterà trasformato a metà. C'è così tanto che non capiamo di questi poteri. Alcuni, come te, hanno pieno controllo e comprensione. Vi invidio. Altri, come Joseph, devono lottare, migliorare e col tempo adattarsi.”




  Djin osservò attentamente Joaquin, studiando la sua faccia con un luccichio negli occhi. “Può essere spaventoso, ma allo stesso tempo è un’incredibile opportunità di esplorazione, di sperimentazione. Diventiamo gli scopritori di noi stessi! Ogni giorno ci garantisce un nuovo miracolo se lavoriamo sodo, se perseveriamo e crediamo, crediamo veramente, che siamo nati con questi poteri per uno scopo. Loro devono credere che, per poter sopravvivere, devono contare su sé stessi e non arrendersi alla pseudo-clinica di Globe. Ogni giorno vengo qui accettando il loro destino di rifugiati come se fosse il mio. Porto la loro insicurezza con me qualsiasi cosa faccia, ovunque vada. Ma ogni volta che sono là fuori, cercando di dire al mondo che noi non siamo diversi, porto con me anche il loro successo. Racconto le loro storie di come, col tempo, hanno imparato ad adattarsi, di come sono tornati nella società fieri e in controllo. E ogni volta che vedo un briciolo in più di progresso, vedo il cambiamento nei loro occhi. Accettazione. Mi rende felice, Joaquin, vedere cosa si può ottenere se riusciamo a far passare il messaggio giusto.”




  Joaquin rimase in silenzio, con un nodo in gola. Non avrebbe divulgato l’informazione che Anne gli aveva dato sulla verità sui suoi poteri, o quelli di Anne. Merda, era dannatamente piuttosto sicuro che i poteri di Djin fossero sullo stesso livello del suo – puri e incontaminati dal gene difettoso. Quello che Joaquin aveva nelle sue cellule, e che anche Anne aveva, era l’unica e vera origine dell’umanità da quando il mondo esisteva. Tutto il resto non era che... difetti comuni. E secondo le parole di Djin, ce n’erano molti nel suo Movimento, nipoti e pronipoti di generazioni di super difettosi, portatori di un gene guasto, annacquato. L'eredità di Gengis Khan...




  All'interno della stanza il ragazzo aveva una faccia delusa. Abbassò nervosamente le ali. Erano belle, con un’appuntita estremità bianca che le faceva sembrare dei pugnali. Altri bambini che si esercitavano giunsero in aiuto del ragazzo, tirandolo su dal materasso. Joaquin non vide nessuna qualità straordinaria in loro, non visibile almeno. Ma una ragazzina toccò il materasso nero con una mano e la mano diventò del medesimo colore. La risata di un ragazzo con i capelli rossi scosse la stanza, i capelli di una donna più anziana le si attorcigliarono intorno al braccio e al polso, come se fossero vivi. Erano tutti super in addestramento.




  “Gestisci una specie di accademia, qui, amico?”




  Djin chiuse la porta, restituendo la privacy al gruppo in addestramento.




  “Non esattamente. Loro insegnano gli uni agli altri. Principalmente pazienza e resistenza. Io posso offrire loro consigli, motivarli ad essere migliori e imparare questa cosa che è comparsa così improvvisamente nelle loro vite, imparare a usarla per fare del bene ed esserne fieri. Ma il resto dipende da loro.”




  Joaquin tirò fuori le mani dalle tasche e le incrociò sui fianchi.




  “Cosa vuoi da me? Perché sono qui?”




  Il sorriso di Djin, che aveva danzato sulla sua faccia sottile come carta, svanì.




  “Ci sono molti vantaggi a lavorare con il Movimento. Uno è che non devi essere un fuggitivo. Puoi lottare per una lotta giusta alla luce del sole.”




  Joaquin respinse la proposta. “Cosa, distribuire volantini? No amico, sto bene dove sto.”




  Djin indicò la porta chiusa. “Puoi addestrare questi giovani super! Mostrare loro come sopravvivere. Tu e la tua squadra siete forti; potete aiutare il Movimento del Domani a cementare la sua posizione come la sola e unica organizzazione che supporta e cresce i super.”




  Joaquin si accigliò. “Tu hai parlato, io ho ascoltato. Non ho detto che avrei firmato. Sono venuto soltanto perché tu hai insistito.”




  “Qual è il tuo piano, esattamente, Joaquin? Essere sempre in fuga? Che mi dici della tua squadra? Sembrano brave persone, e giovani anche. Non dovrebbero avere la possibilità di vivere le loro vite?”




  Joaquin fece un passo deciso verso Djin, con l’intenzione di inchiodarlo al muro, ma il capo del Movimento del Domani lanciò un’onda di energia contro di lui ricacciandolo indietro. Joaquin era trattenuto da un muro invisibile.




  “Ascolta, ragazzo del poster. Non sono un tipo da campagne. Io lavoro per le strade. E intendo farlo. Apprezzo che tu mi abbia fatto venire qui, tirando i loro fili per arrivare a me, ma non farlo un’altra volta altrimenti avremo un tipo diverso di incontro. Ho le mie cose di cui occuparmi.”




  Il blocco invisibile scomparve. Djin si appoggiò al muro, senza fiato, diventando visibilmente debole davanti a Joaquin prima di riuscire a riprendersi.




  “Ci sarà una guerra, Joaquin, e quando quel giorno verrà tu vorrai l’aiuto del Movimento. Questa conversazione è lontana dall’essere finita. Ci si vede in giro.”




  Joaquin sporse il mento.




  “Non scomodarti a mostrarmi l’uscita. Conosco la strada.”




  




  ***




  




  La chiesa decrepita tossiva polvere sotto i passi pesanti di Joaquin. Passò pigramente una mano sui banchi ancora in piedi, col naso che prudeva a causa del penetrante odore di piscio – uno troppo recente da ignorare in mezzo all’odore naturale della distruzione e dell’abbandono. La sua testa era ancora furente per la conversazione avuta con Djin, ma i compiti che lo aspettavano lo tenevano sveglio per il vero scopo. I graffiti che umiliavano le pareti gli predicavano un tipo diverso di salmo, uno spietato promemoria scritto che ricordava che quello era, e sarebbe sempre stato, un mondo dove cane mangia cane; solo che ora i super e i difettati si abbaiavano forte l’un l’altro in uguale misura. La croce dipinta sulla parete opposta non poteva sostituire quella che era stata rubata, ma era comunque un simbolo, rosso e pieno di spigoli appuntiti. Joaquin la fissò a lungo, immaginando il sangue che gocciolava dalla sua base dentro un calice, un Sacro Graal che avrebbe toccato le labbra dei degni, dei veri dominatori di questo mondo.




  Un forte colpo alla sua sinistra gli fece corrugare la fronte, facendo svanire il miraggio davanti ai suoi occhi, riducendoli rabbiosamente a due fessure. Inclinò la testa, rimproverando l’atto di equilibrio di Kid su una sedia capovolta.
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