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  1. Un verano juntos


   


   


  
Lo habíamos conseguido. Sin embargo, nada estaba saliendo según lo planeado. Por eso me sentí tan mal aquella tarde en la que llevaba más de una hora sin dejar de mirar por los cristales. 


  A mi madre le pareció sospechoso.


  —¿Qué es lo que miras con tanto empeño? —me preguntó.


  —¡Nada! —dije, y era cierto, pero como no me creía se acercó al ventanal, y lo único que pudo contemplar fue una calle inmensamente vacía, que debía de estar así desde el comienzo de los tiempos.


  —¡Hijo, qué imaginación tienes! —exclamó al ver que no me cansaba de mirar aquel aburrido paisaje, y luego añadió—: ¿Seguro que no te apetece ver un poco la tele?


  —¡No, mamá, odio la tele! —pataleé con rabia.


  Y es que por culpa de no sé qué programas de televisión David no estaba ahora conmigo. Le llamé nada más llegar al pueblo, pero me dijo que tenía que deshacer la maleta. Luego me contó que iba a ordenar su habitación; después, que tenía que comer; y al final, cuando le llamé por cuarta vez, me dijo que estaba agotado y que lo único que le apetecía era descansar tranquilamente en el sofá viendo algo en la tele.


  —¿Para eso hemos venido aquí de vacaciones? —le grité.


  No tuvo fuerzas ni para responderme.


  Tampoco me contestó Cris. Cuando llamé a su casa, se puso su padre y me contó que su querida hija se había ido de compras con su mujer y que, en esos casos, nunca se sabe lo que van a tardar.


  Después de dos fracasos seguidos decidí no telefonear a Belén, sino que me presenté directamente en su casa. Pensé que estaría ya preparada, esperándome.


  Belén es una chica alegre, entusiasta, siempre dispuesta a hacer cosas y a salir por ahí. Le gusta la acción más que a nadie y no es de las que se quedan en casa. ¡Y menos, en un lugar así!


  —¡Bueno, pues seremos dos! ¡No es demasiado, pero no está mal para empezar! —me dije, todo optimista, mientras llamaba a su puerta.


  Me abrió Erika, su hermana pequeña. Tiene dos años menos que nosotros y podría ser una niña estupenda si no nos anduviera siempre detrás.


  —¡Hola, Álvaro! —me saludó—. ¿Quieres que vayamos a dar una vuelta? —y sin esperar respuesta, añadió—: ¡Podemos explorar el pueblo!


  —Eso es lo que pensaba hacer, pero ¡con tu hermana! Dile a Belén que estoy aquí.


  —Se ha ido —me explicó—. Os ha estado esperando hasta que, como no dabais señales de vida, se hartó y se fue por su cuenta.


  —¡Yo sí quería salir! ¡Yo sí quería salir! ¡Yo sí quería salir! —repetí, desesperado—. ¿Por qué no me llamó?


  —Lo hizo, pero comunicabas siempre. También llamó al resto de la pandi.


  —¿Y...?


  —No lo sé. Yo no estoy pendiente de la vida de mi hermana —dijo, pero no se lo creía ni ella misma, y me explicó—: El caso es que Belén se fue tan enfadada que no me dejó acompañarla. ¿Quieres que vayamos a buscarla?


  —Oh, no —le contesté sin pensarlo—. ¡Me esperan en casa!


  La verdad es que Erika me cae muy bien y es una chica con la que se puede hablar mejor que con algunas compañeras de nuestro curso, pero no podía dejar que saliese conmigo y alguien me viera con una niña dos años menor. No hubiera sido una buena forma de presentarme en ese pueblo, suponiendo que hubiera más chicos de nuestra edad, aunque la verdad es que aún no había visto a nadie.


  Desencantado, me encaminé hacia casa para lamentar lo mal que estaba saliendo aquella tarde, nuestra primera tarde, ahora que lo habíamos conseguido.


  


   


   


   


  2. El enorme perro baboso


   


   


  
Lo que habíamos conseguido era pasar un verano juntos. ¡¡¡POR FIN!!! 


  Y no fue fácil.


  Llevábamos años intentándolo: primero planeamos irnos todos a casa de la abuela de David, que seguro que nos dejaría ir a nuestro aire, pero eso mismo pensaron nuestros padres y no lo permitieron; después sugerí invitar a mis amigos al apartamento que tenemos en Torrevieja; y después hubo más intentos, pero todos salieron fatal. Al parecer, éramos unosegoístas que sólo pensábamos en nosotros y no entendíamos de qué iba la vida. 


  Sin embargo, fuimos tan pesados que logramos que nuestros padres se pusieran de acuerdo para alquilar una casa en el mismo pueblo y al mismo tiempo.


  El mérito fue de Fernando, un chico de la otra clase que no forma parte de nuestra pandilla, aunque es buen amigo. Como pasa todos los veranos en un pueblo de por aquí cerca, su tía se enteró de estos alquileres y nos avisó. A nuestros padres se lo dimos todo hecho y ya no pudieron decirnos que no. Así que no cabía ninguna duda: lo habíamos conseguido y esa tarde, nuestra primera tarde juntos, tenía que haber sido especial.


  Andaba lamentándome de lo desastroso que estaba saliendo todo, cuando me encontré otra vez con Erika.


  —¿No te esperaban en casa? —me preguntó nada más verme.


  —Es cierto —dije tratando de disimular—. Y como aún no he llegado, «me esperan».


  Erika no reaccionó, así que recalqué:


  —Me siguen esperando. ¿No lo ves?


  —¡Ah, bien! —exclamó sin captar mi gracia—. Te acompaño un poco. Luego me pasaré por casa de Cris.


  —No está —le advertí—. O al menos no estaba cuando yo la llamé.


  —Me da igual. Voy para que me dejen alguno de los libros de misterio que ha traído para leer estos días. ¡Creo que aquí voy a tener mucho tiempo libre!


  Yo pensé lo mismo, y me oí a mí mismo suspirar:


  —¡Me tenía que haber traído mi laboratorio portátil!


  —¿Para qué? —preguntó—. ¡Tú tienes tus amigos!


  —Eso creía, pero no estoy seguro —lamentaba mi suerte de aquella tarde, pero al ver a Erika tan sola, añadí—: ¡Ya verás como tú también encuentras a gente de tu edad!


  —¿Por aquí? —me dijo incrédula y miró a su alrededor—. ¡Si esto parece el desierto!


  No había nadie por las callejuelas del pueblo y, si mirábamos las casas, estaban todas con las ventanas cerradas, como si en ellas no viviese nadie. Era una sensación muy extraña. En Madrid aquello era inimaginable. Nunca me había ocurrido. Pensé, por un instante, que estaba en otro lugar del planeta. O en otra época.


  —¡Sí, aquí no hay ni un bicho viviente! —murmuré, sin saber lo que decía, y antes de que pudiera darme cuenta de mis palabras, sentí un calor pringoso en el cuello y algo que se apoyaba en mi espalda.


  Quise darme la vuelta y caí al suelo. Sobre mí aterrizó un enorme perro del que sólo vi su asquerosa lengua en movimiento que, ¡puagh!, me lamía la cara.


  —¡Eso es que le has gustado! —se acercó Erika a acariciar al animal.


  Por suerte, el perro dejó de usarme como alfombra y se puso a jugar con ella.


  Me levanté y me sequé el cuello y la cara con el pañuelo recién planchado que me había dado mi madre.


  —¿Me lo dejas? —y antes de que respondiera, Erika ya me lo había cogido y empezó a limpiar con él las babas que le colgaban de la bocaza al enorme perro—. ¡Es que está muy contento! —lo justificó—. ¡Ya ves lo feliz que se ha puesto al encontrarte!


  —¡Será a ti! ¡A mí sólo me ha tirado al suelo!—traté de explicar con exactitud la situación—. Además, yo no quiero animales, tengo otras cosas más importantes que hacer. 


  —No te hagas el duro, Álvaro. Seguro que te encantan —sugirió, equivocadamente, Erika.


  Y fue entonces cuando me devolvió el pañuelo.


  —¿Qué haces? —grité, sin tocarlo siquiera.


  —¡Es tuyo! ¡Guárdatelo!


  —¡Aghhh! Deja, deja, te lo regalo, se lo regalo a... —dije, mirando al perrazo, que daba vueltas alrededor de Erika pero no cesaba de mirarme con la boca abierta.


  Antes de que volviera a ocurrirme algo desagradable, escapé de allí, derecho hacia casa, rabioso, incómodo y desanimado.


  Al doblar una esquina, vi, al final de la calle, a una chica que andaba deprisa:


  —¡Cris! ¡Cris! —grité, y corrí hacia ella—. ¿Ya has vuelto?


  Cristina parecía como si no me oyera. Se había cambiado el peinado, y me llamó la atención el aire antiguo de su vestido. Imaginé que se lo habría comprado su madre, porque a Cris le gusta ir más cómoda.


  Seguí gritando su nombre, y cuando estaba a menos de quince pasos para alcanzarla, la chica giró la cabeza, sorprendida, asustada de verme correr tras de ella. Antes de que abriera la boca, exclamé:


  —¡Oh, perdón! ¡Perdona! Te había confundido con una amiga.


  Era la primera persona que veía en aquel pueblo. Tendría mi edad, pero parecíamos muy distintos, como si viviésemos en mundos paralelos.


  


   


   


   


  3. Una doble sorpresa


   


   


  
Al entrar en casa, mi madre me saludó como siempre, es decir, buscando un motivo para preocuparse. 


  —¡Qué pronto has vuelto! —dijo sin mirar, y con otro tono de voz añadió—: ¿Qué pasa?, ¿te has enfadado con tus amigos?


  —No, mamá. Es que no estaban.


  —¿Para eso nos habéis hecho venir aquí a todos? —se quejó mientras planchaba, y luego trató de consolarme—. No te preocupes, ya volverán. Ponte a ver la tele.


  —¡Que no me gusta la tele, mamá!


  Se lo he repetido un millón de veces. No sé por qué a todos los chicos nos ha de gustar la tele; yo tengo otras cosas más importantes a las que dedicar mi tiempo. O eso creía, porque de repente me vi tirado en el sofá dándole al mando a distancia que, para mi sorpresa, me mostraba un canal tras otro, y otro, y otro, y otro. ¡No podía ser, en aquel apartado lugar...!


  —Mamá, ¿qué pasa con la tele? ¡Aquí se ven muchos más canales que en casa! —pregunté, más alarmado que entusiasta—, y eso que en Madrid tenemos una parabólica perfectamente orientada.


  —¿Qué sé yo, hijo? ¡Será por el aire puro! —explicó tan feliz, y siguió planchando.


  El descubrimiento de los múltiples canales me entretuvo el rato que estuve dándole al mando y curioseando, uno tras otro, los diversos programas, algunos en inglés, otros en francés, en italiano, un canal sólo de viajes, otro de moda, otro...


  —¿Esto es un canal de la tele o una pecera? —exclamé, y me acerqué hasta la pantalla para mirar con detalle.


  Es cierto que no me entusiasman los animales, pero aquel canal con peces de colores entrando y saliendo de sus cuevas, enterrándose en la arena y esas cosas, era el más entretenido. Parecía un acuario auténtico, e incluso se oía el gluglú del agua. Me puse a contemplarlo como si fuese una película.


  Tan a gusto estaba que me quedé dormido en el sofá, no sé bien por cuánto tiempo. Cuando abrí los ojos creí que estaba soñando.


  —¡Sorpresa! —me gritó Cris en plena oreja, con la voz más aguda de los últimos tiempos.


  La sorpresa sería no haberme quedado sordo después de aquel grito.


  Seguí abriendo los ojos, fijándome en lo que me rodeaba y al fin pude hacerme una idea de la realidad. Allí, delante de mí, estaban mis amigos: Cris, Belén y David, que me miraban como si no me conocieran.


  —¡Venga, Álvaro! —se adelantó Belén—. Despiértate, coge la bici y vámonos a dar una vuelta antes de que se haga de noche.


  —¿La bici?


  Definitivamente estaba en otro mundo, y cuando aún seguía perdido, me sonó el móvil. ¿Quién podía ser si estaban mis amigos alrededor?


  —¡Fernando! —contesté—. ¿Ya estás aquí?


  —Llevo una semana aquí, ¿o es que no has leído mi correo?... —y enseguida preguntó—: ¿Estáis todos juntos?


  —¿Lo has dudado? ¡Siempre estamos juntos! —dije, volviendo a mirar a mi alrededor por si acaso mis amigos se habían largado, y no sé por qué, como si quisiera asegurarme, los conté mentalmente: Belén, Cris y David, que son tres, y conmigo, cuatro. Así que repetí un poco sonámbulo—: Sí, todos.


  —Pues coged toooodos —se rió— las bicicletas y pasaos por aquí. Esta noche hay verbena en mi pueblo y nos lo pasaremos en grande. Decid a vuestros padres que os quedáis en mi casa a dormir. Está mi familia al completo, pero habrá sitio para toooodos.


  —Es que...


  —¡Ánimo, que en menos de media hora estáis aquí! —insistió ante mis dudas—. No toméis la carretera, que da mucho rodeo. Mejor que vengáis por detrás de la iglesia: seguid el río y luego cogéis la segunda desviación a la derecha. No se te olvide, ¿eh?, la segunda. Y ya, todo recto, llegaréis hasta el pueblo. Lo encontraréis enseguida. Si no me veis, preguntad por mí, que todo el mundo me conoce.


  —¿Qué quería? —preguntaron mis amigos al colgar, y yo les repetí lo que Fer me acababa de contar y lo del atajo para llegar antes de que se hiciera de noche.


  —¿Seguro que has entendido por dónde ir? —preguntó Belén, que me conocía bien.


  —¡Claro! No tiene ningún misterio. ¡Podría llegar con los ojos cerrados!


  



   


   


   


  4. Perdidos


   


   


  
¡Qué bien! ¡Ya estábamos los cuatro rumbo a lo desconocido! 


  En realidad íbamos a las fiestas del pueblo de al lado, pero lo vivíamos como una peligrosa y apasionante hazaña. Eso es el espíritu de aventura.


  A la salida del pueblo dimos la vuelta a la iglesia y nos topamos con un pequeño cementerio pegado a sus muros. La puerta estaba totalmente abierta y se divisaban algunas tumbas, pero no parecía que hubiese nadie por allí dejando flores.


  Seguimos tranquilamente pedaleando hasta que David, que se había quedado retrasado, llegó hasta nosotros.


  —¿No habéis observado algo raro? —nos preguntó, mirando hacia atrás.


  —¡Tú siempre ves cosas raras! —le cortó Belén, que estaba harta de sus absurdas observaciones—. Seguro que te estás inventando algo.


  —¡Que no! ¡Lo acabo de ver! Os lo puedo asegurar.


  —Si te refieres a la puerta del cementerio, yo también he visto que estaba abierta y no había nadie dentro —dije, tratando de aclarar el asunto—. ¿Qué tiene de raro? Esas puertas tan viejas...


  —¡Es que había alguien! —me interrumpió David—. Eso es lo que os quería decir. Alguien muy sospechoso que, al vernos, ha corrido a esconderse entre las tumbas. Lo sé muy bien porque nuestras miradas se han cruzado y...


  David se quedó silencioso de repente, como si lo estuviera viviendo de nuevo. Realmente era un gran actor y sabía contar como nadie las cosas más inverosímiles.


  —Y os habéis enamorado —bromeé—. ¡Ha sido un flechazo! ¿Nooo?


  —¡No seas idiota! Os estoy contando la verdad. He visto a un tipo muy sospechoso, que no parecía del pueblo...


  —¿Por qué?


  —Por la ropa, que era muy rara, toda negra con una capa morada y... el pelo. ¿Sabéis que tenía el pelo largo? Casi le llegaba a los hombros...


  Aquello era demasiado como para creerle. Belén comenzó a pedalear a fondo. Cris la siguió inmediatamente, y yo fui tras ella. David trató de no quedarse descolgado, pero no cesaba de gritar, a nuestras espaldas:


  —Es verdad, os aseguro que es verdad lo que he visto. Además, si no fuera sospechoso, ¿por qué ha tratado de esconderse al verme?


  Pero ya no le hacíamos caso.


  Al cabo de un rato Belén aminoró su marcha y, una vez que la alcanzamos, proseguimos los cuatro al mismo ritmo. Ahora podíamos hablar tranquilamente, como hacíamos siempre, pero fue David el que se adelantó y prosiguió con el mismo tema.


  —Le he dado muchas vueltas —dijo convencido—, y yo creo que era un fantasma...


  —¡Seguro! —sonreí ante aquella idea tan absurda—. ¿Un fantasma?... ¡Tú sí que eres un fantasma! Te has tirado todo el día viendo la tele, ¿no te acuerdas?


  —¡Oh, sí! ¡Es increíble! ¡No sabéis la de canales que se cogen en este lugar tan apartado! —recordó dichoso, y parecía como si, de repente, se hubiese olvidado de lo que nos había estado contando hasta entonces—. Hay un canal que es como una pecera de verdad. 


  —¡Ya lo he visto! —apunté.


  —¡Y yo! —dijo Cris—, mientras me probaba un vestido que me ha comprado mi madre.


  —¿Dónde? —le preguntó Belén—. Por aquí no hay ninguna tienda.


  —Es que hemos ido a comprar comida a... ¡No sé cómo se llama! Es un pueblo grande que hay a media hora en coche. Lo vi en un escaparate de la plaza y como no he traído casi ropa...


  —¿Seguro? —me reí y miré a David, que pedaleaba paralelo a mí.


  Andábamos tan metidos en la conversión que nos habíamos olvidado de nuestro alrededor. Fue Belén, que se había puesto en cabeza, la que aminoró la marcha de su bici y preguntó:


  —Álvaro, ¿qué desviación te dijo Fer que teníamos que tomar? 


  —La segunda a la derecha.


  —¿Y cuántas hemos pasado ya?


  —¡Anda, es verdad! —exclamé.


  Entonces me di cuenta de que no había estado pendiente de la ruta.


  —¡No lo sé...!


  —Yo creo que nos hemos pasado de largo —Belén empezó a mirar hacia atrás.

OEBPS/Images/cover.jpg
[/ e @[US‘STNWEDU Sto—

12 MEAS DIL NDEL

- MUNDO

~JosE MARIA FLAZA






OEBPS/Images/portadilla-4.jpg
José Maria Plaza

edebé





OEBPS/Images/portadilla-3.jpg
B Casr o
 MuNo





