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Vicente del Bosque


Seleccionador Nacional de Fútbol España


Ahora que estamos a las puertas de una nueva Copa del Mundo, me gustaría hacer un repaso de las diecinueve ediciones que ya se han disputado desde que en 1928 la FIFA decidiese que dos años después se celebrara por vez primera un campeonato de selecciones nacionales, en el que a diferencia de lo que ocurría en los Juegos Olímpicos podrían participar los futbolistas profesionales.


Desde entonces hemos asistido a cientos de partidos, algunos de ellos con resultados inesperados que perviven en nuestra memoria. Con goles que aún conservamos en nuestras retinas a pesar del paso de los años. Todos recordamos a los equipos que nos hicieron vibrar y enamorarnos del fútbol que practicaban.


Por supuesto, recordamos también las actuaciones de la selección española. Es cierto que ahora todo el mundo tiene en mente el pasado Mundial. En primer lugar, por ser el más reciente; en segundo lugar, porque se convirtió en ese triunfo que todos ansiábamos desde hace muchos años.


Pero también creo que es cierto que a la gente a la que le gusta este deporte, cuando preguntas qué hizo la selección española en tal o cual edición, echa la vista atrás y recuerda quién nos eliminó, una actuación brillante del equipo o cómo se desarrolló un determinado encuentro.


Creo que todos sabemos perfectamente cuál fue el primer Campeonato del Mundo del que tenemos un recuerdo nítido. El mío, por cierto, fue el de Chile de 1962. Recuerdo perfectamente cómo se oía la narración de los partidos por la radio. Aunque existían las retransmisiones televisivas desde Suiza 1954, de forma muy esporádica, y en Suecia 1958 los partidos ya fueron retransmitidos, en España llegaban con retraso y había muy pocos aparatos de televisión, por lo que mis recuerdos se nutren de las narraciones de la radio, que nos permitían conocer qué ocurría a tantos kilómetros de distancia. Tenía doce años y todavía el fútbol era poco más que ese juego que me divertía y que practicaba con mis amigos por las pla zuelas cercanas a mi casa del salmantino barrio de Garrido y Bermejo.


Posteriormente, se fueron sucediendo otros Mundiales. Mi perspectiva sobre ellos también fue cambiando. Comencé mi carrera como jugador, primero juvenil, luego profesional, e incluso llegué a ser internacional en 18 ocasiones. Participé en las eliminatorias del Campeonato del Mundo de Ar gen tina-1978, pero una lesión de peroné me impidió acudir a la fase final. Ladislao Kubala, seleccionador nacional aquellos años, estaba contando conmigo de forma habitual, pero esa lesión truncó mis posibilidades.


Posteriormente, recuerdo otros Mundiales. Sin ir más lejos el que aconteció tan solo cuatro años después y que se celebró en nuestro país, en España. Hablo de la Copa del Mundo de 1982. Tengo buenos recuerdos futbolísticos y otros no tan buenos. Recuerdo el juego de Francia, el de Alemania, el de Brasil, que tenía una gran selección, pero fue eliminada muy pronto. Y por supuesto, también me acuerdo del equipo italiano que finalmente se proclamó campeón. Un equipo que contaba con Zoff, Cabrini, Gen tile, Bergomi, Scirea, Tardelli, Conti, Altobelli o Rossi.


También puedo evocar cómo era España en aquel momento y lo que supuso el Campeonato del Mundo para nuestro deporte y para la sociedad en general. Por supuesto, también recuerdo las imágenes de Sandro Pertini, levantándose en el palco del Santiago Bernabéu para celebrar la victoria de Italia.


Y así han ido sucediéndose los partidos, las clasificaciones, los Mundiales, hasta llegar al que se celebró hace casi cuatro años, en tierras sudafricanas. Respecto a este pasado Mundial, creo que ha servido para reivindicar el fútbol a todos los niveles, no solo en el caso de los que intervinimos de forma más directa en él: los jugadores, principales artífices del éxito, los técnicos, la RFEF, con su Presidente y su Secretario General a la cabeza, sino también de todo el mundo del fútbol, que ha aportado su granito de arena para hacer realidad este sueño perseguido por varias generaciones y que nosotros conseguimos hacer realidad.


En mi opinión, los Campeonatos del Mundo crean tendencia dentro del mundo del fútbol y los equipos que triunfan en ellos, y no siempre se trata de aquel que se proclama campeón, dejan su impronta y marcan el estilo de juego que el resto de selecciones y de equipos intenta imitar en los años siguientes. Con la selección española también ha sucedido así.


El juego de toque, de mimar al balón, de construir las acciones ofensivas, e incluso defensivas, basándonos en la posesión de la pelota, ha sido la principal característica del fútbol de España y creo honradamente que aunque no somos los únicos que jugamos así ni tampoco los primeros en hacerlo, sí que en estos años lo hemos puesto en valor.


El caso del fútbol español no ha sido flor de un día, sino que son ya seis años en los que la selección encabeza de forma prácticamente ininterrumpida la clasificación de la FIFA. Esto da idea del buen juego y los buenos resultados obtenidos por el equipo español, que además ha logrado lo que ningún otro equipo nacional había sido capaz de conseguir: ganar dos Eurocopas y un Mundial de forma consecutiva.


Ahora estamos a las puertas de un nuevo Mundial. Una nueva oportunidad para luchar por el título y una nueva ocasión para intentar hacer historia. Nuestro reto es que estos jugadores que ya lo han ganado todo sean capaces de sentirse implicados en este nuevo desafío. Yo creo que es así y que en su deseo está el hacer historia una vez más. Esta al menos es nuestra máxima preocupación en estos momentos.





Introducción


«Solo el Papa, Frank Sinatra y yo hemos hecho enmudecer a 200.000 personas» (Álcides Gigghia, autor del gol del Maracanazo)


Un partido de fútbol puede explicar casi todo. Sir Melville Macnaghten, Jefe de la Policía Metropolitana de Londres, tuvo a su cargo la investigación de los crímenes que se sucedieron en el distrito de Whitechapel en el otoño de 1888, atribuidos a Jack el Destripador. Macnaghten estaba convencido de que el destripador era el abogado y profesor John Druitt, hijo de un eminente cirujano. Su teoría solo presentaba un pequeño problema: Druitt podía demostrar que cuando se cometieron los asesinatos, siempre en fin de semana, él se hallaba fuera de Londres jugando al fútbol. Entonces, apenas nadie sabía fuera de las Islas Británicas qué era eso del fútbol, que en la práctica estaba reservado a las clases acomodadas. Al común de los mortales poco o nada importaba aquel entretenimiento de ricos. Han pasado 125 años desde que Jack el Destripador aterrorizó Londres y 150 desde que nació el fútbol en un pub a poco más de tres kilómetros de Whitechapel.


Jack el Destripador fue inmensamente más popular que el más famoso de los futbolistas de su tiempo, William Cobbold. Pero las cosas han cambiado desde entonces, tanto que no hace mucho Pelé pudo afirmar, imitando a John Lennon: «Aunque suene a blasfemo, ¿saben que en cualquier encuesta soy más conocido que Jesucristo?» Así que no es de extrañar la instintiva réplica del entrenador John Lambie al masajista cuando este le comunicó que, producto de un encontronazo, su delantero no recordaba quién era: «¡Perfecto! Dile que es Pelé y que vuelva al campo inmediatamente».


La fama de Pelé se cimentó en los Mundiales, que se han convertido en el primer fenómeno de masas de nuestro tiempo. Tienen lugar cada cuatro años y vamos a por el vigésimo. Las internacionales obreras no alcanzan esa cifra ni de lejos. Los concilios, que se celebran desde el siglo IV, sí, aunque por poco. Los Juegos Olímpicos también, pero envidian la popularidad de los Mundiales de Fútbol, que de alguna manera nacieron de ellos. Los hijos devoran a Saturno. El impacto de la Copa del Mundo es tal que no son pocos los que cuentan el tiempo por Mundiales, como los atenienses contemporáneos de Filípides lo medían por Olimpiadas, que es el período que transcurre entre unos Juegos y los siguientes. Se calcula que el número de espectadores que seguirán el próximo Mundial rebasará con creces los mil millones.


El primer Mundial se celebró en 1930 en Uruguay, que había ganado la medalla de oro olímpica de fútbol en 1924 y 1928. Por eso, la camiseta celeste exhibe con orgullo cuatro estrellas, queriendo significar otros tantos entorchados mundiales: los dos olímpicos previos a los Mundiales y los que ganó en 1930 y 1950, ya con el nombre de Copa del Mundo de Fútbol.


Aquel primer Mundial, en medio de la crisis económica que siguió al crack de la bolsa de Nueva York, no tuvo mucho eco. Solo participaron trece equipos sin necesidad de fase previa de clasificación. Muchos se rajaron y a otros hubo que arrastrarlos para que acudieran. En el Mundial que se nos echa encima en junio, en medio de otra crisis no menos dura que la del 29, jugarán treinta y dos conjuntos, tras una criba por la que han pasado las selecciones representativas de 207 países. La distancia es sideral. Si viviera, Julio Verne podría escribir que algún día el Mundial de Fútbol se jugará en la Luna. A finales del siglo XIX predijo que el hombre llegaría allí partiendo de Florida y se lo tomaron a broma (para los incrédulos, lo cuenta en De la Tierra a la Luna). Y recordemos que Cabo Kennedy está en Florida.


Más repercusión tuvieron los dos siguientes cam -peo natos: Italia (1934) y Francia (1938). La Segunda Guerra Mundial interrumpió el torneo, pero en 1950 el Mundial resurgió con fuerza en tierras brasileñas. En Suiza, cuatro años después, la televisión hizo tímido acto de presencia y en 1966 el Mundial de Londres dio la vuelta al mundo vía satélite, y se empezó a tomar conciencia de la simbiosis entre el fútbol y la televisión («El fútbol es la televisión», llegó a afirmar en cierta ocasión Ramón Mendoza, a la sazón presidente del Real Madrid). Se popularizaron los álbumes de cromos y se publicitó una mascota, el león Willy, pero no había nada comparable a disfrutar en directo con las paredes que trazaba el joven Franz Beckenbauer con sus rubios compañeros Haller y Schnellinger, con las particularidades de los hermanos Charlton o con las exhibiciones del portugués Eusébio y del húngaro Albert. Como este verano nos deleitaremos con las genialidades de Iniesta, Messi, Cristiano Ronaldo y algún otro todavía por descubrir; y hablaremos de ellos como lo hacemos de quienes vemos por la calle diariamente. Todo gracias al televisor y, desde hace algunos años, a Internet. Ya en el campeonato de México en 1970 se ajustaron los horarios de los partidos para acomodo del telespectador europeo, aun a costa de que los futbolistas tuvieran que soportar temperaturas cercanas a los cuarenta grados centígrados. En Brasil, este verano, se repetirá la historia. Hay cosas que no cambian. Otras sí y las queremos contar en estas páginas.


Ocho países se han proclamado campeones del mundo: Brasil (cinco veces), Italia (cuatro), Alemania (tres), Uruguay y Argentina (dos cada una) e Inglaterra, Francia y España. Solo dos no han conseguido el título en casa: el actual campeón, España, y el próximo anfitrión, Brasil. Lo del último tiene miga. Puede presumir de cinco títulos y se quedó sin el que más ansiaba, el que se jugó allí en 1950. La conmoción fue de tal calibre que tiene nombre propio: el Maracanazo. Imagine el lector que los más guapos o guapas del planeta suspiran por usted y quien más le gusta no le hace ni caso. Es lo que tienen el amor y el fútbol, que, en definitiva, son pasiones.


Pero brasileños y españoles no han sido los únicos campeones en saborear la hiel en casa. Ochenta años de Mundiales dan para mucho. No todos los demás que lucen la estrella de campeones en su camiseta siempre salieron triunfantes en su campo. Italia y Alemania se alzaron con la copa como organizadores la primera vez (en 1934 y en 1974, respectivamente), pero no la segunda. Ironías del fútbol, Alemania lo ganó en 1990 en Italia e Italia en 2006 cuando se disputó en Alemania.


Aviso para navegantes: ningún equipo de otro continente ha ganado en América. Y otra curiosidad, solo España y Brasil se han impuesto fuera de su continente. Estos dos casos no pueden ser más excepcionales, porque los otros diecisiete Mundiales los ganó el equipo de casa o uno de sus vecinos. Son muchos casos para enumerar, pero si el lector no había reparado antes en ello o no se lo cree, lea usted el libro y compruébelo. Además, salvo alguna excepción, los vecinos que salieron vencedores vivían en el mismo rellano.


En el fútbol, como en la vida, no habría lugar para los ganadores si no hubieran sido desalojados los perdedores. La derrota de Brasil en el 50 no ha sido la única gran decepción que han sufrido los grandes. Otros derrotados ilustres fueron el equipo de oro húngaro de 1954 y la naranja mecánica holandesa de 1974, que sucumbieron ante una Alemania que, geográficamente, era poco más de la mitad de lo que es hoy. El fracaso de húngaros y holandeses, reconocidos como los mejores de su época por unanimidad, ha servido, sin embargo, para agrandar la leyenda de los Mundiales. Tanto como el Maracanazo.


En estos tres cuartos largos de siglo ha habido ausencias significativas. El Uruguay de los años 30, primer campeón del mundo, no quiso participar en los Mundiales de 1934 y 1938 y, guerra mundial por medio, no pudo hacerlo hasta 1950, donde se proclamó campeón por segunda vez. Hay que recordar que Uruguay no perdió un partido en la Copa del Mundo hasta las semifinales de 1954 contra la Hungría de Hidegkuti y Kocsis. Los ingleses, inventores del balompié, se negaron a participar en los Mundiales anteriores a la guerra por considerarse a sí mismos los maestros; quizá tuvieran razón, pero cuando se presentaron en un Mundial por primera vez, en 1950, su actuación se saldó con un rotundo fracaso. Causas de fuerza mayor (la guerra civil) impidieron a España estar en el Mundial de 1938 y en más de una oportunidad se quedó en la criba de las eliminatorias previas, como les ha sucedido a Francia e Inglaterra. Argentina estuvo ausente por propia voluntad en los Mundiales de 1950 y 1954, cuando tenía una de las mejores selecciones del mundo, basada en el mítico River Plate de La Máquina. Desde entonces, Argentina ha jugado todas las fases finales de la Copa del Mundo, excepto la de 1970, donde fue eliminada por Perú, que seguramente alineaba el mejor once de su historia. Italia ha estado casi siempre presente (salvo en 1930 y 1958); eso sí, dando una de cal y otra de arena. Más regular ha sido Alemania. Ausente solo en 1930 y 1950, es la selección que más veces se ha plantado en las semifinales: la friolera cifra de trece (en otras tres ediciones ¡solo alcanzó los cuartos de final!). Pero si algún equipo es santo y seña de los Mundiales, ese es el próximo anfitrión, porque Brasil es el único país que ha jugado todas las fases finales de la Copa del Mundo, de las que ha ganado cinco y ha sido subcampeón en dos. Un Mundial sin Brasil sería, si no incomprensible, sí inaudito e inédito.


Los Mundiales dictan la ley del fútbol. Después de cada campeonato una comisión de expertos de la FIFA analiza los pormenores de cada torneo: desde las tácticas y las estrategias de los equipos hasta las normas susceptibles de cambio. Así, después del Mundial del 66 se permitió la sustitución de los jugadores en partidos oficiales y se implantaron las tarjetas para prevenir el juego duro. Ambos cambios se pusieron en práctica por primera vez en el campeonato siguiente, el de México-70, y perduran hasta hoy. El abuso de retrasar el balón al portero para perder tiempo, cuyo ejemplo más lacerante fue la final del Mundial de 1990, impusieron una nueva regla: la de que el guardameta no puede tocar el balón con la mano si se lo cede un compañero con el pie. Todos estos cambios, que configuran el fútbol actual, surgieron de los Mundiales, por no hablar de las tácticas. Es natural, a todos nos gusta decir que nos caen bien los perdedores, pero imitamos a los ganadores.


Este libro sigue un riguroso orden cronológico. Otra cosa carecería de sentido, ya que la Copa del Mundo de Fútbol es una efemérides que se produce puntualmente cada cuatro años desde 1930 cual fenómeno de la naturaleza, salvo la interrupción entre 1938 y 1950, y fue debida a causas humanas. Al final de cada uno de los capítulos, que se corresponden con cada una de las ediciones de la Copa del Mundo, hemos destacado un dream team y un quinteto de jugadores. Pretender que cualquier aficionado se muestre de acuerdo con nuestra selección no solo es un imposible, peor aún, sería un aburrimiento. Una de las gracias del fútbol reside en la polémica. ¿Que sería del fútbol sin ella?


La idea de elegir el equipo ideal del Mundial no es original, surgió de modo extraoficial y se le ocurrió a la prensa. Hoy, la FIFA hace su propia elección, pero en esto cada maestrillo tiene su librillo y los medios de comunicación de todo el mundo publican después de cada campeonato su «once ideal». No siempre coinciden, pero en general los nombres varían poco, aunque parece inevitable que cada uno barra un poquito para casa y cuele algún jugador patrio, ausente en la lista del vecino. Nosotros nos conformamos con que nuestro criterio se juzgue más respetable que caprichoso, aun cuando algunas cosas llamen la atención. Repare el lector, por ejemplo, en la siguiente contradicción. A buen seguro que si algún nombre propio se le viene a la cabeza cuando se habla de los Mundiales es el de Pelé. El diez brasileño es sin duda la mayor y más representativa figura de la historia de los Mundiales. Jugó cuatro, ganó tres y marcó goles en todos ellos, hasta una docena en total. Sin embargo, solo aparece en dos de las selecciones ideales que hemos elaborado y en ninguno caso lo hemos considerado como el jugador más destacado. Todo tiene su explicación. En 1958 fue la revelación. Llegó para calentar el banquillo siendo casi un niño y un completo desconocido y cuando el campeonato acabó era el futbolista más famoso del mundo. Sin embargo, hubo unanimidad en que el mejor jugador de aquel Mundial fue su compañero Didí, el motor del equipo. En 1962, los aficionados esperaban a O Rei como al Mesías prometido, pero se lesionó en el primer partido y no jugó más. La historia se repitió cuatro años después, en Inglaterra, para disgusto de sus admiradores. Él era «El Rey». Por fin, en 1970, llegó en plenitud de forma y su actuación fue inol -vidable, pero el jugador determinante de Brasil aquella vez fue Jairzinho. Algo semejante podemos decir de Xavi Hernández, quizá el jugador más importante en la historia del fútbol español, pero la espléndida actuación de Iniesta en el último campeonato —que es de lo que se trata— le hace acreedor a subir el primero al podio del Mundial de Sudáfrica-2010. Podríamos poner otros ejemplos, como los de Lionel Messi y Cristiano Ronaldo, que pasan por ser los dos mejores jugadores del mundo y quizá lo eran también hace cuatro años, pero en Sudá -frica otros brillaron más. Como decía Pascal, que algo sea contradictorio no quiere decir que sea falso.


No son casos únicos. Como dijimos, la historia de los Mundiales es muy vieja y da para mucho. Uwe Seeler no está incluido en ninguna de nuestras selecciones ideales y fue uno de los jugadores más destacados en cuatro Mundiales, pero siempre hubo un delantero centro que le superó en cada momento. A quienes no han tenido cabida en nuestros equipos ideales, como Seeler, pero figuran en otras selecciones o nos han hecho dudar sobre su inclusión, los hemos destacado en negrita en el texto previo al «once ideal».


Por desgracia, la ausencia de grandes futbolistas es también parte de la leyenda de la Copa del Mundo. El ausente de los Mundiales por antonomasia es Alfredo Di Stéfano. Mientras fue internacional con Argentina, su país no acudió a la cita mundialista. Luego, en 1958, ya nacionalizado español, se perdió la Copa del Mundo de Suecia por culpa de la soprendente eliminación española en la fase de clasificación. Por fin, en 1962, cuando estaba listo para jugar (tenía asignado el número 6, el 9 lo lucía Gento, pues los dorsales se adjudicaron por riguroso orden alfabético), una lesión en la columna vertebral le impidió saltar al césped. Siendo uno de los más grandes de su tiempo no pudo exhibir su clase en los Mundiales ni siquiera un minuto. El genial George Best también fue virgen en los Mundiales —el único recato que tuvo en vida—, porque Irlanda del Norte no se clasificó para ninguno de los torneos en los que podía haber dejado huella de sus asombrosos regates. Notable fue la renuncia de Johan Cruyff a jugar en Argentina-78, cuando todavía se encontraba entre los mejores jugadores del mundo. Tampoco el bisoño Diego Armando Maradona —que junto a Meazza, Pelé y Beckenbauer forma el cuarteto de oro de la historia de la Copa del Mundo— entró en la lista de veintidós de Menotti que ganó el primer título para Argentina. En el Mundial que se avecina echaremos de menos al sueco Zlatan Ibrahimovic, que se perderá la campeonato en el mejor momento de su carrera.


Si prestamos especial atención a los nombres propios es porque el fútbol es un deporte colectivo que se juega de modo individual. ¿O es un deporte individual que se juega en equipo? En la incertidumbre que subyace a esta cuestión quizá se encuentre la esencia de su indiscutible éxito. ¿Qué sería del balompié si no nos viéramos reflejados en él, como individuos y como miembros de la tribu?


Por tanto, aunque la televisión apague el perfume legendario que los Mundiales tuvieron antaño —pues la imaginación sustituye lo que no podemos ver—, el próximo verano se contarán por miles los aficionados que nos encontraremos en una predisposición parecida a la de aquel respetable hooligan que seguía el partido sin pestañear, hasta que un vecino de asiento le preguntó por la localidad vacía a su vera:


—   Es de mi mujer, que ha fallecido.


—   Le acompaño en el sentimiento, pero ¡hombre, podría Vd. haber invitado a algún amigo!


—   Y lo he hecho, pero debe de estar en el entierro.





El nacimiento del Mundial


A finales de la tercera década del siglo XX, la Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA), creada en 1904 en París con el objetivo de controlar todos los partidos internacionales, se había convertido en el primer referente mundial del fútbol organizado. Los socios fundadores habían sido siete (Francia, Bélgica, Dinamarca, Holanda, Suecia, Suiza y España), pero ya eran más de cuarenta y su área de influencia se extendía hasta Australia, aunque los pioneros del fútbol, las federaciones británicas, no se encontraban muy cómodas dentro de ella, a la que veían casi como una usurpadora de su invento. Primero rechazaron el ofrecimiento para presidirla y, aunque poco después entraron, en 1918 se salieron. Pero el optimismo de los «felices años veinte» también inundaba el fútbol y el francés Jules Rimet, a la sazón presidente del organismo, consideró que era el momento de organizar un campeonato del mundo, un antiguo proyecto que databa desde la misma fundación de la FIFA, abortado en 1906, pero nunca abandonado, sobre todo después de que no hubiera forma de asegurar la ausencia de los profesionales en los Juegos Olímpicos.


Tras dos reuniones, celebradas en Barcelona y Ámsterdam, la FIFA acordó que cada cuatro años se disputaría un campeonato del mundo en el que podrían participar todos los países afiliados. El primero se jugaría en el año 1930 en Uruguay, cuya candidatura fue aceptada por unanimidad en atención a sus méritos futbolísticos, como campeón en las dos últimas citas olímpicas, una vez consumado el rechazo de los ingleses, a quienes se había ofrecido la organización del evento en primer lugar. Igualmente se estableció una especie de pacto de caballeros según el cual el Campeonato del Mundo se disputaría alternativamente en América y Europa, lo que, por motivos políticos unas veces y económicos otras, no siempre pudo cumplirse, pero en líneas generales así fue hasta el Mundial de Corea-Japón en 2002.


De esta forma, después de un cuarto de siglo, el principal objetivo que la FIFA se había marcado desde su fundación se hizo realidad y se encargó al orfebre francés Abel Lefleur que esculpiera un trofeo. El resultado fue una estatuilla de oro macizo cuyo coste ascendió a 50 millones de francos. Representa una victoria alada que sostiene una copa de 1.800 gramos de oro, que a su vez reposa sobre una base de mármol y cuyo peso total es de cuatro kilos. Se acordó que sería custodiada por el equipo campeón hasta que alguno conquistara el título tres veces, lo que logró Brasil en 1970. La Copa ha sufrido no pocos avatares. En la Segunda Guerra Mundial fue escondida en una caja de zapatos debajo de la cama por el vicepresidente de la FIFA, el italiano Ottorino Barassi, para preservarla del ejército aliado, que, cosas de la vida, ocupó Italia para liberarla. Robada en Londres en 1966 pocos días antes de que se iniciara el Mundial, fue hallada en la misma ciudad unos días después por Pickles, un perrito que la encontró entre unos arbustos del jardín de un ciudadano de Norwood, David Corbett. Nunca se supo cómo desapareció ni quiénes la sustrajeron. Peor suerte corrió unos años después (1984), cuando ya era propiedad de Brasil. En esta ocasión los ladrones la fundieron para enorme disgusto de los brasileños. Hubo de fabricarse una nueva réplica en Alemania, cuyo coste ascendió a unos 32.000 dólares. Para la devolución de la Copa se organizó una solemne ceremonia en la que participaron los capitanes de las tres selecciones brasileñas que habían conseguido los títulos mundiales y a la que asistieron los principales personajes del deporte y la política del país sudamericano.
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José Nasazzi, capitán uruguayo, recibe un ramo de flores antes de la semifinal contra Yugoslavia, que se resolvió con triunfo de Uruguay por 6-1 (Photo de Bob Thomas).


Al principio, el trofeo se llamó simplemente Copa del Mundo y, posteriormente, en los años cuarenta, Copa Jules Rimet, honor merecido, porque el francés, que nunca había jugado al fútbol, hizo ímprobos esfuerzos para poner en marcha los Mundiales, incluso realizó las gestiones oportunas (desde buscar los jugadores hasta convencer a los jefes de los gobiernos) para que, al menos, su país y otros tres países europeos viajaran a Uruguay. Sin el francés, y sin su compatriota Henry Delauny, posiblemente ningún país del viejo continente hubiera estado presente en Uruguay y, por tanto, el Mundial hubiera sido un fracaso.


Tras obtener Brasil el trofeo en propiedad, se decidió crear uno nuevo, la «Copa Mundial de la FIFA». Obra del escultor italiano Silvio Gazzaniga, seleccionada entre más de medio centenar de proyectos, el nuevo trofeo representa una figura humana, un Atlas que parece sostener una bola del mundo. Es también de oro macizo de 75 quilates, pesa cinco kilos, su base es de malaquita y mide 36 centímetros de altura. El original siempre pertenecerá a la FIFA, aunque el país campeón recibe una réplica.





Uruguay-1930: Nunca juegues en casa del vecino


La organización del primer Mundial proporcionó a Jules Rimet más de un quebradero de cabeza. Nadie discutía que —ausentes los inventores del fútbol por propia voluntad— Uruguay presentaba el mejor currículum para organizarlo. Campeón en los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928 con una autoridad indiscutible, cuando se presentó en París en el 24 no contaba para nadie, pero había ganado ya cinco de las ocho ediciones de la Copa América, que se disputaba desde 1916 (y todavía lograría una sexta en 1926). Por eso cuando la FIFA propuso su nombre para organizar el Mundial, todos aplaudieron sin rechistar. Pero a la hora de la verdad, los europeos se echaron atrás. No porque discutieran los méritos de Uruguay, sino porque América quedaba muy lejos. Se tardaba más de medio mes en llegar, no mucho menos que Colón, porque el viaje solo se podía realizar en barco. Por otro lado, en plena crisis derivada de la quiebra de la bolsa del año 1929 ¿quién podía costearse la expedición? Ni la FIFA ni las federaciones nacionales tenían solvencia económica suficiente. Incluso Rimet —además de hacer un enorme esfuerzo diplomático para que los países europeos acudieran a la cita— tuvo que poner dinero de su bolsillo para la travesía de los cuatro representantes del Viejo Continente a los que había podido convencer (sus compatriotas franceses, Bélgica, Yugoslavia y Rumanía), que realizaron en el mismo barco, excepto los rumanos. Uruguay, que había recibido un apoyo entusiasta y unánime dos años antes, lo consideró una afrenta y se negó a jugar un Mundial en Europa hasta 1954, al que fue como campeón porque había ganado el de 1950.


La escasa participación europea deslució el evento. Solo se inscribieron dieciséis equipos (los cuatro europeos y doce americanos), así que sobraron las eliminatorias previas. Para colmo, tres se dieron de baja poco antes de empezar el torneo, y hubo que hacer encaje de bolillos para elaborar el sistema de competición, teniendo en cuenta además que las eliminatorias directas podían mandar a casa en un día a los que habían tardado veinte en llegar y necesitarían otros tantos para volver. Se formaron cuatro grupos: tres de tres equipos y uno de cuatro. En cada grupo, que contaba con un país europeo, jugarían todos contra todos por el sistema de liguilla. Los primeros de cada grupo pasarían directamente a disputar las semifinales, fase en la que se realizaría un nuevo sorteo para decidir los emparejamientos. De esta manera se jugaron dieciocho partidos (quince en la fase de grupos, las dos semifinales y la final, porque, con buen acierto, ha sido la única vez en la que no se ha obligado a los semifinalistas perdedores a disputar el partido de consolación).


Que no se jugaran más partidos fue una suerte para los organizadores, porque Uruguay no disponía de muchos estadios. Solo tres, y los tres en la capital. Así que todos los partidos se disputaron en Montevideo, y los primeros (desde el 13 hasta el 17 de julio) en los campos de Pocitos y Parque Central, porque el estadio Centenario, bautizado así en conmemoración de la independencia de Uruguay y construido para la ocasión con capacidad para cien mil espectadores, no estuvo listo hasta cinco días después de iniciado el torneo. Fue entonces cuando se celebró la ceremonia de inauguración, con el estadio en obras —que se acabaron después del Mundial— ¡pero llegó a tiempo para coincidir con el debut de Uruguay! En cuanto al calendario, fue un Mundial atípico, más por el adelanto en dos días de la fecha prevista para el comienzo del torneo que por el desfase de la ceremonia inaugural, que al fin y al cabo se celebró el 18 de julio, día que se conmemora la independencia del país sudamericano y, al mismo tiempo, la constitución de la República Oriental de Uruguay, nombre oficial del estado.


En el terreno deportivo hubo menos sorpresas. Como auguraban los vaticinios, el título se lo disputaron Uruguay y Argentina. Pero las opiniones estaban menos divididas de lo que parecía. En realidad no había más que dos: la de los argentinos, seguros del triunfo de su equipo, y la de todos los demás, que apostaban por Uruguay. Sin embargo, la bola de cristal argentina no iba descaminada. De hecho, el triunfo uruguayo en la final frente a sus vecinos no fue ni mucho menos un paseo militar y los argentinos siempre han sostenido que los robaron el campeonato, con tanta o tan poca razón como todos los que pierden. En verdad, el Mundial agrió las ya de por sí tensas relaciones futbolísticas entre ambas naciones, hasta el punto de que la Copa de América se suspendió durante varios años porque uruguayos y argentinos se negaban a verse las caras.


A diferencia de los dos países rioplatenses, los demás estaban muy verdes. O muy blancos, como los brasileños, que entonces apenas contaban en sus filas con jugadores negros. Por supuesto, el problema no era el color de la piel (aunque había reticencias en Brasil a la hora de alinear jugadores negros), simplemente Brasil entonces no era Brasil, sino un equipo del montón que estaba en el Mundial haciendo bulto. Lo confirmaron porque fue una de las escasas ocasiones que registra la historia de los Mundiales en la que los canarinhos, que entonces no eran tales porque vestían de blanco, fueron incapaces de salvar la primera ronda. Cayeron a manos de los «brasileños europeos», los yugoslavos, el único equipo del Viejo Continente que hizo algo de mérito en aquel primer Mundial, porque los franceses, los rumanos y los belgas dejaron la sensación de que era la primera vez que veían una pelota. Ciertamente, no se esperaba mucho de los galos y menos de los rumanos, pero sí de Bélgica, que llegaba con el laurel de haber sido campeona olímpica en 1920, pero, en los diez años transcurridos desde entonces, los belgas no habían mejorado. Los demás equipos, todos americanos, simplemente no contaban. Como el fútbol no tendría razón de ser sin sorpresas —o no interesaría a nadie—, tres equipos consiguieron más de lo esperado: Chile, Yugoslavia y Estados Unidos.


FASE DE GRUPOS


Grupo I: Argentina, Francia, Chile, México


Francia acudió al Mundial por vergüenza, y la vergüenza no la puso otro que Jules Rimet, que removió Roma con Santiago para que su país no faltara a la cita mundialista, lo que no estuvo muy claro hasta el último momento. ¿Con qué cara se hubiera presentado en Montevideo el presidente de la FIFA y principal impulsor del Mundial si sus compatriotas se hubieran negado a cruzar el charco? Como premio, a los franceses les cupo el honor de jugar el primer partido en la historia de los Mundiales, gloria que compartieron con México. Los franceses hicieron historia también porque suyo fue el primer gol en una Copa del Mundo. Su autor consiguió en aquel tiempo la misma celebridad que cuando marcó su primer gol en el colegio. Solo muchos años después, cuando los Mundiales alcanzaron la insospechada fama de que gozan en la actualidad, los historiadores del fútbol se acordaron de que un tal Lucien Laurent había sido el autor del primer gol de Mundial, en el minuto 19 del partido Francia-México. ¡Quién le hubiera dicho aquel 13 de julio de 1930 que su fama crecería con el tiempo y lo acompañaría después de muerto! Francia, que acabó ganando 4-1, jugó más de una hora con diez hombres por lesión de su portero Thépot, que, como no se podían hacer sustituciones, tuvo que ser reemplazado por un jugador de campo, Chantrel, y no por Laurent, como se ha escrito en alguna ocasión, haciendo caso muy posiblemente de la máxima periodística que dice «no dejes que la verdad te estropee una buena historia». Langiller (min.40) y Mas chinot (mins. 43 y 87), por parte francesa, y Carreño (min. 70), por la mexicana, completaron el casillero en aquella primera jornada mundialista.


A pesar de que la clara victoria no dejaba de ser un espejismo, en el siguiente partido del grupo, contra Argentina, los franceses mantuvieron el tipo casi hasta el final, pero a falta de diez minutos un gol del duro «Luisito» Monti —que después se nacionalizó italiano, conquistó la siguiente Copa Mundial con la squadra azzurra y siguió coleccionando piernas de adversarios— inclinó la balanza del lado argentino. Este partido se rercuerda porque el árbitro pitó el final seis minutos antes de la hora y, ante las protestas de los galos, cuando los equipos estaban ya en los vestuarios, los llamó para disputar el tiempo restante, tal y como manda el reglamento.


Al día siguiente, el 16 de julio, Chile se impuso con comodidad a México (3-0) y se puso en cabeza del grupo. El gol del interior izquierdo chileno Vidal (min.3) fue un golpe demasiado temprano para los mexicanos y el tanto en propia puerta de Felipe Rosas, a poco de comenzada la segunda parte (min. 52), un mazazo que preparó el tercer y definitivo gol chileno, también obra de Vidal (min. 65).


La corta y costosa, pero inesperada, victoria ante Francia en la segunda jornada, convirtió a Chile en una de las sorpresas del campeonato. Los sudamericanos se sobrepusieron al fallo de un penalti, que Thépot detuvo a Vidal y, gracias a un gol del otro interior, Subiabre (min. 65), se alzaron con el triunfo y mandaron a los franceses de vuelta a casa definitivamente.


El mismo día, Argentina goleaba a México (6-3), en el conocido como «partido de los penaltis» (se pitaron tres, dos a favor de México y uno para Argentina, pero solo se materializó uno, de los mexicanos), lo que situaba a los dos países andinos en posición de jugarse la clasificación en el último encuentro del grupo. Ante los mexicanos, se destapó Guillermo Stábile, que no había intervenido en el partido anterior, y con tres dianas (mins. 8, 17 y 80) se perfiló como el aspirante más serio a mejor artillero del torneo. Zumelzu (mins. 12 y 55) y Varallo (min. 53) para los argentinos y Manuel Rosas (el citado de penalti, en el min. 38, y otro en el min. 65) y Gayón (min. 75) para los mexicanos fueron los otros goleadores.


El grupo se cerraba con el decisivo Argentina-Chile. Sin asomo de dudas, el plato fuerte en lo que iba de campeonato, porque los dos llegaban a este punto sin retorno en cabeza de la clasificación con el máximo de puntos, con la pimienta añadida de la rivalidad vecinal y el condimento del excelente fútbol que habían desplegado. El gran favorito seguía siendo Argentina, que además recuperó a Nolo Ferreira, para muchos de sus paisanos que lo vieron jugar, uno de los mejores futbolistas de todos los tiempos. El interior izquierdo y cerebro del Estudiantes de la Plata —cuyos jugadores eran conocidos como «los profesores», porque cada vez que salían al campo daban una lección de fútbol— había estado ausente en el encuentro ante Francia para viajar a Buenos Aires, donde tenía que presentarse a un examen en la Universidad. A pesar de todo, cabía la sorpresa chilena. Antes de que se cumpliera el primer cuarto de hora, Stábile, en racha, pareció despejar las dudas con dos goles (mins. 12 y 13), pero para estupor de los argentinos inmediatamente Arellano (min. 15) acercó a Chile en el marcador. Un tercer gol de Evaristo (min. 51) estableció el resultado definitivo (3-1) y confirmó las aspiraciones de Argentina al título, pero no deslució el excelente papel desempeñado por los chilenos en este campeonato.


Grupo II: Yugoslavia, Brasil, Bolivia


El favorito del grupo era Brasil, no obstante la ausencia de varios de sus mejores hombres, los del São Paulo (entre ellos su figura, ya entrada en años, Artur Friedenreich), que no obtuvieron permiso de su club para acudir al Mundial. Por lo que se ve los clubes mandaban entonces tanto como ahora, y en Brasil más. Que hoy un club brasileño se atreviera a boicotear de esa forma, o de otra, a la Seleçao, más que un sacrilegio sería un imposible. A pesar de ello y de que la selección brasileña de entonces estaba lejos del nivel de Argentina o de Uruguay, en teoría era muy superior a Yugoslavia y a Bolivia.


Se daba por descontado que el vencedor del primer partido, que enfrentaba a brasileños y yugoslavos, alcanzaría las semifinales, porque Bolivia estaba por debajo de sus dos rivales. Aunque Brasil contaba con todos los pronósticos a favor, se iba a producir su primera gran decepción en la historia de lo Mundiales. Los sudamericanos jugaron mejor y, a juzgar por las ocasiones que disfrutaron, pudieron golear a los balcánicos. Sin embargo, la pelota no quiso entrar en la portería yugoslava, o más bien el que se empeñó en no dejarla entrar fue el guardameta Jaksic, que lo paró todo, y ante la desesperación brasileña, los balcánicos, con más fortuna y precisión, se fueron al descanso con un marcador favorable de 2-0 (Tirnanic, min. 21, y Bek, min. 30). A los 62 minutos, la estrella y capitán del equipo brasileño, Preguinho, batió por fin a Jaksic, pero ahí se quedó todo, y los reyes del fútbol hubieron de esperar veintiocho años para ceñirse la corona mundial. Bolivia pagó la euforia yugoslava y la rabia brasileña. Cada uno de los jugadores bolivianos salió al terreno luciendo en el pecho una letra de la frase «VIVA URUGUAY» con la esperanza de ganarse al público, pero no les sirvió de mucho. En el enfrentamiento ante Yugoslavia aguantaron con el marcador a cero, que valía a ambos equipos, hasta que se cumplió la hora de juego, pero después encajaron cuatro goles casi seguidos (Bek, mins. 60 y 67, Marjanovic, min. 65, y Vujadinovic, min. 86) sin estrenarse en el marcador, y la misma goleada (4-0) recibieron ante Brasil (goles de Moderato, mins. 37 y 73, y Preguinho, mins. 57 y 83) que ya estaba eliminado.


Grupo III: Uruguay, Perú, Rumanía


Rumanía sorprendió a Perú en el primer partido del grupo. Los europeos marcaron muy pronto (Stanciu, min. 2) y, ya en la segunda mitad, se encontraron con un regalo cuando el capitán peruano, Plácido Galindo, se hizo expulsar de un modo absurdo por empujar al árbitro. La desgraciada acción enrabietó a sus compañeros, que lograron la igualada a un cuarto de hora para el final (Souza Ferreira, min. 75), pero los rumanos acabaron imponiéndose 3-1, con goles de Barbu (min. 79) y de nuevo Stanciu (min. 89). Uruguay se encontró con más dificultades de las previstas en su debut contra Perú, el día que se inauguraba el estadio Centenario. Conscientes de que, en un grupo de tres, perder este partido significaba su eliminación definitiva, salvo posterior carambola, resistieron bien a los uruguayos, aunque cedieron un gol en el minuto 65, obra de Héctor Castro, El Manco, cuando el público charrúa estaba más que preocupado por lo que se veía. Pero en el tercer y último partido del grupo, Uruguay sacó a relucir su enorme calidad y solo necesitó la primera mitad para golear a Rumanía (4-0), con Dorado (min. 7), Scarone (min. 28), Anselmo (min. 31) y Pedro Cea (min. 35) como anotadores.


Grupo IV: Estados Unidos, Bélgica, Paraguay


Estados Unidos fueron la revelación del torneo ¡con un equipo plagado de escoceses!, como dicen ingenuamente las crónicas. ¿Esperaban sioux acaso? En su grupo, junto a Bélgica y Paraguay, no dejaban de ser los tuertos en el país de los ciegos, pero se esperaba mucho menos de ellos y mucho más de los belgas, una potencia europea, se suponía, y de los paraguayos. A la hora de la verdad, la caballería americana arrasó el poblado belga (3-0), con goles de McGhee (mins. 41 y 43) y Patenaude (min. 88) y luego el campamento paraguayo por el mismo resultado (los tres de Patenaude, mins. 10, 18 y 50) y se plantó en semifinales ante la sorpresa general. Una decepcionante Bélgica perdió incluso frente a Paraguay (1-0) por un gol de Benítez Cáceres (min. 40) y dejó a Yugoslavia como única representante de Europa en el torneo, la participación más escuálida en semifinales que ha registrado el fútbol del Viejo Continente a lo largo de la historia de los Mundiales.



SEMIFINALES


Argentina 6 Estados Unidos 1


Las semifinales confirmaron las pronósticos: Argentina y Uruguay se deshicieron de sus rivales por el mismo y abultado marcador (6-1). El partido entre Argentina y Estados Unidos resultó más desnivelado de lo que el buen fútbol de los yankees en sus partidos anteriores permitía suponer. Los argentinos se impusieron en todos los aspectos del juego (y más allá del juego, porque su elegante aparición en escena, con pantalón corto y chaqueta azul celeste, impresionó al público). Los de Hollywood parecían ser ellos. Su fútbol ofensivo, que resultó tan distinguido como su indumentaria, terminó por bailar en la segunda parte a sus adversarios, que no pudieron alinear a dos de sus titulares, el guardameta Douglas, que se marchó imbatido, y el centrocampista Tracey, con la pierna rota. Stábile marcó dos goles (mins. 69 y 87), con lo que sumaba ya siete, Peucelle otros dos (mins. 80 y 85), y Monti (min. 20) y Scopelli (min. 56) uno cada uno. Al filo del tiempo, Brown anotó el de los norteamericanos (min. 89). Fue un partido entretenido, que cuenta con una de las anécdotas mundialistas más sabrosas. El árbitro belga Langenus, el mejor de la época, había señalado una falta contra Argentina y el masajista y el entrenador estadounidense saltaron al campo más dispuestos a protestar la entrada de los argentinos que a atender a su jugador. En sus aspavientos frente a Langenus, el cuidador tiró sin querer el maletín de auxilios y se derramó el cloroformo con tan mala fortuna que llegó a las narices del preparador americano, Bob Miller, que se desvaneció. Otra versión apunta a que fue el masajista el que sufrió el desmayo.


Uruguay 6 Yugoslavia 1


Tampoco Uruguay tuvo piedad de Yugoslavia en la otra semifinal, pese a que Yugoslavia se adelantó en el marcador cuando solo habían transcurrido cuatro minutos con un gol de Vujadinovic. Los uruguayos tuvieron metido el miedo en el cuerpo un cuarto de hora, hasta que empató el «español» Pedro Cea (min. 19). Inmediatamente, dos goles más de Anselmo (mins. 21 y 31) tranquilizaron a la afición charrúa antes del descanso. En la reanudación, Iriarte (min. 63) sentenció el encuentro. Pero el héroe fue Cea, que añadió otros dos tantos (mins. 66 y 72) al que había conseguido en la primera mitad. De esta forma tan contundente, a la final de Montevideo llegaron los dos mejores equipos del campeonato, Uruguay y Argentina, que ya habían sido los finalistas dos años antes en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam.


LA FINAL: URUGUAY 4 ARGENTINA 2


Buenos los pronósticos, la final —el 30 de julio en el Centenario de Montevideo— deparó un derbi del Río de la Plata. Si alguien era capaz de frenar a Uruguay eran sus vecinos, que habían demostrado tanta o más categoría a lo largo del torneo y llegaban tan confiados como los anfitriones en sus posibilidades de victoria. Si Uruguay presentaba un equipo de primer nivel, Argentina no le iba a la zaga. Con Stábile, que estaba siendo el máximo realizador, a la cabeza, Peucelle, Varallo, Ferreira, los hermanos Evaristo, Juan y Mario, Paternóster y compañía formaban un gran conjunto. Si los uruguayos se reían de sus rivales porque consideraban, como en las películas del oeste, que no eran «suficientemente duros», ahí estaba Monti, que además había resuelto con un gol el partido ante Francia. Sin embargo, Luisito, como era conocido, jugó la final muy mermado moralmente por culpa de unos anónimos que amenazaban de muerte a él y a su familia. Nunca se pudo aclarar quién se encontraba detrás de aquello. Una de las versiones, un tanto rocambolesca, apuntó a la Mafia, que pretendía hacerle la vida imposible en Argentina para que fichara por un equipo italiano. Lo cierto es que Monti no jugó al nivel acostumbrado y terminó en la Juventus de Turín.
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Lorenzo Fernández, Pedro Cea y Héctor Scarone festejan un gol charrúa.
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Los capitanes de Uruguay, José Nasazzi (izquierda), y de Argentina, Nolo Ferreira, intercambian saludos antes del partido decisivo del Mundial de 1930, en presencia del colegiado belga Jean Langenus y sus asistentes, Ulises Saucedo, de Bolivia, y el también belga Henry Christophe.
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El equipo uruguayo que se proclamó primer campeón mundial. De izquierda a derecha y de pie: Álvaro Gestido, José Nassazi (capitán), Enrique Ballesteros (portero), Ernesto Mascheroni, José Leandro Andrade y Lorenzo Fernández. Agachados: Pablo Dorado, Héctor Scarone, Héctor Castro el Manco, Pedro Cea y Santos Iriarte.
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La escuadra celeste dando la vuelta de honor tras la final disputada el 30 de julio en el estadio Centenario de Montevideo. De izquierda a derecha: Andrade, Fernández, Nasazzi, Ballesteros y Dorado, que porta un trofeo simbólico, ya que la auténtica copa Jules Rimet fue entregada a los campeones en una ceremonia posterior.


Antes del partido se presentó otro problema. Uruguayos y argentinos estaban habituados a jugar con balones distintos y cada uno quería que se utilizara el suyo. Se tomó una decisión salomónica: cada tiempo se jugaría con una pelota. A juzgar por el resultado de una parte y el de la otra, parece que la querella tenía sentido. La primera mitad se disputó con el balón de los argentinos, que se marcharon al vestuario con ventaja de 2-1, después de remontar el marcador. Los uruguayos pusieron el esférico en el segundo tiempo, no se lo dejaron en ningún momento a los rivales, consiguieron un resultado parcial de 3-0 y se proclamaron campeones. El encuentro resultó tenso, porque para ambos era mucho más que una final, y emocionante, porque el dominio en el juego y en el marcador fue alterno. Al gol de Dorado (min. 12) para Uruguay respondieron los artilleros argentinos Peucelle (min. 20) y, cómo no, Stábile (min. 38), este último en posición dudosa, lo que caldeó aún más el ambiente. A pesar de las furiosas protestas de los anfitriones, el tanto subió al marcador y sirvió a Argentina para irse con ventaja a los vestuarios y a Guillermo Stábile para proclamarse máximo realizador del campeonato con 8 goles. La segunda mitad fue otra cosa. Cea (min. 58), Iriarte (min. 68) y Castro (min. 89’) rubricaron el triunfo de Uruguay (4-2), que se alzó con el título.




CQR Película Oficial de la Copa del Mundo 1930
www.youtube.com/watch?v=FdDcsgbpVWw





El primer equipo campeón del mundo entró en la leyenda, y no fue por casualidad. Casi con el mismo equipo desde el principio de la década, añadieron a los dos títulos olímpicos este nuevo galardón, entonces no más valorado que los dos anteriores. Ausente el portero indiscutible, Mazali, sancionado por su federación por indisciplina, encontraron en El Pulpo» Enrique Ballesteros, del Rampla Juniors, un digno sucesor. Nasazzi (Olimpia), más que el capitán parecía un «mariscal», como se le conocía, y formaba con Mascheroni (Bella Vista) una pareja defensiva tan sólida como en 1924 y 1928 con Arispe. A la derecha del centro del campo impresionaba la figura atlética y la técnica de José Leandro Andrade (Nacional), que ya había sido admirado en 1924 en París como la Perla Negra. Acompañado de la pareja del Peñarol, Lorenzo Fernández y Gestido, otro doble oro olímpico, tan eficaces en ataque como en defensa, guardaban las espaldas de una delantera de esas que se recitaban de memoria: Dorado, Scarone, Castro, Cea e Iriarte. El rápido Dorado era del Bella Vista y Victoriano Santos Iriarte del Racing de Montevideo. Los dos extremos resultaron unos dignos sustitutos de los olímpicos. La tripleta central militaba en el Nacional. Héctor Castro, apodado El Manco, porque había perdido una mano en un accidente de coche, ironizaba diciendo que en el cuarto y último gol de la final, que consiguió él, había desplazado con su mano al defensor argentino. Como toda la selección uruguaya, era un luchador nato, que ya había sido campeón olímpico en Ámsterdam dos años antes. Scarone y Cea venían también de ganar los Juegos Olímpicos de París y de Ámsterdam. Se ha dicho que Pedro Cea nació en el pueblo gallego de Redondela, pero no es seguro.


El Mundial uruguayo tuvo un éxito relativo. No despertó mucha expectación más allá de Sudamérica. Lo hicieron importante las páginas de la historia, gracias a la enorme popularidad que luego alcanzaron los Mundiales. Incluso los Juegos Olímpicos gozaban de un prestigio que este campeonato solo podo superar con el paso del tiempo. Desde 1908 la competición olímpica había inscrito, en cualquiera de sus ediciones, más equipos participantes en el torneo de fútbol que este Mundial. Hasta los años 50 los Mundiales no se tomarían en serio como la gran competición del balompié.


EL ONCE IDEAL


El Mundial de 1930 fue dominado de modo absoluto por los dos países que divide el río de la Plata: Uruguay y Argentina. Es inevitable, por tanto, que la selección ideal esté integrada casi en su totalidad por jugadores de ambos equipos. La única excepción es el puesto de guardameta, que se lo hemos adjudicado al yugoslavo Jaksic. Nos hemos decidido por él antes que por el uruguayo Ballesteros o por el argentino Botasso, que figuran en otras selecciones ideales, porque fue el verdadero artífice de la prematura eliminación de Brasil, aunque luego encajara una goleada ante los que a la postre resultarían campeones. Gracias a su formidable actuación, Yugoslavia entró sorprendentemente en semifinales.


Se echan a faltar los uruguayos Héctor Castro, Pedro Cea, a quien —según se cuenta— el genial pero excesivamente individualista Juan Anselmo del Peñarol cedió su puesto para jugar la final, y el capitán argentino Paternóster, que ha pasado a la historia por haber sido el primero en fallar un penalti en un Mundial. El chileno Subiabre, el norteamericano Bert Patenaude, los yugoslavos Ivkovic y Bek y los brasileños Preguinho y Fausto Dos Santos (fichado después por el Barcelona) podrían figurar con tanto merecimiento como los seleccionados, pero los campeones siempre tienen un plus. Como se puede observar, en nuestro equipo ideal los uruguayos predominan en la retaguardia y en el centro del campo, mientras que los argentinos se imponen en la delantera. No es caprichoso, responde a lo que sucedió en los campos de fútbol de Montevideo.


Los equipos formaban con un 2-3-5.


[image: Image]


CINCO ESTRELLAS


1. Scarone


El Mago Héctor Scarone (1898-1967) es el máximo goleador uruguayo de todos los tiempos, pero en el Mundial no fue esta su faceta más destacada. Solo consiguió un gol (el registro más pobre de toda la delantera celeste) y fue intrascendente, pero era el motor del equipo y el jugador charrúa más completo: certero a balón parado, driblador imprevisible y, aunque no era muy alto (poco más de 1’70), gran rematador de cabeza, porque podía esperar el balón suspendido en el aire una eternidad. Era un especialista practicando la pared y aquello que gustaba y gusta tanto en Sudamérica de «cortita y al pie». Jugaba como interior derecho y era un trabajador incansable y noble, aunque tenía fama de caprichoso. Al Mundial llegó en el último tramo de su vida deportiva, pero sus cualidades le hicieron acreedor por unanimidad al oficioso título de mejor jugador del torneo, aunque se perdió un partido.


2. Andrade


Cuando se jugó el Mundial, el Negro José Leandro Andrade (1901-1957) frisaba los 29 años y su mejor época —la que va de los Juegos Olímpicos de 1924 a los de 1928— había pasado. Aún era joven para el fútbol, pero también para la vida nocturna. No obstante, su imponente físico y su técnica le hicieron pieza clave en la selección de Uruguay que conquistó la primera Copa del Mundo. La banda derecha era suya.


3. Stábile


Guillermo Stábile (1905-1966) fue el sorprendente máximo goleador del torneo, al que acudió como reserva de Nolo Ferreira. No jugó el primer partido, pero en el segundo entró en lugar de Roberto Cherro, que se hallaba indispuesto, y marcó tres goles a México. Ya no dejó la titularidad, anotando cinco tantos más: dos a Chile, otros dos a Yugoslavia y uno en la final.



4. Ferreira


Manuel Nolo Ferreira (1905-1983) era insustituible en la selección que se proclamó subcampeona del mundo y su capitán; incluso, a veces, desempeñaba labores técnicas. Después de debutar frente a Francia, pidió permiso para examinarse en la Universidad de Buenos Aires y, según se cuenta, cuando llegó le pusieron un diez para que volviera cuanto antes a Montevideo. Fue el argentino de más clase en aquel Mundial.


5. Nassazzi


José Nasazzi (1901-1968) era el capitán uruguayo. Lo había sido también en los Juegos Olímpicos de 1924 y en los de 1928. Infundía seguridad al equipo desde la retaguardia, donde representaba toda una garantía contra los delanteros rivales a los que se imponía por su espíritu de lucha, fuerza y velocidad, aunque no era un jugador especialmente técnico.





Italia-1934: El triunfo de la voluntad


Mundial del 34 estuvo marcado por la polémica mucho antes de empezar, antes incluso de que le fuera concedida a Italia su organización. Ha pasado a la historia como el más discutido, junto con el de Argentina de 1978 y el de Inglaterra de 1966 (quizá este sea el más polémico, aunque por otros motivos, y estos en cualquier caso estrictamente deportivos). Si desvincular cualquier actividad humana de la política es imposible, como nos enseñó Aristóteles, el fútbol, con su repercusión social y mediática, no iba a ser menos. Los años treinta, la década que preparó la mayor convulsión de la centuria, tienen un buen escaparate en el Mundial italiano. Fascismo y comunismo se enfrentaban en toda Europa y en todos los órdenes. El fútbol fue uno de ellos. En un encuentro amistoso entre Alemania y España, una semana después del triunfo del Frente Popular en las elecciones del 16 de febrero de 1936, los jugadores germanos saludaron brazo en alto antes del inicio del partido y los españoles respondieron inmediatamente con el puño cerrado mientras sonaba el himno de Riego, el oficial durante la Segunda República. En 1938 en Berlín, la selección inglesa saludó a Hitler a la romana por indicación del gobierno presidido por el contemporizador Chamberlain, que no quería indisponerse con el führer. Europa era una caldera hirviendo, que estallaría primero en España y después en todo el mundo.


Ajeno al destino, el fútbol seguía su imparable marcha hacia la globalización. En 1932, dos años después del Mundial uruguayo, la FIFA se reunió en Estocolmo para organizar el segundo Campeonato del Mundo, que esta vez debía celebrarse en el Viejo Continente, según el acuerdo de alternancia entre América y Europa. No obstante la notable ausencia europea, el Mundial de Uruguay había tenido un relativo éxito deportivo y económico, lo que animó a continuar la serie, aunque no con tanto entusiasmo como se ha pretendido: en la cita de Estocolmo, la mayor parte de los países se abstuvo de presentar su candidatura a organizar el Mundial por miedo a un descalabro económico. Todavía se estaba pagando la crisis del 29. Solo Suecia, tímidamente España e Italia se animaron, pero los suecos y los españoles retiraron su candidatura por lo que el representante italiano, Giovanni Mauro, al verse solo, se temió que aquello podía ser un caramelo envenenado. Le entraron dudas y pidió permiso para consultar con su Federación, aunque había acudido al Congreso con instrucciones tajantes del gobierno para conseguir la organización del evento, que Mussolini pretendía utilizar como escaparate para mostrar al mundo los logros del régimen fascista, instalado en Italia desde 1923. Austria, que no quería que el campeonato se celebrara en la Italia del Duce, propuso entonces que se aplazara el Mundial hasta 1936, pero el presidente de la FIFA, Jules Rimet, se negó y pidió un voto de confianza para la candidatura italiana, que dio su respuesta afirmativa después de finalizado el Congreso. Así, el 8 de octubre, en Zúrich, se encargó por unanimidad la organización del torneo a Italia, que hasta entonces no había destacado en el panorama futbolístico. Quizá por ello, y quizá también por su fidelidad al régimen, se nombró Comisario Técnico con poderes absolutos a Vittorio Pozzo, que dirigía la squadra azzurra desde 1929. Fue un acierto. Autoritario, conocedor como pocos de los entresijos del fútbol, convirtió manu militari un equipo del montón en una selección capaz de alzarse con el título mundial. Cuando veía que el equipo flojeaba, pedía voluntarios, como en la mili. Su aspecto serio y sencillo, tocado a veces con el clásico sombrero de la época, contrastaba en el estadio con la figura del Duce, cuyas actitudes y gorros estrafalarios con que se adornaba bordeaban el ridículo. No rezaban para Pozzo las órdenes que se dice recibió de las más altas instancias para ganar el Mundial, iban implícitas, y además no las necesitaba. Vittorio Pozzo inauguró, con Herbert Chapman, Jimmy Hogan y Hugo Meisl, la era de los grandes entrenadores.


Italia estaba muy lejos de ser una potencia futbolística. España y todas las selecciones centroeuropeas, comenzando por las temibles Austria y Checolovaquia y siguiendo por las más asequibles Alemania, Hungría y Suiza, parecían estar uno o varios escalones por encima de los transalpinos. Pero había un elemento que igualaba las fuerzas: los azzurri jugaban en casa. Entonces como hoy, el factor campo, al margen de ayudas arbitrales, era decisivo. En principio era la única baza a favor de los italianos, por mucho que la prensa del país aplicara con profusión el calificativo «colosal» cada vez que se refería a su equipo.


Dominaba en el país transalpino la Juventus de Turín, que ganaba una Liga tras de otra gracias, en buena parte, a los oriundi. Mientras que miles de italianos huían a Sudamérica para escapar de las garras de Mussolini o del hambre, un puñado de futbolistas volvía a la tierra de sus antepasados seducido por contratos millonarios, pese a que el profesionalismo no estaba permitido oficialmente. Así, llegaron figuras como Luisito Monti, Raimundo «Mumo» Orsi, uno de los mejores extremos de la época, y Atilio Demaría, todos ellos internacionales argentinos. La reglamentación de la época permitía cambiar de camiseta nacional tras un lapso de tres años, pero la FIFA se mostró condescendiente y acortó el plazo para que jugadores como Monti y Demaría pudieran enfundarse la zamarra italiana en el Mundial. De esta forma, con la Juventus como columna vertebral, la clase de los oriundos, el incomparable Giuseppe Meazza y el espíritu de ganadores, de voluntarios por la causa, que Vittorio Pozzo les insufló, los azzurri se prepararon para marchar sobre Roma.


Para el común de los mortales, el equipo a batir era el Wunderteam austríaco, pero para muchos de los «entendidos» el favorito era Checoslovaquia. Incluso en la época dorada del Wunderteam, el balance de los enfrentamientos entre ambos países estaba nivelado (dos empates y una victoria para cada uno). Los checos eran los únicos que habían sido capaces de derrotar al Wunderteam a domicilio (1-2) y llegaban al Mundial con la vitola de haberse impuesto a los ingleses un mes antes (2-1). Contaban además con varios de los mejores jugadores del mundo, como su capitán y guardameta, el Gato Frantisek Planicka, o Ctyroky y Kostalek que formaban una barrera casi inexpugnable. Pero destacaba, sobre todo, su magnífica línea de ataque, en la que sobresalían el delantero centro Jiri Sobotka, el interior Oldrich Nejedly, que se proclamaría máximo goleador del Mundial, y el extremo izquierdo Antonin Puc, compañero de Planicka en el Slavia.


Otras selecciones europeas, como Hungría, Alemania o España, se encontraban un peldaño por debajo. De Argentina y Brasil se esperaba poco, ya que acudieron al Mundial por compromiso y dejaron a sus mejores jugadores en casa, bien porque no obtuvieron permiso de sus clubes, bien por hacer pagar a Europa su desinterés en el Mundial anterior o bien porque no dieron mucha importancia al torneo, que por entonces no gozaba del prestigio de hoy. Argentina, por ejemplo, no llevó a ninguno de los que cuatro años antes habían jugado la final de Montevideo. Había uno, Monti, pero esta vez jugaría con Italia. Aun así, los organizadores recompensaron la travesía atlántica de ambos equipos nombrándolos cabezas de serie, lo que sirvió de poco, porque se tuvieron que volver tras la primera eliminatoria. 13.000 kilómetros solo para hora y media.


A pesar de la crisis mundial derivada del crac del 29, se inscribieron 32 países, que se agruparon por proximidad geográfica en doce grupos de los que debían salir dieciséis equipos para disputar la fase final: doce europeos, dos sudamericanos, uno centroamericano y una última plaza para Asia y África. Por primera y única vez el anfitrión no se clasificaba de modo automático, sino que tendría que ganarse su puesto en una eliminatoria previa. Uruguay no acudió a defender el título en venganza por la deserción europea en su Mundial. Aparte de esta razón, pesaron también los conflictos entre jugadores y federaciones que asolaron el fútbol sudamericano hasta bien entrada la década de los cincuenta. Fue, con Inglaterra, la gran ausente.


Como había 32 equipos para 16 plazas y las cosas no estaban para gastos superfluos, la fase previa necesitó poco tiempo y su desarrollo llegó hasta las vísperas de la fase final. Por otro lado, en el momento en que se vieron sin posibilidades de clasificación, varios países renunciaron a jugar los demás partidos que restaban y, en algunos casos, aunque las matemáticas no daban por consumada la eliminación, bastaron algunos indicios, eso sí, claros, para ahorrarse tiempo y dinero. Tal fue el caso de Grecia, que tras perder el encuentro de ida frente a Italia (4-0), se dio por vencida, renunció al de vuelta y dejó el camino expedito a los transalpinos. Dos de los grandes favoritos, Austria y Hungría, que se disputaban en el mismo grupo dos plazas golearon a Bulgaria y se evitaron el enfrentamiento entre ellos, inútil y repetido hasta la saciedad. Tampoco tuvo problemas la potente Checoslovaquia para deshacerse de Polonia, ni Suecia frente a Estonia y Lituania, que todavía mantenían su existencia independiente antes de ser engullidas por el imperio soviético. El grupo más polémico fue el VI, en el que Yugoslavia, Rumanía y Suiza dirimían dos plazas. Los rumanos lograron un meritorio empate en Suiza, pero terminaron perdiendo el encuentro en los despachos por la alineación irregular de Bàratsy, que había jugado sin licencia. Aun así, pasaron junto a los suizos en detrimento de Yugoslavia, que había sido el mejor de los europeos en el Mundial anterior. El grupo más igualado resultó el VII, en el que Holanda y Bélgica sufrieron para dejar en la cuneta a Irlanda. Más fácil lo tuvieron Alemania y Francia contra Luxemburgo, y España, que se paseó ante Portugal.


La nómina de los doce clasificados europeos incluye a los ocho cuartofinalistas de un Mundial que terminó siendo una pugna por la supremacía entre los conjuntos mediterráneos y los de la Europa central. Los cuatro equipos restantes viajaron a Italia más como turistas apresurados para ver obras de arte que con verdaderas intenciones de competir por el título. Brasil se clasificó sin necesidad de jugar un solo partido, porque Perú —el otro equipo de su grupo, hizo forfait— y se presentó en Italia con un equipo para salir del paso. Lo mismo vale decir para Argentina, porque Chile también se retiró. Primero habían renunciado los argentinos, pero luego se arrepintieron y fueron los chilenos quiénes abandonaron definitivamente. La plaza de América del Norte y América Central, que se jugaron México, que previamente había eliminado a Cuba y a Haití, y los Estados Unidos, se resolvió a partido único en Italia solo cuatro días antes del inicio del Mundial —ya realizado el sorteo de octavos— a favor de los estadounidenses. El delantero centro estadounidense de ascendencia italiana Aldo Donelli alcanzó una efímera gloria al marcar los cuatro goles de su equipo. Por fin, el grupo afro-asiático tuvo tres inscritos, Turquía, Egipto y Palestina, que entonces no era una entelequia. Turquía se retiró y los descendientes de los faraones derrotaron a los hijos de Moisés.


Para acudir a la máxima cita futbolística, España tuvo que jugarse la clasificación a doble partido frente a Portugal, una selección ante la que no conocía la derrota después de ocho enfrentamientos. Pero el nuevo seleccionador no quiso sorpresas y concentró a los jugadores en El Escorial unos días antes del choque. El encuentro tenía el único atractivo de su carácter clasificatorio para el Mundial, lo que fue suficiente para agotar las localidades de Chamartin (¡se recaudaron nada menos que ciento setenta mil pesetas!). De la superioridad española da cuenta el resultado final (9-0). Portugal apenas se asomó a la portería de Ricardo Zamora, al que ni siquiera los veteranos Silva y Pinga inquietaron. En las escasas oportunidades en que intervino, el cancerbero catalán resolvió la situación sin dificultad, ayudado por una defensa que tampoco tuvo mucho trabajo, porque la línea media hispana comandada por el debutante sevillista Fede se bastó para llevar el partido por donde quiso, organizando el juego propio y destruyendo el poco del enemigo, como un Mascherano cualquiera. En la delantera, que demostró su clase excepcional, destacaron Gorostiza, La bala roja, el extremo izquierdo más genuino que dio el fútbol hispano hasta que apareció Gaínza, y el vasco del Oviedo Isidro Lángara, seguramente el mejor artillero español de todas las épocas, que hizo cuatro dianas. En la vuelta todo quedó sentenciado para acudir al Mundial italiano con dos nuevos goles de Lángara. Para España, que siempre había derrotado a Portugal, fue coser y cantar, pero no sirvió para ir a Italia como favorita, porque la selección española daba una de cal y otra de arena. Capaz de lo mejor y de lo peor, siempre era un equipo difícil, pero inconstante. Quizá por ello no figuró entre los cabezas de serie. Las esperanzas de la afición española, que no eran demasiadas, flaquearon todavía más después de los encuentros preparatorios. El seleccionador era el médico alavés Amadeo García Salazar, que concertó tres partidos con el Sunderland inglés. Don Amadeo no se cansó de explicar que el objetivo no era ganar sino acoplar al equipo, y de hecho en cada partido alineó un once distinto. Se empataron dos (2-2 y 3-3) y se perdió el tercero (3-1), precisamente en el que actuó el conjunto considerado titular. La prensa española crucificó al equipo y al entrenador, obviando las intenciones declaradas de Salazar y sin tener en cuenta tampoco que, a pesar de la derrota, el equipo había jugado bien sin emplearse a fondo. Igualmente, nadie pareció reparar en que el Sunderland era bastante mejor que muchas de las selecciones que acudieron a Italia, incluida Brasil, primer rival de España. El pesimismo de la afición no estaba justificado de ninguna manera porque en su corta andadura internacional la selección española poseía unas estadísticas envidiables, con algún baldón por supuesto, como la goleada ante Inglaterra, pero ya habían pasado casi tres años de aquello, o la más reciente derrota ante Francia, con la que nunca había perdido. No obstante, la selección española todavía podía presumir de imbatibilidad en su propio feudo. La racha no se rompió hasta 1936 (4-5, en Madrid, ante Austria).


OCTAVOS DE FINAL


El sistema de competición en la fase final fue por eliminación directa. El sorteo, que incluyó ocho cabezas de serie (Austria, Hungría, Brasil, Italia, Argentina, Alemania, Holanda y Checoslovaquia), fijó los cruces de cuartos de final y de semifinales. Todos los partidos de la primera ronda se celebraron el 27 de mayo y, salvo el de los anfitriones, resultaron mucho más equilibrados de lo que se preveía, como demuestra la derrota de tres cabezas de serie (Holanda, Brasil y Argentina).


Austria 3 Francia 2


El gran favorito, Austria, empezó mal y pasó apuros ante una Francia a la que un año antes había barrido en París. Los turineses, que esperaban maravillarse con el equipo que el pasado febrero había dado una lección a la propia Italia (2-4) en el mismo estadio (el más moderno y mayor del torneo, el Benito Mussolini, que tras la caída del régimen fascista pasó a llamarse Comunale), se encontraron con un conjunto inseguro que necesitó de la prorroga para deshacerse de los galos, en principio una de las comparsas del campeonato. Pero Francia se había preparado a conciencia. Su entrenador, el británico George Kimpton, puso en práctica la MW de Chapman, que fuera de las Islas Británicas casi nadie utilizaba. Austria, en cambio, pareció encontrase lejos de su mejor forma, aunque alineó a ocho de los hombres que habían vapuleado a Italia en febrero, a los que se añadieron nada más y nada menos que Sindelar, Schall y Urbanek. Sobre el papel, formaban el mejor equipo del mundo, pero Francia, que pocos meses antes había recibido en París cuatro goles sin anotar ninguno, se adelantó en el marcador ante la incredulidad general (Nicolas, min. 18). El árbitro estaba a punto de mandar a los equipos al descanso cuando Mathias Sindelar igualó el partido (min. 44). Sin embargo, Austria fue incapaz de doblegar a los franceses en el segundo tiempo y solo en la prórroga, con los franceses agotados por el esfuerzo que suponía contener a un equipo de superior calidad, Schall (min. 93) y Bican (min. 109) sentenciaron el partido, que el francés Verriest, de penalti a cuatro minutos del final, les volvió a complicar. Una agradable frustración para los tifosi de Turín, porque la baja forma evidenciada por el Wunderteam abría esperanzas a los italianos para hacerse con la Copa del Mundo, redobladas cuando se supo de la aplastante victoria de su equipo.


Hungría 4 Egipto 2


También decepcionó Hungría en Nápoles frente a Egipto, la cenicienta del torneo. Los magiares se las prome tían muy felices cuando se pusieron con dos goles por delante en el marcador, (Teleki, min. 11 y Toldi, min 31), pero se encontraron con una reacción completamente inesperada por parte de los africanos que lejos de desanimarse lucharon hasta empatar, lo que lograron antes de que finalizara la primera mitad, gracias a dos tantos de Fazwi (mins. 35 y 39). Tras el descanso, Hungría impuso su calidad y pronto resolvió el partido (4-2) con goles de Vincze (min. 53) y Toldi (min. 61).


Brasil 1 España 3


Aparte de Italia, la mejor selección en estas eliminatorias de octavos de final actuó en el estadio Luigi Ferraris de Génova. No obstante sus últimos resultados, España se presentó en Italia con un equipo de primer nivel, dispuesto a demostrar que su exclusión como cabeza de serie había sido una injusticia. Y dio una lección ante Brasil, con la que nunca se había medido. A la media hora, los favoritos brasileños perdían 3-0 y estaban siendo arrollados por el juego «velocísimo y profundo», dicen las crónicas, de los españoles. Iraragorri, de penalti (min. 18) y, como siempre, Lángara, por dos veces (mins. 29 y 55), tradujeron en el marcador la superioridad española. En la segunda mitad, con el partido resuelto, España se relajó y cedió el dominio a los sudamericanos. Leónidas acortó distancias a los diez minutos y pudo complicar el partido cuando dispuso de un penalti, pero Zamora detuvo el máximo castigo y ahí se acabó un encuentro que la posteridad se encargaría de convertir en excepcional para la selección española, porque ha sido la única ocasión que ha ganado a Brasil en competición oficial. Mala noticia, sin embargo, para Italia, porque según lo establecido en el sorteo se encontraría en los cuartos de final con España, el equipo que mejor imagen había dejado en esta ronda.


Italia 7 Estados Unidos 1


Los anfitriones hicieron su presentación en el estadio del Partido Nacional Fascista de la capital italiana, que tenía forma de U como los de la antigua Roma en la que se celebraban las carreras de cuadrigas inmortalizadas en Ben-Hur (el campo era también muy alargado para hacer juego con la U, medía 110 metros de largo por 65 de ancho, al límite de las medidas que permite el reglamento). Como se ve, el régimen de Mussolini tomó del Imperio romano más símbolos que el brazo en alto de las legiones romanas, y como estas hizo pasar por las horcas caudinas a su primer rival. Italia demostró que se había preparado a conciencia y derrotó a Estados Unidos por 7-1 con tres goles de Angelo Schiavio (mins. 18, 29 y 64), dos de Orsi (mins. 20 y 69), uno de Ferrari (min. 63) y otro del gran Giuseppe Meazza (min. 89). El gol estadounidense fue obra de su estrella Aldo Donelli (min. 57), de origen italiano como delatan su nombre y su apellido. Así que los italianos podían presumir de haber conseguido los ocho goles.



Argentina 2 Suecia 3


En el estadio Littorale de Bolonia, que vigilaba una enorme estatua del Duce, se encontraron dos equipos de aficionados, Argentina y Suecia. La escuadra albiceleste había prescindido de sus mejores jugadores, en parte por problemas federativos y en parte porque quería demostrar así su menosprecio por el Mundial europeo a causa de los sucedido en el anterior, por lo que alineó un equipo muy bisoño, con una media de edad de veintidós años. En Suecia el profesionalismo no era legal, pero más expertos, los escandinavos se terminaron imponiendo 3-2, despúes de haber remontado por dos veces un marcador adverso. Marcaron para Argentina Belis (min. 4) y Galateo (min. 46); para Suecia lo hicieron Jonasson (mins. 9 y 67) y Kroon (min 79). Por primera y única vez en la historia, Sudamérica se quedaría sin representantes en los cuartos de final de la Copa del Mundo.


Alemania 5 Bélgica 2


Alemania llegó al Mundial sin demasiadas aspiraciones. El juego y los resultados de sus últimos partidos le hacían acreedor a un insigne puesto entre los mediocres, pero no sería la última vez, aunque sí la primera, que superaría con creces la meta que los demás le asignaban a priori. Empezó el campeonato, como luego haría en tantas ocasiones, ganando por fuerza, sin jugar bien y sin convencer, porque a pesar de la goleada que propinó a los belgas en Florencia (5-2), se las vio y se las deseó hasta el final del partido para conseguir la victoria. En adelante, los triunfos in extremis serían una constante, la prueba definitiva del carácter indeleble del fútbol teutón. Como sucedería en el futuro con pasmosa asiduidad, los germanos se fueron al descanso con el rabo entre las piernas, después de que dos goles del interior derecho belga, Voorhoof (mins. 29 y 43), contrarrestaran un gol alemán que había abierto el marcador mediada la primera parte (Kobierski, min. 25). Lo peor del caso para los alemanes era que su mejor hombre estaba siendo Kress, el portero. En la reanudación, Alemania empató pronto (Siffling, min. 49), pero su juego no reflejaba la condición de favorito que se le atribuía ante Bélgica. Por fortuna para ellos, era el día de su goleador Conen, que hizo un hat trick cuando se temían que como mal menor irían a la prórroga, donde esperaban imponerse por fuerza y resistencia, en lo que sí demostraban superioridad a medida que pasaba el tiempo. En resumen, ya en el primer partido de su primer Mundial, Alemania dejó su impronta.


Holanda 2 Suiza 3


En San Siro se produjo la sorpresa cuando Suiza derrotó a Holanda, cabeza de serie, en un encuentro muy competido en el que los helvéticos fueron siempre por delante en el marcador. Se impusieron gracias a la habilidad y a la velocidad de sus extremos, Van Känel y Bossi, que en la segunda mitad destrozaron la defensa holandesa, y a los dos goles de Kielholz (mins. 7 y 43), un delantero centro miope que jugaba con gafas, y a otro de Abegglen III (min. 69), el menudo, nervioso y excelente canalizador del impetuoso juego suizo. Smit (min. 19) y Vente (min. 84) fueron los autores de los goles naranjas.


Checoslovaquia 2 Rumanía 1


Por último, Checoslovaquia siguió la estela de dudas que estaban dejando los favoritos centroeuropeos, porque su victoria ante Rumanía, además de ajustada, se vio empañada por las decisiones arbitrales que perjudicaron notablemente a sus rivales. Con el marcador a su favor (gol de Dobai, min. 11), el colegiado escamoteó a los rumanos un claro penalti que podría haber decidido la suerte del partido, pero los arbitrajes no fueron el punto fuerte de este Mundial. Los Planicka, Zenysek, Ctyroký, Cambal, Kostalek, Krcil, Junek, Svoboda, Sobotka, Nejedly y Puc, los dos últimos autores de los goles (en los mins. 50 y 67, respectivamente) tuvieron que esforzarse más de lo previsto ante un equipo dispuesto a demostrar que su clasificación a costa de Yugoslavia no había sido producto del azar.


CUARTOS DE FINAL


La primera fase había dejado claro que el Mundial sería un éxito para el régimen, mayor incluso del esperado. El aspecto económico no se podía desdeñar, y mucho menos el político. El Mundial se convirtió en una gran manifestación fascista, que impregnaba todos los rincones de Italia y llegaba hasta los pulmones de los italianos gracias a una nueva marca de cigarrillos comercializada como «Campionato Mondiale».


En el ámbito estrictamente deportivo, los resultados de las eliminatorias de octavos confirmaron que el Mundial era en realidad un campeonato de Europa (o, mejor dicho, de la Europa continental, ya que los británicos estaban ausentes por propia voluntad). Los cuatro equipos no europeos habían caído en el primer asalto. A priori, los choques más interesantes de cuartos eran los que medían a los dos favoritos para el título, Austria e Italia, con húngaros y españoles, respectivamente.


Alemania 2 Suecia 1


Pese a lo que indica el apretado marcador, los alemanes vencieron a Suecia con más facilidad que a Bélgica. El gol de los nórdicos llegó casi al final (Dunker, min. 82), aunque luego gozaron de otra buena oportunidad, cuando el doblete de Hohmman en la segunda parte (mins. 60 y 63) parecía haber sentenciado el partido. Según avanzaba el torneo, Alemania mejoraba.


Checoslovaquia 3 Suiza 2


Más complicaciones tuvieron los checos frente a los helvéticos en uno de los mejores y más emocionantes partidos del torneo, con alternativas en el marcador y desenlace incierto hasta el final. La sorprendente Suiza y el miope Kielholz dieron el primer susto a Checoslovaquia a los 18 minutos de juego, pero poco tardó en empatar Svoboda (min. 24). Apenas comenzado el segundo tiempo, Sobotka batió la meta suiza (min. 49) y prendió una llama de coraje y de buen juego en ambos contendientes que no se apagó hasta el último segundo. Si, como se ha dicho, el fútbol solo se parece al arte en la emoción que puede provocar en el espectador, el interior derecho suizo Jäggi firmó una obra maestra al conseguir el empate a doce minutos para el final. Pero el equipo de Planicka respiraba fuerza, técnica y eficacia, y cuatro minutos después, un gol de Nejedly daba la victoria a los checos. Inesperadamente, se convirtió en el encuentro más bonito del Mundial gracias a los suizos.


Austria 2 Hungría 1


El Austria-Hungría era casi un derbi, tan repetido que este era el 76.º partido entre ambas selecciones desde que en 1902 jugaran el primero. El balance era ligeramente favorable a los húngaros, pero desde que empezó la década de los años treinta, es decir, con la aparición del Wunderteam, Hungría no conocía la victoria ante Austria. Es más, había sufrido verdaderas humillaciones. El Wunderteam, como se suponía, ganó con autoridad, sobre todo tras la expulsión del extremo derecho húngaro, Imre Markos. Hungría solo pudo marcar de penalti en la segunda parte (Sarosi, min. 60), cuando perdía 2-0 (goles de Horvath, min. 6, y Zischek min. 51). Fue el mejor partido del Wunderteam en el campeonato y el único en el que Austria desplegó el fútbol de alta escuela que durante cuatro años había paseado por Europa.



Italia 1 España 1


El encuentro más apasionante de los cuartos de final fue el duelo mediterráneo entre italianos y españoles, que ha pasado a la posteridad como la Batalla de Florencia. Entonces se dijo que era el partido de fútbol más violento que se había visto en Europa. Lo tenía todo: una rivalidad deportiva enquistada desde hacía años y quizá un cierto matiz político. El régimen fascista de Mussolini contra la República Española. Aunque no era para tanto y, de hecho, el partido ha ido adquiriendo ese carácter de enfrentamiento extradeportivo a través de la leyenda, pues no lo tuvo en la época. Es cierto que en varios países la II República era vista como una democracia radical de tintes izquierdistas, pero cuando se disputó el encuentro gobernaba Alejandro Lerroux con el apoyo de la CEDA, cuyo líder, José María Gil Robles, no hacía ascos a que lo compararan con el Duce, y el seleccionador español, don Amadeo García de Salazar, tenía tan poco de rojo que fue el encargado de formar la selección de la España franquista en plena Guerra Civil. La iconografía también ayudaba: las camisetas azules de los por eso llamados azzurri y las encarnadas españolas, que dieron pie al sobrenombre de la «furia roja», un marbete que salió precisamente de la pluma de un periodista italiano (furia rossa, escribió) en los años veinte por la garra que ponían los españoles y por el color rojo de la camiseta, lo que con Alfonso XIII en el trono no podía poseer, evidentemente, ningún matiz político.


En lo deportivo, la prensa italiana se ponía la venda antes de la herida y hablaba de la temibilissima Spagna, aunque, como hay gustos para todo, otros se referían a una España en decadencia futbolística. De cualquier forma no era el enemigo que hubieran deseado los italianos de haber podido elegir, pero por mucho que la preparación del campeonato fuese concienzuda para ganarlo, todo no se podía prever. Los anteriores enfrentamientos entre ambas selecciones siempre ha bían sido muy competidos y la facilidad con que los españoles se habían deshecho de los brasileños no era un precedente tranquilizador para los locales. Por otro lado, la gran cualidad de ambos equipos era la misma: la garra o, por lo que se vio en el campo, más acertado sería decir la fuerza bruta.


Tras los primeros compases de dominio español, los italianos tomaron la iniciativa aunque sin inquietar mucho la meta española, bien defendida, como siempre, por Zamora, que fue considerado el mejor portero del campeonato. Por delante, Cilaurren y, sobre todo, Jacinto Quincoces formaban un muro casi infranqueable. A la media hora, Giampiero Combi, el veterano guardameta que había anunciado su retirada después del Mundial y que cuajó un excelente torneo, se vio sorprendido por una astucia que se creería propia de la idiosincrasia italiana. Lángara, sin dar tiempo a que se ordenara la defensa, sacó en corto un golpe franco para Luis Regueiro y el disparo de este cogió desprevenido a Combi cuando intentaba colocar la barrera. Italia, enrabietada, se volcó sobre la portería española jugando al límite de lo permitido. Según las crónicas, el límite de los italianos, sobre todo el de Monti, estaba más bien fuera que dentro del reglamento, algo que no parecía compartir el colegiado belga Louis Baert, que permitió una dureza inusitada a los transalpinos. España contestaba también con fuerza y con una labor defensiva insuperable para los locales, que agobiaban con ahínco la meta española. Quincoces jugó el partido de su vida y Zamora lo paraba todo. Pero a falta de un minuto, para el descanso, Schiavio estorbó una salida de Zamora en el area chica y Ferrari remató a gol.


La segunda parte fue tan brusca como la anterior, con dominio infructuoso de los italianos y peligrosos contraataques españoles. En uno de ellos, a falta de un cuarto hora para el final, Lafuente culminó una jugada rápida y bien hilvanada del equipo español y envió el balón a la red, pero el árbitro anuló el tanto por fuera de juego, a pesar de las apasionadas protestas españolas. Hubo que ir a la prórroga. Los dos equipos se mostraban incansables y el juego cada vez se tornaba más duro, casi violento. Con Italia dispuesta a conseguir la victoria como fuera y Monti arrasando con todo lo que pillaba, se cernió una verdadera tormenta sobre el equipo español, que aguantó el aluvión sin conceder una sola oportunidad. Pero cuando la primera parte de la prórroga languidecía, el mejor de los italianos, Giuseppe Meazza, se quedó a dos pasos de la portería en posición inmejorable y tiró alto para desesperación de los italianos, que veían malograda su ocasión más clara, casi la única, porque Zamora, Quincoces y Cilaurren constituían un escudo contra el que morían los afanes transalpinos. En los segundos quince minutos, el partido se volvió más emocionante, porque España, viendo que si el cántaro iba tanto a la fuente terminaría por romperse, decidió salir de su área. Los ataques se sucedieron, pero esta vez en las dos porterías. Lafuente mandó el balón al palo y Guaita contestó con otro poste, pero el cántaro no se rompió y, como marcaba el reglamento del torneo, habría que jugar otro partido al día siguiente. El que pudiera, porque siete españoles y cuatro italianos parecían volver del frente de guerra y no podrían alinearse. Nada más acabar la batalla, Ricardo Zamora dijo que había sido el partido «más violento que ha tenido que soportar España» desde el encuentro de Amberes con los suecos, en el que se acuñó la expresión «furia española». Mudo se le hubiera entendido igual, porque llevaba un ojo a la virulé. Según las crónicas, fue un derroche de ganas, coraje y fuerza bajo un sol abrasador que diezmó a los dos equipos. Uno de los partidos que más literatura deportiva ha generado en España, quizá para compensar la amnesia italiana.


Tampoco acompañó la suerte al equipo español al día siguiente. Las bajas eran muchas y determinantes, sobre todo la de Zamora, que fue sustituido por el barcelonista Nogués, un excelente guardameta. Pero claro, el otro era «Divino». Además, Nogués estaba lejos de poseer el impresionante físico de Zamora, lo que en una contienda tan dura era una clara desventaja. Para colmo de males, la pronta lesión de Bosch, en un encontronazo con Monti, dejó al equipo español casi todo el partido con diez hombres. Luis Regueiro y Quincoces resultaron también lesionados, pero tras ser atendidos volvieron al campo. Bosch, en cambio, no pudo continuar. Y, como se podía esperar, el arbitraje del suizo Mercet, tan permisivo con los anfitriones como Baert, no mejoró el del belga. A los diez minutos de iniciado el partido, Meazza ganó la acción en un salto al portero español, estorbado o empujado por los atacantes italianos, casi en una repetición de lo que le había sucedido a Zamora, y marcó el único gol que subió el marcador. Hubo un tanto por parte española, de Campanal, pero Mercet pitó fuera de juego posicional, también muy discutido, de Luis Regueiro.


Las fuentes españolas de la época coinciden en que los arbitrajes perjudicaron ostensiblemente al equipo de don Amadeo en ambos partidos. Así, Fielpeña escribió que «el público, injusto durante la lucha, despidió a España con una ovación intensísima al abandonar el terreno. Era el tardío reconocimiento de que los españoles habían sido los vencedores morales de la doble jornada, muy perjudicados por los errores de los árbitros, sobre todo de Baert». Y prosigue: «los corresponsales de la prensa extranjera —francesa, sobre todo— reconocieron que el día 31 los españoles habían ganado legítimamente la pelea». Un historiador moderno, el inglés Brian Glanville, comienza su crónica sobre el primer partido señalando que «Italia era ruda y el árbitro débil», aunque luego no dice nada sobre la actuación de Mercet en el segundo encuentro. Los italianos, por su parte, a lo más que llegan es a reconocer que el juego fue muy bronco, pero no están dispuestos a admitir que los arbitrajes fueran decisivos.




CQR España Italia
http://www.ceroacero.es/video.php?id=253888





Ha sido lugar común en las crónicas españolas sobre este doble enfrentamiento afirmar que tanto Baert como Mercet fueron sancionados, el primero por la FIFA y el segundo por su propia federación. Pedro Escartín, que fue como árbitro al Mundial pero actuó como juez de línea en cuatro partidos, el primero con Mercet de colegiado principal, escribió: «Desde el punto del vista del arbitraje, aquel fue un mal Campeonato del Mundo. La actuación del belga Luis Baert en el primer partido entre Italia y España, que acabó en empate a un tanto, fue descaradamente parcial. Y otro tanto se puede decir del suizo Mercet, que en el partido de desempate también barrió para Italia de forma descarada. Cómo sería que, cuando regresó a su país, le retiraron el carné de árbitro». Sin embargo, Bernardo de Salazar, en su libro sobre la selección española, el trabajo más serio sobre el equipo nacional, no dice nada sobre las sanciones a Mercet y Baert. Pero también autores extranjeros refieren la sanción a los dos árbitros por parte de sus respectivas federaciones. Incluso se ha escrito que ambos (Baert y Mercet) fueron descalificados por la FIFA a perpetuidad, pero no es cierto. Se puede constatar que Louis Baert dirigió el partido de cuartos de final del Mundial-38 entre Francia e Italia, que también ganaron los italianos.


A pesar de las sospechas, Italia estaba en semifinales y sembraba su leyenda de equipo afortunado, mientras España añadía a la suya de perdedor uno de sus capítulos más jugosos. Pero el entrenador italiano, Vittorio Pozzo, no tenía motivos para estar contento. Temía que sus jugadores pagaran caro las tres horas y medio de dura pelea. «Ha sido —dijo— una lucha sin cuartel ni tregua, del primer al último minuto, y de ella sale un vencedor, Austria; porque España e Italia se han destrozado». Ya se sabía que el Wunderteam aguardaba en semifinales al superviviente.


SEMIFINALES


Italia 1 Austria 0


Final anticipada. El partido que todo el mundo esperaba. Los mejores contra los anfitriones. Hugo Meisl, el creador del equipo maravilloso, frente al otro seleccionador estrella del continente, Vittorio Pozzo. Los dos anglófilos, futbolísticamente hablando, y autoritarios, caudillos indiscutibles de sus equipos y estrategas reconocidos. Pero casi nadie apostaba por los italianos, aunque Mussolini se hubiese empeñado en ganar el Mundial y aunque existieran fundadas sospechas de que pudiera repetirse el arbitraje sufrido por España. El que más desconfiaba de su destino era el mismo Pozzo, que solo dos días antes había salido vivo pero herido de la doble batalla campal contra los españoles. Además, se encontró con la negativa de Hugo Meisl a que el partido fuera arbitrado por Baert, como pretendían los italianos. Tuvo que conformarse con el sueco Eklind para dirigir la contienda, que se libraría en Milán. Por propia experiencia, el seleccionador italiano conocía la clase del conjunto austriaco. La había sufrido en sus propias carnes unos meses antes, cuando su equipo fue derrotado en Turín sin paliativos. Mirar más atrás tampoco resultaba alentador, porque la estadística de los encuentros entre ambas selecciones eran insultantes para Italia: una sola victoria y ocho derrotas en trece partidos. Pero don Vito era un hombre perseverante, conocedor de dónde residían las fuerzas y las debilidades propias y ajenas. Sabía por ejemplo que Austria no pasaba por su mejor momento y que su equipo, en cambio, progresaba. Sus hombres podían estar cansados, pero se dejarían hasta la última gota de sangre, sudor y lágrimas. Si a sus vecinos del otro lado de los Alpes les sobraba técnica, a ellos fuerza y voluntad de triunfo. Además, a pesar de las lesiones ante España, podía alinear a sus mejores jugadores, ya recuperados, y contaba con el aliento del estadio, repleto de camisas negras que empujarían al equipo más allá de la vida y de la muerte. Por si fuera poco, san Siro vino inesperadamente en su ayuda y una insistente lluvia durante los dos días anteriores al partido dejó el campo embarrado y pesado. Esta era quizá la peor noticia para Hugo Meisl, cuyo equipo basaba su superioridad en la técnica, en la habilidad y en el juego en corto y a ras de suelo. Solo el pésimo estado del césped puede explicar que el mejor equipo del mundo fuera incapaz de acercarse a la portería italiana hasta el minuto 42, a pesar del enorme trabajo que estaba desarrollando el centrocampista y capitán Smistik en ordenar el juego de su equipo y parar el del contrario. Pero Sindelar estaba perdido, o quería perderse del marcaje implacable al que le estaba sometiendo Monti. El Hombre de Papel no era aquella hoja de celuloide que bailaba con el balón entre los contrarios dominando los caprichos del viento, sino un cartón que arrugaba una y otra vez el italo-argentino. Mientras, el colegiado Eklind se hacía el sueco, lo que no le costaba mucho esfuerzo teniendo en cuenta que lo era. Cuando solo iban nueve minutos de juego, Guaita, en una jugada calcada a la del empate de Ferrari contra España, aprovechó un barullo en el área para marcar el único gol que hubo en la primera mitad. Como los españoles, los austriacos protestaron la jugada, aunque el resultado de las quejas fue el mismo. Era solo un gol, pero se antojaba todo un mundo y desequilibraba un partido tan igualado y tan escaso de ocasiones de peligro que antes parecía condenado al 0-0. Italia no había disfrutado de muchas más oportunidades que Austria, pero, como contra España, su presión era insistente. Daba la impresión de que los italianos se habían sacudido el cansancio de las duras jornadas anteriores y se lo habían traspasado a los austriacos.


En la reanudación, Austria intentó sacar a relucir sus indiscutibles virtudes, pero se encontró con un equipo que tenía las cosas claras, disciplinado, aguerrido y que se empleaba sin miramientos cuando era preciso. Teniendo en cuenta el supuesto desgaste de los dos recientes encuentros contra España, Italia hizo una exhibición de fortaleza, completamente inesperada. Y Austria nada pudo contra ese derroche. Aquel día, el 3 de junio de 1934, se terminó el Wunderteam, que había dominado la escena europea durante casi cuatro años. Italia heredaba la corona. El rey ha muerto, ¡viva el rey!


Checoslovaquia 3 Alemania 1


El mismo día, en Roma, Checoslovaquia hizo buenas las predicciones y se impuso a Alemania, aunque con más pena que gloria teniendo en cuenta los avales que presentaban un equipo y otro. Alemania, como casi siempre, aparentaba no jugar a nada, pero algo que hasta la fecha resulta inexplicable, o al menos inexplicado, le había llevado a las semifinales, donde se estaban midiendo de igual a igual a la indiscutible favorita, Checoslovaquia. Claro que eso del favoritismo, siempre un factor a priori, era antes del Mundial. El tuteo con el que los alemanes estaban tratando a una selección muy superior en técnica y en habilidad no podía explicarse por la superioridad física, porque si se trataba de fuerza, los checos eran igual de alemanes, como reclamaba Hitler. El fútbol-fuerza era la virtud o el defecto de ambos. Durante la primera mitad, Checoslovaquia solo tuvo un destello de buen juego y lo aprovechó. Contaba con el mejor goleador del campeonato, Oldrich Nejedly, que abrió el marcador (min. 21) en un lance de oportunista nato. El gol estuvo precedido de una magnífica jugada de todo el equipo que remató Janek; el rechace del portero alemán, Kress, llegó a los pies de Nejedly, que no desperdició la ocasión. Pero después de una hora de juego, el solitario gol de Nejedly era una renta muy pobre para lo que se esperaba y un resultado inquietante para los checoslovacos. En el minuto 62 llegó el empate y poco faltó para que los alemanes se pusieran por delante. Para mayor desgracia de los checos, Planicka cayó lesionado y tuvo que ser remplazado bajo los palos por el defensa Ctyroký. Sin Planicka, con un portero de pega y con un hombre menos, salió a relucir la enorme calidad de aquel equipo checo, al mismo tiempo que Alemania se desdibujaba. Nejedly sentenció el partido con dos dianas propias de un cazagoles (mins. 71 y 80) que lo convirtieron en el máximo goleador del torneo. Ante la desaprobación del público, Alemania bajó los brazos —pocas veces se verá tal desidia en la historia de la selección alemana— y se conformó con disputar el partido de consolación ante los inconsolables austriacos.


La final de consolación encaró a Austria con Alemania, cuyos recientes enfrentamientos no dejaban lugar a dudas sobre la diferencia entre unos y otros (0-6 y 5-0 para los primeros). Pero desde entonces habían pasado tres años y, en Nápoles, Alemania certificó la defunción del Wunderteam. Más enteros anímicamente, los alemanes relegaron sin problemas a Austria a un decepcionante cuarto puesto, que significaba poco menos que una humillación para el equipo que un mes antes pasaba indiscutiblemente por ser el mejor del mundo. Cuatro años después, un austriaco nacionalizado alemán que respondía al nombre de Adolf Hitler apuntilló definitivamente a aquella selección que había maravillado a Europa durante varios años.
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Cartel anunciador del Mundial del 34.
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La squadra azzurra conquistó su primer título mundial en casa con el inestimable apoyo de los tifosi, de todos los estamentos de la Italia de Mussolini, incluida muy especialmente la prensa, y de la FIFA.
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LA FINAL: ITALIA 2 CHECOSLOVAQUIA 1


Por muy controvertido que resultara el Mundial, a la final llegaron los dos mejores equipos o, si se prefiere, los que más sólidos y regulares se habían mostrado a lo largo del campeonato. Italia ansiaba suceder a Austria como mejor equipo del mundo, Checoslovaquia aspiraba a ese título y también al de mejor conjunto centroeuropeo, cetro sin trofeo que siempre había disputado a Austria y a Hungría. Mussolini presidía el acontecimiento ante los 45.000 espectadores —que habían pagado 60 liras para ser testigos de la victoria italiana y gritar ¡Forza Italia! y ¡Duce!— y los casi trescientos periodistas de 29 países que se habían dado cita el 10 de junio en el estadio romano del Partido Nacional Fascista. Era el primer partido de fútbol que se transmitía por la radio.


Tras la eliminación de Austria y con el factor campo de su lado, Italia llegó a la final como favorito, aunque había la certeza absoluta de que Checoslovaquia era superior. Los dos equipos empezaron nerviosos, con las precauciones lógicas en una gran final, pero Checoslovaquia, algo más tranquila, trataba bien la pelota, se la pasaba en corto, dominaba el centro del campo con su omnipresente mediocentro Cambal y creaba algún peligro, por medio de Svoboda y Puc. Sin embargo, fue Italia quien dispuso de la primera ocasión clara, que desbarató Planicka, muy seguro desde el comienzo, más que su homólogo Combi, con los nervios a flor de piel. Sin embargo, el dominio checo no conseguía doblegar a los azzurri, que exhibían un nuevo derroche de fuerza. Nadie se podía permitir errores graves en una contienda tan trascendental y solo a ratos se vislumbraba el fútbol de alto nivel que se presumía en ambas selecciones, pero apenas se concedía la mínima opción al contrario y se llegó al descanso sin goles. Los segundos cuarenta y cinco minutos fueron más movidos, con los dos equipos en busca de la victoria. Empezaron mal para los checos. Puc, que estaba siendo el hombre más peligroso, se sumó a la prolífera lista de los que se habían visto obligados a salir del campo a consecuencia de un encontronazo con un jugador italiano y, como no había cambios, volvió al terreno renqueante para ocupar una posición más adelantada por si se presentaba la oportunidad del «gol del cojo», una suerte que aparece en raras ocasiones, y, por lo mismo, cuando lo hace, siempre se recuerda. Puc gozó de una y la aprovechó. Mediada la segunda parte (min.71) Sobotka lanzó un corner, el despeje llegó hasta Puc, que fintó a Monzeglio y disparó sin demasiada fuerza, pero Combi se tiró tarde y solo pudo desviar la pelota sin poder evitar el gol. El estadio enmudeció. Tal y como se desarrollaba la contienda, todo parecía decidido. Entonces el Duce se levantó y el público volvió a animar a su equipo vociferando ¡Forza Italia! Vittorio Pozzo recurrió a un cambio táctico que ya había utilizado contra España. Intercambió los puestos del extremo derecho, Guaita, y el delantero centro, Schiavio, en un intento de confundir a los rivales y romper así su línea defensiva. Contra España no le sirvió para ganar, pero quizá le ayudó a no perder. Ahora le funcionó mejor y proporcionó a su equipo la profundidad buscada, aunque infructuosa. Cuando Italia había perdido la fe, una jugada iniciada por Monti y continuada por Ferrari la culminó Orsi a nueve minutos del final y forzó la prórroga. Los dos equipos sacaron fuerzas, eso sí, muy escasas, de flaqueza. Pudo haber ganado cualquiera, pero ganó Italia. A los cinco minutos del tiempo extra, Meazza, arrinconado en una banda porque se había lesionado poco antes, se quitó de encima el balón pasándoselo a Guaita y este a Schiavio que, exhausto, lanzó un disparo a ver qué salía, y salió gol. Así lo contó el autor del tanto que dio a la squadra azzurra su primer Mundial: «Recuerdo que Guaita me adelantó la pelota, di algún paso con ella en los pies, entré en el área y, con la pierna derecha, lancé un disparo en diagonal. Tuve suerte, porque el balón fue hacia el ángulo y superó a Planicka, que con anterioridad me había parado algunos balones muy difíciles de alcanzar. Me emocioné muchísimo. Vino a continuación el abrazo de los compañeros y aproveché el barullo para quedarme unos segundos tendido sobre la hierba» (ufano por su gol, Schiavio quiso repetir la jugada al día siguiente frente a los periodistas, pero sin adversarios. No lo consiguió). A la desesperada, Checoslovaquia acosó la meta italiana y hasta Planicka acudía a rematar los saques de esquina, pero funcionó el cerrojo italiano ante el éxtasis del público. Brazo en alto, Mussolini se levantó para festejar el triunfo de su equipo, que sobre todo era el suyo. Además de la Coppa del Mondo, los jugadores italianos recibieron un trofeo del Duce, cinco mil liras por cabeza, la mitad de lo que costaba un buen automóvil, y la gloria.


El Mundial italiano estuvo excesivamente sesgado por los árbitros para favorecer al equipo anfitrión, pero en muchos aspectos, la organización del torneo fue modélica. Se acondicionaron o construyeron ocho estadios que se repartieron por toda la península italiana, mientras que en Uruguay solo se utilizaron tres y no se salió de Montevideo. Toda Italia se volcó en el acontecimiento y con el Duce. Como decía un intelectual italiano, los sesenta millones de un país que tenía entonces treinta apoyaban a Mussolini: los treinta que lo aclamaban y los treinta que dicen que nunca estuvieron allí. Buena parte del mérito se debe al aparato propagandístico consustancial a las dictaduras. Además, dejó pingües beneficios económicos, casi cuatro millones de liras, aunque los estadios casi nunca se llenaron.


En el plano deportivo, Italia presentó un equipo verdaderamente competitivo, que contó con las ventajas habituales de jugar en casa, incluidas las ayudas arbitrales. Nada que antes y después no hayan hecho los demás. De no haberse utilizado tanto de un modo propagandístico para resaltar un régimen de las características del de Mussolini, el Mundial del 34, que fue incomparablemente más interesante y de más calidad que el anterior, hubiera destacado simplemente por la faceta deportiva. Con todo, fue el mejor del periodo de entreguerras. Que los italianos, que hasta entonces ciertamente no habían sido una primera potencia futbolística, ganaran este Mundial, el siguiente disputado en 1938 en Francia y, entremedias, la medalla de oro de fútbol en los Juegos Olímpicos de Berlín del 36 desmiente que el título fuera conseguido solo gracias a métodos antideportivos. La realidad es que tenían un gran equipo, que fue a más según avanzaba el campeonato y que supo sacar provecho de las ventajas que les ofrecía jugar en casa, pero el Mundial ha quedado deslucido en las páginas de la historia precisamente porque cumplió su objetivo: se convirtió en una permanente manifestación fascista.




QCR Video resumen del Mundial
https://www.youtube.com/watch?v=sbj8infPgEs
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