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Il libro


Una strana leggenda che ruota intorno alla statua in alabastro dell'Angelo Silente.

Un manoscritto anonimo risalente al 1957 racconta la strana leggenda che ruota intorno alla statua in alabastro dell'Angelo Silente, una scultura che non sembra plasmata da mani umani e che custodisce misteri che nessuno, tra esperti e studiosi, è in grado di svelare.

Quali segreti innominabili si agitano nelle pupille dei gatti del cimitero? Quale orrore dimora nei cieli in cui danzano le stelle? Cosa accade davvero al fu Tancredi Stella, rampollo della nobile famiglia degli Ombroso?

Una storia a tinte gotiche e pregna di orrori cosmici che, reinterpretando i pilastri del genere weird e gotico, mette a nudo la più antica paura dell'essere umano: quella per la morte.







L’autrice


Rebecca Stagno nasce a Roma nel 1994. Dopo il liceo classico si iscrive alla facoltà di Lettere e Filosofia, dove consegue una laurea triennale in Lettere Moderne e una laurea magistrale in Scienze Storico-religiose.

Con Delos Digital ha pubblicato il racconto lungo Il Diavolo ascolta le tue preghiere. Ha scritto, inoltre, articoli per blog e riviste di divulgazione storica e culturale.
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	Da un manoscritto anonimo risalente al 1957









1.

La statua dell’Angelo Silente, ora esposta nella teca del Museo delle Mirabilia di un collezionista privato dell’Italia meridionale, è scolpita così sapientemente nell’alabastro da far pensare che a estrarla dalla roccia grezza sia stata la mitica mano di Pigmalione. Persino Antonio Canova proverebbe invidia nell’osservare i realistici lineamenti del volto dell’angelo, la cui dolce mollezza è in grado di evocare, nelle menti più suggestionabili e fantasiose, la bizzarra idea di trovarsi di fronte all’opalescente carne di una creatura lunare. Le fattezze della statua sono quelle di un ragazzo di non più di venti o venticinque anni, un giovane di apollinea bellezza e dionisiaco sentimento ritratto nell’atto di schermarsi il petto con le turgide braccia di sogno. La posizione delle mani, frementi come per uno spavento improvviso, ricorda quella della Dafne del Bernini e l’espressione del volto, altrettanto terrorizzata, evoca la grottesca immagine di una maschera panica. All’altezza del cuore, si trova un profondo foro di circa due centimetri di diametro della cui presenza nessun critico d’arte è mai stato in grado di fornire una spiegazione. Alcuni, hanno avanzato l’ipotesi che si tratti di un’apertura pensata per infilarvi una candela accesa, così da poter ammirare l’onirico lucore dell’alabastro illuminato dall’interno, alla maniera di certe antichissime lampade ritrovate nelle tombe dei faraoni egizi. Anche la datazione è oggetto di un acceso dibattito. Il fatto di essere stata rinvenuta in cima alla torre più alta del castello dell’antica famiglia Ombroso, una casata nobiliare estinta intorno al 1750, farebbe risalire la statua alla prima metà del diciottesimo secolo, ma l’assenza di segni di usura e decadimento inducono a pensare che sia stata realizzata ai giorni nostri. Un altro dettaglio che pare legare la statua alla casata degli Ombroso è che le sue ali, grandi e svettanti nel cielo come quelle dell’Amore di Canova, sono identiche a quelle di un angelo d’alabastro che veglia sul sepolcro di uno dei loro rampolli. E poi, c’è il fatto più misterioso di tutti, e cioè che ai piedi della statua sono stati trovati dei resti umani, un mucchietto di polvere e ossa sul quale troneggiava un cranio così lucido e bianco che dapprincipio si ipotizzò che pure quello fosse d’alabastro. E tuttavia, le analisi forensi hanno dimostrato che, pur nella sua straordinaria anomalia, si tratta senza ombra di dubbio di un teschio umano. Sulla nuda roccia del pavimento polveroso della stanza, a pochi centimetri dal punto in cui si trovavano la statua e il teschio, era stata incisa una scritta con un qualche oggetto appuntito che, tuttavia, non è mai stato rinvenuto. L’enigmatica e sgrammaticata frase recitava: L’ORRORE DELLE STELLE E DELL’ALABASTRO FINO ALLA MORTE AMERÒ.

Ma chi mai, guardando il tenue luccichio delle stelle e contemplando l’onirica bellezza dell’alabastro, potrebbe provarne orrore e, ciononostante, seguitare ad amare ciò che a tal punto disprezza e deplora?

Di fronte a siffatti arcani, persino un uomo di ragione e d’intelletto, quale chi scrive ritiene di essere, deve infine cedere al seducente richiamo della leggenda e raccontarvi la straordinaria e terribile storia che gli anziani che vivono nelle poche case ancora abitate che circondano il castello degli Ombroso vanno raccontando ai sempre più rari forestieri che giungono nel paesino senza nome.

Forse, dopo aver letto o udito questa storia, anche voi, come il sottoscritto, verrete scossi da un inspiegabile e febbrile terrore ogni volta che leverete lo sguardo sulle algide stelle che baluginano e ammiccano nel nero manto della notte, contro il quale si stagliano le vertiginose ali d’alabastro degli angeli del cimitero monumentale.







2.

Il profumo del muschio selvatico è il primo odore che si sente quando si oltrepassa il cartello che indica che si è arrivati al paesino senza nome che sorge a diversi chilometri dal borgo cittadino di San Michele, in un’antica regione dimenticata dalle cartine geografiche e della quale soltanto gli anziani ricordano il nome, anche se – chissà per quali oscuri motivi – non sono inclini a rivelarlo ai forestieri. Man mano che ci si inoltra nel fitto sottobosco di case in pietra quasi completamente disabitate, il profumo del muschio selvatico cede il posto all’odore acre di umidità e muffa che aleggia intorno alle abitazioni più antiche.

Il cimitero monumentale risalente al 1649 si trova sul lato sinistro del paesino, appena superato il crocevia su cui vigilano le colossali statue dei Dioscuri, ritrovate nel quattordicesimo secolo da un pescatore nella gola che si apre nella grande scogliera a picco sul mare, in cima alla quale troneggia, come un’oscura e venefica presenza, l’antico castello della famiglia Ombroso, simile a un oppiaceo papavero sorto dal ventre dell’inferno per divorare gli ignari e innocenti germogli del giardino dell’Eden. Di notte, la risacca del mare, gonfia e schiumante, si infrange con violenza contro l’immensa parete rocciosa che brilla come un’ossidiana pregiata ai pallidi raggi lunari, quasi come se qualche divinità delle acque stesse cercando con tutte le proprie numinose forze di estirpare la terribile presenza.

Il cimitero, largo e diroccato come i resti di una necropoli romana, si biforca in due direzioni: sul lato settentrionale sorgono le sepolture più antiche, mentre sul lato meridionale quelle più recenti. Nel centro, si trovano perlopiù sepolture risalenti al centenario che va dal diciottesimo al diciannovesimo secolo. Con la fine della guerra e la massiccia migrazione degli abitanti del paesino senza nome verso le città, il cimitero venne abbandonato. L’ultimo ad avervi trovato l’eterno riposo è stato un novantenne morto nel 1948. Come tutti i cimiteri antichi e ormai in disuso, anche questo suscita nel forestiero una perfetta mescolanza di inquietudine e fascinazione, come se la morte e l’eternità danzassero tra i viali marcescenti al suono di mille invisibili violini, cullando il sonno dei morti.

Dalla casa del custode, levando lo sguardo verso la cima della scogliera, si vede la nera sagoma turrita del castello degli Ombroso. La torre più alta si staglia verso il cielo con la vertiginosa violenza di un forcone scagliato tra gli angeli dal braccio disumano di un alto gerarca infernale ad annunciare l’inizio di una guerra divina. Neanche i millenari obelischi d’Egitto dovettero apparire tanto estranei e inconcepibili agli occhi di coloro che per primi visitarono quel meraviglioso paese dopo la caduta dei suoi antichi re. Pare, nel guardare l’oblunga torre di pietra annerita e cosparsa di muschio, di trovarsi di fronte alle rovine di una perduta civiltà lunare, vissuta milioni di anni prima che l’uomo facesse la sua comparsa su questo pianeta.

Il giorno in cui la giovane Anna Duchetta fu assunta dal sindaco per sostituire il vecchio custode del cimitero, scomparso – si diceva – in seguito a circostanze misteriose, le anziane del paese, pizzicando le gote della ragazza con l’affetto delle nonne, la misero in guardia sugli strani avvenimenti che avevano luogo nella torre più alta del castello ad ogni calar del sole. Le anziane raccontarono che, quando le stelle comparivano nel cielo violetto del crepuscolo e la luna faceva capolino tra le nuvole, al di là dell’alta finestra a vetri appariva il lugubre volto del fu Tancredi Stella, il rampollo della famiglia Ombroso morto in giovane età scivolando sulle rocce bagnate ai piedi della scogliera. Dissero che l’anima inquieta del ragazzo era rimasta intrappolata al di qua del velo che separa il mondo dei vivi da quello dei morti e che questo funesto fatto rendeva l’infelice spettro pericoloso per quanti, incautamente, si fossero avvicinati alle rovine del castello.
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