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Londra, maggio 1865

– Lo giuro, mamma, impazzirò a stare in quel posto dimenticato dal Signore per chissà quanto tempo.

Janie strinse la stoffa dell’abito acquistato solo la settimana prima e imbronciò il viso. Poi, vedendo che non sortiva alcun effetto sulla madre, si lasciò cadere sul sofà.

La madre le passò di fianco con il piccolo innaffiatoio e raggiunse la pianta di pothos. Adorava occuparsene personalmente. – Non essere così melodrammatica, cara – disse versando un po’ d’acqua nel vaso. – Non sarà di certo la fine del mondo trasferirci nel Kent, dopotutto sto per diventare contessa. Dovresti essere felice per me.

– Sarò costretta ad allontanarmi dalle mie amiche e dalla Stagione. – Janie dovette fare un grosso sforzo per evitare di mettersi a piangere come una bambina. La notizia del matrimonio della madre era arrivata come un fulmine a ciel sereno. La donna, infatti, non le aveva detto di aver conosciuto un gentiluomo, né del suo frettoloso fidanzamento. Un giorno di tre settimane prima si era presentata a casa con Anthony Carter, conte di Rochester. E, dopo averglielo presentato, l’aveva informata che presto sarebbe diventata lady Rochester. La sorpresa era stata tanta che Janie si era rovesciata il tè sul vestito e non era più riuscita a spiccicare una parola. Non aveva detto niente neanche quando l’avevano messa al corrente che avrebbero lasciato Londra per trasferirsi nel Kent.

– Dal ricavato della vendita della casa ho istituito un fondo e, adesso che hai una sostanziosa dote, i tuoi pretendenti raddoppieranno. Potresti ricevere qualche proposta anche nel Kent, sai?

– Per l’amor di Dio! Un campagnolo mai. E comunque sarà inutile avere una cospicua dote se non potrò partecipare più a nessun ballo della Stagione Mondana.

La madre la guardò dritta negli occhi. – Non c’è niente di male in un aristocratico di campagna. E in ogni caso la Stagione finisce ad agosto, Jan, prima di quella data troverò il modo di farti tornare a Londra, te lo prometto.

Proprio in quell’attimo sentirono bussare alla porta.

– Credo che siano arrivate le tue amiche; vi lascio sole, così potete salutarvi come si deve.

Janie prese un grande respiro, poi si alzò dal sofà e rimase in attesa che le sue care amiche apparissero dalla porta del salotto.

La cameriera entrò nella stanza. – Lady Janie, sono arrivate le vostre ospiti – annunciò e, dopo aver fatto accomodare le tre ragazze, si congedò con una riverenza.

– Cara, questa nostra riunione credo sia la più triste di sempre – si lamentò Evelyn. I capelli castani, raccolti sulla testa con un fermaglio in legno, le ricadevano ai lati del viso in boccoli facendola sembrare quasi una bambola. La ragazza la guardò con i suoi occhioni nocciola lucidi, quindi la raggiunse e, dopo averle dato un bacio su una guancia, l’abbracciò stretta.

Abigail sospirò rumorosamente. – Oh, ti prego, Evi. Non ricominciare – si lamentò, quindi le diede una piccola spintarella per prenderne il posto tra le braccia di Janie.

Evelyn emise un gridolino di protesta e per poco non finì stesa a terra.

– Buon Dio! Ha passato l’intero viaggio a piagnucolare sul fatto che non ti avremmo più vista – commentò Mable dirigendosi verso Janie. Quando, però, passò davanti alla piccola specchiera appesa accanto alla porta si fermò per rimettere a posto una ciocca scura sfuggita a una delle forcine.

Abigail la raggiunse e le rifilò una gomitata.

– Vedo che quello che ci siamo dette in carrozza non è servito a niente – la rimproverò l’amica, poi tornò a rivolgere la sua attenzione alla loro ospite. – Scusale, Jan, le avevo avvisate di non cadere nel drammatico, ma evidentemente non ne sono capaci.

– Non è affatto un comportamento da signora, Abi – la ammonì Mable tastandosi lo stomaco. – Colpirmi con un gomito… mi hai fatto male, sai?

Evelyn si chinò per raccogliere il ventaglio che con la spinta le era scivolato di mano. – Sempre meglio essere colpita con un gomito che cadere sul sedere. Potevo farmi molto male.

– Avete forse intenzione di trascorrere tutto il pomeriggio a lamentarvi? – le canzonò Abigail.

– Sei terribile, Abi! – esclamarono Mable ed Evelyn in coro.

Le due ragazze si guardarono un attimo, quindi Evelyn scoppiò a ridere, seguita subito dopo da Abigail. Mable, invece, sollevò il mento con fare altezzoso, ma alla fine cedette e lasciò che il sorriso le increspasse gli angoli della bocca.

In un’altra occasione Janie si sarebbe unita a loro, però l’idea che non avrebbe più potuto ridere di gusto insieme alle amiche le procurò una stretta al cuore che le fece venire solo voglia di piangere.

Fu Abigail a rendersene conto per prima.

– Jan, ma cosa ti prende? – le chiese raggiungendola.

– Perdonatemi, mi mancherete tanto.

– Tra una settimana ti raggiungeremo, l’hai forse dimenticato? – le ricordò l’amica.

– Certo che no, ma poi tornerete a Londra e resterò sola.

Mable le cinse le spalle con un braccio. – Verremo a trovarti.

– Sì, verremo sicuramente – affermò Evelyn sbattendo le lunghe ciglia per ricacciare indietro le lacrime.

Appena Abigail si accorse che l’amica stava per piangere prese a rimproverarla: – Non puoi piangere, Evi. Per l’amor del cielo, era una delle cose che avresti dovuto evitare di fare.

Evelyn estrasse il fazzoletto di seta che teneva nella borsetta. – Lo so, ma proprio non ce la faccio – piagnucolò asciugandosi gli occhi.

In quell’attimo la cameriera tornò con il vassoio del tè.

– Giusto in tempo, Nelly, credo che tu ci abbia salvato da una pioggia di lacrime – disse Abigail, e dopo aver raggiunto il sofà vi si lasciò cadere con un balzo ben poco signorile.

La cameriera non batté ciglio davanti a quel comportamento e depositò il vassoio sul tavolino. – Ne sono felice, lady Abigail – rispose, poi le lasciò nuovamente sole.

Al contrario dell’amica, Mable prese posto su una delle poltroncine con una grazia che avrebbe fatto invidia alla regina Vittoria.

Una volta che si furono accomodate tutte e quattro, si versarono il tè e bevvero qualche sorso in silenzio.

– Questi biscotti sono veramente buoni – ammise Mable a un tratto. – Sono opera della signora Mills?

Janie le rivolse un accenno di sorriso. – Sì, li ha fatti giusto questa mattina.

L’anziana cuoca li aveva cucinati apposta per lei: era stato il suo modo di dirle addio. Con la vendita della casa non si sarebbero più viste, purtroppo il conte di Rochester non aveva bisogno di ulteriori dipendenti, ma per fortuna lady Wilmot le aveva scritto delle ottime referenze e i nuovi proprietari, che si erano appena sposati, avevano accettato di tenere lei e il resto dei domestici di casa al loro servizio.

Evelyn prese un biscotto e, dopo averne assaggiato un pezzo, mugolò estasiata. – Quella donna sa fare delle magie in cucina.

– Dovresti evitare di mangiarne troppi, sai dove vanno a finire, vero? – le disse Mable.

Evelyn le rivolse una linguaccia. – Tu non puoi capire: sei così magra, e io ho tanta fame.

– Ti ricordo che sei stata tu a chiederci di frenare quella famelica fame – le fece notare Abigail.

Evelyn sospirò affranta. Aveva un problema con il cibo: le piaceva tanto mangiare che a uno degli ultimi ricevimenti aveva passato gran parte del tempo al tavolo dei rinfreschi. Le amiche avevano dovuto trascinarla via con la forza e si erano accordate per non lasciarla più sola. Non che fosse grassa, però era più paffuta di quello che richiedevano i canoni di bellezza del momento. Anche se nonostante questo i gentiluomini sembravano gradire molto la sua compagnia e, quando non si nascondeva nella sala dei rinfreschi, aveva sempre intorno qualche giovanotto desideroso di ballare con lei.

Evelyn si imbronciò. – Vorrei poter mangiare come fai tu, Abi.

– Stai forse asserendo che mangio tanto?

– Io credo di non aver mai visto una signorina per bene mangiare quanto te, mia cara. Alcune volte sei scandalosa – affermò Mable oltraggiata.

In tutta risposta Abigail afferrò una manciata di biscotti e se li infilò in bocca, poi, dopo averli faticosamente masticati, prese a parlare sputacchiando qua e là alcune briciole. – Adesso sono scandalosa? – chiese, e per poco non si strozzò.

Evelyn fece una risatina ma, al contrario di lei, Mable e Janie non sembravano divertite dal suo comportamento.

Mable la fissò con una smorfia di disappunto. – Disgustosa, oserei dire.

Janie sbarrò gli occhi mentre Abigail cercava di non soffocare; poi, appena smise di tossire, le porse la tazza con il tè. – Ti prego di evitare certi comportamenti, Abi. Cosa sarebbe accaduto se fosse entrato un gentiluomo proprio nell’attimo in cui ci hai allietate con il tuo deplorevole comportamento?

Abigail la fissò inarcando le sopracciglia. – Vuoi forse dirmi che c’è un gentiluomo in casa tua? – le chiese, dopo aver tracannato l’intero contenuto della tazza.

– Ovviamente no.

– Allora non vedo dove sia il problema.

– Oh Signore! Noi non contiamo niente? – la rimproverò Mable.

Evelyn afferrò un biscotto. – Suvvia, ragazze, non ci siamo mai lamentate della nostra Abigail, volete iniziare proprio questo pomeriggio?

– Veramente io e Jan ci lamentiamo spesso – volle precisare Mable.

Abigail fece dondolare il capo indispettita. – Beh, fino a qualche tempo fa le mie stravaganze vi facevano ridere.

– Eravamo delle ragazzine, adesso siamo delle debuttanti e probabilmente il prossimo anno saremo delle donne sposate. Come puoi pretendere di trovare un marito se continui a comportarti in un modo così sguaiato? – commentò Mable e, levando il biscotto di mano a Evelyn, gli diede un piccolo quanto delicato morso.

Evelyn si afflosciò su se stessa e prese a mordersi un’unghia, ma un attimo dopo allungò nuovamente una mano sul piattino dei biscotti.

Abigail colpì con uno schiaffetto le dita di Evelyn e disse rivolgendosi a Mable: – Forse io non cerco un marito.

Evelyn tirò indietro la mano sbuffando.

– Da come stavi fissando il giovane lord David Jackson all’ultimo ballo, non si direbbe – le fece notare Mable colpendo la mano di Evelyn che ancora una volta era tornata ad allungarsi sui biscotti.

– Ma insomma! – reclamò la ragazza, tastandosi la parte dolorante. – Avete intenzione di chiacchierare o volete passare il pomeriggio a colpirmi?

Mable e Abigail scoppiarono a ridere. – Scusaci, cara – esclamò Abigail, poi si voltò verso Janie. – Riuscirai a partecipare al ballo di domani sera, Jan?

– No, partiremo in mattinata, ma forse è un bene che io non ci sia. Il frettoloso matrimonio di mia madre ha alzato un piccolo polverone; sono pronta a scommettere che dovrete ascoltare molti pettegolezzi e, se non vi farete vedere in mia compagnia, forse è meglio.

– Il fidanzamento sarà anche stato frettoloso, ma tua madre non è di certo una debuttante, quali pettegolezzi vuoi che girino sul suo conto? – chiese Mable.

Evelyn, che mentre l’amica parlava era finalmente riuscita a prendere un biscotto dal piattino, aggiunse: – Forse che è in dolce attesa?

Nel sentire l’amica a Janie andò di traverso il tè. Fu scossa da un attacco di tosse talmente violento che finì per schizzare Evelyn, seduta davanti a lei. Poi la tazza le sfuggì di mano, finendo a terra e tutto il contenuto si rovesciò sul tappeto di Aubusson tanto caro a sua madre. – Non può essere! – esclamò non appena riuscì a riprendere il controllo.

– Sono convinta che non sia questo il motivo della sua fretta di convolare a nozze – la rassicurò Abigail, lanciando un’occhiataccia in direzione della povera Evelyn, schizzata di tè.

– Forse no, ma sarà quello che penseranno tutti. Oh, mio Dio, sono rovinata! – esclamò ancora, lasciandosi cadere nuovamente sul sofà. – Non mi resta che ritirarmi nel Kent, lontano da Londra e dalla vita sociale.

– Non dire sciocchezze – le disse Abigail, porgendo il suo fazzoletto a Evelyn per permetterle di asciugarsi il viso. – Tua madre è vedova da più di due anni, ha rispettato abbondantemente il periodo di lutto e ha tutto il diritto di risposarsi. Non credo proprio che la gente baderà alle poche settimane di fidanzamento tra lei e lord Rochester. E poi, se davvero fosse in dolce attesa, si sarebbero sposati subito, non credi? – le fece notare.

Mable le coprì la mano con la propria. – Ha ragione Abi. Io credo che tua madre abbia semplicemente perso la testa per lord Rochester. Mia zia ha detto che è un bellissimo uomo: alto, moro e con due stupendi occhi azzurri. Sua moglie è morta più di dieci anni fa, lasciandolo solo con tre figli: un maschio e due femmine. Avrai due sorelle con cui parlare.

– Preferirei avere voi, ma una volta nel Kent sarà difficile restare amiche – mormorò affranta Janie.

– Per l’amor del cielo, non saranno alcune ore di viaggio a impedirci di venirti a trovare – la rassicurò Abigail.

– E a impedire a te di venire a trovare noi – aggiunse Evelyn.

Mable strinse la presa sulla sua mano. – Intanto, devi assolutamente trovare il modo di tornare a Londra prima della fine della Stagione. – Lord Orford non aspetterà in eterno una tua risposta.

Pensare a lord Orford le risollevò il morale all’istante. Lo aveva conosciuto durante uno dei primi ricevimenti a cui aveva partecipato e tra loro era scoccata subito una forte simpatia. La prima volta che avevano ballato non avevano fatto altro che parlare, avevano continuato perfino dopo, e senza neanche accorgersene si era ritrovata a desiderare di rivederlo. Da quella sera avevano danzato a ogni ricevimento, godendo l’uno della compagnia dell’altra, e alla fine lord Orford le aveva chiesto il permesso di corteggiarla ufficialmente. Janie avrebbe voluto dirgli subito di sì, ma non aveva voluto farsi vedere troppo entusiasta e aveva promesso che gli avrebbe dato una risposta al ricevimento successivo. Purtroppo non avrebbe potuto partecipare, e adesso si trovava nella sgradevole situazione di aver lasciato in sospeso una questione da cui dipendeva il proprio futuro. – Questa partenza improvvisa non ci voleva. Quando saprà che me ne sono andata, lord Orford penserà che non sono interessata al suo corteggiamento.

– Quindi sei interessata! – esclamò Evelyn.

Mable sollevò il mento. – Ma certo che lo è! Lord Orford è un vero gentiluomo.

– Io lo trovo di una noia mortale – commentò Abigail.

– Il tuo parere non ha molto valore. A te piacciono i tipi come quel Marcus Barnes – le fece notare Mable.

Janie sollevò gli occhi al cielo. Le sue amiche, oltre ad avere la straordinaria capacità di riuscire a dirottare una conversazione su argomenti del tutto fuori tema, sembravano essere in grado di punzecchiarsi su qualsiasi cosa.

Abigail non raccolse la provocazione dell’amica e le rispose: – È un giovane molto simpatico e riesce sempre a farmi ridere.

– E ha anche dei modi tanto maleducati – ribatté Mable imperterrita.

– La sua non è maleducazione, è americano. Nel suo paese hanno atteggiamenti molto diversi dai nostri. – Fece una piccola pausa e, dopo aver ridotto gli occhi a due fessure, aggiunse: – Non mi dire che lord Orford ti sembra un tipo divertente.

– Proprio divertente, non direi. E comunque non deve piacere né a me né tantomeno a te, mia cara. Se alla nostra Janie piace, noi non possiamo fare altro che assecondare la sua scelta.

– Concordo con te – affermò Abigail. – Janie può sposare chi vuole, come del resto io sarò libera di accettare la proposta di Marcus, non appena si deciderà a farmela.

– Lo chiami già per nome? – sbottò Janie scandalizzata.

Mable la guardò con aria esterrefatta. – Non puoi pensare davvero di sposarlo: non ha alcun titolo!

– Non mi interessa se ha o no un titolo.

– Direi che Abi ha ragione, visto lo stato delle sue finanze – commentò Evelyn, quindi si sporse con fare cospiratorio: – Mio padre ha detto che è molto ricco. Mi ha anche rivelato che sta trattando per acquistare una residenza qui a Londra e che ha intenzione di comprarne una anche nel Surrey. È sicuramente un buon partito, anche senza un titolo nobiliare.

Abigail fece spallucce. – Titolo o no, io lo trovo molto attraente.

– Quindi hai intenzione di accettare la sua corte? – chiese Mable sempre più esterrefatta.

– Ci sto ancora pensando. E dimmi, Jan… tu, invece, accetterai la proposta di matrimonio di lord Orford?

– Non cambiare discorso, Abi, stavamo parlando di te e Marcus Barnes – l’ammonì Evelyn afferrando ancora un biscotto.

– Non c’è altro da dire su Marcus, invece c’è molto da dire sul conte e la nostra Janie. Potrebbe essere la soluzione a tutti i tuoi problemi, Jan – disse riuscendo a spostare l’attenzione dal suo rapporto con Marcus.

– Questo se Jan deciderà di accettare la proposta di lord Orford – precisò Mable.

– Accetterò solo quando sarò certa che sia l’uomo giusto per me.

Mable drizzò la schiena più di quello che stava già facendo. – È il futuro marchese di Aberdeen! Più giusto di così c’è solo il principe Alberto.

– Più giusto di così c’è l’amore, la complicità, la passione. Tutti sentimenti che ti ostini a ignorare – le fece notare Abigail.

Janie decise d’intervenire. Per Mable il matrimonio era innanzitutto un contratto dal quale le due parti dovevano trarre dei benefici economici; i sentimenti non erano essenziali, mentre Abigail pensava l’opposto, e quando le due amiche toccavano certi argomenti finivano quasi sempre per litigare. – Mia madre ha promesso che cercherà un modo di farmi tornare prima della fine della Stagione – annunciò loro prendendo anche lei un biscotto.

– Se il problema è trovare un posto dove stare, di’ a tua madre che io sarò felice di ospitarti quanto desideri – le rispose Evelyn dopo aver bevuto un sorso di tè.

Abigail fece schioccare la lingua sul palato. – Per quel che mi riguarda, potrai passare quanto tempo desideri anche a casa mia.

– Pure da me. Anzi, credo che ti troveresti molto meglio da una di noi due. – Mable posò una mano sul braccio di Evelyn, quindi scoccò un’occhiata in direzione di Abigail sogghignando. – Con la nidiata di sorelle che ha Abi, finiresti per impazzire.

– Le mie sorelle sono degli angeli – brontolò lei di rimando.

Abigail era la primogenita del conte di Dartan; dopo di lei, i suoi genitori avevano messo al mondo altre tre figlie: Emely, Angela e Kassandra. La prima aveva otto anni, la seconda tre e la terza solo uno; lady Dartan era in attesa del quinto figlio e suo padre sperava fosse il maschio tanto atteso. In casa, quindi, non si poteva di certo dire di potersi rilassare, Abigail ne era consapevole ma adorava troppo le sorelle per ammetterlo apertamente.

– Quando dormono, forse – fu la replica di Mable, ben felice di essere figlia unica.

– Se non avessi mia sorella, mi sentirei persa – commentò Evelyn.

Janie non sapeva se considerarsi fortunata. Da bambina aveva sofferto la solitudine, ma poi quando Abigail, Evelyn e Mable erano entrate nella sua vita tutto era cambiato. Le considerava ormai come delle sorelle e questo le rendeva ancora più difficile lasciare Londra: si sarebbe ritrovata sola, in un luogo che non conosceva e con persone mai viste.

– Potremmo chiedere a tua madre il permesso di farti tornare a Londra con noi subito dopo il matrimonio – propose Mable entusiasta.

– ­­È una splendida idea – esclamò Evelyn alzandosi dal sofà, la tazzina tra le mani oscillò pericolosamente e un po’ del contenuto si rovesciò sul vestito ma, visto che oramai Janie l’aveva già schizzata con il tè, non ci prestò poi molta attenzione. – Ma prima di ogni altra cosa Janie deve scrivere un biglietto a lord Orford per spiegargli il motivo della sua partenza.

– E soprattutto deve accettare il corteggiamento – aggiunse Abigail.

Proprio in quell’attimo sentirono bussare alla porta. Le ragazze si voltarono tutte verso Janie con aria interrogativa.

– Non aspetto visite – affermò e, dopo aver depositato la tazza sul vassoio, si alzò e raggiunse la porta che dava sul corridoio; non fece in tempo ad affacciarsi che si ritrovò davanti un uomo. Indossava degli abiti semplici, un po’ consunti ma puliti e un berretto che si affrettò a togliersi non appena la vide arrivare. Lo sconosciuto le sorrise amabile, facendole un rigido inchino.

– Perdiana, ma chi siete, cosa ci fate in casa mia? – gli chiese Janie allontanandosi.

– Scusatemi, signorina, mi manda lord Rochester. Sono qui per ritirare i bagagli – le spiegò sempre col sorriso sulle labbra.

– Ma chi vi ha fatto entrare? – gli chiese, e gettò un’occhiata all’ingresso vuoto.

– Perdonatemi, lady Janie, gli ho aperto io. Sono salita per andare ad avvisare vostra madre.

– Beh, non avresti dovuto lasciarlo entrare, Nelly. Santo cielo, poteva avere brutte intenzioni!

L’uomo sembrò oltraggiato dalle sue parole, ma Janie lo ignorò e continuò a rivolgere la sua attenzione alla cameriera. – La prossima volta ti prego di chiamare mia madre prima di lasciare entrare in casa un estraneo.

– Sì, lady Janie – rispose mesta la giovane cameriera, rossa in viso per la vergogna.

– Scusatemi, milady – esclamò l’uomo con un tono di voce piuttosto offeso. – Ma sono al servizio di lord Rochester da anni, non mi permetterei mai di…

– Potete essere anche al servizio della regina Vittoria in persona, signore – lo interruppe Janie, – resta il fatto che io non vi conosco.

– Mi chiamo Franky, milady. E sono uno dei garzoni di lord Rochester – la informò inchinandosi ancora, e questa volta il sorriso gli aveva abbandonato il viso.

In tutta risposta Janie, che non era solita intraprendere lunghe conversazioni con la servitù, gli fece un cenno con il capo e si congedò rinchiudendosi nuovamente nel salotto con le amiche. – Gente di campagna – sbuffò raggiungendo il sofà. – Oddio, se penso che passerò le prossime settimane circondata da zotici del genere, mi sento male – concluse lasciandosi cadere al suo posto.

Abigail la fissò a bocca aperta. – Jan, ma cosa ti prende?

– Sono pessima, lo so, ma questa storia del trasloco nel Kent tira fuori il mio lato peggiore.


– Lato peggiore? Sembri una delle matrone di Almack’s! – le fece notare Abigail.


– Odio la campagna, odio il Kent, e odio lord Rochester e tutta la sua famiglia.

Evelyn si versò dell’altro tè. – Dovresti cercare di calmarti, Jan. Domani ti ritroverai circondata dalle persone che dici di odiare, non credo che sia saggio mostrarsi troppo contrariata.

– Ha ragione Evelyn, cerca di fare buon viso a cattivo gioco; se giocheremo bene le nostre carte, dopo il matrimonio torneremo a Londra tutte e quattro – disse Mable, afferrando l’ultimo biscotto prima che ci arrivasse Evelyn.

Janie sospirò, l’unica speranza che aveva di lasciare il Kent prima possibile era nelle mani delle sue care amiche. Era certa che insieme sarebbero riuscite a convincere sua madre a farla tornare a Londra con loro.
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Halling, Kent, maggio 1865


Erba, erba, albero, cespuglio, erba, albero, ruscello… Se avesse continuato a vedere altro verde, Janie si sarebbe gettata fuori dalla carrozza in corsa. Così, abbandonò la vista che le offriva il finestrino e si afflosciò sul sedile in pelle della lussuosa carrozza che lord Rochester quella mattina aveva mandato per lei e sua madre. Il viaggio era sembrato interminabile; ma quando, pochi minuti prima, aveva chiesto quanto mancasse all’arrivo, sua madre le aveva detto che ormai dovevano essere quasi arrivate. Non che aspettasse con trepidazione di giungere a destinazione, anzi, fosse stato per lei avrebbe chiesto al cocchiere di girare i cavalli e tornare di volata verso Londra, ma ovviamente Janie non aveva voce in capitolo; doveva solo obbedire. Sbuffando provò ancora a guardare fuori, ma alla vista della brughiera l’assalì la nausea e tornò a concentrarsi sul volto di sua madre. Si era appisolata con la testa appoggiata alla parete, aveva il viso così rilassato che a Janie quasi dispiacque detestare tanto quel matrimonio.


Si sentì terribilmente in colpa. Però anche Janie aveva il diritto di essere felice e nel Kent non lo sarebbe mai stata. Mai. Sarebbe impazzita prima del matrimonio, ne era certa.

La carrozza finalmente – o purtroppo – cominciò a rallentare. Janie drizzò la schiena e prese un gran respiro, poi allungò una mano verso sua madre per svegliarla.

– Siamo arrivati? Oh cara, non avresti dovuto lasciarmi dormire, devo avere un aspetto terribile – si lamentò sollevando la testa per guardare fuori.

– Hai dormito pochi minuti, mamma, e il tuo aspetto non ne ha risentito affatto – la rassicurò, poi si mise a osservarla. Aveva gli occhi che luccicavano mentre fissava l’imponente residenza di lord Rochester al di là del verde prato che sembrava circondarla completamente.

La carrozza imboccò un viale alberato e poco dopo si fermò davanti all’ingresso. Solo qualche istante e lo sportello venne aperto da lord Rochester in persona. – Ben arrivate – esclamò, salutando entrambe con un sorriso.

Janie si lasciò aiutare a scendere, si voltò un attimo per osservare la residenza e, quando tornò a rivolgere l’attenzione in direzione del conte e di sua madre, li sorprese intenti a guardarsi negli occhi. Sua madre aveva proprio perso la testa, sembrava una ragazzina al primo amore, e il conte non era da meno.

– Prego, Janie – le disse lord Rochester non appena riuscì a staccare gli occhi dalla futura moglie.

Nel sentirsi chiamare con tanta confidenza, Janie ebbe un piccolo sussulto, che soffocò all’istante. Si era quasi dimenticata che tre settimane prima aveva concesso al conte il permesso di chiamarla per nome. In realtà, era stato un tacito consenso: era rimasta talmente scioccata dalla notizia che i due le avevano appena dato che non era riuscita a spiccicare parola. Adesso però la metteva a disagio, come il modo in cui il conte la guardava e le sorrideva.

Concedendogli un timido sorriso, si lasciò condurre verso l’ingresso principale dove erano attesi dalla servitù.

L’edificio era enorme e molto più imponente di quello che le era sembrato dal finestrino. Janie alzò lo sguardo per ammirare la facciata principale: una residenza in stile Georgiano di una bellezza unica. Era sviluppata su tre piani, compreso il sottotetto, e sfoggiava grandi finestre dagli infissi bianchi. Su entrambi i lati si poteva scorgere un portico chiuso da vetrate e in cima al tetto, cosa alquanto inusuale per lo stile Georgiano, vi era una sorta di torretta dalle pareti quasi completamente di vetro.

Janie si domandò se fosse una serra, ed era talmente presa da quell’attenta osservazione da non rendersi conto che lord Rochester stava parlando con qualcuno. Appena si sentì chiamare, abbassò il viso… e colpì qualcosa.

– Ahi! – dissero in coro lei e un’altra ragazza.

Tenendosi il mento, Janie la guardò e non riuscì a fare a meno di chiedersi perché mai si fosse avvicinata tanto. La vide massaggiarsi il perfetto nasino alla francese, era più bassa di lei e dimostrava sì e no quattordici anni. Doveva essere una delle figlie del conte, perché notò una certa somiglianza con l’uomo al suo fianco. Aveva i capelli castano scuro e gli occhi azzurri di lord Rochester.

– Mio padre non mi aveva detto che hai la testa per aria – affermò, fissandola in un modo decisamente inopportuno.

Janie sgranò gli occhi e, indecisa se offendersi oppure sorridere, preferì restare in silenzio.

– Anika, non fare l’impertinente! – la riprese lord Rochester rivolgendole uno sguardo di rimprovero ma pieno di affetto. – Questa è mia figlia minore: Anika. – Subito dopo, l’uomo si chinò sul suo orecchio e aggiunse: – Perdonala, cara. Anika stava per morire dalla noia. Credo che andrete molto d’accordo.

Janie si costrinse a ignorare il senso di disagio causato dalla vicinanza inopportuna del conte e salutò la ragazza con un timido cenno della testa.

A giudicare da com’è iniziato questo primo incontro, non si direbbe.

– Per forza – si lamentò la ragazza. – I nipoti del signor Gregory sono ammalati e la figlia di Corina è andata a trovare la nonna a Chatham. Stavo per impazzire, sai?


Oh! Che coincidenza, anche tu? Janie le sorrise mentre lo pensava.


Anika la guardò con simpatia, poi la prese per mano e la trascinò verso l’ingresso. – Vieni con me, non credo che tu sia interessata alla lunga cerimonia di presentazione di ogni dipendente che lavora per mio padre. Ci penserò io a farti conoscere la servitù. – E, senza darle il tempo di ribattere, raggiunse la prima persona in fila: una ragazza che poteva avere l’età di Anika. – Questa è Agnes – le disse. Ma, invece di fermarsi per permetterle di salutare come si deve, continuò a trascinarla elencandole i nomi di ogni componente della servitù senza neanche spiegarle di cosa si occupasse. In pochi secondi le aveva “presentato” ogni dipendente e la stava accompagnando in casa.

Dopo averle mostrato le cucine, la sala delle sculture, la biblioteca, la stanza della musica e quella degli arazzi, la camera da pranzo e quella dei dipinti, raggiunsero di nuovo l’ingresso. Tenendola saldamente per la mano, puntò dritto verso la luminosa scalinata in marmo che conduceva al piano di sopra. – Andiamo, ti mostro la tua stanza – disse, spingendola su per le scale. Poi si mise a raccontarle i segreti di ogni componente della servitù, del quale lei non ricordava neanche il colore dei capelli


Ho forse altra scelta? Diamine, questa ragazza deve avere qualche rotella fuori posto. Lasciandosi trascinare su per le scale, Janie pregò vivamente che l’euforia della ragazza fosse dettata dalla novità di averla lì. Qualcosa le diceva però che Anika avesse un carattere molto “particolare”, al quale avrebbe dovuto abituarsi. Non sarebbe stato affatto facile: al solo pensiero di dover passare giorni e giorni con una ragazza che sembrava possedere i polmoni di una balena, le stava venendo l’orticaria.


Quando raggiunsero il piano di sopra, s’incamminarono lungo l’ampio corridoio sulla destra. – In quest’ala della casa ci sono le camere da letto, questa… – disse Anika indicando con un gesto la prima porta a destra – è quella che apparteneva a mia sorella Sophia. Si è sposata, ormai da quasi dieci anni, con il marchese di Exeter: Will. In realtà si chiama Wilbur, ma odia essere chiamato così. Mia sorella, quando litigano, lo chiama con il suo nome per intero apposta per farlo arrabbiare. – La ragazza fece una risatina, poi riprese a parlare: – In realtà è sempre la sua camera, Sophia e Will la usano quando vengono a trovarci da Londra. Dovrebbero arrivare tra non molto con i loro quattro bambini: Samuel, Cinzia, Andy e Milla. Loro…


Oh mio Dio, prendi aria o finirai con lo svenire!, pensò Janie mentre Anika continuava a elencarle tutte le caratteristiche fisiche e caratteriali dei quattro bambini, e a giudicare da quello che le stava raccontando dovevano essere delle pesti senza controllo.


– Ecco, questa sarà la tua camera, ho chiesto a papà di assegnarti quella accanto alla mia. Sai, sono comunicanti.

Comunicanti? Oh santa pazienza, qualcuno stanotte mi soffochi nel sonno!

Anika le si avvicinò e prese a fissarla a pochi centimetri dal viso. – Non sei di molte parole, tu.

Sfiderei chiunque a riuscire a dire anche una sola frase.

Janie aprì bocca per replicare, ma come volevasi dimostrare non fece a tempo, perché la cara e vispa Anika riprese a parlare: – La camera di tua madre si trova dall’altra parte del corridoio, quella di mio padre là. Poi c’è quella di Reed, mio fratello. Lui è in Francia al momento, arriverà la prossima settimana; è quasi un anno che non lo vedo. È molto simpatico, sai? Credo che ti piacerà.


È muto? Avrebbe voluto chiederglielo, ma si trattenne. Non era il caso di offendere la sua giovane ospite, tanto più che sembrava sinceramente felice di averla in casa, così fece buon viso a cattivo gioco e cercò di sembrare almeno serena.


– Anika, non hai ancora mostrato a Janie la sua camera? Sarà molto stanca e vorrà sicuramente riposare prima della cena. – Lord Rochester era apparso sulle scale con sua madre, e Janie non riuscì a fare a meno di guardarlo con tutta la gratitudine possibile. Poi girò lo sguardo verso la donna e la vide ammonirla con lo sguardo dal manifestare una qualsiasi parvenza di noia, impazienza o disappunto.

– Anika è stata così gentile da mostrarmi l’intera casa – spiegò allora sorridendo amabile.

– Non tutta, devo ancora farti vedere l’altra ala.

– Lo farai domani, cara, adesso lascia che Janie entri nella sua stanza per riposare un po’ e ricordati che tuo fratello non gradisce intrusi nello studio.

Anika sospirò, poi aprì la porta della camera di Janie e le fece una piccola riverenza. – Prego.

Janie sorrise ed entrò, richiudendosi la porta alle spalle.

Finalmente sola, fece un gran sospiro e si lasciò scivolare a terra, esausta.

Il viaggio, il giro turistico fatto quasi di corsa e l’estenuante parlare di Anika l’avevano stravolta come se avesse percorso la strada da Londra ad Halling a piedi. Sperava soltanto che gli altri figli del conte non fossero come lei, perché non era certa che sarebbe riuscita a sopportare tutto quel parlare senza strapparsi ogni capello dalla testa.
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Janie dormì per quasi tutto il tempo che rimase in camera e si svegliò solo grazie al vociare proveniente dal giardino. La stanza che le era stata assegnata si affacciava sul retro; e quando si sporse dalla finestra, che aveva lasciato aperta per far entrare un po’ d’aria, notò che c’era del fermento nel giardino posteriore. I domestici si stavano dando un gran daffare per portare fuori un tavolo e delle sedie; e un numero indefinito di bambini, che potevano andare dai tre ai nove anni, stava giocando a rincorrersi causando non pochi problemi alla servitù. Janie vide la madre al fianco del conte parlare con una giovane donna che somigliava in modo impressionante ad Anika: doveva essere Sophia, e sospirando si preparò mentalmente a incontrare un altro componente della famiglia Carter.

Uscita dalla propria camera si diresse al piano di sotto. Arrivata alla fine delle scale l’odore di cibo la inebriò, e solo in quel momento si rese conto di avere una gran fame. Si guardò un attimo intorno. Anika le aveva mostrato l’intero piano terra, ma si era dimenticata di dirle dov’era la porta di servizio. Così s’incamminò verso la cucina e, quando vide una delle cameriere sparire in un piccolo corridoio, decise di seguirla. Un attimo dopo era fuori, il sole si stava accingendo a raggiungere l’orizzonte e presto avrebbe fatto buio, ma nonostante questo nessuno sembrava intenzionato a rientrare in casa per la cena.

Cercando d’ignorare il persistente – quanto imbarazzate – brontolio del proprio stomaco, Janie azzardò qualche passo in direzione della madre, del conte e di quella che doveva essere Sophia, ma fu letteralmente investita da un ragazzino che la fece finire stesa a terra. La prima cosa a cui pensò, fissando il cielo azzurro sopra di lei, fu che l’abito doveva essersi sporcato di erba, poi che aveva appena fatto una figuraccia che difficilmente sarebbe riuscita a dimenticare.

Sospirò affranta, quindi si preparò ad alzarsi, ma si fermò quando vide apparire davanti – o meglio, sopra – un uomo. Era biondo, gli occhi azzurri, sovrastati da due folte sopracciglia un po’ più scure dei capelli, la fissavano in un misto di preoccupazione e disappunto. Con una facilità incredibile, sollevò il ragazzino afferrandolo per la parte posteriore della camicia.

– Preso! – esclamò lo sconosciuto.

– Lasciami, papà! Lasciami o Andy vincerà la gara! – brontolò il piccolo agitando braccia e gambe nel tentativo di liberarsi dalla stretta. L’uomo, che pareva un vero e proprio gigante, lo sollevò ancora di più fino a portarlo all’altezza dei suoi occhi.

– Non ti sei reso conto di aver appena fatto cadere questa signorina? – lo rimproverò, facendolo penzolare come se non pesasse niente, poi sempre tenendolo in quella posizione le rivolse tutta la sua attenzione. – Tu devi essere Janie – constatò in modo sfacciatamente confidenziale.

– Papà – brontolò il bimbo incrociando le braccia al petto e assumendo un’espressione corrucciata.

– Chiedi scusa alla signorina, Samuel.

Il bambino, che poteva avere cinque anni, si voltò per guardarla. Il visetto angelico, contornato da un cespuglio di capelli biondissimi, contrastava in modo impressionante con lo sguardo pestifero con cui la stava fissando. – Perdonami, signorina.

L’uomo annuì soddisfatto; poi, senza molti complimenti, mollò la presa sulla camicia del bambino e quello finì a terra sbattendo la faccia sul prato.

Oddio, un altro troglodita!

L’espressione che fece Janie doveva essere molto eloquente, perché l’uomo le sorrise e, dopo averle teso una mano, riprese a parlare: – Oh, non ti preoccupare, non si è fatto niente.

Il bambino si rialzò e, come se il padre non lo avesse appena fatto precipitare da più di un metro, tornò a giocare con i compagni.

– Prego – la incitò l’uomo continuando a offrirle il suo aiuto per alzarsi.


Janie fissò la mano. Sembra una pala! Non ne aveva mai vista una così grande e dovette obbligarsi ad afferrarla, perché non era affatto certa che le sue dita sarebbero sopravvissute alla stretta dell’uomo. Invece, quando le avvolse la mano con la propria, rimase sorpresa da quanta delicatezza riuscì ad adoperare l’uomo. Una volta in piedi, dovette alzare la testa per riuscire a guardarlo in viso e ci mancò poco che non cadesse all’indietro. Lui le sorrise, poi allungò una mano da un lato e bloccò il figlio prima che le finisse addosso.


La faccia del bambino era praticamente sparita dietro all’enorme mano dell’uomo e il piccolo mugolava forte nel tentativo di parlare, ma il “gigante” non sembrava avere alcuna intenzione di lasciarlo andare.

– Vi prego di lasciarlo – esclamò Janie senza riuscire a trattenersi.

– Non ti hanno detto che a Rochester House le formalità non sono ammesse?

– Perdonatemi?

– Io sono Will e questo… – disse mollando la presa sul volto del bambino per poi afferrarlo subito per una spalla – è Andy.

Andy? Ma non si chiamava Samuel?

– Andy, saluta Janie.

– Buonasera, Janie.

Janie gli sorrise, un attimo dopo il bambino si liberò dalla stretta del padre, poi corse via per raggiungere i compagni, tra i quali Janie scorse la sua copia esatta. Tra tutte le cose inutili che le aveva sciorinato Anika sui nipotini, si era dimenticata di dirle che due di loro erano gemelli.

– Vieni, ti accompagno da tua madre, pochi minuti fa si stava chiedendo che fine avessi fatto.

Janie lo seguì in silenzio, si sentiva una bambina in confronto a quello che aveva appena scoperto essere il marito di Sophia. Mentre gli camminava accanto, gli rivolse una fugace occhiata di traverso. Doveva essere alto più di due metri, lei non gli arrivava nemmeno alle spalle.

– Cara, finalmente sei arrivata, cominciavo a pensare che ti sentissi male – disse sua madre appena la vide avvicinarsi.


Infatti! – Scusatemi, ma mi sono addormentata. Il viaggio è stato molto stancante.


– Anche per noi, vero tesoro? – fece Will rivolgendo a Sophia uno sguardo pieno d’amore.

– Ma non per i nostri figli – rispose la donna, prima di dedicare tutta la sua attenzione a uno dei gemelli che in quel momento stava saltellando sulla schiena del fratello. – Samuel, vuoi forse spezzargli la schiena? – Quindi, tornando ad abbassare il tono, aggiunse: – Da quando siamo arrivati non si sono fermati un solo attimo.

– Oh, non ti preoccupare, scommetto che non arriveranno alla seconda portata – rispose il marito, e gettò un’amichevole occhiata verso Janie.

– Janie cara! – esclamò il conte di Rochester a un tratto posandole una mano alla schiena. – Questa è Sophia, mia figlia maggiore.

Al tocco dell’uomo Janie s’irrigidì. Si riprese subito, si chinò per fare una riverenza, e non poté fare a meno di notare il sorriso forzato di Sophia. Non sembrava felice di fare la sua conoscenza, continuava a fissarla con insistenza e Janie si chiese a cosa fosse dovuta quella reazione. Forse era per il modo in cui il conte le stava cingendo la vita; oppure, più semplicemente, non era d’accordo con il matrimonio tra i loro genitori.

– E, dimmi, come ti sembra il Kent? – le chiese Will.

Janie ebbe l’impressione che l’uomo le avesse fatto quella domanda per rompere il momento d’imbarazzante silenzio tra lei e Sophia.


– Sembra proprio un bel posto – gli rispose con un sorriso. Per passarci una breve, anzi, brevissima vacanza, aggiunse dentro di sé.


– Incantevole, direi – ribatté l’uomo, poi abbassò il tono fino a ridurlo a un sussurro e aggiunse: – … per morire di noia.

A quelle parole Janie dovette fare un grosso sforzo per evitare di scoppiare a ridere. Accanto a lei Will tornò subito eretto, forse per evitare che sua moglie, che stava parlando con il padre dell’imminente cena che si sarebbe svolta in giardino, si accorgesse di quella piccola battuta. La donna però, nonostante sembrasse completamente presa dalla conversazione con il padre, gli lanciò un’occhiataccia che avrebbe incenerito il diavolo in persona.

– Wilbur caro, potresti dire ai bambini di lavarsi le mani? La cena sarà servita a momenti.

– Come desideri, tesoro.

Janie ricordava quello che le aveva detto Anika riguardo al modo in cui sua sorella Sophia si rivolgeva al marito quando tra loro c’era qualcosa che non andava. L’uomo, però, non sembrava affatto infastidito dal modo in cui era stato appena chiamato e fece un inchino con il sorriso sulle labbra.

– Ti prego di non starlo ad ascoltare – disse Sophia. – Mio marito è nato e cresciuto a Londra, e quando deve passare qualche giorno ad Halling si sente sempre in prigione.


– Capisco. Eccome, se lo capisco!


Poco più tardi fu servita la cena. Janie si ritrovò seduta accanto a Will, che si preoccupò di conversare con lei quasi ininterrottamente. Era probabile che, da bravo amante di Londra, avesse compreso la sua poca inclinazione per la vita di campagna. Sembrava essersi prefissato di tenerla occupata parlando di teatro, dei balli sociali a cui aveva partecipato prima di essere costretto a raggiungere Halling e di tutti quei passatempi “divertenti” che offriva la città e che da quelle parti si sarebbero solo potuti sognare.

Ascoltando lord Rochester parlare dei preparativi per il matrimonio e dei numerosi invitati che avrebbero partecipato, Janie gettò un’occhiata a Sophia. In quel momento era intenta a rimproverare Andy e Samuel che si erano messi a lanciarsi i piselli a vicenda. Le due bambine, invece, erano sedute composte come due piccole gentildonne. Somigliavano entrambe alla madre: castane e con occhi azzurri, ma la più piccola, Milla, sfoggiava una montagna di riccioli che le incorniciavano un visetto stanco.

– Insomma! – sbraitò Sophia esasperata dal comportamento dei gemelli. – Smettetela subito oppure chiederò a Bea di portarvi a letto e potrete scordarvi il dolce.

I bambini si calmarono, ma dopo qualche attimo uno dei due prese a lanciare i piselli in testa a Milla, che stava chiaramente per crollare dal sonno.

Cinzia scattò in piedi. – Mamma, hai visto cosa fa Samuel?

– Spia, sei una spia! – gridò il bambino.

– Sì, sei una spia! – rincarò il fratellino.

Will si alzò e, dopo aver rimproverato i figli, fece un gesto alla cameriera che accorse rapida. – Per favore, Bea, portali a letto. Credo che il viaggio li abbia stancati troppo.

Janie si chiese per quale assurda ragione Sophia e Will non avessero fatto cenare i bambini nella nursery. O perché non si avvalessero dell’aiuto di una brava bambinaia; avrebbe tanto voluto alzarsi e allontanarsi. In realtà, a parte Will che fino a quel momento era stato l’unico in grado di strapparle una risata, avrebbe voluto smettere di ascoltare ogni commensale seduto a quella tavola. Prima fra tutti Anika, che aveva passato l’intera cena chiedendo al padre il nome di ogni singola persona che avrebbe partecipato al matrimonio, pretendendo che l’uomo le raccontasse come aveva conosciuto questo o quell’invitato. La ragazza era così entusiasta che saltellava sulla sedia ogni qual volta il padre nominava un ospite a lei gradito.

– Arriveranno anche delle amiche di Janie. Vero, cara? – si sentì chiedere da lord Rochester, ma non ebbe il tempo di rispondere né per innervosirsi troppo per l’appellativo che l’uomo le aveva riservato perché Anika saltò in piedi facendo rovesciare la sedia dietro di lei.

– È fantastico, avrò altre ragazze con cui parlare – cinguettò.

Avrai altre ragazze da rintontire di parole. Oh Signore, ho bisogno di alzarmi!

Ma Anika interruppe i suoi pensieri. – Come si chiamano le tue amiche, Janie?

– Abigail, Mable ed Evelyn.

– Addirittura tre? Oh, io posso contare solo su Lily, la figlia di Corina, la nostra cuoca. E, quando vengono a passare l’estate nel Kent, sulle figlie del barone Gower. Abitano a un paio di miglia da Halling, papà mi permette di andare a trovarle con Babe, la mia giumenta. Domani voglio presentartela…

Fammi capire, vuoi per caso presentarmi una giumenta?

– … è una cavalla davvero intelligente, quando mi vede prende a nitrire felice. Domani potremmo andare a fare una bella cavalcata, papà ti presterà uno dei castrati, Pascal sarebbe perfetto per te, è mansueto…

Oddio, non vorrà mica elencarmi tutte le caratteristiche di ogni cavallo presente nelle scuderie?

– … un giorno ho dovuto montarlo perché la mia povera Babe si era ferita a una zampa. Mi ci sono trovata molto bene. Comunque, se non dovesse piacerti, puoi sempre scegliere tra altri sei cavalli. Ma non quello di Reed, quel cavallo ha un carattere pessimo…


Sì, vuole proprio farlo. Janie si arrese a soccombere alla moltitudine di parole di Anika; moltitudine di parole che sembrava non infastidire nessuno dei presenti: dovevano averci fatto l’abitudine, ormai. Janie non doveva essere molto brava a mascherare lo sconforto, perché Will s’intromise nel monologo della cognata.


– Non ti senti bene, Janie? – le chiese con fare preoccupato.

– Sì, cara sei molto pallida – si preoccupò sua madre.

Janie colse l’occasione al volo. – Ho una terribile emicrania. Perdonatemi – disse rivolgendosi ai commensali, – ma credo che me ne andrò a riposare.

Anika le sorrise comprensiva. – Mi dispiace tanto, Janie, spero che domani ti sentirai meglio.

Dopo essersi congedata con una piccola riverenza, Janie si diresse in casa, poi su per le scale e, una volta raggiunta la propria camera, si gettò sul letto. Era in salvo. Almeno fino al giorno dopo.
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Janie trattenne a stento uno dei numerosi sbadigli mentre si dirigeva verso le scuderie.

Quella mattina era stata svegliata all’alba da un’esuberante Anika. La ragazza era piombata nella sua camera come una furia per tirarla letteralmente giù dal letto, e per poco non era riuscita a trascinarla alle scuderie ancora prima che indossasse qualcosa di decente. Per fortuna, Janie era stata in grado di imporsi sulla vivace ragazzina convincendola ad aspettarla al piano di sotto in modo che potesse prepararsi come si conveniva per una passeggiata a cavallo. Aveva optato per il suo nuovo abito all’amazzone e, dopo una leggera colazione, si era diretta verso le scuderie al fianco di un’euforica Anika.

Una volta arrivate, avevano trovato lord Rochester intento a strigliare un cavallo: uno splendido castrato interamente bianco.

– Lo ha acquistato mio padre alla fiera la scorsa settimana. Si chiama Lionel e potrai montarlo ogni volta che lo desideri – le aveva spiegato Anika.

Così erano partite non appena il conte aveva finito di sellare Lionel con quella che, se Janie non aveva capito male, era l’unica sella all’amazzone disponibile a Rochester House.


Era sicuramente la più lunga cavalcata che Janie avesse mai fatto in vita sua. Non tanto per il tempo passato fuori, ma perché Anika non si era zittita un solo attimo. La ragazza le aveva raccontato una serie di avventure che riguardavano la sua infanzia, fra cui una descrizione dettagliatissima della volta che era caduta da una scala a pioli finendo dritta nel trogolo dei maiali (cosa fosse un trogolo doveva ancora scoprirlo).


– Avresti dovuto vedermi completamente inzuppata di pastone! – disse lasciandosi andare a una risata sguaiata davvero poco signorile.

Janie stava per chiederle cosa fossero trogolo e pastone, ma decise che fosse meglio evitare di darle nuovi argomenti di conversazione.

Anika si prodigò in una serie di salti a ostacoli che inclusero un ruscello, un tronco d’albero e un vecchio cane che quando vide arrivare la ragazza in groppa al suo cavallo si accucciò a terra evidentemente arreso al proprio destino infausto (per quella povera bestia doveva essere ormai diventata una cosa usuale farsi saltare da un bestione di mille libbre).

Il resto della passeggiata proseguì con relativa tranquillità. Conversarono dell’acqua calda del lago nel quale Anika amava fare il bagno, per finire a parlare della sella all’amazzone.

– Sul serio, sai? Non immagini quanto sia comodo montare a cavalcioni. Dovresti provare!

– Non si addice a una signora – provò a obbiettare, Janie.

Anika la ignorò e puntò i piedi sulle staffe sollevandosi dalla sella. – Se fai così puoi ammortizzare il trotto e saltare ostacoli molto alti.

La sua asfissiante compagna ebbe da ridire anche sulla tenuta all’amazzone che Janie aveva indossato: troppo pesante per il caldo di stagione. Evidentemente non doveva aver mai provato né un vestito da amazzone né a salire a cavallo come si conviene a una signorina per bene. Non era di certo pericoloso ed era una posizione molto comoda e aggraziata, senza contare che Anika girava con parte delle gambe scoperte. Anche se al momento non avevano incrociato anima viva; quel posto sembrava dimenticato dal Signore, forse era per questo che lord Rochester permetteva alla figlia di cavalcare da sola e in quel modo alquanto sconveniente. A un certo punto, colta dalla disperazione, Janie incitò il castrato a una corsa sfrenata, cosa che si rivelò inutile visto che la ragazzina continuò imperterrita a chiacchierare anche al galoppo.

Solo una volta arrivate a casa Janie riuscì a conquistare il silenzio tanto agognato, ma giusto per il tempo di cambiarsi per il pranzo. Durante il pasto, infatti, dovette sorbirsi il racconto dettagliato di Anika al resto dei commensali della mattinata trascorsa fuori.

Quando quel pomeriggio venne a sapere che la ragazza sarebbe stata impegnata con le lezioni di piano – unico interesse “normale” che a suo parere aveva Anika – Janie raggiunse le scuderie e chiese al garzone di stalla di sellarle Lionel. Quindi corse a indossare nuovamente il suo completo all’amazzone per godersi quella che sarebbe stata una sana e piacevole passeggiata nel silenzio più assoluto.

Tornata nelle scuderie, Janie trovò il garzone di stalla ad attenderla. Il giovane l’aiutò a salire in sella, quindi la lasciò allontanarsi come se fosse del tutto normale permettere a una ragazza in età da marito di girovagare non accompagnata. La cosa non le dispiaceva affatto: dopo l’esperienza terrificante di quella mattina, aveva proprio bisogno di stare sola. Così si avviò lungo il viale per poi svoltare in un sentiero che si inoltrava fra gli alberi.

Il fresco delle fronde le donò un sollievo istantaneo e si rese conto che su una cosa Anika aveva ragione: la tenuta all’amazzone era piuttosto soffocante. Dopo essersi gettata uno sguardo intorno, si portò una mano al colletto e slacciò il primo bottone, quindi inspirò una grossa boccata d’aria.

Non aveva mai sentito nulla del genere a Londra. Riusciva a percepire l’odore della terra e del muschio, misto al profumo di fiori di campo, ma non fece a tempo a pensarlo che qualcosa le entrò in bocca quasi strozzandola. Schifata oltremodo da quello che non poteva che essere un insetto, e che sembrava non voler abbandonare la sua gola, prese a tossire. Alla fine, non riuscendo a spostare di un centimetro lo schifosissimo insetto, sputò come uno scaricatore di porto.

– L’eleganza fatta persona – disse qualcuno all’improvviso.

Janie non riuscì a fare a meno di emettere un grido di spavento, e le uscì dalla gola talmente acuto che il cavallo s’imbizzarrì e alzandosi sulle zampe anteriori la disarcionò. Il colpo che prese non fu molto violento, ma doveva essere caduta su qualcosa, un sasso o una radice sporgente, perché una terribile fitta alla natica destra le fece salire le lacrime agli occhi.

– State bene?

Diamine, ma chi sta parlando?

Janie si guardò intorno spaesata e pensò seriamente di essere impazzita. Sì, l’aria pulita della campagna l’aveva fatta uscire di senno, non c’era altra spiegazione. Si mosse per alzarsi, ma il dolore le era quasi insopportabile.

– Lasciate che vi aiuti.

Questa volta Janie alzò gli occhi al cielo, dritto verso il punto da cui proveniva la voce, e finalmente lo vide: un uomo, seduto sul ramo di un grosso albero, la stava fissando. Ancora una volta Janie si lasciò sfuggire uno dei suoi strilli acuti e il cavallo, che si era fermato a un passo da lei, trotterellò via sparendo lungo il sentiero.


Perfetto!, si disse, guardando la bestia allontanarsi velocemente. Poi tornò a osservare la sorta di scimmia che in quel momento penzolava aggrappata a un ramo per scendere. L’uomo non si lasciò cadere, ma rimase appeso sostenendosi con la sola forza delle mani, e Janie ebbe l’impressione che non facesse alcuna fatica. Forse stava valutando se fosse il caso di fare un salto del genere: tra lui e il suolo c’erano almeno tre metri, un’altezza piuttosto considerevole, e avrebbe potuto farsi molto male.


Infine allentò la presa e, quando toccò terra, riuscì a flettersi sulle gambe attutendo così l’impatto con il terreno. Fissandolo dal basso della sua posizione, Janie dovette ammettere a se stessa che non aveva mai visto un’agilità simile. L’uomo la guardò per un lungo momento, tanto che Janie cominciò a temere che avesse cattive intenzioni.

– Dovreste smettere di emettere quel suono, potrei fuggire come ha appena fatto il vostro cavallo – le disse l’uomo stropicciandosi l’interno di un orecchio con il dito mignolo.


Disgustoso!, fu l’unico aggettivo che venne in mente a Janie. No, non era l’unico, rifletté fissando quello che a una prima occhiata poteva sembrare un contadino. Maleducato, impertinente e… forse anche pazzo e pericoloso? Dopotutto, quale adulto sano di mente sarebbe salito su un albero? Lo squadrò dalla testa ai piedi. Aveva gli abiti lisi e sporchi, lui stesso era sporco e aveva una barba incolta che gli ricopriva gran parte del viso. Inoltre, come se tutto questo non bastasse, aveva la punta di una delle scarpe aperta; riusciva addirittura a vedergli la calza bucata, ed era terribilmente sudicia.


– Prego – disse, e porgendole la mano le mostrò una fila di denti bianchi e dritti. Un particolare che la sorprese, date le condizioni in cui versava.

Janie lo fissò e, pensando che qualche istante prima si era infilato un dito nell’orecchio, si disse che non gli avrebbe preso la mano neanche se fosse stata sul punto di sprofondare nei meandri dell’inferno. Poi lo guardò in viso: aveva degli occhi talmente azzurri da risultare quasi ghiaccio, e senza rendersene conto si ritrovò ad afferrargli la mano. Una mano ruvida e callosa. Subito dopo Janie era nuovamente in piedi.

– State bene? – le chiese lo sconosciuto.

– Sì, ma grazie a voi il mio cavallo è fuggito – gli rispose cercando di capire se avrebbe dovuto voltarsi e scappare anche lei a gambe levate.

– Grazie a me? – esclamò l’uomo, poi scoppiò a ridere. – Vi faccio presente che è stato il vostro grido a farlo imbizzarrire – disse non appena quell’inopportuna ilarità lo abbandonò.

– E io vi faccio presente che, se non foste apparso all’improvviso su quel ramo, non mi sarei spaventata. Siete per caso una scimmia?

Lui le regalò un’altra delle sue risate. – Non sono apparso all’improvviso. Ero già sul quest’albero quando mi siete passata sotto sputando come si fa in una sputacchiera.

Janie sgranò gli occhi davanti a tanta maleducazione e sentì il proprio viso prendere fuoco. – Mi era andato un insetto in gola, signore, non sono di certo solita andare in giro sputando – avvertì il bisogno di spiegare, poi decise che doveva andarsene immediatamente. Alzò il mento sdegnata e girò su se stessa. Ma, appena fece un passo, il dolore al sedere si ripresentò, facendole quasi perdere l’equilibrio.

– Siete ferita – affermò l’uomo.

Janie lo vide muoversi verso di lei, perciò alzò una mano per fargli capire di non avvicinarsi. – Sto bene, adesso voglio solo tornare a casa.

A Londra!

– Non sembrate stare bene, fatemi dare un’occhiata.


L’ultima cosa che farò è farvi vedere dove mi sono ferita!, pensò Janie e muovendo un passo s’impose di non mettere la mano sul punto in cui sentiva dolore.


– Sono molto bravo a curare le ferite, vi siete forse sbucciata da qualche parte?

Janie lo vide avvicinarsi con la coda dell’occhio, si voltò per lanciargli un’occhiata minacciosa, ma se lo ritrovò a pochi centimetri, insistente e inopportuno.

– Insomma, volete smetterla? Non vi dirò dove mi sono ferita – affermò decisa, poi fece un passo indietro per mettere distanza tra loro, ma inciampò e cadde a terra battendo nuovamente il sedere, e questa volta non riuscì a fare a meno di tenersi la parte dolorante.

– Un brutto punto in cui farsi male – le fece sfacciatamente notare lui. – Lasciatevi aiutare.

– Non vi avvicinate o giuro che mi metto a gridare – lo minacciò scoprendo di avere la voce insicura.

L’uomo si fermò di colpo, in viso un’aria sorpresa. – Non siate sciocca, non ho intenzione di farvi del male in alcun modo – affermò. Senza chiederle il permesso, le andò alle spalle e, dopo averla afferrata per le ascelle, la sollevò di peso mettendola in piedi.

– Ma come vi permettete? – esclamò Janie esterrefatta. Si sentì arrossire al pensiero che quella mattina non aveva indossato il corsetto.

Lui la ignorò. – Siete sicura di stare bene? – tornò a chiederle con una gentilezza che quasi la esasperò.


– Starei certamente meglio se non mi aveste appena posato quelle luride mani addosso – gli disse, ma si pentì subito e lo guardò preoccupata per la reazione che avrebbe potuto avere.


L’uomo però la sorprese, perché si guardò le mani e subito dopo scoppiò di nuovo a ridere. – Sì, avete ragione: le mie mani sono terribilmente sporche. Spero di non avervi macchiato il vestito.

– Cosa? – squittì Janie guardandosi in apprensione.

Lo sconosciuto scoppiò in un’altra fragorosa risata. – Non ho mai visto persona meno adatta a trovarsi nella natura, sapete?

– Lo so molto bene, non ho di certo bisogno che un contadino me lo faccia notare. – Si morse la lingua, consapevole del tono dispregiativo che aveva appena adoperato. Era inutile, trovarsi in quel posto la rendeva pessima; nonostante questo non si scusò, anzi, sollevò il mento simulando una sicurezza che non possedeva.
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