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			«Cosa ci hanno mandato?»

			Il capitano Raymus Antilles osservava la principessa Leia Organa di Alderaan che gli voltava le spalle, tenendo in mano la scheda dati che le aveva consegnato. La scheda dati per rubare la quale quasi l’intera potenza militare dell’Alleanza Ribelle, sia a terra che in orbita sopra il pianeta Scarif, aveva appena rischiato tutto, sottraendola da una delle roccaforti Imperiali più sicure della galassia. La grande mossa del tutto o niente aveva portato al più grande combattimento singolo nella lunga storia del conflitto tra la Ribellione e l’Impero. Uno scontro che, nonostante le pesanti perdite, si era apparentemente concluso con una vittoria: la scheda, e qualunque preziosissimo contenuto custodisse, era stata consegnata sana e salva nelle mani di uno degli agenti segreti più capaci dell’Alleanza. Il resto dipendeva da lei.

			«Speranza» rispose lei fissando davanti a sé, al di là del vetro anteriore della cabina di pilotaggio della Tantive IV, verso l’oceano sconfinato delle stelle.

			Sempre così dannatamente enigmatica, pensò Raymus. Leia non diceva mai niente di più di quanto fosse necessario sapere. Lo faceva per proteggere gli altri, tanto quanto se stessa. Aveva imparato bene quella lezione, la principessa che era diventata una senatrice galattica, quella senatrice che aveva segretamente rischiato la vita innumerevoli volte per aiutare a trasformare una neonata Ribellione, formata da una manciata di litigiosi e scontenti sistemi stellari, nell’Alleanza organizzata e dedicata alla causa che era diventata. Ancora non un avversario all’altezza dell’incredibile potenza bellica dell’Impero, ma abbastanza organizzata da riuscire a carpire i suoi segreti più gelosamente custoditi in una missione che persino Raymus aveva considerato di un’audacia sorprendente. Abbastanza, forse quanto basta, per dare ai popoli oppressi della galassia una possibilità di lottare per la propria libertà.

			Raymus osservò le stelle all’esterno allungarsi in un caleidoscopico tunnel di luce, mentre la nave saltava nell’iperspazio. Poi Leia si voltò di nuovo verso di lui ed entrambi uscirono dalla cabina di pilotaggio, nel corridoio.

			«Ce la faremo?» chiese lei. Prima della partenza, Raymus l’aveva avvertita che la sua nave non era ancora in grado di effettuare nemmeno il normale volo per Tatooine, quello che fino a poco tempo prima era stato il suo principale incarico. Non aveva nemmeno raggiunto Scarif per proprio conto, trasportata invece nel ventre dell’ammiraglia ribelle Profundity mentre gli equipaggi dei meccanici lavoravano in fretta e furia per riparare il suo iperpropulsore sovraccarico e malfunzionante. Quando erano arrivati su Scarif, Raymus aveva potuto assicurarle solo che la Tantive IV avrebbe potuto fare il salto nell’iperspazio, non che avrebbe sopportato un viaggio alla velocità della luce abbastanza lungo da portarli in sicurezza fino a una determinata destinazione.

			«Potrò darvi una risposta migliore dal centro operativo» le disse.

			«Allora andiamo» ribatté lei, aprendo la strada. Raymus la seguì, costretto ad accelerare il passo per non restare indietro.

			Arrivarono al centro operativo della nave e trovarono diversi alti ufficiali che lavoravano freneticamente alle loro postazioni di controllo.

			«Stato» chiese Raymus mentre la porta si chiudeva dietro le sue spalle.

			«Stiamo mantenendo la velocità della luce, per ora» lo informò l’ufficiale più vicino. «Resta da vedere per quanto tempo i motori resisteranno. Le squadre di manutenzione stanno facendo tutto il possibile. Se riusciremo a mantenere questa velocità, saremo a Tatooine entro un’ora. Ma l’unità è ancora in cattive condizioni, e il motivatore potrebbe cedere in qualsiasi momento.»

			Raymus annuì. Sapeva già quelle cose. Dopo i danni subiti durante l’ultima missione, la Tantive IV non era in grado di affrontare una fuga disperata dall’Impero. Per anni aveva guidato con cura quella nave, la sua nave, attraverso innumerevoli blocchi e checkpoint Imperiali, riuscendo sempre a evitare di essere scoperto o sospettato. Ma ora era stato individuato mentre fuggiva dalla scena del più audace assalto militare nella storia della Ribellione, trasportando merci rubate che l’Impero avrebbe fatto di tutto per recuperare. Improvvisamente, la Tantive IV era diventata la nave più ricercata della galassia, ed era in pessime condizioni. Per quel compito, trasportare i segreti Imperiali più critici mai rubati, difficilmente avrebbero potuto scegliere una nave peggiore in un momento peggiore. Ma quella era la mano che gli era stata servita, e Raymus ora non aveva altra scelta che giocarla nel miglior modo possibile.

			«Il vero problema è quello che ci stiamo lasciando alle spalle» proseguì l’ufficiale. «Non possiamo esattamente stare tranquilli, con un iperpropulsore che regge a malapena. Se l’Impero ha rilevato qualche traccia di una scia iperspaziale anomala, quando siamo passati alla velocità della luce, non impiegheranno molto tempo a usarla per rintracciarci.»

			Raymus sospirò. Aveva paventato quella possibilità e aveva avvertito Leia prima di stabilire la loro rotta di fuga da Scarif. Solitamente, un salto nell’iperspazio significava una fuga pulita, perché la traiettoria alla velocità della luce di una nave sarebbe stata impossibile da seguire. Ma l’iperguida danneggiata della Tantive IV era come una coppa dell’olio che perdeva, lasciando dietro di sé una firma fatta di energia residua unica e tracciabile. Ora Raymus si stava chiedendo quanto tempo ci sarebbe voluto all’Impero, con tutte le proprie risorse senza dubbio già dirottate su di loro, per individuare la traccia e seguirla. Per quel motivo Leia aveva pensato che fosse un rischio troppo grande tornare al quartier generale dei ribelli su Yavin 4. Di fronte all’assenza di altre opzioni, aveva ordinato a Raymus di impostare invece la rotta per Tatooine, la loro destinazione pianificata prima del frettoloso reindirizzamento su Scarif. Sperava ancora di adempiere alla missione vitale che suo padre le aveva affidato quello stesso giorno, sapendo che, anche se l’Impero li avesse inseguiti su quel mondo esterno arido e desertico, lì non avrebbe trovato altro che infinite distese di sabbia.

			Raymus vide l’espressione cupa sul volto del nostromo della nave, che stava esaminando le nuove letture alla sua postazione. «Non dirmi che c’è di peggio» disse.

			«La Profundity ha subito gravi danni quando è stata disabilitata» riferì il nostromo. «I suoi sistemi elettrici si sono sovraccaricati e, poiché eravamo ancora attraccati, il sovraccarico ha fritto anche metà della nostra rete. Abbiamo a malapena dei deflettori o delle armi. Se ci sarà da combattere, non saremo in grado di fare molto.»

			Quindi, così stavano le cose: era solo una questione di tempo prima che l’Impero li trovasse, e avevano pochissime possibilità di difendersi una volta che fosse successo. Raymus cercò di pensare a un momento, durante tutte le loro numerose missioni ad alto rischio e fughe ravvicinate, in cui avevano affrontato una situazione terribile come quella, e non ne trovò. «E i gusci di salvataggio?» chiese.

			«Come ha ordinato» intervenne Helfun Rumm, il risoluto ufficiale di sicurezza della Tantive IV. «Tutti sicuri e pronti per il lancio.»

			Raymus notò che Leia lo guardava con curiosità. «Vostra Altezza, se verremo fermati e abbordati dall’Impero, la mia unica priorità sarà portarvi in salvo» le disse. «A quel punto, i gusci potrebbero essere la nostra unica opzione.»

			«Sicuramente non si arriverà a questo» intervenne Coria Metonae, sottufficiale capo della Tantive IV e servitrice di lunga data della famiglia reale di Organa. «Stiamo ancora volando sotto una bandiera diplomatica. L’Impero non oserebbe salire a bordo.»

			Raymus ci pensò: tecnicamente era vero. La Tantive IV era ufficialmente una nave consolare che Leia usava nell’adempimento dei suoi doveri come rappresentante di Alderaan nel Senato Galattico. Come diplomatica, godeva di speciali protezioni legali, tra le quali il fatto che nemmeno l’esercito Imperiale poteva abbordare, perquisire o in alcun modo impedire il libero passaggio della sua nave senza un suo esplicito permesso. Era un privilegio ampio e molto comodo, che in passato aveva permesso a lei e Raymus di condurre atti di spionaggio e vari sotterfugi proprio sotto il naso dell’Impero. Ma questa volta Raymus si ritrovava a dubitare, data l’apparente importanza di ciò che era stato rubato su Scarif, che sarebbe stato sufficiente a proteggerli.

			«Questo è appena arrivato» riferì il nostromo, alzando lo sguardo dalla sua postazione. «L’Impero ha emesso una direttiva rossa prioritaria: tutte le navi che corrispondono alla descrizione di una corvetta CR90 devono essere fermate e trattenute. Priorità rossa significa che sostituisce immediatamente tutti gli ordini e i doveri precedenti per tutte le navi Imperiali in tutta la galassia. Non ho mai visto così tanto traffico nelle comunicazioni: l’Impero sta inondando ogni frequenza. Qualunque cosa Rogue One ci abbia trasmesso da Scarif, lo vogliono davvero indietro.»

			Tutti gli occhi erano puntati su Leia, mentre la gravità della loro situazione cominciava a farsi sentire. Raymus aveva già visto quell’espressione sul suo viso: era preoccupata, quasi in ansia, ma lo mostrava in un modo che solo quei pochi che la conoscevano meglio, che avevano servito con lei più a lungo, potevano capirlo. Per tutti gli altri, proiettava solo una ferma determinazione di fronte a delle schiaccianti avversità. Ma sapeva bene quanto fosse pessima quell’ultima notizia. A parte il fragile status consolare della nave, una delle loro ultime speranze risiedeva nel fatto che la CR90 fosse una nave comune nella galassia, con migliaia di veicoli in servizio, e la Tantive IV quindi somigliasse a tante altre navi. Ma per quanto fossero un ago in un pagliaio, l’Impero aveva le risorse - e a quanto pareva, la determinazione - per fare a pezzi l’intero pagliaio pur di trovarli. E il protocollo diplomatico non li avrebbe fermati. I suoi pensieri andarono per un istante agli equipaggi innocenti delle altre corvette Corelliane, che ora sarebbero state fermate e invase da gruppi armati Imperiali. Alcuni avrebbero potuto essere tanto sciocchi da opporsi.

			«Se l’Impero ci trovasse...» rifletté ad alta voce Toshma Jefkin, il secondo ufficiale della Tantive IV.

			«Allora assicuriamoci che non succeda» disse Leia.

			Raymus guardò Jefkin. Aveva servito con lui per anni, avevano condiviso molti scontri ravvicinati con le forze Imperiali e sapeva che poche cose riuscivano a turbarlo. Quell’uomo sembrava scosso, ora. Il suo viso era di un bianco spettrale, le mani sudate, e lo sguardo perso nel nulla, l’espressione stregata di un uomo che aveva visto qualcosa e non poteva più ignorarlo.

			«Tosh, cosa c’è?» chiese Raymus.

			Jefkin lo guardò con gli occhi infossati. «Quella... cosa. Nel corridoio, mentre cercavamo di uscire dalla Profundity. Ha ucciso almeno una decina dei miei uomini, abbattendoli come se niente fosse. I blaster non avevano alcun effetto, quello continuava ad avanzare e uccidere. Era come... come un incubo. Non avevo mai visto niente del genere, come una specie di angelo della morte.»

			Raymus e Leia si scambiarono uno sguardo cupo, quando capirono cosa significasse: per recuperare ciò che gli era stato rubato, l’Impero aveva inviato nientemeno che Darth Vader in persona. E quella era la notizia più terribile di tutte.

			Raymus tornò nei suoi alloggi per scrivere, finché aveva ancora tempo. Come capitano sapeva che sarebbe affondato con la sua nave, se necessario, ma nel caso fosse successo avrebbe voluto prima inviare un messaggio finale alla sua famiglia, a casa. Ci aveva già pensato: mentre il suo equipaggio si stringeva nei gusci di salvataggio della Tantive IV per sfuggire alla cattura Imperiale, avrebbe consegnato a qualcuno di cui si fidava un cilindro di dati crittografato, con le istruzioni perché fosse consegnato a sua moglie su Alderaan.

			Mentre si sedeva per scrivere, quello scenario cupo gli sembrava più probabile di qualsiasi altro. Aveva avuto una brutta sensazione sin dall’inizio su quella missione. Improvvisata in tutta fretta, con gli ordini riscritti all’ultimo minuto... E ora eccoli lì, a correre a capofitto su una nave malconcia verso il confine della galassia, portando con sé l’ultima speranza per la sopravvivenza della Ribellione, e l’intero Impero alle calcagna.

			Avrebbe scritto tre lettere, una per la sua amata moglie, le altre due affinché lei le desse a ciascuna delle loro giovani figlie quando fossero state abbastanza grandi da capire le sue parole. Più di ogni altra cosa, voleva che sapessero che, anche se sarebbero cresciute senza conoscere il padre, non sarebbe stato per una mancanza di amore nei loro confronti. Anzi, era perché le amava così tanto, che era determinato a dare loro la vita che meritavano, e aveva dato tutto per garantirgliela. Quella era l’ironia più amara della guerra: i più grandi atti d’amore per la tua famiglia erano quelli che ti tenevano lontano da essa.

			Provò a scrivere, ma non gli venivano le parole giuste. Sapeva cosa voleva dire ma non come dirlo, e più a lungo fissava lo schermo, più angosciante diventava la prospettiva di comporre le sue ultime parole per coloro che più amava. A sua moglie voleva dire che era dispiaciuto, per tutto quello che le era stato chiesto di sacrificare affinché lui potesse servire la sua principessa e la sua Ribellione, lasciandola a crescere i loro figli da sola per settimane o mesi. Aveva visto a malapena le sue figlie, da quando erano nate. Per quanto ciò lo addolorasse, gli era sempre sembrato che il sacrificio valesse la pena, ispirato com’era dalla passione di Leia di combattere per un futuro in cui non solo le sue figlie, ma anche i loro figli e i figli di tutta la galassia potessero crescere liberi dalla tirannia Imperiale, una cosa di cui potessero leggere solo nei testi di storia. E Leia, che era arrivata a fidarsi di Raymus e fare affidamento su di lui come pochi altri oltre suo padre, aveva insistito per assicurarsi che ci si prendesse cura della sua famiglia mentre lui era al suo fianco. Ma sembrava solo un freddo conforto, ora, mentre rifletteva su quanto tempo prezioso avesse perso e su quanto poco gli sarebbe rimasto, mentre l’Impero stringeva il cappio attorno alla sua nave.

			Fu solo quando ebbe finalmente cominciato a scrivere, che la nave barcollò violentemente verso poppa, quasi gettandolo giù dalla sedia. La riconobbe all’istante, l’improvvisa violenta decelerazione di quando una nave rallenta inaspettatamente dalla velocità della luce. Guardando dal suo oblò, vide il tunnel di luce blu scintillante all’esterno dissolversi, sostituito da un nero vuoto costellato da puntini di luce. La Tantive IV non era più nell’iperspazio, ma di nuovo tra le stelle. Esposta e facilmente individuabile da qualsiasi nave Imperiale nell’area, sicuramente alla ricerca di una nave che corrispondesse alla loro descrizione.

			Raymus balzò giù dalla sedia e si precipitò verso la porta, lasciando le lettere non scritte.

			«Cos’è successo?» chiese entrando nella cabina di pilotaggio.

			«Alla fine il motivatore ha ceduto» riferì il pilota. Il pannello degli strumenti davanti a lui e al suo copilota era un incendio di spie lampeggianti. «Niente velocità della luce per il resto del viaggio.»

			«Dove siamo?»

			Il copilota lavorò sulla console di navigazione, inserendo un’immagine del sensore locale. «Siamo vicini, a circa un quarto di parsec di distanza.»

			Raymus avanzò, fermandosi direttamente dietro i due timonieri in modo da poter vedere meglio attraverso l’oblò della cabina di pilotaggio. Ed eccolo lì, appena distinguibile per un occhio inesperto, ma non per quello di Raymus che sapeva cosa stava cercando. Da così lontano, Tatooine era poco più di un puntino, solo un minuscolo globo arancione pallido adiacente a due luci brillanti molto più grandi, i soli binari del pianeta.

			«Quanto tempo, alla massima velocità?» Erano così vicini, eppure ancora così lontani. Se l’iperguida avesse resistito ancora solo qualche istante, sarebbero stati già nell’orbita del pianeta. Ma ora sarebbero stati costretti a zoppicare per tutto il resto del viaggio...

			«Otto minuti» rispose il pilota. «Dovremmo farcela.» C’era speranza nella voce dell’uomo, un senso di sollievo: il primo che Raymus riconobbe dopo la loro fuga da Scarif. E ora lo sentiva anche lui. Otto minuti. Se fossero riusciti a resistere ancora per quel lasso di tempo, avrebbe potuto portare tutti sulla superficie e far sparire la nave. Poi, in uno dei famigerati spazioporti del pianeta dove non si facevano domande, avrebbe potuto procurarsi un’altra nave, senza contrassegni e non rintracciabile, con cui portare in salvo la principessa. Per un breve momento si permise di riaccendere la speranza, di considerare la possibilità che forse, solo forse, potesse esserci una via d’uscita, che la principessa potesse ancora essere portata al sicuro, che i dati rubati potessero ancora tornare al comando dei ribelli, che lui e i suoi cari potessero ancora...

			L’impatto fece oscillare la nave così forte da sbattere Raymus contro la paratia della cabina di pilotaggio. Come una brezza passeggera, le sue fantasticherie svanirono con la stessa velocità con cui erano arrivate, e un allarme acuto risuonò ovunque.

			«Star Destroyer!» esclamò il pilota in risposta alla nuova lettura del sensore su ciò che era appena apparso proprio dietro di loro. «Ci stanno sparando addosso!»

			«Azionate i turbolaser e rispondete al fuoco» ordinò Raymus. «Mettete tutto il possibile nello scudo deflettore di poppa e vediamo di raggiungere quel pianeta!»

			Raymus radunò le forze di sicurezza e diede loro gli ordini, inviando ogni uomo disponibile al portello di attracco di prua, per stabilire un baluardo difensivo. Sapeva che le possibilità di riuscire a respingere un abbordaggio Imperiale con le scarse forze a disposizione erano poche, ma avrebbero potuto almeno guadagnare il tempo necessario per portare in salvo i civili.

			Quando le truppe se ne andarono, la nave fu di nuovo scossa e una forte esplosione risuonò da qualche parte dietro Raymus. Il suo comunicatore si accese e si sentirono i suoni del caos e le voci in preda al panico nella cabina di pilotaggio.

			«Signore, quell’ultimo colpo ha sovraccaricato il nostro proiettore di scudi. Abbiamo dovuto spegnere il reattore principale prima che esplodesse. Non riusciamo a tenere a distanza quel Destroyer: si sta avvicinando velocemente.»

			«Distanza da Tatooine?»

			«Punto due sette» fu la risposta. Non ce l’avrebbero fatta, Raymus lo sapeva, ma i gusci di salvataggio potevano bastare.

			Raymus udì un’eco metallica soffocata tutt’intorno, il suono dello scafo della nave che gemeva sotto la pressione esterna, e capì cosa significasse: il Destroyer li aveva agganciati con il suo raggio traente e li stava trascinando a sé.

			«Signore, hanno...»

			«Lo so. Raggiungete i gusci di salvataggio!» E corse, cercando disperatamente la principessa. La nave era persa, lo sapeva, ma lei poteva ancora salvarla.

			Non riusciva a trovarla da nessuna parte. Si precipitò attraverso i corridoi, mentre tutto intorno a lui l’equipaggio aiutava lo staff senatoriale della principessa a raggiungere in fretta i gusci di salvataggio. Non ce n’erano abbastanza per tutti, lo sapeva. Come era sempre stato per la Ribellione, dovevano fare il meglio che potevano con quel poco che avevano. E delle brave persone sarebbero morte.

			Sentì un’esplosione in lontananza, seppe che proveniva dalla camera stagna anteriore. Poi il suono di uno scambio furioso di colpi di blaster. Le truppe Imperiali stavano salendo a bordo della sua nave. Non ho più molto tempo. Devo trovarla. Non aveva dedicato così tanto della propria vita a proteggerla solo per fallire ora, nel momento più critico.

			Alla fine la vide, svoltando un angolo. Era in fondo al corridoio dalle pareti bianche, da sola insieme a un’unità R2, che gorgheggiava affermativamente mentre le parlava.

			«Vostra altezza!»

			Leia si voltò, facendo allontanare rapidamente il droide. Perplesso, Raymus corse da lei, raggiungendola mentre scivolava dietro una porta della paratia in un corridoio laterale in ombra.

			«Venite con me, devo portarvi in un guscio di salvataggio» la implorò.

			«Non me ne vado» rispose lei. «Porti gli altri in salvo, tutti quelli che può.» Raymus seppe dalla tensione sprezzante della sua voce che non avrebbe sentito ragioni.

			«La trasmissione da Scarif...»

			«Lasci fare a me» lo interruppe, con uno scintillio deciso negli occhi. Dietro di lei, l’unità R2 emise un segnale acustico urgente.

			I suoni dei blaster si stavano avvicinando, ed erano meno frequenti: i soldati Imperiali che li stavano abbordando si erano sbarazzati della magra forza difensiva del Tantive IV. Rimanevano solo pochi istanti.

			«Vostra altezza...»

			«Ha i suoi ordini, capitano. E la mia gratitudine. Per tutto.» Leia alzò la mano e sfiorò la guancia di Raymus, rivolgendogli un caldo, agrodolce sorriso, sia di affetto che di dolore. Entrambi sapevano che quella sarebbe stata l’ultima volta che si sarebbero visti. E poi se ne andò, il piccolo droide che sgattaiolò via nell’ombra dietro di lei.

			Gli era rimasto ben poco da fare, ora che la sua nave era stata catturata ed era brulicante di assaltatori Imperiali, con quasi tutti i gusci di salvataggio già lontani. Non restava che porre fine alla sua vita nel modo in cui l’aveva sempre vissuta: combattendo. Si precipitò lungo il corridoio, nascondendosi dietro una paratia quando vide il primo soldato Imperiale dietro l’angolo più avanti, che sparava. Raymus prese la mira e rispose al fuoco, facendo cadere quell’assalitore e poi un altro. Presto il numero di soldati che arrivavano, prendevano posizione e gli sparavano contro divenne rapidamente troppo grande, e la sua unica risorsa fu scappare. Corse via, sapendo che stava rapidamente esaurendo lo spazio di fuga, ma determinato comunque a far consumare all’Impero ogni possibile risorsa, ogni grammo di sudore, ogni prezioso secondo, prima che inevitabilmente lo prendessero. Forse, avrebbe concesso alla sua principessa il tempo necessario per eseguire qualsiasi piano disperato potesse aver pensato.

			Era quasi all’incrocio del corridoio che riportava agli alloggi, quando fu placcato e buttato a terra, e tre soldati Imperiali lo costrinsero alla sottomissione. Lottò, resistendo loro fino all’ultimo, finché un calcio di fucile a lato della sua testa lo stordì, facendogli perdere le forze.

			«Questo è il capitano!» Sentì la voce modulata del soldato dietro l’orecchio destro, mentre gli tiravano le braccia dietro la schiena. «Abbiamo bisogno di lui vivo!» Poi fu di nuovo in piedi, con la vista offuscata, mentre si sentiva spinto in avanti con gli stivali che si trascinavano sul pavimento.

			«Mio Signore.» Sentì di nuovo la voce del soldato alle sue spalle. «Il capitano.»

			Raymus sentì un’ombra incombere su di lui un attimo prima che qualcosa di freddo e metallico, come le fauci di una morsa, si stringesse forte attorno alla sua gola. Quando aprì gli occhi, si rese conto che la forma nera che ora torreggiava su di lui, anche se poco più di una macchia scura, era Darth Vader, e che la presa meccanica intorno alla sua gola era una mano. I soldati Imperiali si mossero, circondandoli entrambi, come se quel Signore dei Sith avesse avuto bisogno di un qualsiasi tipo di assistenza.

			«I piani della Morte Nera non sono nel loro computer principale» riferì un soldato appena arrivato.

			Quindi, era quello che avevano mandato. Anche in quello stato disorientato, Raymus ora capiva perché la flotta ribelle aveva giocato il tutto per tutto per rubare quei dati e perché l’Impero aveva inviato la sua risorsa più temibile e inarrestabile nel tentativo di recuperarli. Quell’orribile leviatano sferico che aveva visto devastare la superficie di Scarif, di dimensioni inimmaginabili, con scopi impensabili. Il mostruoso tentativo dell’Imperatore di assicurarsi il dominio finale sull’intera galassia aveva infine trovato qualcosa che gli si opponeva. I segreti per distruggere la Morte Nera erano nelle mani della sua principessa: sarebbe morto volentieri per proteggerli.

			«Dove sono quelle trasmissioni che avete intercettato?» chiese Vader. «Che ne avete fatto di quei piani?»

			Raymus lottò inutilmente per staccare quelle dita dal suo collo, sentì i piedi che lasciavano il pavimento mentre Vader lo sollevava senza sforzo, per tutto il tempo stringendo la presa, soffocandolo.

			«Non abbiamo intercettato nessuna trasmissione» farfugliò, faticando a riprendere fiato. «Questa è una nave consolare. Siamo... Siamo in missione diplomatica.»

			«Se questa è una nave consolare» Raymus lo udiva solo vagamente, mentre iniziava a perdere conoscenza, la vista già offuscata intorno ai bordi «dov’è l’ambasciatore?»

			Anche se Raymus sentiva che stava esalando l’ultimo respiro della sua vita, si ritrovò stranamente speranzoso, ancora una volta. Sapeva naturalmente che la sua storia era giunta alla fine, che non avrebbe mai più rivisto la sua amata moglie e le sue figlie su Alderaan, eppure aveva ancora la speranza. Sperava che in qualche modo Leia conoscesse una via d’uscita anche da lì, sperava che il luccichio che aveva visto nei suoi occhi in quel corridoio fosse il germe di un’idea che avrebbe potuto far arrivare i dati rubati sani e salvi alla Ribellione. Sperava che li avrebbe autorizzati a distruggere quell’arma ripugnante, a rovesciare le sorti della guerra, a radunare altri sistemi in sostegno della loro causa, per consentire alla galassia, ancora una volta, di respirare liberamente.

			Nei suoi ultimi istanti di vita, sperava.

		


		
			IL SECCHIO
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			TK-4601 era sproporzionatamente grato per l’elmetto da assaltatore Imperiale. Per prima cosa, abbatteva il ciuffo indisciplinato di capelli biondi che non voleva saperne di obbedire a un pettine o a una spazzola, facendolo sembrare un tredicenne. Anche la sua pelle chiara arrossiva e impallidiva facilmente, il che significava che, per quanto attento fosse a controllare le proprie espressioni, il colorito lo tradiva sempre. Con l’elmetto indosso, invece, e con il sistema audio che rendeva le voci degli assaltatori quasi completamente identiche tra loro, le sue reazioni, buone o cattive, erano molto più difficili da determinare per gli altri.

			Lo apprezzava particolarmente quel giorno, perché sorrideva come un idiota. Non riusciva a credere che il suo primo incarico, appena uscito dall’Accademia, fosse a bordo di uno Star Destroyer Imperiale. E non uno Star Destroyer qualsiasi: TK-4601, conosciuto anche con il nome di Tarvyn Lareka, prestava servizio sul Devastator, l’ammiraglia di Lord Vader in persona. Quindi, faceva parte della legione personale di Vader, il “Pugno di Vader”. Un membro nuovo e inesperto, certo, ma pur sempre un membro ufficiale.

			Un brivido di eccitazione attraversava le attività dello strumento militare finemente sintonizzato che era il Pugno di Vader. Se Lord Vader in persona, con la sua armatura nera scintillante, il respiro minaccioso, la voce profonda e risonante e l’insondabile capacità di controllo di oggetti e persone, se lui voleva dare la caccia a quella nave che si stava allontanando dalla Battaglia di Scarif, allora, per quanto riguardava TK-4601, le voci dovevano essere vere.

			Dietro “il secchio”, come a volte veniva chiamato l’elmetto, nessuno poteva vedere la sua fronte corrugata per la concentrazione o i suoi occhi azzurri socchiusi. Nessuno riusciva a vedere la gioia che provava in una missione riuscita senza vittime, né quanto fosse riluttante a eseguire ordini che a volte sembravano rasentare una crudeltà insensata.

			Però stava migliorando nello spingere da parte quel tipo di reazioni.

			Poco prima, TK-4601 era rimasto rigidamente sull’attenti mentre Vader, in piedi al massimo a un metro di distanza, aveva afferrato per la gola il Capitano Antilles della Tantive IV, lo aveva sollevato da terra e lo aveva interrogato.

			Dove sono quelle trasmissioni che avete intercettato? disse Vader, con quella voce sonora e terrificante che avrebbe potuto avere la morte stessa. Che ne avete fatto di quei piani?

			Non abbiamo intercettato nessuna trasmissione. Questa è un’astronave consolare. Siamo... siamo in missione diplomatica... La Tantive IV apparteneva alla Casata degli Organa di Alderaan. TK-4601 sapeva che sia il padre che la figlia di quella Casata erano membri del Senato Imperiale.

			Se questa è una nave consolare, dov’è l’ambasciatore?

			Con un crescendo non insolito per lui, Lord Vader era diventato così furioso che le sue dita avevano schiacciato la trachea dell’uomo prima che lo sfortunato capitano potesse anche solo riuscire a rispondere.

			TK-4601 riuscì a sentire le vertebre che si spezzavano come ramoscelli secchi.

			Deglutì a fatica, nel secchio che nascondeva tutto.

			Vader aveva ordinato al comandante TK-9091 di perquisire la nave - faccia a pezzi questa nave erano state le sue parole esatte - fino a quando non fossero stati trovati i piani. Quanto ai passeggeri, a differenza del defunto Capitano Antilles, dovevano essere presi vivi.

			E così i quattro assaltatori Imperiali erano stati mandati a cercare i passeggeri della sfortunata nave. Ora stavano frugando in vari corridoi, ripostigli e altri luoghi fuori mano, come se stessero giocando a nascondino.

			Il cuore di TK-4601 stava battendo forte e sentiva il calore emanato dalle guance e dal sorriso sul volto. Aveva deliberatamente rimosso l’omicidio del capitano di poco prima e ora era oltremodo entusiasta. Si sentiva esultante. Non stavano solo conducendo incursioni casuali contro scontrose popolazioni su pianeti lontani, ma erano alla ricerca del vero pericolo. Veri ribelli, con vera astuzia, che erano riusciti a rubare i piani da un’importante base Imperiale che avrebbe dovuto essere inespugnabile.

			Creature intelligenti, i ribelli, pensò. Non l’avrebbe mai ammesso, ma erano da ammirare sotto diversi aspetti.

			Si diceva - che dolce e mutevole creatura, i pettegolezzi - che l’ambasciatore scomparso fosse un membro in carica del Senato: la Principessa Leia Organa di Alderaan, per essere precisi. Era una conclusione logica, considerando che la Tantive IV era di proprietà di suo padre. Sia lei che Bail Organa avevano pubblicamente espresso una certa simpatia per la causa dei ribelli. Ciò non significava che si fossero ribellati, ovviamente. Ma se l’avessero fatto? TK-4601 desiderò disperatamente parlare con TK-3338, che stava subito dietro di lui durante la perlustrazione, per chiedergli se pensava che fosse vero. Com’era, quella principessa del Senato? Non poteva davvero avere solo diciannove anni, giusto? 

			Più giovane di lui, e già senatrice. Stupefacente. Non ci sarebbe stato niente di sorprendente, se si fosse fatta sedurre dal canto delle sirene della Ribellione, con la sua “causa degli innocenti” e la sfida all’ordine offerto dall’Impero. Anche lui aveva avuto diciannove anni e ricordava il fascino che potevano avere tali ideali. Ma era stato intelligente e aveva resistito a quella chiamata. Ora era un fedele Imperiale.

			Un Imperatore era superiore a una principessa e i giorni del Senato erano contati.

			«Pensate che ne troveremo qualcuno?» chiese TK-4247, in coda al gruppo. Era ancora più nuovo e più ingenuo di TK-4601, quando si era unito alla legione di Vader.

			«Lord Vader sarà contento di noi, se lo faremo» rispose TK-9091. Non aveva detto il contrario: che Lord Vader sarebbe stato dispiaciuto, se non lo avessero fatto. TK-4601 non voleva nemmeno pensarci.

			Li voglio vivi, aveva detto Vader. I loro blaster erano impostati su “uccidere”. Erano su un campo di battaglia, comunque. Troppi membri dell’equipaggio giravano armati, pronti a fare fuoco contro di loro, perché i soldati Imperiali potessero correre dei rischi. TK-9091, mantenendo il punto com’era suo diritto, aveva ordinato loro di uccidere l’equipaggio, ma di stordire chiunque potesse essere un passeggero.

			«E se troviamo la senatrice?» chiese TK-3338.

			«Stessa cosa. Storditela. Ma non sappiamo per certo che sia qui» rispose il comandante. «Non abbassate la guardia. Se questa è davvero una nave ribelle, ora sono come animali messi all’angolo e giocheranno sporco.»

			Certo che l’avrebbero fatto. Avrebbero mentito a denti stretti sulle loro attività illegali. Si sarebbero nascosti nelle ombre. Avrebbero combattuto fino all’ultimo.

			Ma dopo una prima ondata di entusiasmo e grandi aspettative, la routine di controllare corridoio dopo corridoio stava svanendo davanti alla banalità del compito.

			E poi, all’improvviso, la noia andò in frantumi. «Eccone una» disse TK-9091, rivolgendosi a TK-4601. «Preparatevi a stordirla.»

			TK-4601 modificò immediatamente l’impostazione del proprio blaster e si voltò a guardare.

			L’istante durò meno di un battito, ma TK-4601 si sentì congelato, bloccato nel tempo.

			I suoi vestiti erano così bianchi da brillare, la sua pelle liscia e pallida come panna. Era pallida come lui, ma i suoi lunghi capelli lucenti, raccolti in elaborati ma comodi chignon gemelli su entrambi i lati del viso, erano di un marrone intenso e caldo, non gialli come i raggi del sole.

			Ed era così... piccola.

			TK-4601 aveva immaginato che le donne ribelli sarebbero state forti e muscolose, guerriere alte e potenti. Lei era alta poco più di un metro e mezzo e sembrava che si sarebbe potuta rompere, se fosse stata stretta troppo forte.

			Ma i suoi occhi...

			Non erano fredde, quelle iridi marroni. Erano salde, tuttavia, e calme, e gli parlavano esattamente come avrebbe potuto fare la sua voce: Non mi arrenderò mai.

			La donna afferrò un piccolo blaster, la canna rivolta verso l’alto.

			E improvvisamente TK-4601 capì come fosse possibile che quella ragazza di diciannove anni sembrasse una donna con quasi il doppio della sua età. Capì come mai era diventata una senatrice popolare e perché nutriva simpatia per la Ribellione. E perché la gente la seguiva.

			E in quell’istante che durò per un’eternità, seppe anche che loro, membri d’élite del Pugno di Vader, sarebbero stati troppo lenti, che il loro comandante aveva giudicato, molto erroneamente, innocua quella donna, aveva reagito con troppa superficialità, e presto ne avrebbe pagato il prezzo, prima che chiunque di loro potesse reagire.

			Le maniche bianche penzolavano sopra le sue braccia snelle, mentre sollevava il blaster.

			TK-9091 cadde, l’armatura bruciacchiata e fumante.

			Il movimento destò TK-4601 dalle sue fantasticherie. Il tempo, che aveva rallentato fin quasi a fermarsi, accelerò di nuovo, gli si precipitò incontro e lo fece sparare direttamente contro la donna che poteva essere solo la Principessa Leia Organa.

			Lei cadde all’istante, colpendo con forza la fredda superficie grigia del pavimento senza possibilità di fermare la caduta. Giaceva distesa, le dita minuscole e delicate che ancora stringevano il blaster.

			TK-4601 si precipitò verso di lei, improvvisamente preoccupato di aver colpito con troppa forza, che fosse morta. Provò una forte - e, lo sapeva, traditrice - ondata di sollievo, quando si rese conto che non era così.

			«Rinverrà presto» disse. Si rese conto che le sue parole erano cariche di emozioni inaspettate e indesiderate. Ma grazie “al secchio”, uscirono taglienti e precise come sempre.

			Riprese fiato. «Informate Lord Vader che abbiamo una prigioniera.»

			Il fatto che Vader volesse interrogare proprio lei preannunciava cose oscure. Lui stesso aveva incontrato il proprio comandante solo poche volte, più che sufficienti. Cosa le avrebbe fatto...

			No. Non si sarebbe lasciato influenzare da un bel visino e da un atteggiamento pieno di risolutezza. La principessa sarebbe stata felicissima, se il suo colpo avesse ucciso TK-9091, o lui stesso, o gli altri due della sua pattuglia.

			«Signore» gli disse TK-4247, «il comandante è morto».

			Morto? Non era possibile. Le tute di plastoide bianco proteggevano i soldati al loro interno, distribuendo l’impatto dei colpi in modo che la maggior parte non fossero letali.

			Ma la principessa aveva mirato bene, e da soli tre metri di distanza. TK-4247, ancora piegato su di lui, rivolse la faccia con l’elmetto al suo nuovo comandante. «Ordini, signore?»

			Signore. Con la morte di TK-9091, il ruolo di comandante era passato a TK-4601. Avrebbe voluto salire di grado, certo, ma non così.

			Per un attimo non rispose. Conosceva gli ordini: gli assaltatori Imperiali andavano lasciati dov’erano caduti fino a dopo la battaglia, e TK-9091 non poteva fare eccezione a quella regola. TK-4601 sentiva le urla nei corridoi, i suoni acuti dei blaster che sparavano e le grida di agonia delle loro vittime.

			Si diresse verso il punto in cui giaceva la loro prigioniera. Il suo corpo era abbandonato e il viso rilassato. Il suo fuoco era stato domato, ma la sua bellezza persisteva. Si sarebbe svegliata in pochi minuti, forse leggermente stordita dagli effetti del colpo ma, come aveva detto al gruppo, sarebbe rinvenuta.

			A differenza di TK-9091, il suo comandante, il suo amico. Quello che faceva le battute più stupide del mondo nel loro tempo libero ma che diventava estremamente ligio al dovere quando indossava l’uniforme. Tranne quella volta, in cui aveva sottovalutato il nemico. Uno stupido, stupido errore.

			La prigioniera si mosse, intontita, gemendo sommessamente. Fedele al suo spirito ribelle, però, la prima cosa che fece fu provare ad alzare la pistola che TK-4601 scalciò via con rabbia. Lei lo guardò, sbattendo le palpebre rapidamente mentre i suoi occhi lo mettevano a fuoco. Alla vista del suo viso, del suo elmetto, un’espressione di disgusto le attraversò il volto.

			Quel bel viso era il volto del nemico, tanto quanto lo sarebbe stato un volto sfregiato e barbuto. Leia Organa era un’assassina. Li guardava e non vedeva persone, ma solo l’Impero che servivano. Per lei, Tarvyn Lareka non aveva un nome, un volto, solo un numero. Non era altro che un’uniforme dell’odiato nemico, da colpire ed eliminare il più rapidamente possibile.

			Il soldato si chinò e le afferrò i polsi, obbligandola ad alzarsi in piedi. La principessa tentò di divincolarsi, ma TK-3338 le premette il blaster sulla schiena. Lei si irrigidì e si fermò.

			«Lord Vader vuole vedervi, senatrice Organa» disse TK-4601. Fece scattare un paio di manette stordenti intorno ai suoi polsi sottili. «Potete venire con noi con le vostre gambe, oppure vi stordiremo di nuovo e vi porteremo da lui così. A voi la decisione.»

			Per un momento, pensò che gli si sarebbe lanciata contro. Invece rimase composta. «Camminerò» disse. La sua voce non aveva alcun tremore. Era superiore e regale, come tutto in lei.

			Ma TK-4601 pensò alle abilità di Vader e al droide di tortura, e improvvisamente, in maniera imprevista, scoprì di non voler essere colui che la consegnava alla totale mancanza di misericordia che avrebbe ricevuto dalle mani di Darth Vader o al ronzio minaccioso del droide di tortura volante e alle miriadi di droghe con cui tormentava i prigionieri.

			Disse al suo comunicatore: «Qui è TK-4601. TK-9091 è inattivo. Abbiamo una prigioniera in custodia. Richiedo due truppe aggiuntive per scortare la prigioniera da Lord Vader secondo istruzioni».

			«Ricevuto, TK-4601. Posizione confermata. TK-7624 e TK-8332 in movimento.»

			Gli altri due si guardarono l’un l’altro, poi guardarono lui. «Signore?»

			Li ignorò e continuò a parlare nel comunicatore. «Richiedo il permesso di passare in un’unità in servizio attivo per la durata della battaglia.»

			«Permesso concesso» disse la voce. «Niente di ufficiale, ma ho la sensazione che manderemo alcuni soldati sulla superficie, se Vader non troverà ciò che vuole qui. Non vuole lasciare nulla di intentato. C’è molta sabbia lì, però.»

			«Ricevuto» disse immediatamente TK-4601. «Trasferitemi a quell’unità, nel caso venisse schierata.» Gli occhi di Leia Organa si strinsero, mentre lo guardava con aria interrogativa. Senza dubbio, anche la sua squadra era sorpresa e si chiedeva cosa diavolo stesse facendo. Era un membro del Pugno di Vader. Poteva stare lì a combattere, uccidere i ribelli, fare ciò per cui si erano addestrati, e invece aveva richiesto, in pratica, una retrocessione. E sarebbero stati ancora più scioccati, se avessero saputo a cosa stava pensando.

			TK-4601 amava l’Impero. Ci credeva. Sapeva che avrebbe potuto portare ordine e pace nella galassia. Ma sapeva anche che non poteva continuare a fare quello che stava facendo in quel momento... uccidere i ribelli mentre guardava i loro volti, i loro occhi, così aperti ed esposti, emozioni nude, mentre di lui vedevano solo il piatto bianco e nero.

			Poteva ucciderli, ma solo su un campo di battaglia, alla pari. Solo quando non poteva vederli in faccia come ora invece vedeva quella senatrice, quella principessa, quella ribelle. Poteva sparargli dal cielo, e lo avrebbe fatto, ma non al cuore.

			I due nuovi soldati Imperiali arrivarono. TK-9091 fu lasciato dov’era caduto. Erano gli ordini.

			Lui avrebbe capito.

			I quattro scortarono la principessa dal Signore Oscuro, torreggiando sulla sua corporatura minuta. Mentre TK-4601 li guardava allontanarsi, la principessa si voltò a guardarlo con espressione indagatrice.

			Spontaneamente, senza pensarci, lui si tolse l’elmo.

			La principessa sembrò sorpresa di vederlo: un maschio umano non molto più grande di lei, biondo, con gli occhi azzurri, le guance arrossate.

			I loro sguardi si incrociarono per un momento, poi lei gli fece un leggero cenno del capo e si voltò. TK-4601 non si illudeva che avesse capito il suo gesto o che avessero stabilito alcun tipo di legame.

			Ma dannazione, le aveva ricordato che c’era una persona all’interno dell’armatura di plastoide. E, cosa più importante, lo aveva ricordato a se stesso.
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			«Pssst! Arvira, ho bisogno del tuo aiuto!»

			Alzai lo sguardo dal minuscolo testo che scorreva sullo schermo. Dietro le pile di tablet in bilico sulla mia scrivania apparve il volto ansioso di Bolvan, capitano d’artiglieria.

			«Sono un po’ impegnato, al momento» dissi, indicando vagamente i tablet pieni di dati da elaborare. Le interruzioni facevano parte del mio lavoro, ma sicuramente avrebbe potuto capire che stavo cercando di recuperare il ritardo...

			Tutti pensavano che essere un addetto (grado 4) alla logistica della flotta su uno Star Destroyer Imperiale fosse un lavoro comodo. Ma bisognava elaborare moltissimi dati per mantenere l’equipaggio di una nave enorme come quella nutrito, vestito e in grado di combattere. I lavori d’ufficio della Marina Imperiale non erano meno stressanti di quelli operativi sul campo.

			«Ti prego, ho davvero bisogno di te!» insistette.

			Sospirai. Gli ufficiali erano proprio come dei bambini: quando avevano bisogno di qualcosa, era sempre la cosa più importante del mondo. «Non ho dimenticato gli ologrammi d’intrattenimento che volevi, ma devo dare priorità a immettere nel sistema i dati della corvetta Tantive IV catturata. Soprattutto visto che Lord Vader...»

			«No, no! È un’altra cosa.»

			Misi in pausa lo schermo a scorrimento. Era chiaro che non mi avrebbe lasciato tornare al mio lavoro finché non mi fossi occupato del suo problema. Cercai di sfoggiare il mio sorriso più convincente. «Come posso aiutarti?»

			Si guardò dietro le spalle, verso il corridoio, per assicurarsi che non ci fosse nessuno, chiuse la porta del mio ufficio e si sedette. «Ehm... dunque...»

			Rimasi seduto pazientemente finché non finì il suo racconto.

			«Quindi, hai ordinato a Hija di non sparare al guscio di salvataggio?» Chiesi, per essere sicuro di aver capito correttamente.

			«Esatto.»

			«E perché no? Aspetta, è perché volevi evitare di doverne elaborare i dati?»

			Non stavo scherzando. Come tutti gli eserciti, la Marina Imperiale utilizzava i dati. La maggior parte degli operativi passava più tempo a compilare moduli e rapporti che a sparare contro i ribelli. Secondo il regolamento navale Imperiale 132.COM.ma(22), sparare a un guscio di salvataggio (diverso da uno scontro armato con un’intensità classificata come superiore alla Categoria V) richiedeva al capitano d’artiglieria di presentare un modulo XTM-51-CT per spiegare perché l’azione fosse stata necessaria. Questo, per evitare di dare a quegli starnazzanti senatori una scusa per sostenere che la Marina Imperiale commettesse crimini di guerra. Bolvan cercava sempre di cavarsela con il minor numero di elaborazioni di dati possibile.

			Scosse la testa: no.

			La cosa si faceva interessante. «Stiamo cercando di risparmiare i laser?» Ignorò il mio sarcasmo, ma arrossì. «I sensori non rilevavano alcuna forma di vita a bordo, pensavo... ehm... che non sarebbe stata un’uccisione... quindi...»

			Ovvio: ora le sue azioni avevano perfettamente senso. Infastiditi dalla propaganda dei ribelli, che dimostrava quanto gli Imperiali fossero dei tiratori scadenti - francamente, i soldati Imperiali avrebbero avuto bisogno di esercitarsi di più - i burocrati della flotta avevano emanato una nuova politica che legava le promozioni degli ufficiali di artiglieria ai loro rapporti di uccisioni. I colpi sparati a gusci di salvataggio non occupati sarebbero stati considerati “sprecati”. Pensavo già che fosse una pessima idea, all’epoca. La nuova politica avrebbe incoraggiato i mitraglieri più ambiziosi a puntare su piloti ribelli di navi in panne, piuttosto che su pericolosi droni armati. Ma gli alti ufficiali non chiedevano mai la mia opinione.

			«Bene, quindi hai lasciato andare un guscio di salvataggio vuoto. Qual è il problema?»

			«Lord Vader ha ordinato di fare a pezzi la Tantive IV finché non verranno trovati i piani segreti rubati dai ribelli, ma ora che hanno esaminato ogni centimetro della nave, e il Comandante Praji non ha ancora individuato i piani... io... ho paura...»

			«Ah...» capii. «Quindi il guscio di salvataggio non stava semplicemente andando alla deriva nello spazio?»

			«No» disse. «Seguiva una traiettoria che terminava sulla superficie di Tatooine. Ho pensato che fosse un malfunzionamento, in quel momento, ma magari non era così. E se ci fossero stati i piani, a bordo?»

			«È davvero un bel problema» dissi pensieroso.

			Bolvan mi era sempre piaciuto. Non faceva mai troppe richieste eccessive agli impiegati della logistica ed era un pessimo giocatore di carte, il che significava che di solito riuscivo a vincergli dei crediti extra nelle partite private tra ufficiali. Non volevo vedere quel pover’uomo condannato alla corte marziale per negligenza, se davvero i piani erano stati messi in qualche modo a bordo di quel guscio di salvataggio. Ancora peggio, Lord Vader spesso non si preoccupava nemmeno di indire una corte marziale. Doveva essere bello poter ignorare i requisiti dell’elaborazione dati ogni volta che si voleva.

			«Ecco perché sono venuto da te» disse, con voce implorante. «Ho pensato che se c’era qualcuno in grado di risolvere un problema come questo, eri tu.»

			Ora, non per vantarmi, ma avevo la reputazione di essere un esperto in elaborazione dati. Conoscevo i dettagli delle centinaia di migliaia di moduli e questionari e domande in continua evoluzione e griglie di dati e grafici e rapporti e comunicati di richiesta che facevano funzionare la Marina Imperiale. Sapevo esattamente quali caselle di controllo spuntare per ottenere il servizio prioritario di una nave ai moli, quali parole chiave inserire nei moduli vuoti per evitare un’ispezione a sorpresa e i segreti per ottenere ologrammi d’intrattenimento anche quando tutta la larghezza di banda della nave doveva essere riservata alle trasmissioni di combattimento.

			E condividevo generosamente la mia conoscenza. I giovani ufficiali che volevano evitare compagni di stanza con l’abitudine di russare venivano da me per un consiglio sul Modulo Letti a castello XPTS-7 (con cui rivendicavano una propensione al sonnambulismo e alle reazioni violente contro le fonti di rumore), gli alti ufficiali che volevano massimizzare il periodo di congedo a terra venivano da me per un aiuto con il Visto SS-VAC-2B (per scegliere un porto di partenza dall’altra parte del pianeta in cui avevano trascorso la vacanza rispetto al porto di arrivo) e anche il capitano era venuto da me quando era stato il momento di compilare il budget operativo stimato (il trucco: ... ah, certo, come se mi mettessi a condividere quel trucco qui). Alcuni mi chiamavano un mago dell’elaborazione dati, o anche un Jedi dell’elaborazione dati... Comunque, il punto è: mi piaceva aiutare le persone, e se sceglievano di ringraziarmi con piccoli favori o regali o crediti, sarebbe stato scortese dire di no.

			Oh, va bene, diciamo le cose come stanno: era bello avere delle persone in debito con me. Con una situazione politica così instabile, non sapevi mai quando avresti avuto bisogno di chiedere un favore. Aiutando quelle persone in quel momento, stavo solo aiutando me stesso nel futuro.

			Un buon maestro nell’elaborazione dati aveva bisogno di gestire il maggior numero possibile di pupazzi, ehm, intendevo dire, studenti. Era prudente.

			Dopo aver riflettuto un momento sul problema di Bolvan, mi venne un’idea.

			Gli diedi un tablet. «Ecco, inizia a compilare questo.»

			«Cos’è?» Bolvan sembrava diffidente.

			«È un modulo INS-776-TX.»

			«Cosa... cosa fa?»

			«Non vuoi nemmeno leggere le istruzioni? Oh, va bene, te lo spiego io. È il modulo che si usa per richiedere un’ispezione immediata degli armamenti extra-veicolari durante un volo.»

			«Perché mai dovrei volerlo compilare? Così manderò tutti gli artiglieri con le loro tute ambientali a ispezionare ogni singolo cannone esterno del Devastator. Ci vorranno ore per compilarlo!»

			Scossi la testa con un lieve fastidio: a volte era davvero difficile lavorare con persone che non comprendevano le sottigliezze dell’elaborazione dati. «Come capitano d’artiglieria, sei uno dei pochi ufficiali a bordo con sufficiente autorità per richiedere un’azione del genere, ma i regolamenti Imperiali richiedono che sia l’ufficiale capo d’artiglieria a supervisionare l’ispezione. Hija sarà occupato per il resto della giornata a salire e scendere da un alloggiamento dei cannoni all’altro, fuori dal Devastator.»

			Bolvan sembrava ancora confuso. «Mi odierà. Non vuole mai uscire, dice che gli fa venire nostalgia dello spazio...»

			«Se sarà all’esterno» proseguii, «allora Lord Vader non lo metterà alle strette in un corridoio per chiedergli di eventuali gusci di salvataggio volati via! È l’unico altro testimone.»

			Gli occhi di Bolvan si spalancarono per la comprensione. «Oh... Ohhhhhh! Cosa devo indicare come “Motivo della richiesta dell’ispezione”?»

			«“Segnalazioni di meccanismo di attivazione non reattivo”.»

			Le dita di Bolvan danzavano sul tablet. «Immagino che in questo modo stia gettando le basi per poi poter dire che i cannoni non hanno risposto... arguto.»

			«Questo ti farà guadagnare un po’ di tempo» dissi. «Non risolve tutto il problema».

			Bolvan alzò lo sguardo, allarmato. «Allora cos’altro devo fare?»

			«Compila un modulo DKS-77-MA(n).» Sfogliai il modulo sul suo datapad.

			Bolvan mi guardò con i suoi occhi persi e acquosi.

			Cedetti. «È il modulo utilizzato per richiedere il manifesto dettagliato di qualsiasi nave non militare. In questo caso, poiché richiederai il manifesto della Tantive IV, una nave consolare alla sua ultima partenza, dovrai aggiungere l’appendice P2, Dichiarazione di Necessità di Classificazione Militare.»

			«Cosa dovrei farci con il manifesto della Tantive IV?»

			Sfogliai un altro modulo sul suo tablet. «Compilarci la richiesta SUG-171-TI.»

			Sembrava sul punto di crollare, di fronte a quella pila crescente di dati. «Che è?»

			«Non fai mai attenzione agli ologrammi di addestramento? Hai compilato un modulo in cui affermavi di aver visto un ologramma su quella serie di moduli solo due giorni fa.»

			L’espressione confusa di Bolvan mi confessò che probabilmente aveva firmato la conferma di visione senza leggerla, solo per toglierla dalla scrivania.

			«Il SUG-171-TI viene utilizzato per inviare un suggerimento operativo a un altro ufficiale. Viene utilizzato quando è necessario aggirare la catena di comando, ma non c’è emergenza militare. Il comando della flotta è molto orgoglioso di questa innovazione, che migliorerà lo spirito d’iniziativa di tutti gli ufficiali.»

			Si muoveva come se volesse strapparsi i capelli, ma riuscì a costringersi a calmarsi. «A chi sto dando il suggerimento e cosa suggerisco?»

			«Il Comandante Praji, come te, odia l’elaborazione dati. Mi hai appena detto che ha esaminato ogni centimetro della Tantive IV, ma scommetto che non ha documentato le sue ricerche. Lo so, lo so, quando Lord Vader ti sta col fiato sul collo, l’ultima cosa che hai voglia di fare è raccogliere dati. Ma fidati di me: se i piani non verranno trovati, tutti vorranno assicurarsi di avere il sedere adeguatamente coperto. Ecco perché suggerirai a Praji di far compilare alle sue truppe diverse copie del modulo SRS-98-COMP, Inventario di Nave Catturata.»

			«Ma se i piani erano in quel guscio di salvataggio, come può essere utile documentare cosa c’era nel resto della nave?»

			Seppi esattamente come si sentiva il mio insegnante quando da bambino non riuscivo proprio a capire lo scopo di “mostrare il mio lavoro” nei test. Anche i maghi dell’elaborazione dati avevano avuto momenti vergognosi come quello.

			Dovevo essere paziente con lui. «Il punto, Bolvan, è lasciare che sia Praji a capire che i piani mancanti potevano essere su quel guscio di salvataggio, senza che tu abbia alcun ruolo nella loro fuga. Quindi, gli farai fare un inventario accurato, inviandogli il manifesto della nave che hai ottenuto nel passaggio precedente. Praji farà quindi il confronto e noterà il guscio di salvataggio mancante.»

			«Ma poi mi chiederà perché non ho sparato al guscio quando si è sganciato, il che mi riporterà esattamente al punto di partenza!»

			«Non abbiamo ancora finito» dissi. «Il trucco con l’elaborazione dati è stratificare e far combaciare.»

			«Sembra che tu stia parlando di moda» mormorò.

			Lasciai correre. «Il tuo obiettivo è costruire una struttura inattaccabile per deviare le responsabilità altrove, una specie di guscio di salvataggio per te stesso, diciamo così. Finora ti ho insegnato come togliere di mezzo Hija e come portare Praji a scoprire del guscio di salvataggio mancante. Ora, l’unico pezzo mancante è cancellare ogni indizio che potresti essere tu il responsabile.»

			«Come?» sbottò. Sembrava sul punto di prendermi per il bavero dell’uniforme e scuotermi.

			Rallentai deliberatamente. “Stai per presentare una richiesta di manutenzione NIW-59-SUD, con un programma P.»

			Gemette pietosamente. Era come un uomo che stava annegando pronto a rinunciare alla sua ultima ancora di salvezza. «Cosa... farà?»

			Era ora del colpo di grazia.

			«È il modulo che si usa per segnalare vetri e schermi con problemi di visibilità e richiederne la pulizia.»

			«La pulizia?»

			«Esatto. In particolare, la pulizia dei vetri e degli schermi vicini alla tua postazione di lavoro.»

			Mi guardò. «Una pulizia dei vetri? Che cosa...? Come...? Perché...?»

			«Una volta inoltrata la richiesta, la manutenzione invierà dei droidi alla stazione da te designata - suggerisco quella in cui eravate tu e Hija - che copriranno ogni vetro e schermo con una spessa schiuma bianca. I droidi lo faranno anche dall’esterno dei vetri. Si tratta dell’ultimo agente di pulizia e lucidatura prodotto dai laboratori Imperiali, progettato specificamente per rimuovere segni di laser e bruciature dovuti alle battaglie.»

			Vidi la sua espressione passare dal terrore, alla confusione, alla rabbia, all’incredulità, allo stupore, all’intuizione, all’estasi.

			«Co-copriranno tutti i vetri?» balbettò.

			«Esatto, tutti.»

			«Con una schiuma spessa?»

			«Molto spessa. È impossibile vederci attraverso. Impossibile vedere le stelle, o la Tantive IV, o Tatoo...»

			«O un guscio di salvataggio! Oh, Arvira, è geniale!»

			«Questo spiegherà perché non sei riuscito a vedere nessun guscio di salvataggio da dove ti trovavi. Praji presumerà che il guscio di salvataggio sia stato sganciato senza che nessuno se ne accorgesse.»

			«E dovrà poi dare la cattiva notizia a Lord Vader e affrontarne le conseguenze.»

			Quel sorriso sulla sua faccia era davvero delizioso da vedere. Amavo aiutare le persone. «Esattamente. Ora vai e fai tutto questo lavoro sui dati al più presto. Hai ancora tempo.»

			Si alzò, tablet in mano, e corse alla porta. Ma prima di uscire, si voltò. «Cosa posso fare per sdebitarmi? Una partita a carte domani sera?»

			Ah, forse non ne sapeva molto di elaborazione dati, ma sapeva come ripagare un favore senza essere troppo sfacciato. «Perché no. Ma sai, ho sempre voluto provare a sparare con i blaster. Anche ai maghi dell’elaborazione piace un po’ di pew-pew-pew ogni tanto, sai?»

			Sorrise. «Sono sicuro di poter organizzare una sessione di tiro, un giorno di questi.»

			Gli feci cenno di andare e tornai alle mie infinite elaborazioni dati, felice di aver annodato un altro filo nella mia invisibile rete di influenza.
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			Se qualcuno volesse trovare la sintesi perfetta di come sia veramente la vita su Tatooine - la sua povertà, la sua intollerabile aridità - potrebbe semplicemente guardare i cingolati che attraversano la superficie del pianeta, lasciando fugaci segni del loro passaggio ogni giorno.

			Ogni centimetro di un cingolato è stato prudentemente progettato per adattarsi all’arduo funzionamento del veicolo, e i cingolati ne hanno parecchi di centimetri. Ogni nave è un identico monumento alla praticità e svolge il lavoro di ogni giorno con estrema precisione. Lo fanno tutte, in modo inarrestabile, superando con facilità i notevoli rischi ambientali di Tatooine.

			Sul ponte più alto di un cingolato di stanza nel Mare delle Dune Occidentale, un nastro inclinato trasportava i rottami sollevati dalle sabbie sottostanti verso uno scomparto di stoccaggio situato in cima alla nave. Sotto quella cintura c’era un piccolo spazio nascosto, lungo un metro e, nel punto più alto, alto mezzo metro, quindi con un’ampiezza che solo dei Jawa non avrebbero trovato opprimente. Era uno scompartimento non previsto in un veicolo sapientemente progettato per massimizzare l’efficienza dello spazio.

			In quel buco a forma di cuneo, un Jawa di nome Jot sognava astronavi.

			Jot aveva scoperto lo scompartimento per caso, durante un turno di lavoro, smistando il flusso incessante di detriti metallici che il cingolato risucchiava nelle sue potenti fauci magnetiche. Un dissipatore termico particolarmente lucido aveva attirato la sua attenzione, mentre spingeva le leghe antiche in mucchi diversi, in base al loro valore o all’utilità per l’equipaggio. Ma quando si era allungato per mettersi in tasca il dissipatore, Jot lo aveva visto scivolare di lato, tra il nastro trasportatore e lo scafo della nave, ruzzolando verso il basso e scomparendo alla vista.

			Jot cercò il dissipatore mancante durante le brevi pause dal lavoro nei successivi nove giorni, sperando di non attirare l’attenzione dei colleghi durante quell’instancabile caccia. Spingendosi contro l’esile telaio dietro i servocomandi pneumatici del sollevatore magnetico, riusciva ad avanzare prono, quindi, sollevando un fragile pannello di alluminio rettangolare dall’alloggiamento del nastro trasportatore, raggiungeva un ingresso in cui poteva infilarsi a malapena, purché la sua pancia leggermente rotonda non diventasse ancora più rotonda. Era un movimento goffo e contorto ma, fortunatamente per Jot, era probabilmente l’unico Jawa a bordo del cingolato a poterlo fare.

			Perché Jot era molto piccolo, anche per gli standard dei Jawa.

			Quando i Jawa imparano a camminare, ricevono gli abiti isolanti e in grado di regolare l’umidità che li accompagnano poi per tutta la vita. Da bambini, le loro vesti vengono orlate quasi fino alle ascelle, con il tessuto raddoppiato e piegato all’interno. Man mano che i Jawa crescono, l’orlo viene scucito e abbassato, per coprire meglio la nuova altezza raggiunta. La maggior parte dei Jawa si misura in base al numero di orli che si vedono: un Jawa medio ne ha cinque o sei, quando raggiunge l’età adulta, visibili dalle striature rivelatrici sulla spessa tela marrone della salvifica veste.

			La veste di Jot era stata orlata due volte.

			Dopo diversi mesi di pratica, Jot poteva entrare e uscire dal suo spazio segreto in pochi secondi. Era vitale che la manovra fosse veloce e furtiva: non poteva far sapere a nessuno del suo buco.

			Dire che lo scompartimento non era particolarmente comodo sarebbe fare un’ingiustizia all’idea stessa di scomodità. Era, come suggeriscono le dimensioni menzionate in precedenza, angusto, specialmente perché era pieno delle varie chincaglierie che Jot vi nascondeva durante i suoi turni. Quando lavorava, poteva semplicemente spingere gli oggetti che attiravano la sua attenzione sul lato del nastro e questi cadevano direttamente nella sua collezione. A causa della relativa facilità del processo, il suo già considerevole tesoro era cresciuto in modo esponenziale.

			Quell’unico vantaggio quasi superava gli svantaggi del buco, per quanto ne avesse molti.

			Il nastro trasportatore che fungeva da soffitto occasionalmente si piegava sotto il peso di pezzi di recupero particolarmente pesanti, rischiando (ma non era mai accaduto) di cedere. La parete di dritta del buco era in realtà lo scafo esterno del cingolato delle sabbie, che per quattordici ore al giorno diventava insopportabilmente caldo. C’era abbastanza spazio nel buco per consentire a Jot di sedersi senza appoggiarsi alla parete di dritta, quindi il suo calore bruciante non era un problema, a patto che non finisse distrattamente con l’allungarsi e il mettersi comodo, mentre ammirava il suo tesoro.

			Sfortunatamente per Jot, distrarsi era uno dei suoi passatempi preferiti. Non era raro che i lavoranti sentissero un guaito soffocato provenire dai tubi di scolo del macchinario trasportatore, seguito dall’odore inconfondibilmente sgradevole della pelliccia di Jawa bruciacchiata che si diffondeva lungo i corridoi del cingolato.

			Quei difetti del buco non diminuivano la contentezza di Jot per la sua dimora segreta. Il silenzio, la privacy e la solitudine erano decisamente scarsi sul cingolato: la nave era strapiena di personale e gonfia di carico, che insieme creavano un ambiente in cui il concetto di spazio personale era estraneo.

			Jot non aveva saputo quanto avesse bisogno di quello spazio finché non l’aveva trovato. Ora, l’idea di farne a meno era impensabile. Non gli dispiaceva la sua vita sul cingolato - era certamente preferibile alla monotonia della vita nella fortezza - ma le ore trascorse a lavorare ai recuperi sembravano più lunghe e più vuote, da quando aveva trovato il buco. Ogni minuto che passava a smistare i metalli pieni di sabbia era un minuto che passava lontano da se stesso. Lontano da casa sua.

			Lontano dal Narratore.

			Le dune di Tatooine sembrano sterili alla maggior parte degli alieni che, per un motivo (solitamente illecito) o per un altro, si trovano a visitarle. È una valutazione non completamente giusta: la vita su Tatooine è difficile come ci si aspetterebbe che sia su un pianeta in cui l’umidità è tanto scarsa da meritare una propria economia.

			Ma tutti i Jawa, specialmente quelli che lavorano su un cingolato, conoscono la verità: la superficie delle dune è senza vita, sì, ma la sabbia si estende verso il basso all’infinito. Sepolte nella distesa infinita e granulosa ci sono più navi abbattute di quante volano in cielo, più droidi di quanti dieci fabbriche potrebbero produrre in un secolo, più ricchezza, più risorse, più storia di quanta possa mai essere scavata o registrata.

			Non c’è Jawa su Tatooine che non creda con tutto il cuore che ci sia più sabbia sotto di sé che cielo sopra. La sabbia, i Jawa lo sanno, è più fertile di quanto chiunque possa immaginare, e viene costantemente nutrita dal vento.

			La maggior parte dei Jawa potrebbe raccontarti molte storie su reliquie inimmaginabili esumate da una forte brezza, sempre che tu comprenda la Lingua Commerciale (o il Jawaese, cosa improbabile). Strane meteore sepolte in crateri incrostati di vetro, antichi incrociatori delle dimensioni di piccole città, o addirittura vere e proprie piccole città: intere civiltà da tempo inaridite e morte di sete, perse nel tempo.

			Jot aveva raccontato la storia della sua scoperta più volte di quante ne potesse contare. Ogni momento era ancora nitido nella sua mente. La piccola sporgenza di osso che spuntava dal terreno a diversi metri dall’angusta dimora di argilla della sua famiglia, la scossa di dolore al braccio provocata dall’essersi tagliato la mano su qualcosa sotto la sabbia, il vento che soffiava quella notte, inarrestabile come la sua curiosità, e che rivelò per intero la scoperta di Jot la mattina successiva.

			Un drago krayt. Uno grosso: il più grande che Jot avesse mai visto, come ripeteva con forza ogni volta che la raccontava.

			Immediatamente sotto la casa in cui era nato Jot, migliaia di anni prima, un drago krayt era morto ed era rimasto perfettamente conservato nel suo cortile.

			C’erano pochissimi Jawa che avevano incontrato Jot ma non avevano sentito quella storia. La maggior parte degli abitanti del cingolato l’aveva sentita più di una volta, e pochissimi avevano la pazienza di sentirla raccontare ulteriormente.

			Per quanto importante fosse stato per lui un tempo, anche Jot si stava stancando del racconto: le scene che una volta raccontava con entusiasmo sembravano sempre meno straordinarie a ogni esibizione. Aveva sfruttato troppo quella storia e sapeva che la stava privando del suo splendore.

			Diverse settimane dopo che Jot aveva scoperto il buco sotto il nastro trasportatore, il vento soffiò ferocemente sulle dune vicino al suo cingolato, svelando una nuova storia dalle profondità.

			L’equipaggio del cingolato stava dormendo, godendosi una rara notte fuori servizio mentre la nave attraversava un’enorme tempesta di vento che minacciava di riempire i motori di sabbia. La mattina dopo, una nave mercantile a lungo dormiente comparve su una duna così vicina, che i primi Jawa a vederla avrebbero giurato che fosse precipitata mentre l’equipaggio faceva colazione.

			Era il bottino più grosso che il cingolato avesse incontrato da mesi, e ogni Jawa a bordo si divertì a saccheggiarlo. Nel giro di un’ora, il mercantile era stato completamente smembrato: piccole mani strapparono, segarono e sollevarono ogni pannello, ogni cavo, ogni millimetro di circuiti al suo interno. La specie del pilota della nave, morto da tempo, non era identificabile, ma la sua professione parve evidente dai recuperi della cabina di pilotaggio: un fucile blaster modificato, detonatori termici, un’antica armatura Mandaloriana e un datapad ancora funzionante con diverse centinaia di mandati scaduti per i criminali di tutta la galassia. Quel pilota era un cacciatore di taglie e, in base alla qualità del suo equipaggiamento, aveva avuto un grande successo.

			Jot era stato costretto a perlustrare il perimetro del sito di scavo, mentre il resto dell’equipaggio ripuliva la nave alla ricerca di oggetti di valore, la maggior parte dei quali sarebbe finita nelle spaziose tasche delle loro vesti. Non era la prima volta che a Jot veniva assegnato un compito solitamente indesiderato: era di una taglia terribilmente comoda ai bulli.

			Durante la sua ricognizione poco convinta, Jot notò una figura parzialmente sepolta sul lato opposto della duna su cui la sua squadra aveva trovato il mercantile schiantato.

			Insabbiato fino a metà corpo c’era un droide astromeccanico: un secchio nero obsoleto e ingombrante che non si era ben conservato come gli altri oggetti del cacciatore di taglie. Un grande foro arrugginito nel torso centrale mostrava segni rivelatori di corrosione delle celle di fusione, il che significava senza ombra di dubbio che ogni componente del suo telaio principale era ormai irreparabile.

			La cupola del droide, tuttavia, era interessante. Jot aveva visto diversi astromeccanici attraversare la linea di recupero per poi essere riparati, puliti e venduti. Quell’unità era chiaramente un modello personalizzato. Il suo oloproiettore era stato installato su un’unità di elaborazione secondaria, completa di una propria unità dati separata e di una fonte di alimentazione interna. Tutto quell’hardware personalizzato era alloggiato in un unico dispositivo staccabile che, per quanto ne capiva Jot, rendeva il processore ridondante.

			Per qualche ragione, quel cacciatore di taglie morto da tempo aveva dato al suo droide un secondo cervello.

			Lavorando con attenzione, Jot fece scorrere il proprio cacciavite attraverso la saldatura poco profonda sotto la testa a cupola del droide, accedendo a quella particolare costruzione che, con grande gioia di Jot, poteva essere facilmente rimossa dal suo alloggiamento.

			Jot infilò l’intero proiettore olografico tra le pieghe della propria veste. Era giusto che portasse a casa anche lui un premio, pensò.

			Jot tornò di corsa al cingolato, nella privacy del suo scompartimento a forma di cuneo, grato che i suoi compagni fossero troppo occupati con il mercantile per notare il suo goffo tentativo di contrabbando. Fece spazio per il dispositivo al centro del buco, creandogli più spazio tra i rottami di quanto ne avesse per se stesso.

			I Jawa non sono noti per il loro senso estetico e Jot non faceva eccezione, ma apprezzava la presenza dell’oloproiettore nel suo piccolo spazio. Pensava sempre a quella stanza come se fosse sua, ed era stato ferocemente riservato al riguardo fin da quando l’aveva scoperta per la prima volta. Ora il buco apparteneva al proiettore. Erano destinati l’uno all’altro, erano parti che progettualmente si incastravano.

			Dopo diversi minuti di ordinamento meticoloso della collezione in pile ordinate, Jot recuperò un nucleo di memoria che aveva trovato nel buco durante la sua prima visita. Portò il nucleo alla bocca e premette delicatamente la lingua contro i contatti metallici, sentendo una breve scossa acida. Bene, la batteria interna del nucleo era ancora funzionante, il che significava che i dati all’interno erano probabilmente ancora intatti.

			Inserì nervosamente il nucleo di memoria nell’oloproiettore e il dispositivo prese immediatamente vita.

			Sotto l’interfaccia visibile del dispositivo - non che Jot sarebbe stato in grado di decifrare quel processo, anche se avesse potuto vederlo - complesse subroutine esaminarono, contro-programmarono e decifrarono simultaneamente i contenuti del nucleo di memoria, visualizzandoli pochi secondi dopo attraverso l’obiettivo del proiettore.

			Jot non lo sapeva, ma quel software di decrittazione era tanto sofisticato quanto illegale. Straordinariamente e assurdamente illegale.

			Per un momento, il buco fu inondato da una luce grigia e informe, che colse Jot di sorpresa, accecandolo momentaneamente e facendolo barcollare, in preda al panico, contro la parete rovente di dritta. Dopo pochi secondi, la luce tornò a brillare di pochi centimetri davanti al proiettore, prendendo forma con notevole chiarezza.

			La vista di Jot si schiarì. Vide le stelle. Non le stelle che seguivano all’accecamento: le stelle.

			Vide la morbida curvatura di Tatooine vicino al fondo della proiezione, la sua superficie completa di strisce gonfie di arancione, ambra e marrone chiaro, punteggiate da un enorme cratere rosso. Vide la prua di un’astronave che faceva capolino nella proiezione, la nuca del pilota appena visibile in plancia. La nave stava muovendosi lentamente in senso antiorario, ma il pilota la riportò in posizione per l’allineamento. Poi un altro spostamento, una correzione e così via.

			La nave si stava schiantando, ma non si era schiantata, il che significava che, almeno per i prossimi minuti, Jot avrebbe potuto continuare ad assistere alla sua discesa. Quel componente personalizzato del droide stava fornendo a Jot un resoconto di prima mano dell’ultimo volo tra le stelle di una nave condannata.

			Quando il Narratore mostrò per la prima volta quell’immagine, gli occhi di Jot si inondarono di lacrime pungenti. Vedendo quella storia - le stelle, e il volo e l’unico pianeta su cui avesse mai vissuto inquadrato da chilometri di lontananza - i suoi occhi non si asciugarono per un po’ di tempo.

			Jot non riusciva a ricordare quando fosse emerso per la prima volta il desiderio di lasciare Tatooine. Da bambino, gli piaceva armeggiare con qualunque rottame gli offrissero le sabbie di Tatooine: scacchiere olografiche, motori di landspeeder, servomotori di droidi e altre cose simili. Era sempre stato incoraggiato a proseguire con i suoi esperimenti, ma non erano abbastanza per soddisfare la sua curiosità. Desiderava ardentemente avere l’opportunità di seppellirsi nelle viscere di una corvetta corelliana, di ottimizzare i propulsori pneumatici di un caccia stellare, di riparare il motivatore dell’iperguida di un incrociatore galattico.

			Jot, ovviamente, non aveva la minima idea di come fare nessuna di quelle cose. Ma non c’era niente di cui preoccuparsi: le astronavi, come tutto il resto, erano solo insiemi di parti. Magari erano parti collegate in modi imperscrutabili, ma, secondo i calcoli di Jot, se si fosse riuscito a scomporre il numero richiesto di livelli, tutto nell’universo sarebbe stato fatto di parti collegate tra loro.

			I cingolati comprendevano sistemi specializzati che permettevano loro di operare nel duro ambiente di Tatooine. Quei sistemi erano costituiti da macchine complesse e semplici, tutte costituite da parti che si incastravano.

			Le ossa bianche e luminose del drago krayt di Jot erano solo parti di uno scheletro progettato nel corso di innumerevoli generazioni da spietati imperativi biologici.

			Anche le stelle erano parti, in qualche modo. Jot conosceva l’astronomia tanto quanto conosceva i motivatori dell’iperguida degli incrociatori galattici, ma sapeva che le stelle si muovevano nel cielo in un ordine fisso e immutabile.

			Se c’erano delle parti, poteva essere compreso. Jot sapeva che, se avesse avuto abbastanza tempo all’interno di un’astronave, avrebbe potuto imparare a conoscerne le parti e a scoprire come si comportavano. E se avesse capito come funzionavano tutte, Jot avrebbe potuto guadagnarsi il suo posto nel cielo.

			Jot era insaziabile, ora.

			Con il Narratore e un luogo privato in cui godersi i suoi racconti, la mancanza di entusiasmo di Jot per il suo lavoro sul cingolato era diventata problematica. Pochi giorni dopo aver scoperto il Narratore, Jot aveva trascorso un intero turno studiando attentamente il nucleo di memoria che aveva recuperato. Aveva passato in rassegna il suo contenuto innumerevoli volte, guardando le transazioni commerciali archiviate, le presentazioni di vacanze esotiche e i messaggi scambiati con i propri cari. Non riusciva a capire una parola di quei messaggi, ma il loro mittente - un uomo anziano calvo e allegro - rideva spesso con voce calda e profonda, facendo sorridere Jot.

			E poi guardava la registrazione finale del nucleo, senza fiato e nauseato, mentre la nave di quell’uomo allegro si abbassava verso il suo ultimo luogo di riposo nel profondo delle dune.

			Jot faceva tesoro delle storie su quel nucleo di memoria, ma sapeva che le storie, se raccontate in modo troppo esauriente, perdevano la loro magia. E si rifiutava di rovinare quelle registrazioni con uno sforzo eccessivo.

			Il Narratore aveva bisogno di nuove storie da raccontare.

			Jot richiese un trasferimento dalla linea di recupero, che il suo supervisore, frustrato dalle numerose recenti assenze di Jot, fu più che felice di concedere. Jot fu inserito nella squadra di preparazione, che operava fuori dalla piattaforma di carico della nave. Trovarsi ad alcuni ponti di distanza dal proprio buco rendeva difficile a Jot prendersi delle pause per il Narratore durante il suo turno, ma la posizione offriva un vantaggio che compensava quell’inconveniente.

			Il lavoro che Jot si era ritagliato era quello di riparare il firmware, ruolo che svolgeva “ottimizzando” la velocità di caricamento dei nuclei di memoria all’interno dei droidi pronti per la vendita. I Jawa per lo più non erano grandi informatici, ma riformattare un nucleo di memoria per svuotarne la cache era un’operazione estremamente semplice.

			Quel tipo di riformattazione era una pratica standard, sulle navi di recupero come quella. I clienti volevano credere che i propri prodotti fossero quasi nuovi, nonostante li avessero acquistati da un enorme cassonetto della spazzatura mobile.

			Dopo due giorni di addestramento sul nuovo lavoro, Jot eccelleva nell’aumentare le prestazioni del prodotto in uscita dalla nave. Il nuovo supervisore era felice della sua efficienza, ma era confusa dal rifiuto di Jot di svolgere il proprio lavoro sulla piattaforma di carico insieme al resto della squadra di preparazione. Se si fosse davvero fermata a pensarci, si sarebbe resa conto che non sapeva bene dove Jot effettivamente facesse il proprio lavoro.

			I giorni di Jot nella nuova posizione erano pieni di una gioia ininterrotta. Riusciva a trascorrere la maggior parte del tempo nel suo buco, dove aveva portato un nuovo nucleo di memoria affinché il Narratore lo decifrasse ed esplorasse. Guardava le nuove storie con attenzione, rapimento, cercando di memorizzare ogni singolo dettaglio, facendo promesse silenziose di ricordarle al meglio delle proprie capacità.

			Doveva ricordare, perché dopo aver visualizzato ogni nucleo di memoria, Jot rimuoveva delicatamente l’involucro e staccava con cura la batteria interna, cancellandone istantaneamente il contenuto per ottimizzarlo.

			A Jot dispiaceva doverlo fare, ma se la sua efficienza lavorativa fosse calata, sarebbe stato tagliato fuori da quell’infinita scorta di storie. Poteva vedere le proiezioni solo una volta, poi le distruggeva per sempre, trascorrendo le ore successive a reintegrare l’unità di memoria nel droide che l’aveva ospitata.

			Per Jot valeva la pena provare quel dolore al cuore a ogni cancellazione, vista la meraviglia delle ore precedenti. I ricordi di seconda mano di Jot lo portavano ai confini della galassia, in luoghi che pochi occhi di Tatooine avevano mai visto:

			Una foresta di alberi torreggianti e appuntiti che ricoprivano un intero lussureggiante pianeta di verde e cremisi.

			Il ponte incontaminato di un mercantile Imperiale, immerso in linee uniformi di neon bianco.

			Una città di luci ardenti nascosta sotto le acque di un mare perfettamente immobile.

			E tra le stelle. I nuclei di memoria dei droidi astromeccanici erano pieni dei registri più spettacolari dei voli dei loro proprietari. In quelle storie, Jot si spingeva indietro il cappuccio della veste e sollevava il viso nell’ologramma, circondandosi con l’illusione delle stelle passeggere. Chiudeva gli occhi mentre si avvicinava all’immagine, poi li apriva, e per un momento la sua mente veniva ingannata dal pensiero che quello fosse il suo volo, la sua nave, il suo cielo.

			Quei momenti illusori furono i più felici della vita planetaria di Jot.

			Fu la preferenza di Jot per i ricordi dei droidi astromeccanici che lo portò a individuare una peculiare unità R2 acquisita da Snatcher nei canyon fuori Mos Eisley.

			Aveva attirato l’attenzione di quasi tutti, nella squadra di preparazione, soprattutto a causa della pochissima preparazione di cui aveva effettivamente bisogno. La maggior parte dei droidi che attraversavano la linea di recupero avevano bisogno di una pulizia approfondita, che fornisse al loro telaio arrugginito una parvenza di presentabilità per il cliente. Quell’unità R2 sembrava che non avesse trascorso un minuto tra le dune. I suoi componenti non erano inondati di sabbia, le ruote sembravano essere state cambiate il giorno prima, il telaio bianco e blu aveva ancora tutta la vernice, cosa che i venti del deserto non avrebbero permesso per molto tempo. Solo alcuni segni di bruciature rovinavano l’aspetto altrimenti integro, non le bruciature agli ioni causate dal grilletto facile di Snatcher, ma veri colpi di blaster.

			Quell’unità R2 era un mistero per tutti a bordo. Un mistero che Jot sapeva esattamente come risolvere.

			Con ancora più riverenza del solito, Jot rimosse il nucleo di memoria dell’unità R2 dal suo alloggiamento quasi impeccabile e si nascose nel suo buco. Premette i contatti sulla lingua e di riflesso ululò, quando sentì la scossa di rimando. Si portò una mano alla bocca e sperò che nessuno lo avesse sentito, aspettando in silenzio per assicurarsi di non aver tradito la segretezza del suo scompartimento. Dopo diversi minuti di teso silenzio, proseguì.

			Caricò il nucleo di memoria nel Narratore, e per la prima volta il droide straordinariamente criminale di Jot ebbe qualche difficoltà a decifrarne il contenuto. Ronzava in modo preoccupante, usando per quel compito più energia di quanto Jot pensasse che il suo piccolo telaio fosse in grado di produrre.

			Ma infine il Narratore completò l’attacco con un suono soddisfatto, mettendo a dura prova la storia dell’unità R2.

			Il petto di Jot gli affondò nel petto, mentre la mente correva a memorizzare l’odissea cui stava assistendo.

			Vide l’unità R2 eseguire un’audace riparazione sull’ala di un’elegante nave stellare argentata, mentre proiettili esplodevano tutt’intorno alla sua postazione, mancandolo di pochi centimetri.

			Vide l’unità R2 correre attraverso un’enorme fabbrica di droidi, un edificio cavernoso, tutto metallo e lava fusa, un monolito che avrebbe fatto vergognare il suo cingolato di sabbia.

			Vide l’unità R2 partecipare a una sorta di cerimonia, con un uomo in nero, una donna con un bel velo, un bacio solenne scambiato su un lago al tramonto.

			Vide eserciti di droidi a perdita d’occhio.

			Vide spade fatte di fuoco.

			Vide persone vestite che usavano davvero la magia.

			Due di quelle persone magiche combattevano una contro l’altra, usando le spade di fuoco.

			Una coppia di loro abbatteva un intero plotone di droidi, usando la magia.

			Jot era sconcertato. Rapito. Rimase appoggiato allo scafo rovente uno, due, tre, quattro secondi, prima di rendersene conto.

			L’immagine tremò e il Narratore proiettò un altro ricordo.

			Jot vide una donna che indossava una lunga veste bianca. I suoi capelli erano arrotolati in chignon stretti intorno alle orecchie. Parlava a un pubblico invisibile per meno di un minuto, poi si accucciava, il suo atteggiamento calmo si trasformava in preoccupazione all’improvviso ed estendeva il braccio, impugnando un blaster.

			Jot non riusciva a capirla, non riusciva a capire le lingue parlate in nessuna delle sue storie. Ma anche senza ascoltare il messaggio, Jot aveva riconosciuto la preoccupazione della sua espressione, chiara come il giorno. Era un avvertimento.

			E la storia finale dell’unità R2 mostrò a Jot esattamente che cosa riguardasse quell’avvertimento. Un’astronave grande quanto un pianeta. Una nave rotonda, bella, odiosa, oltre ogni comprensione. Di tutte le immagini impossibili che Jot aveva visto nei ricordi di quel R2, quella era la più stravagante e, per ragioni che non capiva, la più terrificante. Una paura fredda e ribollente gli salì alla gola, mentre studiava il diagramma.

			La calda sicurezza del suo scompartimento segreto svanì e, per la prima volta da quando aveva scoperto il buco, si sentì completamente esposto. Si sentì osservato.

			Qualche istante prima che l’immagine si spegnesse, Jot notò una serie di numeri nell’angolo dell’oloproiezione: una data e un’ora. Quella storia era stata memorizzata su una fonte dati esterna negli ultimi due giorni.

			Non era come le altre storie che Jot aveva preso in prestito dai droidi consumati dal deserto. Non era un antico diario di volo di un mercantile precipitato da tempo o gli ultimi momenti della vita di un droide errante e abbandonato. Quella storia, con la magia e le spade di fuoco e la donna accovacciata e la nave delle dimensioni di un pianeta, stava accadendo proprio ora.

			La gravità di quella comprensione lo travolse improvvisamente. Il suo viso divenne una maschera.

			Per tutta la vita, Jot era stato un felice spettatore delle storie che si svolgevano sempre intorno a lui. Anche nella sua storia del drago krayt, non era lui il protagonista. I suoi fratelli erano stati i primi a trovare lo scheletro, quella mattina. Suo padre aveva finito di tirarlo fuori. Sua madre ne aveva adornato il teschio con una corona di salvia del deserto e fiori ad imbuto. Jot era lì.

			Ma essere lì non era più sufficiente, ora. La parte successiva della storia di quel droide - se non un capitolo, anche solo una riga - sarebbe stata responsabilità di Jot, ne sarebbe stato lui l’autore.

			Come le ossa luccicanti del suo drago, come le stelle nel cielo, come ogni pannello, fibra e giunto delle macchine con cui aveva lavorato ogni giorno della sua vita, anche Jot faceva parte di qualcosa. Per la prima volta, si sentiva come se non fosse solo un osservatore passivo della storia della sua vita. Era un partecipante.

			Fu un’illuminazione che pochi hanno la fortuna di sperimentare durante l’arco della propria vita. A Jot capitò di trovarla all’interno di un difetto di progettazione delle dimensioni di una bara calda come una fornace sul fianco di una discarica semovente.

			Il Narratore espulse il nucleo di memoria del droide R2, fine delle sue cronache. Jot lo ripose nelle pieghe della veste con due orli, i dati ancora intatti. Il pensiero di eseguire la cancellazione dei dati non gli era nemmeno passato per la mente. Jot non si credeva degno di partecipare alla storia di quel droide, e di certo non era degno di porre fine alla sua storia senza tante cerimonie.

			Jot uscì divincolandosi dallo scompartimento, incurante di poter essere individuato mentre passava dall’ingresso segreto, e tornò in bella vista. Corse, inciampando, lungo i ponti del cingolato e rimase a bocca aperta per il sollievo nel vedere il droide R2 ancora disattivato sulla piattaforma di carico. Rimise il nucleo di memoria nel suo alloggiamento con le mani tremanti per l’eccitazione.

			Jot sapeva che la sua negligenza lavorativa sarebbe stata scoperta, alla fine, da qualche sfortunato cliente, dopo che l’unità R2 fosse stata riattivata e introdotta sul mercato. Non gli importava. La sua partenza dal cingolato era imminente e attesa da tempo.

			L’indomani avrebbe lasciato la squadra di recupero. Avrebbe trovato una nave a Mos Eisley o Anchorhead che l’avrebbe preso a bordo, a qualunque condizione.

			Avrebbe visto le stelle e avrebbe scritto storie su ognuna di esse.

			Sarebbe diventato una parte insostituibile di sempre più progetti, finché, finalmente, avrebbe potuto vedere pienamente la forma della macchina di cui faceva parte.
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