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			Al reencuentro de la fantasía en mi alma

		

	
		
			Prólogo

			No es necedad hablar de abandono, silencio y polvo. No es masoquismo hablar de desamor, decepción y aventuras exitosas perdidas en el tiempo. No hay opción para mirar el espacio siempre con vida y progreso, con risa y esperanza si hay en tu existencia la sensación de amar y ser correspondido. El deseo ferviente de obtener algo es válido, aun cuando se convierte en obsesión y la búsqueda tenga algo de locura, pero de esa locura sana, positiva, alegre. 

			Enfrentemos que estamos rodeados de pueblos con personas que se han ido consumiendo y secando por falta de ilusiones; son escenarios de la parálisis de los ánimos de sus pobladores sin antecedentes ni futuro. Dominan los fenómenos naturales perturbadores y misteriosos, convirtiéndoles en fantasmas, aniquilando los recursos de la fantasía que protege a la pasión, que es el sentimiento con mayor potencia en la existencia del humano.

			Estos lugares son como camposantos de almas no realizadas con cuerpos en plena gestación y aborto, de esas que se quedan a mitad de camino sin mostrarse, escondidas, apenadas y ruborizadas para dar la cara y decir aquí estoy, siempre perdidas escuchando voces por todas partes sin vislumbrar su destino.

			Abundan en estas condiciones los lugares en los que la gente sobrevive a través de vivencias salpicadas de vagos recuerdos de sus mejores momentos que compartieron con parientes, amigos y conocidos. Solo pequeños destellos de aquella historia. La producción de nuevos datos ha terminado, ahora ni siquiera generan mentiras. No tienen esperanza de nada. Algunos se mudan a ciudades con más alternativas y posibilidades de tener bienestar y presencia; la mayoría se consumen sin moverse con todo y entrañas fantaseando sobre lo que posiblemente está del otro lado de su vida sin atreverse jamás a brincar la barrera del tiempo; son devotos de la nada.

			Predominan espacios con estas características a los que debes esquivar para no terminar con tu existencia antes de existir o, como dicen, quedarte chiflando en la loma.

			Los que tienen la posibilidad de salir a convivir con otros horizontes, sin duda, afectan la convivencia en las ciudades a las que llegan cargados de ignorancia y ansias no definidas de respirar, con una carga emotiva muy negativa y un sinfín de prejuicios que les impiden integrarse a las nuevas condiciones de vida, a las que nunca imaginaron encontrar. Es lamentable que no superen sus moldes.

			Es tal la ignorancia en la que se desenvuelven en su comunidad que fácilmente chocan con su nuevo entorno, que es por demás agresivo y burlón. El desconocimiento de todo es manifiesto en cada movimiento, en cada palabra y gestos de asombro que les brincan de su rostro ante todo lo que les rodea, no importa si son ruidos, colores, sabores, rostros, olores, actitudes, paisajes y palabras. La novedad los inunda sin tregua con sus concebidas vibraciones en el cerebro.

			La marginación es una de las tantas respuestas que pueden encontrar al saltar la línea divisoria del pueblo y mantenerse en la orilla con grupos que nunca se integran a las condiciones y ventajas de vida que ofrecen las grandes urbes. No gozan de la capacidad para reintegrarse a una nueva comunidad; evitan involucrarse con las nuevas prácticas.

			Lamentablemente, no renuncian a su condición de extraños en el progreso. Continúan con su categoría de invisibles, se sienten cómodos y sin presión cobijados de cinismo barato. La pobreza les abraza con fraternidad y su espíritu encogido se acurruca ingenuamente en sus axilas. 

			No escalan ni ocupan nuevas dimensiones en su existencia, impera su frase predilecta, que, de hecho, es una filosofía de vida, «¡ni que qué!». Nada me importa, la vida es como es y así es. Se enraízan en el nuevo espacio con los mismos pensamientos y emociones que sus ancestros. Repiten como los libros sagrados «¡Dios proveerá! ¡Primero Dios!». Y así como rumiantes hasta el cansancio. Difícilmente trascienden del presente a los otros momentos de la existencia real como el pasado y el futuro con el que llegamos y partimos, no estamos por siempre latiendo ni sintiendo frío o amor.

			Los brincos de pocas personas inquietas por conocer otras latitudes van dejando pequeños huecos que en el tiempo se llenan de polvo y telarañas, mostrando el abandono de las pequeñas localidades esparcidas por doquier. 

			Ante este silencio corrosivo y cómplice de la marginación, cabe preguntar: ¿estás en una de ellas? Y aún no lo descubres. ¿Estás cómodo?

			La expulsión de estos ambientes se efectúa como parto anticipado con mucho dolor en sus entrañas y sangre. Lamentablemente, la mayoría de estos pequeños centros de población conservan su calidad de etéreos sin capacidad para manifestarse. Los que se fueron se fueron, ni una sola fotografía que les mantuviera en el pensamiento del colectivo. Les baña la ingratitud y el desprecio por los que tuvieron la iniciativa de avanzar.

			El perfil descompuesto de estas comunidades generalmente pobres, con algunas mujeres muy bonitas, con algunas calles empedradas y un par de avenidas con camellón y palmeras, es doliente y desagradable, con poca basura esparcida en las calles por la precaria capacidad de compra de sus pobladores y no por su educación. Se mantienen en atraso permanente llenas de supersticiones que rodean a las almas ingenuas cubriéndolas con miedo y desolación sin la mínima palabra de consuelo. Todo es dogma de fe. En ninguna persona se concibe el cambio para el progreso. La posibilidad de mejorar es nula. Se dice que el que nace para tamal del cielo le caen las hojas. ¡Fatalistas sin remedio! Contemplativos irremediablemente cuya capacidad de asombro se ha perdido.

			El atraso y desconocimiento del mundo empuja a los habitantes de estos pueblos a fosas hondas muy complejas de las que difícilmente pueden salir. Todos se sienten desprotegidos a pocos metros del infierno sin presencia de sacerdote con capacidad para exorcizar. La angustia perenne es tremenda a pesar de su profunda fe, que resulta insuficiente para salvarlos.

			Pobladores, tierra, paisaje, nubes y experiencias están expuestos a perderse sin dejar siquiera en algún sobreviviente la facultad de imaginar y exhalar suspiros venidos de lo más profundo de los sentimientos que les faculte a recordarlos y a evitar errores. No hay herencia. 

			No se requiere de testamento, no existen notarios públicos ni documentos que tengan impresas las voluntades de los difuntos. La última disposición la agarran según el estado de ánimo, que siempre es deprimente, y con el «¡Jesús proveerá!» anulan la codicia y la ambición por los bienes terrenales porque son obra de Lucifer. 

			La pérdida de entusiasmo les ha secado su corazón y el alma, dejándolos pachiches, secos, y la falta de agua les tiene deshidratados como ciruela pasa sin hueso. Solo importa ir con el sol y la luna sin más ambición; día y noche, una tras otra. Los sentimientos están inhabilitados, petrificados por la apatía. Hay una absoluta resignación por morir. Ninguna plegaria de misericordia ni canto celestial que los anime. Su actitud contemplativa los tiene encapsulados sin capacidad para moverse un poco más allá, quizá hasta enterrados se encuentren en el cementerio del pueblo.

			A pesar de que no son asiduos asistentes al templo y que los mensajes desde el púlpito no les llegan a sus oídos, se les nota comprimidos, pequeños, arrugados con temor a lo invisible, lo que incluye a lo extraterrenal y divino y a lo impuesto en el seno maternal. No importa la calificación de superchería, mito o cuento de las señoras para mantener el control sobre los descendientes. 

			Los que intentan rescatar el calor del corazón para disfrutar la sonrisa de su amada corren el riesgo de quedar atorados en el intento, atrapados en la red del olvido sin dejar constancia de su presencia. Sin duda que el precio es muy alto y no todos están en capacidad de intentarlo. Las penalidades son tan rigurosas y desproporcionadas que todos temen infringir las reglas. 

			La subsistencia se basa en la vida en grupo, en el que se desarrollan todas las aventuras y relaciones personales. En bola para protegerse, para permanecer en el anonimato y dar rienda suelta a sus apetitos carnales lujuriosos que disfrutan en silencio. 

			Acostumbran a manifestarse en montón para gozar de invisibilidad y compromiso. Suponen que la conducta grupal ayuda a algunos a mejorar su visión de mundo y a superar sus deficiencias culturales que les marcan de por vida, porque siempre por su atraso serán el hazmerreír de los demás en lugares ajenos a su nacimiento. 

			Lamentablemente, es así. El que está con carencias se comportará de manera diferente en el grupo, seguirá así sin remedio, salvo que alguien del exterior le ayude a superar sus limitaciones que pueden ser, en el mejor de los casos, reducidas. De otra forma, no perdurará en ningún grupo nuevo. 

			Los otros que están digamos enteros, sin lesión cerebral o conductual, obtienen beneficios que, de otro modo, nunca hubieran logrado solos. La vida en bola les resuelve muchos conflictos que de manera solitaria nunca resolverían. No les importa ser todos y, a la vez, ninguno. En estas organizaciones siempre hay uno que gana, uno que les come el mandado y desconoce la participación de los demás, que se quedan con la boca abierta sin recibir ni migajas.

			Todas las familias comparten a sus integrantes, por lo que están compuestas de los mismos miembros hasta el grado de que prácticamente todos son parientes y amantes. La endogamia domina y las consecuencias se manifiestan en las taras que les nublan el cerebro para ampliar sus deseos e intereses mortales. 

			Viven con los principios de la familia ampliada, no les basta formar parte de grandes familias, en las que diez miembros son pocos, sino que incluyen a personas que nada tienen que ver con el círculo consanguíneo, llamándoles tíos, como si con esto crearan un escudo a las mujeres para protegerlas reduciendo la posibilidad de acoso sexual; la sumisión es parecida a la de las leonas cuando llega un nuevo macho a la manada y estas se encuentran amamantando a los cachorros.

			A las mujeres las han acostumbrado a recibir a los hombres con besos en la mejilla en son de paz y rendición; el simbolismo de este acto va más allá de las capacidades de esta novela, por lo que obviaremos su trascendencia. 

			En general, los pobladores de estas zonas son poco ambiciosos, se conforman con lo que hay y si no hay también. Fatalistas por nacimiento, asustadizos por formación, resignados a las carencias por convicción. Aceptan la aridez de la tierra sin verde y pronunciadas sequías que dejan el suelo fraccionado, roto, sin signos de vida como si fuera el acceso al inframundo en el que habita el diablo y todos los pecadores del mundo, pero eso sí, no dejan de reír al unísono ante cualquier simpleza. 

			Están integrados a la rotación permanente del día que jamás se altera. Luz en el amanecer, oscuridad en la noche, iguanas intentando esconderse en la intemperie, cantos de grillos presagiando calor y cuervos dando la bienvenida al invierno. Todo se desarrolla sin lluvia ni esperanza con un gran abrazo a su gente, que se autoconsuela ante la desgracia.

			El cansancio inunda los pensamientos que poco a poco han cedido su lugar a nuevas y perversas emociones, envenenando aire, tierra y agua. Su rostro arrugado enfrenta al sol que se cuela por las hendiduras de la palma del viejo sombrero, quemando la piel sin clemencia que estoicamente aguantan, ni siquiera se animan a lanzar un comentario, una maldición contra el comportamiento de los astros que los tienen perturbados y amarrados a designios perversos en los que su cuerpo y alma no tienen ningún sentido en esta vida y menos en la otra para los que creen que existe.

			Confirman su apego a su historia de vida con las generaciones que les siguen, con la enorme cantidad de niños que nacen arropados por estos tristes pensamientos y su mediocridad en su desempeño diario. No aceptan renunciar a su estilo por demás insano y atrasado que sea. Para todo el Jesús en la boca: ¡si Dios lo permite!, ¡primero Dios!, ¡ni que qué!, ¡Dios proveerá!, ¡si Dios nos presta vida! Frases tan socorridas en el diario acontecer de estos pobladores harto extraños para los que no forman parte de la comunidad bendecida por Dios. 

			Todos gritan, ríen, aplauden sin control lo que se le ocurre a alguno de ellos. Nadie es capaz de cuestionar ni de contradecir la atmósfera que se genera con los alientos de amargura que se esconden tras su carcajada. Escenario patético y tóxico.

			Algunos rostros, sobre todo de mujeres jóvenes, no muestran la alegría que implica el gritadero de los presentes. En el fondo, hay la inquietud de surcar los barbechos y encontrar a nuevas caras, pláticas, gustos, caricias, sensaciones y ambiciones. Su actitud de reflexión en estos momentos de histeria colectiva deja ver que están dispuestas a irse agarradas de la mano de un fuereño o local que se atreva a marchar lejos de este ambiente, más allá del panteón que representa el límite del pueblo.

			Los sonidos que genera cada cuerpo cuando está contento y lleno de primavera en sus venas no son fácilmente perceptibles. La mayoría sueñan en silencio sin roncar para evitar molestar al cielo y ser reprimidos porque está prohibido «presumir», decir que se tuvo un momento de placer y esperanza. 

			Consideran que presumir es pecado porque la vanidad es de Lucifer, la que asocian a la soberbia, pecado incluido en los pecados veniales. La modestia, lo apocado, reducido, discreto y manso es lo correcto entre ellos para no retar al Señor y vivir en santa paz esquivando al infierno. Prohibido mencionar algún logro personal o pensamiento que pueda ser representativo de una gracia especial, único en la comunidad. No les permiten sobresalir. Toda su vida es diminuta, chiquita, muy pequeña hasta el grado de que raya en lo imperceptible. 

			Crecen sumidos en la resignación e incapacidad para ser contestarios porque eso no forma parte de la configuración de las mentes de estos habitantes del pueblo que parece no existir. Nadie puede enfrentar a los adultos que han hecho las reglas y supervisan que se cumplan, porque pueden ser desterrados a espacios cercanos al infierno, o bien ignorados de por vida en su comunidad. Esta exigencia hace muy cerrado al grupo que practica la endogamia ante el aislamiento de sus habitantes. 

			La mediocridad domina en estas comunidades y cubre despiadadamente bendiciones que transformarían el ánimo de sus habitantes, pero la falta de aspiraciones en sus fundadores, que disfrutan de estar escondidos castrando a los jóvenes, no deja develar sus bondades.

			Pocos saben que se encuentran en un pueblo clasificado como mágico con grandes atributos para encontrar la esperanza, el amor con todas sus implicaciones emotivas y carnales y alimentar la pasión por existir a pesar de sus condiciones naturales de sequía y desolación. Tampoco tienen idea de que hay inmensas cargas negativas que presagian la permanente desaparición de todo si no cambian su comportamiento.

			Ninguno de sus habitantes ha gozado de los privilegios de estar en una zona mágica con generación de energía capaz de modificar el ambiente y ánimo de las personas. Ni los sacerdotes lo saben, mucho menos los ataráxicos. Lo inhóspito domina las conciencias y distrae la mente turbada de manera permanente por las carencias y la angustia que desde temprano los aborda.

			Así se vive en Salta P’atrás: distante de todo y cercano de nada, ajeno a sus pobladores, que no conocen las virtudes de este pueblo rabón con sus estrictas reglas, que para algunos fuereños son ventajas para dejar atrás todo lo que había lastimado a su corazón. Para estos es un lugar apropiado para aliviar las heridas y recuperar su energía.

			Salta P’atrás significa brinco en el tiempo, retroceso en el espacio. Es un fenómeno paranormal en el que una persona, o grupo de personas, viaja en el tiempo en reversa o aparecen en una realidad alternativa a la nuestra a través de un medio desconocido, así que encontraremos actitudes muy raras e incomprensibles en sus pobladores y en los inmigrantes que llegan o van de paso, pero que tienen algún contacto con sus habitantes por efímero que este sea. 

			En ciertas ocasiones, estos hechos van acompañados de sensaciones de malestar y depresión, incluso de experiencias en las que descubren las personas que el lugar en el que estaban no era el que se había programado visitar. Espacios ajenos a su deseo y experiencia. 

			Movimientos asincrónicos que ponían al cuerpo en otro momento al que reportaba el cerebro. Los gestos no correspondían a ninguna sensación. El lenguaje corporal iba por camino distinto al texto que se suponía debía prevalecer. 

			La acción de los metales escondidos bajo tierra hacía su trabajo creando áreas imantadas con polos diversos, de tal suerte que no se podía pronosticar si se atraían o rechazaban, alterando las relaciones y juicios de su población.

			En este pueblo, existe una permanente sensación de fantasía combinada con mentiras y, en ocasiones, hechizos o actos de magia blanca. De esas fantasías no del todo incómodas y creíbles hasta donde se requieren, hacen experimentar brincos en el tiempo que al comienzo de la experiencia su entorno más inmediato adquiere un aspecto plano, la luz se atenúa y los sonidos suenan extrañamente apagados. Las mentiras piadosas distraen al alma. 

			Salta P’atrás no es una comunidad indefensa. Tiene muchos mecanismos de protección que le hacen ser un pueblo especial por escondido y lleno de eventos raros que lo apartan más de todo, en ocasiones incomprensibles, pero ciertos. Entrega al que lo encuentra recompensas muy gratas, sobre todo la curación del alma y la posibilidad de encontrar a la pareja, aunque con riesgos para el fuereño que no entiende más allá de lo que superficialmente percibe.

			Esta es la apreciación de un recién llegado al pueblo, con ciertos datos que ha podido conseguir en estas semanas de claroscuros que hablan de que aquellos extraños a la comunidad que experimentaron viajar en el tiempo pudieron ser posteriormente activos partícipes en el suceso. En algunos casos, me comentaban, llegaban a ver claramente los rostros y el paisaje en el que habían sido transportados, incluso algunos pudieron hablar con las personas que estaban allí en ese momento. 

			En otras ocasiones, el sujeto tan solo era un observador pasivo de la escena, siendo en la mayoría de los casos una experiencia que apenas dura pocos minutos y no se puede controlar su permanencia, de tal forma que no hay injerencia en su esencia que pueda alargarla y tener la posibilidad de saber en dónde estaba la magia para disfrutarla y en su momento repetirla.

			Cirilo no estaba exento, a él también le sucedió algo muy raro que hizo que se sacudiera de la cabeza a los pies. En su cerebro se prendieron las luces rojas de alarma y su instinto de conservación se activó. 

			En principio, dudé revelar este confuso suceso, porque no creí que fuera trascendente en este largo recorrido, en este viaje a la búsqueda de mi reencuentro con la emoción no regulada por el desconocimiento de las reglas de convivencia que había enfrentado de manera radical años atrás. Sin embargo, considero que puede servir en su momento de eslabón a la configuración de los próximos eventos. 

			Me detuve a la orilla, un poco dentro, fuera de la carretera después de horas de viaje para pasar la noche en una posada con un curioso aspecto antiguo. Poca luz dentro y fuera y rostros desencajados sin fuerza en sus carrillos que atendían a los escasos visitantes. Prevalecía el olor a humedad, a viejo, que aumentaba la seriedad del lugar. Se notaba abandonada y con descuido, lleno de rencor y amargura no identificados. 

			Me recibieron sin aspavientos. No encontré nada extraño, así que no me intimidaron y fui a descansar, a dar rienda suelta a mi sueño, que se mantenía con la frescura del día en el que decidí viajar a no sé dónde. Al día siguiente, al amanecer con un poco de neblina y frío, me dispuse a abandonarla sin perder la fortaleza de mis acciones físicas y espirituales. 

			Cuando lo hice a pocos metros de distancia, vi por el espejo retrovisor y no encontré nada; ya no estaba, se esfumó totalmente. Había desaparecido por completo sin levantar polvo en su escape. Sentí que mi corazón se aceleraba como si me estuviera preparando para una experiencia nueva más allá de mis dolencias del alma. Es como si iniciara una expedición hacia lo irreal y lo inimaginable, que, de hecho, eran prácticamente lo mismo y no estaba preparado para enfrentarlo de manera correcta.

			Por el momento, solo se erizaron mis vellos del cuerpo en respuesta al miedo que me produjo no ver nada por el retrovisor después de haber pasado la noche en esa casa en la que la encargada me despidió con risa sardónica, con expresión falsa de existencia, espejismo construido en mi cabeza por la fuerza de los fenómenos naturales que dominaban al ambiente. No supe qué fue. El tiempo se volvió transparente sin volumen y el viento alisio se detuvo dejándome aislado de la atmósfera, con la sensación de estar flotando sin control. 

			Hay que reconocer que la idea del salto en el tiempo ha sido utilizada en varios relatos de ciencia ficción y fantasía y que también corre un gran riesgo el protagonista porque no tiene siempre control ni conocimiento alguno sobre el proceso que raramente se explica y es abandonado en un tiempo pasado, futuro o alterno, en el que, en realidad, no hay elementos que permitan relacionar el momento con el tiempo que se vive, perdiéndose entre sueño, pesadilla, recuerdo o vivencia actual.

			En esta atmósfera, Salta P’atrás existía lejano, aislado y prácticamente desconocido. Circunstancialmente, albergaba a pocas personas venidas de otros lares con la intención de fincar su hogar y futuro. Todos con sus historias y anhelos. Unas más vigorosas que otras, pero la mayoría con deseos de recuperar el ánimo, sin saber que en este espacio se había desvanecido la esperanza. Muy pocos eran realmente nativos de esta tierra, ignoraban que no existía el pasado ni el futuro, por lo que no tenían validez las cartas de presentación y los proyectos que pretendieran alcanzar.

			Con el tiempo, el ambiente denso de desierto desdibujado dominaba a los que llegaron con bríos y ánimos de aportar alegría al pueblo, ya fuera con música, adornos, cantos populares e historias que crearan su pasado; pero la arena gris, el viento desordenado, la luna y el sol con sus idas y venidas desprogramadas modificaban sustancialmente a la persona, transformando sus actitudes y esperanza, preparándola para la mediocridad despiadada y amarga que dominaba a esta comunidad.

			Salta P’atrás es un lugar seco con mínima vegetación por los problemas agudos de abastecimiento de agua, en medio del desierto y con normas muy locales. Prevalece el clima extremo, mucho calor y mucho frío, que, sin duda, han influido en la personalidad de sus habitantes. Este panorama daba la impresión de que los oasis propios de los desiertos solo estaban en la cabeza de algunos habitantes de esta colectividad, porque no existían, quizá los privilegiados que conservaban algo de esperanza en su futuro mantenían la idea de que los rodeaba la vida con una naturaleza generosa y mujeres dispuestas a gozar sin limitaciones. Espejismo propio del desierto.

			Hasta los pocos pájaros que volaban de vez en vez conservaban su color cenizo sin brillo acentuando la verdad de lo que veías; muy diferente a como recordaba a las guacamayas adornando a la naturaleza con plumaje multicolor esponjado y sereno.

			En términos generales, podemos decir que su comunidad se estableció apartada de la civilización. No hay antecedentes de los motivos que los llevaron a quedarse solos; posiblemente porque encontraron el remedio al mal de amores o el aislamiento encubierto de las mujeres para garantizar su fidelidad. 

			El tiempo y la distancia son infalibles antídotos para cicatrizar lesiones, pero esto tiene un costo, que es el retardo o total congelamiento de las ansias de querer y amar. Este pueblo proponía otro olor para confundir las carencias y superar las cortadas profundas de los ayeres. El dolor en este medio se mitigaba porque no existía el tiempo ni el recuerdo. Se trataba de un espacio esterilizado sin gérmenes que provocaran imágenes o ruidos en la cabeza de los dolientes.

			Llegar a Salta P’atrás no garantizaba la sanación completa sin daños colaterales. No tenía en su menú soluciones maravillosas. No era la respuesta, por lo menos, consciente de que pudiera servir para el reencuentro sin dolor de los pensamientos, actitudes, emociones, anhelos y ganas de vivir. Prácticamente, se encontraba uno frente a la posibilidad de desvanecerse y volver a configurarse, con el temor por supuesto de ya no ser el mismo.

			La bruma provocada por las tolvaneras, el sube y baja del calor en el mismo día y las almas que volaban por doquier sin encontrar paz para quedarse en sus criptas, tumbas, fosas o nichos en las iglesias actuaban como cómplices que facilitaban entrar a otra dimensión con menos prejuicios y prevalencia de malos pensamientos, lo que, sin duda, eran elementos indispensables para sanar. Se trataba, en principio, de un paisaje distópico con realidades indeseables.

			Ante este panorama, me preguntaba: «¿Qué tanto me conviene enredarme en esta atmósfera mentirosa y plagada de actitudes raras contrarias a la libertad del placer y el amor?». Lo que se ve no es y lo que se esconde nunca se descifrará; las imágenes se distorsionan sin ton ni son, sin dejar constancia de que se presentaron en algún momento para anunciar que ahí estaban como utilería de teatro.

			Independientemente de tanto cuestionamiento y escenas fuera de lo ordinario, había que aceptar que el viaje había comenzado, por lo pronto sin boleto de regreso. Largos trechos de carreteras planas, rectas sin curvas, sin imagen a distancia de lo que había, ninguna seña de contenido en el paisaje que advirtiera la existencia de vida porque estaba vacío sin personalidad propia ni rasgos de vida. Los paisajes que en la medida que se avanzaba se tornaban más grises y poco amigables con clima incómodo y viento anárquico que marcaban la ruta. Horas después, cerros blancos sin presencia de alguna hierba verde, tierra deshidratada y fragmentada y un sol ardiente que no respetaba paraguas, lonas, techos. Era todo lo que había y prácticamente se trataba de toma o déjalo, no hay más.

			Los anuncios que indicaban el kilometraje, complejidad de la curva, proximidad de poblado o estación de servicio, cruce de animales fueron desapareciendo, dejando a la intuición del conductor la presión al acelerador y el movimiento del volante. Se anunciaba la soledad, en este caso sin pompa ni platillo, en silencio y a solas.

			En esta travesía incierta y sin seguro contra accidentes, se encontraba Cirilo pretendiendo sacudirse los buenos y malos momentos registrados en los años anteriores, sin saber exactamente si era el espacio que necesitaba para el encuentro adecuado de su emoción y anhelo de disfrutar la vida amorosa y candente de la juventud.

			Así estaba en medio de la nada, experimentando muchos nuevos acontecimientos; algunos inexplicables, otros poco creíbles y el resto con ciertas posibilidades de servir para curar el mal de amores que padecía. Tenía en su haber algunos expedientes que ajustar y otros que olvidar para seguir adelante en su construcción espiritual y material. Era evidente que no había logrado del todo la separación en el tiempo de los recuerdos que aún bailaban en su corazón y reclamaban en su alma.

			Salta P’atrás, con todo y sus rarezas, sin saberlo le ofrecía amplias posibilidades de lograr superar sus recuerdos buenos y malos y entrar en otra etapa de su existencia con todo el vigor de su edad. Con su clima ofrecía desecar hasta al pensamiento más húmedo.

			La habilidad para relacionarse, asimilar las diferencias de comportamiento, los cambios radicales de paisaje resultaban indispensables para que lograra los objetivos primarios, entonces había que apurarse para que esto no se saliera de control y a los meses encontrara un final feliz, lo que nadie garantizaba. Esto lo ponía en un predicamento.

			Es por demás comentar que las condiciones del pueblo fueran atractivas o la facilidad para relacionarse significara muy poco esfuerzo, porque estaríamos mintiendo. Todo estaba en contra y por ello había que superar, en principio, con inteligencia más que con sentimiento todas las barreras reales e imaginarias. Cirilo tenía que interpretar correctamente y a tiempo las reglas de Salta P’atrás para alcanzar su objetivo.

			Aguantar el clima, el terregal que se metía por todo el cuerpo y las inesperadas reacciones de sus habitantes eran una condición indispensable para lograr el objetivo del alivio del alma y obtención del remedio, que era precisamente activar su pasión para encontrar una joven bella con ojos azules y alma fresca, hasta donde fuera posible lo menos contaminada y susceptible de dejar a un lado las imperfecciones que le habían marcado sus genes e influencia del agreste medioambiente que se antojaban profundas y múltiples.

			Hay que decirlo, las primeras impresiones de este lugar no fueron favorables. Cirilo malamente anticipaba por el momento lo que había encontrado en este pueblo. Simplemente, un pedazo de tierra infértil sin personalidad, anodino, sin colores llamativos, gris seco, sin verde y escasa agua con personas que no mostraban su rostro. Consideraciones que estaban muy adelantadas e incompletas, pero, lamentablemente, con cierta verdad.

			Estaba en un armazón que no quería modificar, con una férrea estructura que pretendía renacer emocionalmente. No se ofrecía fácil ni rápido, había que superar muchas limitaciones y riesgos que, a fin de cuentas, era lo que buscaba con ansia para aliviar a su alma del peso de algunos recuerdos que no le fueron del todo satisfactorios. Necesitaba aligerar su indumentaria para recuperar el paso ligero por la vida.

			No tenía carta de presentación ni antecedentes que le relacionaran con alguien de esta comunidad, por demás remilgosa con los extraños, lo que, en realidad, poco le importaba porque pensaba usar otros recursos que intuía eran efectivos en este tipo de comunidades. El atrevimiento le funcionó y le facilitó entrar a grupos familiares cerrados, con cerraduras virtuales difíciles de abrir porque no tenían llave.

			Lo que le animaba a continuar con esta experiencia en un ambiente que incluso sin conocerlo y, por lo tanto, clasificarlo adecuadamente se mostraba raro, confundido con palabras mecánicas que no rebasaban el puente de piedra y lodo que también servía para arribar a Salta P’atrás, pero con muy pocas posibilidades de salir con rostro iluminado por la suerte. Era el presentimiento, la conjetura de que aquí estaba la joven que lo cautivaría sin tiempo ni condición.

			Para brincar con éxito y alcanzar el motivo de viajar a este pueblo, se requería destreza para dejar sus límites acompañado de una mujer con ánimo de volar y rostro de permanente exclamación por los hallazgos que se tendrían como pareja. No importaba si sabía surcar los aires y viajar entre nubes. Lo que se necesitaba era querer, aceptar flotar y sentir calor en las venas, así como profundo cosquilleo en el vientre y entrañas. Lo demás era lo de menos en la integración de almas y cuerpos.

			Sin duda, faltaba mucho por descubrir. El espectáculo, la atmósfera, las sonrisas de las personas, los ritos sociales no estaban a la vista; había que escarbar para encontrarlos. Lo único que era visible era el estado del tiempo y la tierra que bailaba por doquier sin tregua. Conservaban secretos escondidos entre las paredes y los roperos que no tenían puerta, pero sí un gran espejo que guardaba las figuras de las personas que se aproximaban intentando descubrir lo que mantenían celosamente fuera del alcance de los demás.

			Los espejos absorbían los contornos de las personas que se ponían frente a ellos intentando verse reflejadas para acicalar el pelo, componer la falda o arreglar la camisa.

			Las personas en su intimidad eran muy diferentes a lo que dejaban ver en su vida comunal; las jóvenes presentaban otro color en su rostro y otro calor en su cuerpo que difícilmente podría el fuereño imaginar al llegar a este pueblo. El trato directo, siempre y cuando se lograba la aproximación, era agradable y simple; lo complicado era estar a solas con ellas.

			Los mitos que se armaban alrededor de sus habitantes no eran ciertos, casi todos estaban al revés. Lo franco era confuso; lo amigable era pendenciero; lo impío, oscuro; y lo santo se consideraba pecaminoso. Las definiciones y calificativos ellos mismos se los habían puesto, así que se catalogaban al gusto. Las etiquetas que se colgaban eran torcidas y ellos lo sabían, pero así se desenvolvían con el adjetivo de muy buenos muchachos o familias honorables, siendo que en más de una ocasión resultaban malandrines mal portados y familias cómplices de los desmanes de sus hijos o parientes. A las hijas las protegían de todo comentario adverso.

			Ante esto, Cirilo siempre fue prudente, no expuso sus sentimientos a las primeras de cambio. Sabía proteger sus emociones y ambiciones, cuidando mantenerlas sin modificación, evitando lastimar a las personas con sus apreciaciones sobre su extraño comportamiento para que siempre estuviera vigente el trato y la posibilidad de saber, sobre todo de las jóvenes candidatas, la verdad de cada una ellas.

			Faltaban por aparecer muchos encuentros con jóvenes mujeres, escenas y descalabros por registrar, admiración por incidentes extraños que para los de esta comunidad eran rutinarios; así como infinidad de momentos muy agradables, placenteros, llenos de satisfacción carnal sin compromiso y lo fundamental que Cirilo diera la dimensión correcta a su diezmada pasión y encontrara a la joven de ojos azules con la plena identificación de ambiciones, emociones, caricias y sueños que le permitieran volar y traspasar los límites oscuros del pueblo.

			La clave de la presencia de Cirilo en este pueblo se aferraba a su obsesión, que consistía en encontrar a la joven mujer bella de ojos azules en medio de la magia de Salta P’atrás.

			Comprendía que cuando vemos algo azul, como una flor, un zafiro brillante o los ojos azules de una mujer, estos están absorbiendo parte de la luz blanca que cae sobre ellos creando un halo de protección a su derredor que prácticamente llevan a la inmortalidad. Además, sabía que este color se encuentra básicamente en aves e insectos que tienen la capacidad de volar libremente. Entendía que, en general, su aparición se debe a los fenómenos físicos. Por ejemplo, las mariposas azules manipulan la luz y hacen que se cancelen algunos colores entre sí, dejando visible solo el azul.

			La manifestación de este color es aún más rara entre los mamíferos, incluyendo a hombres y mujeres, salvo algunas excepciones. 

			Si miramos la Tierra desde la estratosfera, queda patente que vivimos en el planeta azul y eso cautivaba a Cirilo desde su infancia, cuando tenía la capacidad de viajar en sus sueños a la Luna y las estrellas.

			Nadie le garantizaba un final alegre. Ninguno podía decir que alcanzaría todo lo deseado en Salta P’atrás, porque, simplemente, nadie sabía el motivo de su presencia. Intuían que buscaba paz emocional para seguir su camino acompañado.

			Esto era comprensible porque ninguno de este territorio conocía la finalidad de la presencia de Cirilo, que era el único que podría evaluar el resultado de su estadía, o bien el personaje anónimo que lo indujo a tomar las maletas y a emprender el viaje por entre cerros y planicies que pasaron del verde mojado al gris seco, del canto al silencio, del colorido de las plumas del canario al gris del zopilote.

			Mudos con buena vista y mejor talante habrá que dar vuelta a estas páginas llenas de calor esperando que Cirilo encuentre la magia de la pasión en este pueblo fantasma. Entender la fuerza de los deseos en la realización de objetivos muchas veces obtusos y complicados, pero expuestos a la voluntad de la persona es aceptar que perseguirlos con pasión nos lleva a conseguirlos, por difíciles y abstractos que ellos parezcan.

		

	
		
			Desarrollo

			Con el alma a medio vapor, con recuerdos parciales a medio tono y emociones truncas que aún vibran, iniciaba una nueva etapa de la vida. Me encontraba frágil, pensativo y confundido, pero urgido por reponerme. Estaba callado sin capacidad para asimilar las altas y bajas de los chispazos vibrantes que se habían registrado en la profundidad de mi existencia. Mi entusiasmo por encontrar una vereda cierta por la que pudiera transitar para encontrar lo que había imaginado, que era la joven mujer bonita ojos azules, reducía mi confusión, pero no la disipaba.

			Pensar que se trata de un caso aislado e inverosímil no es suficiente. Los hechos marcan que quizá a la vuelta de la esquina se encuentra este pueblo con estos personajes esperando abrazarte por compromiso sin darte la bienvenida sincera. Con esto advierten que estás arribando solo y si buscas salvar tu alma con pasión amorosa, de esa que se gesta entre dos personas en la que la mujer y el hombre se entregan y generan descargas eléctricas que les funden para siempre, será casi imposible.

			Dormía con prudencia para no dar cabida a mis recuerdos. Me despertaba sin muchas preguntas porque de alguna manera enfrentaba un contrasentido; alcancé lo que más anhelaba, pero al final tuve que pagar mucho desvelo con heridas que dolían.

			Parecía que fue ayer cuando me tropecé con el placer y la realización de mi ser. Parecía que fue ayer cuando encontré la magia del amor en su plenitud, sin límite, pero con alto grado de voltaje sin contar con un regulador que lo atemperara. 

			Ingenuo, volví a correr la aventura de ir a lo desconocido. Daba la impresión de que aún no sentía suficientes calambres en el alma y eso me permitía meterme una vez más en el «callejón de las sorpresas». Me invadía el ánimo por descubrir ese nuevo ambiente en el que encontraría según los designios a la mujer rubia ojos azules. 

			Pocos vehículos recorriendo la carretera, uno que otro camión de carga, pero no autobuses de pasajeros, tramos muy largos sin curvas ni señales, poca vegetación que se iba reduciendo en la medida que avanzaba, cielo despejado sin nubes, liso. En fin, el paisaje sereno como a la defensiva. Mucho calor por la intensidad de los rayos de sol y polvo por doquier.

			Es como si no existiera en la ruta de los autobuses y automóviles el camino al pueblo por el que me habían aconsejado desplazarme, ni tampoco el más remoto deseo de personas por conocerlo o intentar asentarse en esas tierras. La senda me pertenecía y había que manifestarlo con entusiasmo, así que aceleré con pedal a fondo.

			Mis brazos y rostro sentían la fuerza de los destellos de luz que lanzaba el astro rey, sin que, en realidad, me incomodaran. Experimentaba un ambiente de vacación en la que se pretende gozar todo, aun las incomodidades y desmañanadas. 

			El automóvil transitaba sin problema, consumiendo muy poco combustible, lo que me agradaba porque no había muchas estaciones de servicio en las que se pudiera cargar gasolina. El vehículo corría sin problema llevándome sin mayor preocupación por el pavimento caliente en donde se creaban a lo lejos figuras caprichosas por el intenso clima, dejando constancia de mi paso por el chapopote negro y viscoso que manchaba las salpicaderas del automóvil.

			El lugar al que me dirigía estaba en pleno verano, caluroso por naturaleza e infernal por desobediencia. Estaba el perihelio, imaginen encontrarse en el punto más cercano al Sol ausente de protección. Avanzaba a buen paso con una sensación de tranquilidad que hacía mucho tiempo no tenía. Estaba muy a gusto disfrutando del paisaje agreste y poco amigable que se presentaba al cruzar los cerros pelones sin ningún atractivo. Me sentía cómodo en el viaje repasando algunas escenas cómicas que me habían tocado presenciar. 

			Kilómetro y kilómetro con las mismas figuras. La carretera sin desviación continuaba interminable provocando una actitud de autómata sin protestar; derecho, derecho como si urgiera llevarme a ese lugar que me resultaba totalmente desconocido. Realmente, no sabía cuánto faltaba ni con qué me encontraría, lo único claro en mi cabeza era la necesidad de abandonar el mundo de vivencias que traía registrado en mi mente y ya había cumplido su misión.

			En el cielo solo volaban depredadores de tamaño mediano, como el halcón, en busca de liebres o topos. Ni por asomo algún ave que con su canto alegrara al aire porque le temían al rey de los vientos. Escasas nubes de color blanco sin muestra de tener agua en su interior aparecían y desaparecían velozmente.

			Algunas localidades con unas cuantas personas con establecimientos pequeños que ofrecían comida y dulces ubicados al margen de la carretera adornaban un poco ese gran vacío por la falta de vegetación. Sus construcciones eran de barro crudo y su menú muy simple con poca variedad de platillos que iban cambiando y reduciéndose en la medida que me aproximaba a ese pueblo, del que muy poco sabía. No ofrecían agua de frutas porque no la tenían. 

			Uno a uno, cada metro de distancia constataba lo lejano que me ubicaba entre el espacio en el que construí mi infancia como parte de mi esencia con todo y miedos, tabúes y restricciones, y en el que me infiltraba buscando con prisa ese lugar que me imagino lleno de secretos y atributos sobrenaturales que me ayudarían a volverme a parar entero y pleno de emociones.

			Sin esconder mi estado de ánimo ni mis expectativas, seguía en mi soledad manejando lleno de entusiasmo, sin evaluar los calores que me inundaban todo el cuerpo y de momento no me fastidiaban. El viaje se prolongaba sin contratiempo y la música del radio sonando a todo lo que aguantaban las bocinas al igual que mis oídos, que no se quejaban. 

			La construcción de las viviendas que iba dejando atrás era de lo más rústico y primitivo sin ninguna comodidad ni estética. En las que me detuve para beber o comer algo, me percaté de que no había nada de mosaico o ladrillo en el piso, solo tierra, nada de pintura en las paredes ni adornos, ni un solo calendario, o estampa de algún santo o fotografía de pariente, amigo o conocido. No había adornos ni macetas, pero sí una veladora de color negro. Las habitaciones sin puertas ni ventanas que impidieran el paso de la tierra en cada bostezo del viento. Solo una mesa de madera con patas chuecas y sillas incómodas disparejas en su base. Así estaban esos parcos lugares ubicados a lo largo de la carretera.

			De esta forma fue el viaje que hice sin intuir que tendría todo el tiempo del mundo para pensar sin interrupción o, simplemente, para iniciar el olvido y configurar un nuevo modelo de vida. Por el momento, estaba solo, nadie con quien compartir esta nueva enseñanza.

			En este traslado sin duda que se registraban ajustes en el alcance de mi despedida, ese adiós con el que daba meses atrás por terminada la relación con las jóvenes bellas adquiría en estas condiciones otro nivel, era más significativo y profundo. Ya no era el adiós del quizá nos volvamos a ver o a lo mejor nos recordemos. Todo se había terminado y no existía manera de revivir lo que me generaba muchas preguntas molestas con emociones desagradables que no podía ocultar.

			Lo que sabía Cirilo con toda claridad era que todo quedaba atrás sin posibilidad de negociar ni siquiera la mínima presencia en la mente de alguna caricia. Aceptaba que ya no existirían trucos para revivir besos y pasiones registrados a lo lejos porque eso estaba superado y no tenían cabida en el presente que se orientaba a formar un futuro macizo. 

			En la soledad de su automóvil, construía monólogos que se agotaban y volvía a iniciar otro, con intermedios que llenaba con silbidos y cantos con letras de canciones que en su momento significaron algo o, simplemente, porque sabía la letra y tonada. No había en su comportamiento mayor conflicto que alterara el viaje. Iba convencido de que estaba en lo correcto y con un poco de tiempo se tendría que resolver su resquemor.

			La cabina de mi automóvil se llenaba de sonidos muy agradables que salían abiertamente de forma desinhibida de las bocinas ubicadas en la parte trasera y lateral. Era claro el sonido de la trompeta y saxofón interpretando toma cinco que me remontaban al pasado cuando disfrutaba del jazz con sus notas disparejas y, a la vez, cadenciosas que me elevaban al infinito con la esperanza de llegar a un futuro próximo con todas mis dolencias del alma curadas y nueva óptica de la vida. 

			Esto representaría encontrar un amor con similitud de costumbres, paridad de emociones y semejanza en las ambiciones como pareja, lo que no era fácil de localizar.

			Las melodías invadían mis fibras moviéndolas como si fueran cuerdas de una guitarra. Recuerdos y más recuerdos de estados de ánimo tenidos un poco atrás. 

			Así los kilómetros se reducían y el cansancio natural por la larga travesía se perdía entre el placer de las notas que me ponían en éxtasis como si fuera al encuentro del purgatorio, en el que existía la posibilidad de descansar un poco y luego continuar rumbo al cielo a disfrutar la vida eterna, según los cánones de la Iglesia en la que me había formado. ¡Amén!

			La cabeza dando vueltas con mayor velocidad que las ruedas del automóvil, cargada de nostalgia de encuentros y con deseos desconocidos por cumplir. Pasado y futuro en un presente turbio por lo inexplorado e intrépido. No había más y las emociones me envolvían como si trataran de protegerme de algún descalabro, a sabiendas de que con el viaje se pretendían renovar las capacidades para entregar cuerpo y alma a la mujer seleccionada. Los ojos azules me seguían envileciendo. Sin duda, eran las linternas que buscaba para iluminar el camino hacia el futuro.

			Muchos kilos de carpeta asfáltica se quedaban atrás en la medida que aceleraba y se reducía la distancia al avanzar velozmente. Presentía que estaría el encuentro con una nueva vida y, sobre todo, con una nueva forma de entenderla, lo que era innegable y había que analizarlo para aceptarlo y administrarlo, o bien para rechazarlo y reprogramarlo. 

			La generación y distribución de sentimientos tenían que conservar la cordura para no perder los objetivos de la expedición, porque no son fijos ni mucho menos infinitos, se erosionan tarde que temprano como cualquier objeto. Así que el tiempo era una variable fundamental en la tarea de Cirilo.

			Después de un largo recorrido en el que las manecillas de mi reloj dieron muchas vueltas, por el momento sin queja ni reproche, me anunciaron que el viaje de acuerdo con lo estimado había terminado o, más bien dicho, que la aventura comenzaba y toda mi experiencia se necesitaba reprogramar en tiempo y forma.

			La conciencia le hablaba y recriminaba el largo camino que había emprendido con muchas expectativas y poca información, lo que hacía dudoso el logro del objetivo. Esto parecía que era lo único sensato en Cirilo, que desbordaba emoción y esperanza.

			De pronto, me encontré a la entrada del pueblo, que sin mediar anuncio me introducía a su territorio desgastado con cerros rasurados sin matorrales, calizos sin agua, carentes de pasto, sin ninguna frase de aliento o muestra de cordialidad. En silencio y con un dejo de abandonado, se podría interpretar como un mensaje lejano a la bienvenida.

			El letrero de lámina que abarcaba lo ancho del camino con letras chuecas y ajadas de color negro y fondo gris con una flecha dibujada hacia abajo color amarillo decía «aquí comienza» y del otro lado «aquí termina». Este anuncio estaba sujeto en sus extremos por dos maderos enclavados en la tierra que resistían los embates del viento. 

			Justo en la parte inferior de este aviso se encontraba un gran borde en el que el vehículo brincó dañando los amortiguadores, sentenciando que la entrada y la salida no serían fáciles. La flecha a destiempo alertaba precisamente de la presencia de este montículo a todas luces de tamaño desproporcionado.

			El camino era por entre los montones de tierra que formaban a los cerros. El semblante de estos no ofrecía ninguna cortesía: secos, calientes, multiformes y enojados contemplaban mi llegada.

			Sin mayor preámbulo, justo a un lado de la puerta principal del pueblo estaba el panteón con bardas de colores luminosos que contrastaban con el gris de su entorno. Se alcanzaban a ver las tumbas. Todo en él era brillante, cada fosa con luz que emergía del fondo. Esto no me gustaba, se me hacía una imprudente bienvenida a los fuereños. Quizá un tímido pero definitivo anuncio de la tristeza que estaba en los adentros de esa comunidad y que el cementerio era el único reducto para estar bien, aceptando la realidad de la muerte.

			Traté de ignorar esa imagen desoladora llena de pena y seguí con mi buen ánimo de procurar las mejores condiciones para restaurar mi existencia y equilibrio emocional. Cambié la dirección de mis ojos como tratando de confundir mi cerebro porque no me agradaba encontrarme de sopetón con el camposanto. 

			Continué mi viaje, que encontró un puente con un solo carril y era el del acceso formal al pueblo, por lo que había que tantear el momento oportuno para salir corriendo acompañado hacia el otro lado, en el que estaba el mundo que brillaba y tenía ilusiones prometidas. Esto se parecía al túnel en el que la marea dictaba el momento para pasarlo sin la posibilidad de morir ahogado.

			Después de recorrer unos cientos de metros y de escudriñar por todos lados sin éxito, me distraje olvidando que no encontré algún letrero con el nombre del pueblo al que había llegado. No me importó mucho, de tal forma que seguí sin saber su nombre. Cuando salí rumbo a esta dimensión, solo me dijeron la localización geográfica sin decirme cómo se llamaba.

			Sin duda, un gran error de mi parte, conociendo que la información en estos pueblos no es importante; a todos les da lo mismo saber que no saber.

			En fin, seguí mi camino y de pronto, de manera automática, introduje mi mano al bolsillo del pantalón recién lavado para asirme de la estampa del Señor de los Caminos que me habían regalado para inmunizarme del mal de ojo. La sensación de intruso me invadió y tuve que agarrarme de algo que me diera fortaleza contra lo desconocido para seguir avanzando. Se me vino la imagen de la veladora negra. Mi cuerpo se puso tenso, en estado de alerta sin aparente motivo, aunque mi intuición me dictaba que algo estaba fuera de lo normal con relación a mi experiencia.

			Extrañé mi escapulario bendecido en Jueves de Corpus en plena peregrinación al cerro de las cruces en Palmerín, que a temprana edad me colgaron en el cuello y por el momento no tenía a mi alcance. 

			No puedo negar que me invadió un aire de indefensión haciendo más corta mi inhalación y más rápida mi exhalación con su respectivo cambio de ritmo del corazón. Tan solo mi ánimo por recomponer mi destino. Ninguna duda ni queja, porque no sabía nada de ese lugar, así que continué avanzando con el mejor de los talantes. La confusión no me nubló la ruta, permitiéndome seguir sin dar mucha importancia a lo experimentado. 

			Un viaje inesperado que nació espontáneamente en mi entorno, una salida sin haberla buscado. Realmente, vivía sin preocuparme del desajuste que registraba mi alma porque yo dejaba que el tiempo participara en su arreglo a pesar de no saber cuánto tardaría en lograrlo. De cualquier forma, mi agradecimiento explícito a ese héroe anónimo que me auxilió a entrar en dimensión ajena con mis experiencias y por estimularme a retomar mis emociones frescas que seguían produciéndose en mi cuerpo por la juventud en mi alma.

			La propuesta se presentaba atractiva, ir a lo desconocido y lejano sin ningún dato que permitiera saber cómo era y qué ofrecía a ciencia cierta. La oportunidad apareció de repente y como tal había que decidir si se aceptaba o dejaba. La ignorancia, la juventud y la autoestima ayudaban a superar contratiempos; estos elementos significaron mucho para tomar la decisión de emprender el viaje. 

			En el fondo, intuía que se trataba de un desplazamiento hacia el encuentro con mi destino, al que por diversas causas había alterado con mis experiencias gloriosas meses atrás.

			Sin saberlo gozaba de un gran manto que me protegía y me dejaba dar pasos sobre una superficie movediza sin consistencia, porque podía ser fangosa, profunda o, simplemente, no existir por ser producto de mi confusión.

			En el fondo, aceptar podría significar encontrar un escondite en el que difícilmente me hallaran, aunque no tenía por qué aislarme. ¿Por qué esconderme? No existía delito que perseguir. Lo placentero y lo desagradable estaban aparentemente superados y el resultado cumplía con todas las expectativas que me formulé antes de brincar el potrero. 

			Sin embargo, esta idea no la podía desechar Cirilo porque necesitaba ubicarse temporalmente en un lugar en el que se sintiera protegido hasta que sus fibras recuperaran el tono. No podía mostrarse enfermo con escasa vitalidad en sus músculos y pensamientos.

			Cuando se presentó la posibilidad de cambiar de residencia, la acepté con ánimo de seguir armando mi historia que construía a diario en lo conocido y desconocido, no había tregua, siempre produciendo detalles, generando anhelos y sentimientos, alcanzando sueños y cumpliendo promesas.

			El riesgo implicaba un 50 % de éxito y otro tanto de fracaso. La moneda estaba echada volando en el viento y los cientos de kilómetros recorridos iban quedando atrás sin huella de su presencia como si se movieran sigilosamente ubicándose otra vez al frente del automóvil. 

			En caso positivo, si encontrara el alivio que mostrara que efectivamente olvidaba eventos del pasado y renacía la pasión en mi cuerpo, entonces intensificaría la búsqueda de la mujer que la Providencia me tenía escondida para levantar vuelo sin combustible. De lo contrario, significaba fallar en el intento de cortar de raíz las historias, teniendo entonces que abandonar el pueblo, otra vez sin rumbo conocido.

			Con poco equipaje, emprendí la búsqueda de más aventuras y respuestas para enderezar las abolladuras que traía en mi alma; nadie mencionó si en el pueblo al que me dirigía existían las condiciones necesarias para pasarla bien. Esta situación no me hacía un vagabundo, sino un explorador desprovisto de equipo que iba al encuentro de su futuro.

			Cirilo nunca supo por qué le hicieron la oferta de desplazarse a otra dimensión. No era exagerado hablar de otra latitud despegada de la Tierra y la buena razón, lo que se irá develando poco a poco en esta narrativa. 

			Pensaba que quizá la propuesta la hicieron porque sabían de mis dolencias internas y calladas que me quemaban y necesitaban ser apagadas antes de anclarme a juicios innecesarios. 

			Curiosamente, el supuesto remedio se encontraba en un espacio seco sin agua, totalmente deshidratado en pleno desierto carente del brillo característico de las arenas doradas y de los oasis seductores que surgen en medio de la ruta con frondosas palmeras que proporcionan sombra. 

			¿Qué tanto importaba mi dañada situación emotiva a quien me recomendó hacer este cambio? ¿En realidad manifestaba mi actitud mayores daños que goces? o, simplemente, ¿había que corregir los pequeños raspones? ¿O seguía la búsqueda de la experiencia terminal para encontrar un final feliz a mis correrías?

			En mi destino, no vislumbraba etapas épicas con cruentos conflictos emocionales ni luchas por alcanzar el placer más allá de los límites de mi existencia. Era consciente de mi autoestima y capacidades para superar estas dificultades propias de la juventud con el cuerpo a toda máquina.

			Me preguntaba cómo identificó el posible remedio a mi mal de amores. A todas luces era evidente que no sabía nada de esta comunidad. Sin embargo, yo creo que divisaba que, por la falta de datos que facilitaran imaginar sus características, era el lugar adecuado para sanar y reencontrar el conjunto de habilidades que andaban deambulando dormidas, extraviadas. 

			No tuve oportunidad de preguntarle, nunca se presentó el momento de privacidad y franqueza para platicar sobre este tema por demás importante para mí. Su prudencia fue evidente y muy sabia, nunca ahondó en el tema. Sin alterarme, me puso en condición de superar esa etapa de la vida tan bien vivida, pero con muchos rasguños que había que enmendar. Sin temor a equivocarme, había interpretado de manera correcta mi experiencia allende fronteras, sin duda que entendía también la efervescencia que se registraba en mi cabeza y eso había que solventar a la brevedad posible. Qué mejor manera que ponerme frente a la contratación de un nuevo trabajo.

			¿Qué tanto le recordaban estas experiencias de su vida juvenil? Lo que es un hecho es que con gran generosidad aportaba a Cirilo sin hacer aspavientos su ayer para superar el presente. Muchas aventuras, muchos recuerdos y muchas dolencias con grandes placeres, así se estaban llenando las páginas de la historia que había que reencauzar para disfrutar sin tanta angustia.

			En realidad, había que evaluar el resultado, sin dedicar mucho tiempo a las experiencias pasadas, porque en ellas se alcanzaron niveles de satisfacción superiores a los imaginables y también se recibieron golpes tan reales que sacudieron el corazón como si fueran infarto al miocardio. 

			Muchos o pocos los descalabros, suficientes o escasos los placeres. Había que superar esta etapa porque el tiempo estaba embistiendo rápidamente sin contemplación y eso no convenía para la idea de futuro que intentaba disfrutar. No había la posibilidad de dar cabida a la compasión, a la lástima; por cierto, sentimientos despreciables de los humanos.

			Una vez en el pueblo y percibiendo de manera directa los primeros signos de las agresivas condiciones climáticas que estaban presentes todo el día, nunca me pregunté si podría aguantarlas. El ánimo que llevaba bajo mi playera hacía las veces de escudo contra toda intimidación, así que ni me detuve a pensar en ello.

			Al salir hacia mi nuevo destino, me dieron una dirección en la que podría hospedarme unos días. Era parte de las facilidades que me ofrecieron en el trabajo, que sin reparo acepté. Sin problema llegué a esa vivienda porque el automóvil traía piloto automático, sabía el camino como burro en vereda. Me recibió gente amable, pero exacta en sus palabras, ni por equivocación pronunciaron una de más.

			Pregunté por Aurora, que era la encargada de la residencia y, por tanto, la responsable de que todo funcionara a la perfección de acuerdo con su real entender. Me explicó que solo me darían asilo dos semanas, ni un día más, tiempo en el cual yo debía proveerme de alimentos y limpieza de ropa porque no ofrecían nada de eso a los huéspedes temporales. 

			Permití que me recitara toda la letanía, no la interrumpí en ningún momento. Solo la observaba con detenimiento esperando ansioso que me permitiera entrar a descansar. Necesitaba estirar el esqueleto para enfrentar con mucho ánimo el nuevo amanecer con todo lo que esto implicaba. Me advirtió sin pestañear que no podía llegar después de las nueve de la noche porque ponían la aldaba y un madero atravesado y quitaban la pequeña campana que servía de timbre. Estaba estrictamente prohibido llegar con invitados y más con mujeres; recomendaba levantarse antes de las seis de la mañana para poder bañarse porque se terminaba el agua a las siete. Cada uno tenía que conseguir su propia toalla y dejar limpio después de terminar.

			Atento recibí de Aurora todas las indicaciones para no contravenir con las reglas y entrar en conflicto. Mi rostro de complacencia y buena disposición se modificó en cuanto dio media vuelta y se marchó, no sin antes indicarme cuál era mi cuarto. La recámara contaba con lo indispensable, su estilo era minimalista, lo que daba la impresión de ser una habitación de mayor tamaño. El mobiliario era antiguo, pero en buenas condiciones.

			En voz baja me aconsejó que no hiciera caso a las historias de aparecidos que se platicaban entre los huéspedes porque eran muchas, las más de ellas tristes y todas inventadas.

			Quise establecer relación con esta joven mujer, pero no fue posible porque desapareció como si fuera consigna aparecer solo para leer la cartilla y luego a otra dimensión.

			Era una casa grande con muchas habitaciones y muchas más reglas por observar por los que llegábamos a hospedarnos. Tenía alberca, por cierto, sin agua como emblema de la ausencia de este preciado líquido.

			Se alcanzaba a interpretar que fue una casa bonita de época, en la que posiblemente se organizaron muchas fiestas con orquesta, buen vino y ricos bocadillos. Tenía una plataforma de cemento pintado de verde de buen tamaño en la que me imaginaba bailando a las parejas hasta el cansancio, comprometiéndose a disfrutar por siempre las delicias de la vida. Había bancas de hierro forjado justo a la orilla de la pista _ que servían para descansar entre canción y canción y ampliar el compromiso para volverse a ver con el mejor de los ánimos de las parejas recién presentadas.

			Estaba pintada de verde, como tratando de aligerar la falta de hierbas, lo que en ese momento no me decía nada, no me cuestionaba nada. Aún no digería lo que estaba pasando en mi vida y su relación con este lugar en el que buscaba encontrar la flama que alimentara a mi pasión y el amor en mi corazón, que por azares del destino tenía apagada indebidamente.

			En esta residencia, no existían las llaves de agua caliente ni fría en los lavabos y regadera; estaba solo una por donde el agua en verano salía hirviendo, quemando a todo a su paso, y en invierno salían pedazos de hielo. La dotación de agua estaba racionada, por lo que surtían un par de horas por la mañana y había que saberlo para poder bañarse; de otra forma, hasta el día siguiente. 

			Esto denunciaba a los madrugadores y a los flojos que se levantaban a destiempo. Unos peinados y otros olorosos con lagañas en los ojos. 

			Esto siempre obligaba a dejar la cama muy temprano para asearse y aprovechar las pocas gotas con las que se lavaría el cuerpo. En los meses de calor, se buscaba, además, evitar quemar el cuero de la cabeza y la piel en general; en invierno, las pocas gotas por la mañana invitaban a pescar una pulmonía. En fin, el baño se tenía que realizar muy rápido para no quedar enjabonado. En verdad que era muy molesto, sufrido e inimaginable. 

			En los pocos días que estuve alojado en esa residencia, nunca me topé con nadie, como si no existieran otros huéspedes o encargados de cuidarla y hacer la limpieza. No había ruidos, que para mí sonarían naturales como sonrisas, silbidos, cantos, pasos, traqueteo de trastes, rechinido de las puertas al abrirse y cerrarse. 

			Desapareció Aurora, no la vi el día en que salí de esa vivienda. Me fui sin despedirme con mi maleta llena de ropa sucia y muchos anhelos de reencontrarme con la felicidad.

			No me amedrentaba estar solo. No me preocupaba lo desconocido y carencia de información de esta comunidad que estaba escondida. Esta percepción la tenía en mi cabeza aun cuando ya estaba en ella, en un ambiente extraño y poco amigable que por sí solo se definía sin necesidad de interpretación de terceros.

			Lo agreste del medio se extendía sin consideración incidiendo radicalmente en la manera de ser de todos ellos, abrigados por la rudeza del desierto y las dudas que provocaban los extraños a su comunidad, por lo que trataban siempre de conservar distancia y prudencia en el trato para no contaminarse. Así eran sus pensamientos y actitudes. 

			En uno de mis tantos encuentros tempranos con personas de esa localidad, me enteré de que Salta P’atrás, porque así se llamaba este pueblo, era considerado mágico. No me dieron explicación del origen tan especial del pueblo, pero se podía intuir su significado, sobre todo lo de su nombre tan peculiar, que con los días confirmé que era un paso forzado para adelante y dos sin conflicto para atrás, lo que les alejaba muchas décadas de su entorno, quedando pendiente el esclarecimiento de mágico, cualidad que la mayoría desconocía.

			A escasos días de mi llegada, conocí circunstancialmente a Estela en un restaurante. Fue la que me introdujo con los conceptos básicos del pueblo y la forma de su espacio. Me paseó todo el día con mucha gracia y disposición, que me agradaron las horas que estuvimos juntos. Así se registraba mi primera experiencia con el uso del presente, sí, solo del presente en el lenguaje y el registro de sensaciones, placeres y fracasos. Mi primera gran pregunta, ¿por qué en presente?, ¿por qué negaban el pasado y reducían a nada el futuro? Su compañía fue efímera. Al terminar el recorrido, sin mediar palabra me dejó en la residencia y se fue rápidamente en su automóvil como si tuviera la urgencia de llegar aún con luz de luna. Solo polvo y humo arrojaba el vehículo a manera de cobertizo que le cubría para no permitir su reconocimiento. 

			El nombre del pueblo no era cosa menor. Lo tradicional era que llevara el nombre de algún santo de la historia católica, o bien el de alguna persona muy reconocida entre sus habitantes, pero Salta P’atrás era especial, inconcebible, aunque, en cierta forma, representativo y revelador de la atmósfera que cubría a todos los residentes.

			Esto anunciaba que no existían en el calendario días predeterminados de celebración, de abstinencia, de fiesta de la comunidad en honor al santo patrón; ni pólvora ni música, menos baile y brindis. Nada de arreglos del rostro, vestimenta y pelo. Nada de perfume en el cuerpo, pues no había por qué manifestar la presencia ante uno mismo y los demás. Carecían de mojigangas, desfile de carros alegóricos y bendición de automóviles y animales. 

			Aparentemente, no había ningún evento oficial que los aproximara, aunque, en realidad, era temprano para sacar este juicio. Había que esperar porque a cada momento surgían novedades que me confundían un día sí y otro más.

			La relación entre lo religioso y pagano no presentaba ninguna armonía a pesar de la labor de los sacerdotes encargados de la iglesia y las autoridades del pueblo. Cada uno por su lado sin reconocerse. La convivencia presentaba signos especiales que no eran precisamente lógicos, lo que aumentaba el desconcierto entre las relaciones de sus habitantes, que me mostraban señales de la disfuncionalidad de todos ellos.

			Para ubicarnos, hay que mencionar que Cirilo llegó a Salta P’atrás en el mes de agosto, en época de verano con intenso calor, lo que a unos kilómetros de distancia el clima contrastaba al no ser extremoso. Se estima que rebasaba los 45 °C a la sombra, misma que era escasa porque no había árboles ni matorrales en los que se pudiera proteger del penetrante y lastimoso rayo de sol.

			Haber llegado avanzado el año le permitió en los siguientes meses vivir un ciclo completo en esta comunidad. Todas las diligencias que se fueron desarrollando lo dejaban impactado, sin palabra, aturdido y con miedo por la posibilidad de no reconocer la magia para estimular su pasión por la vida amorosa; todas fueron por primera vez en su vida.

			Cuando pude adentrarme un poco a su modus vivendi, me di cuenta de que no se trataba de cualquier tipo de disfuncionalidad la que se vivía en Salta P’atrás. Era, sin temor a equivocarme, algo espectacular, especial, podría decirse única en este planeta Tierra. Muy difícil de interpretar y más de aceptar como forma de vida. Daba la impresión de que la consigna era desobedecer las indicaciones; si había una flecha señalando el sentido de circulación de la calle, ellos daban vuelta en sentido contrario y como todos hacían lo mismo no se tenían accidentes.

			Mi conocimiento parcial sobre este tipo de desorden social me permitía saber que algo disfuncional era aquello que no funciona como corresponde, que no cumple adecuadamente su fin, por alguna alteración física, química o conductual, lo que me confirmaba mi diagnóstico preliminar de esta población.

			Habitantes, naturaleza, atmósfera y paisaje actuaban en esta cadencia, es decir, sin ritmo, totalmente sin partitura y formación académica de los músicos que soplaban, golpeaban los tambores o jalaban las cuerdas de su instrumento a su antojo produciendo ruidos amorfos, extraños y sin sentido que dejaban ver ciertos signos de esquizofrenia.

			Sin embargo, había que aceptar que la disfuncionalidad es un concepto variable, ya que depende de la sociedad de que se trate, sus fines propuestos y los criterios de normalidad que se hayan adoptado, lo que me ponía en un predicamento en tanto que yo me había trasladado de manera voluntaria a este pueblo en busca de mi reencuentro con la pasión y felicidad y no cabía la queja ni la crítica. Como dicen, en el pecado se lleva la penitencia.

			En esta misma confusión, encontraba contradictoria su disfuncionalidad con las relaciones que se observaban en la familia, que, ante mi poca información, sí funcionaba correctamente, presentando una jerarquía donde los padres se preocupan por sus hijos y cuidan de ellos, introduciéndoles una escala de valores que no solo se enseña teóricamente, sino que se recibe a través del ejemplo. Tal era el caso del comportamiento de las matronas, quizá exagerado pero efectivo, quizá tirano y anulador de personalidades, pero aceptado por todos.

			La permanente discrepancia de su esencia me confundía mucho y sacaba de quicio provocando de manera inmediata un estado de alerta en mis cinco sentidos, porque era impredecible su reacción. Con la misma frialdad te despedían que al rato te daban palmadas de cordialidad y abrazos efusivos. Lo poco que había convivido con ellos me tenía los pelos de punta porque todo lo hacían al revés. Lo que callaban lo hacían y lo que decían no lo hacían. Hablaban de cosas que se suponían harían y, a fin de cuentas, ni las consideraban, realizaban otras y nadie se extrañaba. 

			Esta disfuncionalidad asimétrica que había entre ciertos eventos y actitudes frente a la vida no representaba de ninguna manera ausencia de sus almas en el templo. De vez en vez se juntaban para rezar el rosario por las tardes de manera espontánea y a coro entonaban ciertas canciones religiosas y otras mundanas que festejaban los espectadores. Todos portaban veladoras de cera blanca con pabilo grueso y largo que soportaba el fuego que lentamente la consumía, dejando sus huellas en las manos de los actores presentes que daban constancia de la realización de este acto solidario de los ataráxicos. No había de color negro. 

			Los meses del año se consumían al igual que las personas sin que estas lo aceptaran porque siempre se referían a actos y vivencias en presente. Sin lugar a duda, los cuerpos cambiaban, los huesos se encogían, los rostros se arrugaban, se deshidrataban y sus pláticas olían a rancio.

			Al señor cura Agripino lo auxiliaba un sacristán que estaba a cargo de la sacristía y de la custodia de sus objetos sagrados. Asistía al sacerdote en las labores de cuidado y limpieza de la iglesia. Además, ayudaba a preparar todo lo necesario para la celebración de la misa y otros actos litúrgicos que se celebraban en la parroquia.

			En esta iglesia, el sacristán era un sacerdote, persona preparada en el seminario de la Orden de la Biznaga Real, por lo que sus funciones rebasaban la participación de un laico. Colaboraba en la eucaristía, la pila bautismal, los crismas, la decoración de la iglesia, el mantenimiento del orden dentro de la misma, la preparación de las ceremonias, la distribución de los feligreses y eventualmente la recepción de limosna.

			Era el confidente del señor cura; sus diálogos los llevaban a cabo en latín como parte de su protocolo y cuidado de su privacidad. Eran personas recatadas y muy apegadas al cumplimiento de sus votos, que les hacían ser poco conocedores de los sentimientos mundanos. Esto les limitaba en la gama de consejos que podían dar en confesión a sus feligreses. De hecho, lo que sabían era porque lo escuchaban en el confesionario, pero jamás habían experimentado en carne propia el estallido por una caricia o un beso, no se diga del contacto pleno de cuerpo a cuerpo. Esto tenía sus ventajas porque les dotaba de un semblante rosa e ingenuo con frases cortas, agradables, muy alejadas de la maldad.

			A este sacristán se le conocía con el nombre de padre Nicolás. Por cierto, cejijunto, que gozaba de un carácter más entusiasta que el del señor cura, quizá por la diferencia de edades y grado de responsabilidad en la iglesia.

			A pesar de su poco mundo, el padre Nicolás procuraba aproximarse a sus feligreses ofreciendo remedios accesibles sin necesidad de llegar al confesionario ni a la penitencia.

			Ambos vestían la ropa formal que dictaban las normas de etiqueta de la iglesia, como la sotana, que siempre va debajo de los ornamentos requeridos para la celebración de algún evento y es de color negro porque representa el luto que viven por el constante ataque del enemigo, que es el mal representado por Belcebú. 

			Además, la muceta, que es una prenda corta, que llega hasta los codos y tiene botones en la parte delantera. La usan encima del roquete los prelados, obispos, cardenales y el papa; la diferencia es el color. Otra prenda indispensable era el clériman, conocido como alzacuello, que es casi siempre blanco.

			Hay que recordar que en Salta P’atrás la población no era asidua a visitar el templo, salvo en las fechas representativas para todos los pobladores de esta comunidad, que, a decir verdad, era muy posible que vivieran en pecado; de qué tipo, solo los sacerdotes lo sabían y por eso su grado de penitencia mañanera y rezos por la noche. 

			El padre Nicolás acompañaba siempre al señor cura a las visitas que hacía a casa de sus supuestos parroquianos. La diferencia de edad era de treinta y tres años, es decir, Agripino tenía setenta y siete años y Nicolás cuarenta y cuatro. Formaban parte de diferentes generaciones, ciudades de origen y preceptos distintos en su juramento en el Seminario del Divino Redentor, porque la Iglesia en el tiempo había cedido en mucho con el afán de no perder a sus seguidores.

			En pocas palabras, se había hecho la sorda y ciega y aceptaba las irregularidades en el comportamiento cristiano de las personas que eran devotas a nada; decidieron los representantes de la Iglesia tragar camote y callar antes de quedarse solos. 

			Esto hacía que Agripino fuera más prudente en sus sermones y bendiciones, así como en la penitencia que imponía en la confesión a los pecadores veniales del pueblo. En tanto que Nicolás era aún más laxo y menos amenazante, lo que le permitía ser más afín a los pobladores que se acercaban a la iglesia en busca de paz espiritual.

			Estos sacerdotes gozaban con el auxilio de una señora de avanzada edad, socarrona y buena para el chisme. La señora Iris hacía la limpieza de toda la ropa y preparaba la comida. Acostumbraba a tener siempre flores que adornaban el altar; nadie sabía en dónde las conseguía. Era soltera, sin hijos y contaba solo con una hermana menor que le apoyaba en la compra de los insumos para preparar los alimentos para los sacerdotes.

			Iris se distinguía por su buena sazón y creatividad en la preparación de los alimentos, difícilmente repetía un platillo en semanas, lo que tenía con gran sonrisa a los sacerdotes.

			Siempre enredada en un rebozo finamente tejido de color azul con gris, caminaba encorvada como signo de los años trabajados. Fue huérfana de madre a temprana edad y abandonada por su padre, lo que obligó a buscar la sobrevivencia para ella y su hermana menor.

			Estos antecedentes mostraban la necesidad y, hasta cierto punto, la justificación de Iris de tener dos vidas, una próxima a la divina imagen del Redentor cuando realizaba sus tareas en la iglesia y la otra un tanto cuanto oscura, fraudulenta alejada de las creencias religiosas.

			Al terminar sus tareas en la iglesia, formaba parte de las personas marginadas, aisladas, refugiadas a las orillas del pueblo, estigmatizadas por su pobreza, forma de vida rodeada de desechos y prácticas raras que las marcaban como personas de cuidado.

			En Salta P’atrás se identificaban a un par de personas que por las noches o tardes oscuras de invierno realizaban actos que rebasaban la credulidad de los ataráxicos, a quienes, sin embargo, los cautivaba el ambiente de neblina que generaban estas personas que ofrecían lectura de café, de cartas, limpias de mal de ojo, rituales para conservar los amores y la juventud, sacrificios para castigar al desleal y falso.

			No se sabía bien a bien si era brujería o hechicería, o simplemente superchería, pero Iris formaba parte de ese grupo selectivo de personas a las que se les atribuían dones particulares y muy demandados, principalmente por mujeres de todas las edades, que encontraban en las palabras de estas privilegiadas alivio y esperanza, es decir, algo de vida que reducía su angustia.

			Agripino y Nicolás no sabían de estas gracias de Iris, por lo que nunca rompieron nexos con esta mujer de habilidades esotéricas, dejando que el templo se fuera llenando de atmósfera tóxica ajena a la religión que ellos promovían con total convencimiento. La mezcla de pagano con mundano caracterizaba los actos de fe de la religión que profesaban en esta comunidad. El rito mixto alteraba el orden en la iglesia nublando los vitrales y enturbiando el agua bendita, lo que comenzó a llamar la atención de estos sacerdotes, a quienes alarmó tanto cambio al interior del recinto sagrado. 

			Confundidos y asustados, se preguntaban ¿qué pasa?, ¿qué interfiere a los rayos de luz?, ¿quién apaga las veladoras?, ¿quién osa ensuciar el agua?, ¿se habrá metido Satanás?, ¿qué figura demoníaca está bailando en nuestra capilla?, ¿quién los ha traído?, ¿cómo han entrado?, ¿por qué el sutil olor a azufre en el altar y la presencia de la veladora negra?

			—Comencemos a rezar —decía el padre Agripino—, porque la maldad está con nosotros y debemos expulsarla lo más pronto posible. Maria, piena di grazia, il Signore è con te…

			Nicolás preguntaba al párroco Agripino: 

			—¿Quién de nosotros está envenenado con las profecías del demonio y sin saberlo lo hemos introducido a nuestros aposentos? Hay que expiar nuestros pecados de pensamiento y obra. Oremos, padre, sin demora… Oremos: 

			Padre nostro, che sei nei cieli,

			sia santificato il tuo nome,

			venga il tuo regno,

			sia fatta la tua volontà

			come in cielo così in terra.

			Así estuvieron arrodillados varios días frente al Sagrado Corazón de Jesús, en total ayuno pidiendo la salvación y exterminio de Belcebú. Solo vestían el alba y utilizaban el cíngulo a la cintura y con amito sobre el cuello. Por todos los medios trataban de protegerse.

			No imaginaban que Iris, como parte de esta comunidad, tenía mucho que ver en la alteración del ambiente en la iglesia, pues cada que llegaba sin querer dejaba signos de otra dimensión de la que se contrapone con el buen vivir, más allá de lo aceptado por los sacerdotes. 

			Esta mujer aprovechaba el momento en que los sacerdotes salían a visitar a sus supuestos feligreses y arrodillada frente al altar mayor invocaba con profunda certeza a sus espíritus, que no se conoce si eran santos de la Iglesia o figuras pecadoras del infierno. Lo que era un hecho es que mezclaba dos tradiciones religiosas en aras de encontrar soluciones a las peticiones que le hacían sus clientes, casi siempre referidas a placeres mundanos.

			Su concentración era tan fuerte que sudaba copiosamente, se comprimía su cuerpo sin respetar su osamenta y experimentaba el fenómeno de levitación, alzándose unos segundos por encima del reclinatorio esperando respuesta a sus preguntas para darlas por la noche a sus creyentes. Terminaba exhausta y con prisa por salir corriendo para no encontrar a los sacerdotes. 

			Generalmente, sus demandas se referían a la interpretación de lo que estaba sucediendo con sus emociones, con el significado del eterno presente que abrazaba a las jóvenes que querían rebasar ese estado pasivo del tiempo que abrumaba a todo el pueblo.

			Siempre procuraba dejar todo igual para evitar que los sacerdotes comenzaran a dudar de lo que sucedía en el templo. Sin embargo, el olor a sudor parecido al de azufre dejaba constancia de que algo había sucedido y alertaba a los sacerdotes.

			Hay que recordar que las fantasías y espejismos se producían en Salta P’atrás a cada momento como parte de las características del desierto engañoso y mentiroso que actúa con complicidad del mal.

			Aparte de los sacerdotes, eran muy pocos los que intentaban conducir a un grupo de personas alejadas de la religión mediante ritos extraños. Estos dependían del comportamiento de los astros y de la ignorancia de sus seguidores. La resignación de estas personas ante los acontecimientos que enfrentaban en su vida les semejaba a los contemplativos más contemplativos de la tierra. 

			Los ataráxicos eran incapaces de alterar el orden natural y las disposiciones divinas, lo que estaba a favor de los curas y de los adivinos porque no les cuestionaban ni tampoco interrumpían sus sermones, que lanzaban desde el púlpito brilloso de finas maderas, o bien desde algún banco despostillado.

			A Iris poco le importaba la asistencia de los pobladores a la iglesia, mientras no faltara la limosna. Su trabajo no aumentaba ni se reducía; siempre los sacerdotes comían y ensuciaban lo mismo, el templo no crecía y el atrio poco se usaba, por lo que no había que barrerlo a diario.

			Las palomas que habitaban el campanario no exigían mayor cuidado porque la población las alimentaba con granos de trigo y migajas de pan, el agua la obtenían de algunos charcos que se formaban cerca del templo con las heladas que se registraban cada mañana.

			Iris sabía muy bien lo que tenía que hacer, ya había atendido a varios sacerdotes en su largo tiempo de empleada del templo, por lo que nunca le llamaban la atención. Conocía la liturgia y la ropa que se usaba en cada evento, lo que le permitía tener limpia, planchada y almidonada toda la que se usaría.

			Además de ser la responsable de mantener en óptimas condiciones la ropa de los sacerdotes, auxiliaba al padre Agripino a portar la estola correspondiente al oficio que celebraba. Sabía colocar la ropa en orden de acuerdo con su propósito.

			Las actividades que desarrollaba fuera del templo no las mezclaba con su atención a los sacerdotes Agripino y Nicolás, que le tenían gran aprecio por su discreción y eficiencia en su trabajo. 

			Conocía y respetaba el significado de cada prenda de vestir y el alcance de estas en el ritual católico. Sin prejuicios entregaba a los sacerdotes el amito, que es un lienzo rectangular de lino blanco que simboliza defensa contra las tentaciones diabólicas y la moderación de las palabras. La oración del sacerdote al ponerse el amito es «Señor, poned sobre mi cabeza la defensa de mi salvación para luchar victorioso contra los embates del demonio».

			Iris era una eficiente empleada que conocía el nombre de todo lo que se utilizaba en el altar en las diferentes ceremonias, lo que le hacía tener un valor agregado importante para los sacerdotes, que se despreocupaban de estos importantes detalles. 

			Mantenía en perfectas condiciones toda la vestimenta y el templo, así como el ánimo de los sacerdotes al alimentarlos muy bien con el poco presupuesto que tenían por las raquíticas limosnas.

			Los acólitos aparecían solo en contadas ocasiones. Por ejemplo, en los bautismos, en los que se mezclaban al final del rito con los demás niños para recoger el bolo que lanzaban al aire los padrinos de la criatura bautizada. 

			A estos niños no les importaba, después de consumado el primer sacramento del cristianismo, ensuciar su vestimenta al revolcarse con los demás en el atrio al finalizar el bautismo en busca de bolo, que generalmente lo daban los padrinos con monedas de cobre de baja denominación, pero con buen poder adquisitivo. Con ellas podían pagar la entrada al cine, un dulce y un helado inmenso de tres bolas. 

			Al sacerdote que oficiaba el santo sacramento le regalaban los padrinos un par de monedas de oro en agradecimiento a su actuación en el baptisterio. 

			Este evento es muy importante porque se cree que por medio del bautismo la persona recibe el don del Espíritu Santo, la redención de los pecados y, en consecuencia, la gracia de Dios. La práctica del bautismo en bebés o niños pequeños tenía que ver con dos cosas. Por un lado, la baja expectativa de vida, pues la mortalidad infantil era muy alta y los padres esperaban garantizar que sus hijos murieran en la fe; por otro lado, los terrores que generan toda clase de supersticiones sobre el fin del mundo.

			El bautismo, como todo ritual, está cargado de una serie de signos visibles que codifican su propósito y eficacia espiritual. Entre estos símbolos están el agua bautismal, símbolo de la purificación del alma y del cuerpo; el crisma u óleo santo, aceite sagrado perfumado, consagra la incorporación de la persona a la comunidad de creyentes; el óleo de los catecúmenos, con este óleo reviste al bautizando del don de defensor de la fe; la vela, con la que se expresa el deseo de que el nuevo creyente encuentre la luz de Dios en su vida.

			Del frío de principios de año se pasó al inclemente calor, que hacía de las suyas todo el día, no había momento de tregua. Entraba por todos los rincones de las viviendas, desecaba en cuestión de minutos la basura que arrojaban en la calle, ahuyentaba a los habitantes de las plazas, los mantenía enclaustrados en sus casas o en las de los vecinos o conocidos, en donde se protegían de la incandescencia y pasaban comentando lo que sucedía a las demás personas. Generalmente, hablaban del prójimo, ellos no existían, nunca les sucedía algo para contar, no tenían vida. Su presente era abrumador para cualquiera que no supiera lo que pasaba en esta comunidad rara, desabrida, sin color. 

			Había pocos festejos que diferenciaran a este pueblo de los otros que lo rodeaban. La población no tenía el entusiasmo que dominaba el actuar de los habitantes en otras comunidades que de forma permanente disfrutaban de grandes celebraciones. Más tardaba una en finalizar que la otra en iniciar, mucha pólvora y abrazos. 

			Prácticamente, sin escaparates para ver a las mujeres y tener conocimiento de las actividades preponderantes de sus pobladores, todo se hacía en círculos cerrados que evitaban la difusión simple de sus actividades. Muy difícil saber el quién es quién en Salta P’atrás. Las historias de cada familia estaban escondidas, cubiertas de mantas y polvo que impedían su acceso. 

			Las fiestas eran de grupos, solo de ciertos sectores, de algunas familias, no compartían sus alegrías, quizá porque eran pocas y si las esparcían terminarían diluyéndose. No había grandes eventos que se consideraran como fiesta del pueblo, en los que todos participaran y gozaran al unísono de la música. Las dolencias se guardaban entre ellos.

			Sin embargo, un poco después de mi llegada descubrí que sí tenían algunas celebraciones muy típicas a lo largo del año, momentos estelares en los que veneraban sin chistar al Creador, lloraban desbocadamente por su condición de mortales, extrañaban a los que partieron a otra galaxia y gritaban de satisfacción por llegar a un año más de existencia.

			Estas fechas significativas en Salta P’atrás, a pesar de que no era una comunidad que asistiera al templo de manera periódica, eran Jueves y Viernes Santos en Semana Santa, generalmente celebrada en los meses de marzo o de abril, en la que todos los pobladores vestían de color morado al igual que todas las estatuas de santos que habitaban la iglesia y hacían penitencia tratando de expiar las culpas acumuladas en el año para alcanzar el perdón divino y el acceso al cielo sin trabas, por lo menos en un año más.

			Nadie podía eludir su etapa de reflexión y contrición, su organismo respondía puntualmente a este requerimiento que venía cada año del cielo conducido por el señor cura y ayudante.

			Era una temporada muy activa para los talleres que fabricaban la vestimenta de los participantes en las cofradías y arreglaban la que tuviera algún daño. Cosían con finos hilos de oro y plata, no utilizaban máquina alguna, todo a mano; simplemente, dedal y aguja. Elaboraban llamativos terceroles que portaban en su cabeza orgullosamente en la peregrinación.

			La base de la organización estaba en las cofradías, que eran asociaciones secretas que existían solo para estas épocas y estos eventos. En estas se decidía el tipo y color de la vestimenta y el nivel de flagelo de los penitentes. 

			Solo estaban inscritos los hombres, no había cupo para las mujeres, que pedían perdón de otra manera. Los hombres usaban un chaleco de lana tejido con finas y filosas espinas bajo su camisa y en la peregrinación se golpeaban la espalda con un chicote previamente bendecido por el señor cura que penetraba las carnes de los pecadores que se desplazaban lentamente por las calles empedradas del pueblo. La concurrencia exclamaba con asombro tal espectáculo y rezaban asustados con más prisa tratando de aliviar el dolor del prójimo.

			Marchaban descalzos con la cabeza gacha cubierta con un cono negro con aberturas en los ojos y labios. El contacto directo de sus pies con el suelo caliente les provocaba grandes ampollas, que en principio se inflaban infectadas y después iban explotando una a una en la medida que daban pasos hasta que se llenaban de sangre sus plantas de los pies por el esfuerzo que realizaban al caminar sin protección. 

			Por su parte, las mujeres portaban vestidos largos ampones y una pañoleta que cubría su cabeza. Ninguna se ponía maquillaje. No llevaban ningún adorno, como signo de su modestia y sumisión. Se dedicaban a rezar en voz alta uno y otro rosario como si trataran de sumar voces en la solicitud de perdón divino. 

			La fe a los hombres les permitía soportar tal castigo y a las mujeres el silencio en que permanecían en esta y otras festividades sin autorización para manifestarse ni para bien ni para mal. No existían razones que les permitieran incorporar su pensamiento a la vida cotidiana de la comunidad. Tenían prohibido hasta exhalar ante el dolor porque eran el símbolo de la resignación y lealtad a los hombres en esta comunidad.

			Imploraban con tal determinación que el cielo retumbaba con penetrantes luces entre blancas y azules, acompañadas de relucientes destellos en el firmamento que disminuían con su sombra, sensiblemente el calor que dominaba la peregrinación y el dolor. Siempre para esta fecha la temperatura cambiaba rápidamente, fenómeno que se tenía regularmente a las tres de la tarde, cuando los rayos del sol se modifican.

			El espectáculo impresionante inundado de emociones profundas, con un esprit de corps dominante, una emoción contagiosa y recuerdos hirientes de su proceder. Todos los que veíamos la procesión permanecíamos callados, con miedo, temor sobrenatural, casi petrificados con actitud de respeto soportando sin muestra de queja el cambiante clima. 

			En nuestros ojos relucía el reconocimiento de tal sacrificio por la humanidad. Los penitentes, con ansias por beber agua para mitigar el calor, se desplazaban sin recibir ni una gota porque no estaba permitido. Era parte del protocolo, esas eran las reglas y todos las respetaban; no había compasión.

			El recorrido siempre era el mismo. Todos obedecían la formalidad dictada por el señor cura. Iban del centro del pueblo, en el que daban tres vueltas, y luego se dirigían al atrio por el callejón de los misterios, en el que los recibía Agripino apropiadamente vestido con el acetre en la mano derecha y en la izquierda el hisopo listo para rociar a los fieles, acompañado por acólitos que también lucían sus galas muy bien almidonadas con el incensario repleto de carbón hirviendo e incienso fresco, lleno de olor propio de las iglesias.

			Todos estaban listos para la fotografía del evento, aunque de nada servía porque siempre se trataba del presente, de tal suerte que la de hoy, mañana no existiría; de cualquier manera, formaba parte de la tradición. Todos con sonrisa a pesar del dolor en el alma.

			En el atrio, que tenía buenas dimensiones y nula sombra, se improvisaba un púlpito para que Agripino presentara con excelente lenguaje corporal un sermón bien elaborado con múltiples datos de la historia del cristianismo que se transmitía con bocinas de alto poder para llegar sin problema a los oídos de los presentes y tener reconocimiento al significado de la fecha sagrada para la Iglesia. Los fieles ocasionales escuchaban con respeto el mensaje del señor cura y con los ojos cerrados aceptaban todas las palabras llenas de insinuaciones sobre su comportamiento, a sabiendas de que se encontrarían hasta el próximo año, o en algún acto social por compromiso entre las familias del pueblo.

			Sin duda, en estos días santos se trataba de reproducir escenas muy dolidas por la humanidad registradas muchos siglos atrás, con la esperanza de que las plegarias y penitencias llegaran hasta el infinito, en donde se decía que se encontraba Jesús de Nazaret observando el comportamiento de los mortales. Confirmaban la creencia de que existía la vida después de la vida, la presencia del cielo, limbo, purgatorio e infierno, en el que reinaba la maldad representada por Mefistófeles. 

			Los sacerdotes Agripino y Nicolás eran conscientes de que su mensaje no tenía tinta indeleble, por lo que duraría unos segundos en la cabeza de los ataráxicos y luego al traste sin consideración, al olvido sin remedio. Sin embargo, los pasajes bíblicos que describían con tanto cuidado lograban hipnotizar a los feligreses transportándoles al monte Sinaí justo en medio de los olivos; lo hacían tan bien que parecía que estaban ahí formando parte de la historia. El realismo que imprimían dejaba pocas dudas de la existencia de estos pasajes históricos a pesar del escepticismo de estos mentecatos.

			Sensibilizados por la penetración de las espinas en la espalda, el calor infame del mediodía que quemaba el pelo de la cabeza y brazos, el cansancio por el recorrido, la sed y el sermón de Agripino, los penitentes avanzaban lentamente con el rostro de culpa y remordimiento por los pecados registrados en el año, confiados en alcanzar el perdón divino para poder escalar en su momento a la vida eterna en el cielo, en donde se encontraba la paz. Su fe les auxiliaba reduciendo su preocupación por no alcanzar la evaluación deseada para ir al cielo. 

			Al frente abriendo paso a los nazarenos hasta el altar el sacerdote, el acólito turiferario y los ceroferarios colocados a la derecha e izquierda del acólito cruciferario. Impecables movimientos, inalterable protocolo. Imponente escenario para propios y extraños, creyentes o despegados, a todos les llegaba el escalofrío hasta el tuétano. El ambiente era total de credibilidad y esperanza. Era uno de los pocos momentos en que se quebrantaba el presente en este pueblo. Se manejaba de manera discreta el futuro de las almas dejando constancia de su creencia en el más allá que les diferenciaba de las otras religiones. 
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