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Già da un giorno avevano ripreso
a suonare le campane, sostituendo l'odioso rumore che le raganelle
fanno piangendo la crocifissione di Nostro Signore. Tra le strade
di Palermo la povera gente svolgeva i lavori di ogni giorno, ma
nell'aria si respirava la tristezza della festa finita.

Ora passava una carrozza scortata da un pugno di uomini,
qualche ricco nobile era in città. Quella parentesi di benessere in
movimento faceva sospirare chi la stava a guardare, e conveniva
seguirla con lo sguardo se non si voleva incombere nella vista di
quella massa amorfa di umanità affamata che la gente soleva
chiamare popolo. 

Ognuno il suo mestiere, ognuno il suo ruolo, tutti facenti
parte di un complesso meccanismo in perpetuo movimento le quali
parti erano tutte indispensabili, solo chi lo svolgeva non lo era.
Era necessario che qualcuno facesse il pane e che un altro vendesse
la farina, ma se a farlo fosse stato un certo Luca, un certo
Giovanni o un certo Antonio poco importava, poiché se non fosse
stato uno, sarebbe stato un altro. Così il popolo diventava un
numero, una cifra estrapolata dai censimenti, un totale su cui
imporre tasse. La gente da parte sua, obbediva, lavorava, faceva
muovere tutto, si faceva carico delle decisioni di chi stava sopra.
Ogni tanto, solo, si sarebbe aspettata che le venisse detto;
"Grazie per il duro lavoro". Ma perché essere riconoscenti? In
fondo essa era solo un numero, essa era solo matematica. C'era chi
provava a farsi ringraziare, a far rispettare le buone maniere, ma
inevitabilmente usciva dal numero, o da morto o da carcerato, a
causa dell'ingiusta regola che chi comanda detiene anche la forza.


Così quel giorno, come tutti gli altri, ronde di francesi
giravano per i quartieri, cercando di scoraggiare qualsiasi
disordine. Gli esattori del re, accompagnati da quegli stessi
soldati, andavano per le vie della città per poi fermarsi davanti
le chiese, aspettando l'uscita dei malcapitati debitori.

L'abituale miscela di voci e rumori si trasformava in silenzio
per chi vi conviveva da sempre.

A rompere quel silenzio d'improvviso s'avvertì il rumore del
correre di un cavallo. Spronato dal suo cavaliere questo si
avvicinava frettolosamente verso il rintocco delle campane,
passando dai luoghi di mercato fino a quelli di preghiera.  

«Sia lodato Gesù Cristo!»

«Sempre sia lodato.»

«Che cercate forestiero?»

«Devo vedere mia sorella, il suo nome è Chiara di
Villalta.»

«Non è permesso fare visita.»

«Vi prego, devo parlarle!» 

«È la regola.»

La suora chiuse la finestrella e si allontanò dalla
porta.

«In nome di Dio, aprite!» gridò Tancredi, colpendo forte con i
pugni.

«Chi batte con tanta irruenza, sorella?»

«Un forestiero che desidera entrare, madre.»

«Fate parlare me.»

La madre superiora riaprì la finestrella e guardò attentamente
Tancredi, il quale smise di battere.

«Che cercate con tanto impeto, ragazzo?»

«Cerco mia sorella, è qui e devo parlarle.»

«Chi mi dice che non siate un bandito?»

«Un bandito userebbe modi più gentili per ingannarvi a
lasciarmi entrare, e poi, non crederete che voglia assaltare il
convento da solo, sarete suore ma vi saprete pur difendere.»

«Se siete un bandito, siete un bandito intelligente. Ma, chi
mi dice che siete chi avete detto e che  vostra sorella sia qui da
noi?»

«Chiamate mia sorella e vi dirà lei chi sono.»

«E dunque, perché la cercate con tanta animosità? Non scappa
mica da qui!»

Tancredi si voltò, fece due passi allontanandosi e di colpo si
rigirò verso il portone, dando un pugno a destra e a sinistra della
finestrella.

«Ve lo chiedo in nome di Cristo risorto, lasciatemi
entrare!»

«Suor Rita, prendi il suo cavallo e portalo nelle nostre
stalle. Prendi anche la sua spada, non vogliamo armi qui dentro.»
disse la madre superiora mentre apriva pian piano la porta.

«Il cielo ve ne sia grato, madre!»

«Che il cielo mi fulmini se non ho visto bene. Entrate e
seguitemi!»

La madre superiora camminava avanti a Tancredi per il
corridoio del convento, senza dir parola e senza voltarsi a
controllare le intenzioni del ragazzo. Poi, dove il corridoio si
inabissava per delle ripide scale, si fermò e alzò un braccio per
fare capire che non si doveva più proseguire.

«Ditemi forestiero, quanto distano i vostri inseguitori?» fece
la monaca, voltandosi.

«Chi vi dice che mi stia seguendo qualcuno?»

«Rispondete ad una domanda con un'altra domanda? Volete che mi
distragga dal mio primo quesito? Ricordatevi che vi ho fatto un
mero favore a lasciarvi entrare. Forse, dovreste mostrare
gratitudine rispondendo alle mie domande. Come volete che mi fidi
di voi?»

«Non vi ho chiesto di fidarvi. Vi ho chiesto solo di farmi
parlare con mia sorella, ma voi ancora indugiate.»

«Non ci sarà nessun parlamento se non mi darete le risposte
che chiedo.»

«Siete intraprendente per essere una donna!»

«Sono intraprendente perché sono una donna. Ma vi prego, e non
lasciatevi pregare ancora. Ditemi, chi vi seguiva?»

«Che ne pensate del Papa?»

«È il vicario di Cristo in terra. Ma cosa centra il Papa? Era
il pontefice a seguirvi?» la suora sogghignò, come per prendere in
giro Tancredi.

«Non siete in condizione di scherzare. Avete dimenticato di
disarmarmi del tutto, porto un pugnale sotto il mantello e se
capirò che state dalla parte sbagliata, e dunque rappresentate una
minaccia per me, non indugerò ad usarlo contro di voi e contro
chiunque chiederà ragione del mio comportamento, fin quando non
avrò trovato mia sorella, cercandola cella per cella. 

Allora, che ne pensate di sua Santità Martino IV, nostro
amabile e rispettabile pontefice?»

La madre superiora guardò attentamente gli occhi neri di
Tancredi e rispose:

«Non pensate che una suora possa rispondervi in maniera
scontata, ragazzo? Sua Santità Martino IV è il successore di
Pietro, il vicario di Cristo, come ho già detto...»

«Da questo devo evincere che ne pensate bene?»

«...ne penserei, se non fosse francese...» continuò la
superiora, senza lasciar finire la domanda.

Poi spiegò:

«Vedete figliolo, non ho nulla contro il Papa per ciò che
rappresenta. Ma le sue decisioni, come la sua elezione, sono state
viziate dai voleri del re di Francia e del nostro conte
d'Angiò.»

«Una religiosa non dovrebbe parlare così. Non  temete a dire
queste cose?»

«Temo più per il mio convento. Sono troppe le storie che ci
giungono dalle province di Sicilia, storie di soldati francesi che
dilagano in conventi e monasteri per concedersi lo sfizio di
violare le nostre sorelle, storie di imposte e dazi così gravosi da
costringere alla fame, storie dell'umiliazione che la gente
siciliana è costretta a subire dai prepotenti signorotti francesi,
storie di mogli e figli imprigionati perché parenti di esuli
dissidenti a re Carlo e storie delle figlie dei nostri baroni
costrette a decidere se sposarsi con uno spregevole nobile francese
o farsi monaca per evitarlo. Storie che un Papa dovrebbe prendere
in considerazione perlomeno togliendo a un re tanto sbagliato la
sua approvazione, e non ribadendola ad ogni suo sconsiderato gesto.


Ci provarono il vescovo di Patti insieme ad un prete
predicatore a parlare con Martino IV circa i soprusi del Francese.
Ma dopo averli respinti, sua Santità, li fece arrestare da Carlo
d'Angiò in persona, rinominato da poco senatore di Roma. Martino IV
deve troppo a re Carlo per delegittimarlo o condannare il suo
operato, deve la sua stessa elezione al soglio pontificio.
D'altronde, come potrebbe un francese mettersi contro un altro
francese?

Fu ancora un francese ad investire Carlo del titolo di Re di
ambedue le Sicilie, Clemente IV, il quale fece più che legittimare
la corona del Regno ad un suo compatriota. Infatti, proclamando
scomuniche e crociate contro l'intera casa di Svevia fu come se
combattesse al fianco del conte angioino. Dapprima si scagliò
contro Manfredi, figlio naturale dell'imperatore Federico, e poi
contro Corradino, figlio di Corrado a sua volta fratello di
Manfredi. E tutti furono uccisi barbaramente da Carlo per prendersi
una corona che non gli apparteneva, una corona bagnata nel sangue
dei legittimi proprietari. Operato tutto consacrato da un papa che
nemmeno entrò mai in Roma. 

Niccolò III, lui fu un buon Papa! Attento ai lamenti del
nostro popolo, si trattenne dal rinnovare il titolo di senatore di
Roma a Carlo e ne ostacolò le sue ambizioni. Ma i papi hanno la
nomina di essere brevi, e ciò che l'uno comincia, difficilmente un
altro termina. In special modo se dopo viene eletto un francese
come Martino IV.»

«Madre, quando tutto questo sarà finito, renderò noto il
vostro parlare giusto.»

«Rendete note le vostre opere e non il mio vano parlare,
rendetele note al popolo così stanco d'aspettare.»

«Che vi aspettate che faccia? Io sono solo un membro di quel
popolo che soffre e che voi avete nominato poc'anzi.»

«Non vi avrei lasciato entrare se non avessi giudicato la
vostra persona importante, ragazzo.»

«Chi pensate che io sia?»

«Penso che siate uno che ha bisogno di nascondersi poiché
inseguito. Penso che siate uno che non ha avuto paura a nascondersi
prima, come invece hanno fatto i nostri baroni, ma che in questo
momento, tuttavia, ha bisogno d'aiuto.»

«La vostra arguzia è grande, se foste stata uomo sareste di
certo diventata voi Papa...»

«Vi ringrazio, ma vi sono grandi persone, molto più di me, che
avrebbero potuto diventarvi se non fosse stato viziato il
conclave... 

Ma ditemi, quanto distavano i francesi che vi
inseguivano?»

«Pochi isolati da qui, spero non mi abbiano visto.»

«Non preoccupatevi, anche se arrivassero saprei cosa dire
loro. 

Ribaditemi come si chiama vostra sorella.»

«Chiara di Villalta, è entrata qui tre mesi fa.»

«Beh, allora siamo nella parte sbagliata del convento. Si
trova nel noviziato, seguitemi!»

La madre superiora tornò indietro seguita da Tancredi. Dopo
aver voltato un paio di volte per i corridoi, si fermò.

«È dietro questa porta, ma non posso farvi entrare poiché non
è sola. Attendetela sotto il colonnato del chiostro qui di
fronte.»

«Madre, non esiste ricompensa abbastanza grande per ciò che
state facendo per me.»

«Ricompensatemi non deludendo me e quelli che come me
ripongono fiducia in voi, Barone Nero.»

«Dunque sapete chi sono? Sempre chiuse qui dentro ma siete a
conoscenza delle cose di fuori.»

«Vi sbagliate, noi siamo un ordine molto aperto al mondo
esterno. E comunque, la fama vostra e dei vostri compagni è grande
in tutta l'isola, penetrerebbe anche attraverso le mura di questo
convento. Ora andate al chiostro, vostra sorella sta per
arrivare.»

Dopo alcuni minuti di attesa si presentò Chiara, la sorella di
Tancredi. Anche se ancora novizia, era vestita come una suora a
tutti gli effetti. Ci volle poco perché fratello e sorella si
emozionassero alla vista l'uno dell'altra. La superiora si spostò
per andarsene non appena arrivò Chiara.

«Tancredi...fratello, quasi non volevo credere alla madre
superiora quando mi ha detto che ti trovavi qui.»

«Chiara...abbracciami, è troppo tempo che non ti vedo!»

«In tre soli mesi mi sembri più uomo di prima, ma resti
ugualmente bello.» disse Chiara, staccandosi dal commovente
abbraccio. Nel frattempo era uscita da entrambi anche qualche
lacrima.

«E i tuoi occhi, sorella, restano sempre i più belli che la
Sicilia conosca.»

«Sei stato sempre troppo buono con me. 

Ma sediamoci, abbiamo molto da raccontarci.»

In verità erano entrambi belli d'aspetto. Tancredi era alto,
snello e prestante, nero di occhi e di capelli e scuro di
carnagione. Chiara somigliava al fratello maggiore, anche lei era
snella e nera di capelli. Tuttavia era più chiara di pelle, occhi
azzurro cielo e qualche lentiggine sugli zigomi. Dicevano che
Tancredi avesse preso dal padre e Chiara dalla madre, ma entrambi
non li avevano mai conosciuti per bene. La madre era morta poco
dopo il parto di Chiara, allora Tancredi aveva solo tre anni. Per
quanto riguarda il padre, si diceva fosse scomparso dopo una grave
inadempienza dei doveri che il vassallo deve al suo padrone. Per
tale inadempienza, si diceva inoltre, che gli fossero stati tolti
il titolo di barone e i vasti possedimenti. I due bambini,
trovandosi senza genitori erano stati allevati dalla zia materna
che, trasferitasi a Corleone, aveva iniziato una nuova vita lontana
dalla diffamante ombra del cognato scomparso. 

«Sarei tanto voluto venirti a trovare per il tuo
diciannovesimo compleanno, ma ho avuto una vita intensa questi tre
mesi.»

«Mi sono giunte le notizie sulla tua vita, e sono stata molto
in pena per te. Ogni giorno ho temuto arrivasse la notizia della
tua....»

«Non continuare, ti prego...e non piangere.» fece Tancredi,
asciugando con un dito le lacrime dagli occhi della sorella.

«Ho compreso subito che il Barone Nero fossi tu, e mentre la
gente ne faceva un mito, io morivo ad ogni loro racconto.»

«Lo sai, non avrei mai voluto farti soffrire, neanche io
immaginavo così le nostre vite. 

Io avrei continuato ad allevare i cavalli di qualche signore,
poi un giorno sarei partito per la Terra Santa al seguito di
qualche valoroso re e contribuito alla riconquista di Gerusalemme.
Questo immaginavo.»

«Questi erano i sogni di un bambino, fratello.»

«Da tempo non faccio più di questi sogni, anzi ho troppo sonno
anche per sognare.»

«Io ancora sogno che sposo Michele e viviamo a casa di nostra
zia... e questo benché ormai sia qui dentro.»

«Non vale la pena sognare quell'uomo. Ricordi come Cheli ti ha
trattata dopo quel maledetto giorno di tre mesi fa?»

«Ancora cerco di rimuovere quel ricordo dalla mia mente, e di
rimuovere quell'uomo dal mio cuore.»

«Come puoi amarlo ancora, dopo quello che ti ha fatto?»

«Non è stato lui a farmi del male.»

«Ma non è stato neanche lui a farti del bene quando ne avevi
bisogno. Lui non ha fatto niente, è questa la sua peggiore
colpa.»

«Hai ragione, ma tre mesi sono troppo pochi. Provo ancora male
fisico per l'accaduto e ti stupisci che ne soffra il mio
cuore?»

«Mio Dio! Le tue parole mi fanno salire una tale
rabbia!»

Tancredi si alzo di scatto, preso da un improvviso attacco
d'ira. Ma Chiara, presolo per la mano, lo tirò dolcemente verso di
lei. 

Di Tancredi era nota la sua impulsività, che tuttavia ma
raramente, anche in situazioni critiche, riusciva a domare
lasciando spazio alla ragione. Chiara, invece, era estroversa,
semplice e sempre pronta ad aiutare gli altri. Sembrava più debole
del fratello ma possedeva una forza che la faceva andare avanti
sempre e comunque, nonostante magari soffrisse vistosamente. Quella
ragazza aveva qualcosa di spirituale in lei.  

«Siediti, non vorrai farti venire male al fegato.»

«Ma come fai a stare così calma? Non vedi come le cose  si
siano capovolte in peggio? Non pensi a come stavamo bene? E anche
quando non stavamo bene eravamo felici, o perlomeno più felici
d'adesso...»

«Certo che lo vedo, ma non serve pensare al passato quando non
lo si può più cambiare.»

«Il passato no... non si può più mutare, però il futuro
possiamo ancora cambiarlo. Quello che gli altri hanno già scritto
possiamo cancellarlo e riscriverlo, ma serve l'aiuto di tutti per
riuscirci.»

«Mettiamo che si riesca a cambiare ciò che i potenti hanno
deciso per noi, chi ti dice che basti la tua intera vita per
riuscirci? Chi ti dice che non sacrificherai il tuo prezioso tempo
alla ricerca di qualcosa che forse solo i tuoi figli
vedranno?»

«Non c'è cosa più onorevole che sacrificare la propria vita
per costruire il bene dei nostri figli.»

«Nostro padre ha pensato solo al proprio interesse senza tener
conto di noi. È questo che ti brucia di più? È questo che vuoi
cambiare?»

«Io voglio cambiare le cose proprio perché nostro padre provò
a cambiarle.»

«Che vuoi dire? Non capisco.» 

«Chiara, se tu sapessi chi era davvero nostro padre non
parleresti più così.»

«Ti ricordo io chi era nostro padre, ho ancora nelle orecchie
il racconto della zia:

Cristiano di Villalta, barone di alcune terre nei pressi del
Mongibello. Si rifiutò di inviare i suoi molti e valorosi uomini
all'esercito di Manfredi, che poi fu sconfitto e morì a Benevento
contro Carlo d'Angiò, nel 1266. I baroni di Sicilia non lo
perdonarono per questa inadempienza che, tanto è vero, lo
costrinsero a rigettare il titolo e a cedere le proprie terre in
cambio della sua stessa vita. È anche grazie a nostro padre se
tutta la Sicilia oggi è sotto il giogo francese, ed è sempre grazie
a nostro padre se noi non siamo a parlare in un elegante palazzo,
con tanto d'agi e servitù. E la storia continua, perché qualche
mese dopo, nostro padre per la vergogna fuggì e non fece più
ritorno, lasciandoci al nostro destino senza un padre e una madre.
Se non fosse stato per nostra zia che ci prese e ci portò via per
crescerci lontano da questa vergognosa storia, beh... non so se
saremmo stati qui a fare questa discussione oggi. 

Non finirò mai di essere infinitamente grata a nostra zia. Ho
pensato anche di mettere il suo nome come suora. Suor Costanza,
come ti suona, fratello?»

«Mi suona bene, ma che ne pensi di suor Elena?»

«Il nome di nostra madre? Perché? Con tutto il rispetto che ho
per lei, pace all'anima sua, è stata zia Costanza a ricoprire il
ruolo di madre, è stata lei a non farci pesare di non averne avuto
una vera. Ancora ricordo quando mi cuciva le bambole fatte di pezze
vecchie...»

«Io ricordo quando ci insegnava a leggere e scrivere e ci dava
quei vecchi libri per esercitarci nella lettura. Imparare a leggere
e scrivere... certo che era inusuale per dei semplici popolani! È
uno dei più bei doni che abbia mai ricevuto.»

«Tancredi... fratello, è bello ricordare il passato, ma dimmi,
che farai adesso? Ti prego, non portare avanti quello che hai
cominciato.»

«Mi chiedi di essere un codardo, di tradire i miei compagni e
la gente che crede in me?»

«Non ti chiedo questo, ti chiedo di vivere! Ti farai ammazzare
prima o poi se non cambi strada.»

«Non sono queste le parole di cui ho bisogno in questo
momento. La liberazione è vicina, dobbiamo essere più forti che mai
adesso.»

«Ho passato tutta la mia vita a sentir parlare di
liberazione.»

«Non passerà ancora molto tempo.»

«Credi che sia così vicina come pensi, questa tanto agognata
liberazione?»

«Non vedi? Il popolo è stanco, i nobili da tempo cospirano
contro Carlo, basta una sola scintilla.»

«Sono sedici anni che il popolo è stanco e che i nobili
cospirano, ma non è successo mai nulla. In realtà, i baroni hanno
paura ad esporsi, ed il popolo è come un gregge senza pastore, una
sua ribellione sarebbe presto soffocata nel sangue, oppure
scemerebbe in poco tempo poiché sarebbe senza un valido appoggio
politico. 

Io penso che siamo noi stessi a non voler cambiare benché
soffriamo e ci lamentiamo. Prima di cambiare il resto dovremmo
cambiare noi, ma noi non vogliamo farlo veramente.»

«Questa volta sarà diverso, la situazione muterà. I baroni
aspettano solo l'occasione.»

«Anche se fosse come dici, i soli baroni non bastano a
contrastare l'esercito di Carlo e i suoi alleati, ed il popolo
tende a perdere presto l'entusiasmo. E anche quando le nostre sole
forze riuscissero, Carlo tornerebbe di nuovo insieme ai francesi di
Francia e a chi interessa che l'Angioino rimanga dov'è.»

«Ci sarà un aiuto esterno.»

«E chi credi che intervenga in nostro favore? Sua Santità? O
Pietro d'Aragona? Oppure ti riferisci a Michele Paleologo,
imperatore d'oriente? A chi vuoi che importi della sorte del nostro
regno?»

«Hai detto bene nominando Pietro d'Aragona, sua moglie
Costanza di Svevia è la figlia di Manfredi. Già da tempo Pietro
mira a riconquistare i possedimenti che gli spettano per diritto di
sua moglie.» 

«Questa è una storia vecchia, sono anni che ne sento parlare,
ma sua maestà Pietro III non scomoda il suo regale sedere dal suo
bel trono ispanico.»

«Le cose sono mutate, Pietro ha già mosso da qualche tempo
contro i possedimenti di Carlo in nord Africa, e da lì si sposterà
per liberare la nostra isola.»

«Mettiamo che riesca in questa opera. Chi ci dice che sarà una
liberazione? Chi ci dice che non eguaglierà Carlo nel fare il male,
o addirittura farà peggio?»

«Chi non semina perché il gelo potrebbe rovinare il raccolto,
morrà di fame. Bisogna rischiare se si vuole migliorare la
situazione, e poi, chi ci dice che non farà bene?»

«Non riesco proprio ad avere il tuo ottimismo, Tancredi. Sarà
che la storia della nostra terra ci insegna che anche se cambiano i
proprietari, in realtà non cambia niente. Che la fame e la
sofferenza restano. È  stato sempre così e lo sarà sempre.»

«Non questa volta, lo sento. Anzi, dalle notizie giuntemi
credevo si verificasse qualcosa in questi giorni di festa poiché i
nobili erano tutti in Palermo per pasquare. Pazienza, avverrà
qualcosa la prossima volta...»

«Mi stupiscono le cose che sai, temo che frequenti compagnie
pericolose...»

«Più pericolose del Barone Nero? Sono loro che dovrebbero
preoccuparsi delle compagnie che frequentano.»

«Già, il Barone Nero...

Di' al Barone Nero di non prendere iniziative, di lasciare
queste questioni ai baroni veri, quelli che hanno il denaro per
salvarsi la vita se le cose vanno male. Lui invece, ha solo quella
da perdere.»

«Ho te Chiara, la mia sorellina. Ci penserò cento volte prima
di lasciarci le penne.»          

Chiara abbassò la testa per un po', dopodiché alzandosi in
piedi si guardò attorno, levò il cappuccio e tolse, sfilandola dal
suo collo, una catenina in argento con un piccolo crocifisso in
oro.

«Prendila! Me lo riporterai tra un mese, così avrò la certezza
che tornerai.»

«È quella di nostra madre! È il suo unico ricordo, non posso
accettarlo, l'ha lasciato a te.»

«Non è un regalo. Prendila in pegno e promettimi che tornerai
a riportarmela. Ti prego!»

Chiara prese la mano di Tancredi, la aprì, mise il crocifisso,
la richiuse, e gli baciò il pugno.

«Se questo ti fa stare meglio, la prendo e prometto di
restituirtela tra un mese.»

«Bene, questo mi rasserena un poco.»

«Non vorrei mai farti preoccupare, lo sai. Ho però tanta gente
che non posso deludere... 

Ma ancora non ti ho detto il vero motivo perché sono
qui.»

«Eri seguito dai francesi, l'ho capito da me.»

«Sì è vero, ma i francesi mi seguivano perché mi hanno
riconosciuto mentre venivo qui da te.»

«Sei venuto apposta per me? Veramente mi chiedevo cosa ci
facessi a Palermo.»

«Devo parlarti di cose molto importanti di cui sono venuto a
conoscenza in questi mesi.»

«Riguardo a cosa?»

«Riguardo ai nostri genitori.»

«Mi sono sembrate strane alcune cose dette su nostro padre, ma
non ho capito che volessi intendere.»

«Scoprirai che nostro padre... non è chi noi crediamo.»

Chiara si alzò di scatto, guardò negli occhi Tancredi e
disse:

«Tu scherzi, ti prendi gioco di me, ti è sempre piaciuto
prendermi in giro.»

«Torna a sederti, non è uno scherzo. Credimi!»

«Allora sei un bugiardo, le cose che sappiamo ce le ha
insegnate zia Costanza, lei non mentiva.» disse, ritraendo la mano
che Tancredi le teneva per invitarla a sedere.

«Capirai molto anche sul conto di nostra zia.»

«Io non capisco! Manchi tre mesi, poi spunti e mi dici queste
cose... Perché?»

«Sono cose che dobbiamo sapere perché toccano anche la nostra
persona, la nostra identità.»

«Io non voglio saperle. Sono arrivata a diciannove anni
ignorandole, perché dovrebbero interessarmi? E inoltre tra poco
tempo mi creerò una nuova persona come suora. Cosa vuoi che mi
importi della mia vera identità?»

«Ascoltami allora, prima di scegliere il tuo nome da suora
devi starmi a sentire.»

«Prima mi hai suggerito il nome di nostra madre, perché? Forse
la zia non merita questo onore? Se è così non voglio ascoltarti,
preferisco che rimanga nella mia mente il buon ricordo che mi ha
lasciato.»

«La zia merita più onore di quanto tu stessa gliene voglia
dare, e in ugual modo lo merita nostro padre.»

«Mi stai confondendo, anzi spaventando. Dici che la zia merita
onore, ma affermi anche che ci ha mentito.»

«Ci ha mentito per proteggerci, e soprattutto per proteggere
me da una morte certa.»

«Sto impazzendo, che vuoi dire?»

«Se continui a fare domande non arriverò mai al dunque!
Siediti e lascia parlare me, commenta solo alla fine.» 

Tancredi un po' si arrabbiò e alzò la voce, Chiara si sedette
e lui continuò con tono più calmo:

«Poi, ho anche da parlarti di altre questioni. Ho conosciuto
una persona in questi mesi.»

«Intendi una donna? Te lo leggo negli occhi, non sei mai stato
bravo a nascondere le questioni di donne.»

«Ti odio quando riesci a leggermi negli occhi!»

«Hai la mia benedizione, chiunque ella sia. Non dimenticarti
di informarmi del vostro matrimonio, quando questo accadrà.»

«Devo parlarti anche di questo, sorella.»

«Avete già fissato la data delle nozze?»

«Non fare altre domande, sono talmente tante le cose di cui
devo parlarti che non so da dove cominciare.»

«Comincia da quando ci siamo lasciati.»

«Non vorrei mai ricordare quel maledetto giorno, Chiara. Anche
se la tonaca che adesso indossi mi riporta dritto a tre mesi
fa.»

«Ti prego non parlare così, per me è già difficile.»

«Chi è a conoscenza in questo luogo di ciò che ti è
successo?»

«Oltre al prete a cui mi sono confessata, solo la superiora e
una novizia amica mia.»

«Non permettere che si sparga la voce.»

«Non temere, altre sono qui per la mia stessa causa.»

«Sì, ma non tutte si chiamano Chiara di Villalta.»

«Che vuoi dire? Continua!»

«Scusa, ma non posso fare a meno di rivivere quel nefasto
giorno di Natale dell'anno passato, è da lì che è cominciato
tutto.»

Quindi Tancredi si accorse che la superiora ascoltava nascosta
dietro ad una delle colonne del chiostro. 

«Madre, so benissimo che state ascoltando. Ma fatelo alla luce
del giorno, non ho niente da nascondere ormai che sapete chi
sono.»

«Perdonatemi, volevo essere ancora prudente vagliando le
vostre parole dette nel privato con vostra sorella. Avete passato
l'ultimo esame, ragazzo.» si giustificò la suora con un filo
d'imbarazzo per essere stata scoperta.

«Ascoltatemi anche voi allora. Davanti alla vostra presenza
forse le mie parole saranno per Dio la confessione per le mie
colpe... Spero che voi intercediate per me nelle vostre
preghiere.»

Tancredi si alzò e iniziò a raccontare:
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Rapido era giunto il giorno di
Natale da che nostra zia Costanza era morta in estate. La sua
assenza era grande, ed io e Chiara cercavamo conforto nella
vicinanza l'uno dell'altra.

Come ogni giornata ero stato ad accudire i cavalli di signor
Corrado, conosciuto da tutti come il Biondo, appartenente alla
piccola nobiltà nostrana. Mi pagava pochi denari, ma vi prestavo
servizio volentieri dato che ho sempre amato i cavalli. Renzo,
figlio del Biondo, era mio coetaneo nonché il mio migliore amico e
sin da piccoli passavamo intere giornate insieme. Il Biondo
conosceva bene l'arte della spada, ed essendo stato anche a
combattere in Terra Santa fu lui ad insegnarmi come maneggiare le
armi. Infatti, mentre dava lezioni a Renzo e a Masi, fratello
minore di Renzo, insegnava anche a me. 

Sin da quando ero piccolo il Biondo si era affezionato a me e
a mia sorella, lui ci considerava al pari degli altri nobili.
Diceva che non era colpa nostra se nostro padre era stato un
mascalzone, e che nelle nostre vene scorresse ancora sangue blu.
Noi da parte nostra, apprezzavamo le sue parole, che tuttavia
servivano ben poco a farci cambiare opinione su nostro padre. Ogni
tanto, a nostra insaputa, dava qualche saluto d'argento a nostra
zia per farci comprare abiti migliori. Ma presto qualcuno venne a
conoscenza di questi doni e mise in giro la voce che noi fossimo
figli di una relazione illegittima tra zia Costanza e il Biondo
stesso. D'altronde, nessuno conosceva le nostre origini, e quando
c'è l'incertezza, le male lingue creano ciò che non si sa. Io e
Chiara comunque, credevamo ciecamente al racconto di zia Costanza.


Mia sorella aveva imparato dalla zia a ricamare. I ricami di
zia Costanza erano famosi in tutto Corleone, fama che aveva
ereditato Chiara alla sua morte. Michele il maniscalco da anni
faceva la corte a mia sorella, sin da quando era niente più che una
ragazzina. Chiara all'inizio lo aveva rifiutato, non perché non lo
amasse, ma per accudire la zia che negli ultimi tempi si era
ammalata di polmonite. Alla morte della zia, finiti i mesi per il
suo lutto, l'avrebbe sposato, era già tutto deciso e io mettevo di
lato quasi tutto ciò che guadagnavo per darle una degna dote.


Le nostre giornate a Corleone si svolgevano serene e i soprusi
dei francesi, anche se ci infastidissero, non ci avevano mai
toccato da vicino. Ad ogni tramonto tornavo a dormire nella vecchia
casa che zia Costanza ci aveva lasciato. Lì cenavo insieme a
Chiara, parlavamo delle nostre giornate attorno al braciere,
appoggiando i piedi freddi alla copertura di legno, ma raramente
nominavo la zia, poiché temevo che il ricordo avrebbe fatto star
male Chiara. 

Quel giorno somigliava tanto a tutti gli altri, salutai Chiara
e partii per andare dal Biondo. Era poco dopo l'alba, il sole era
ancora basso e la mia ombra si allungava per la strada, stampandosi
sui muri delle case lontane. Ero solito andare a piedi fin dal
Biondo anche se possedevo un cavallo, un bellissimo purosangue di
razza araba. Lo tenevo nelle stalle del Biondo dal momento che io
in paese non avrei saputo dove metterlo, e poi il Biondo lo teneva
volentieri perché piaceva anche a lui. Nero, così l'avevo chiamato
per via del suo colore, anche se, sul muso aveva una grossa macchia
bianca che da un lato saliva fino ad un occhio. La madre di Nero
veniva dall'Egitto, lì l'aveva presa il Biondo. Quella stupenda
giumenta era morta anni dopo, partorendo il piccolo Nero. Io, che
avevo solo sedici anni, lo avevo accudito per non farlo morire,
dormivo anche in stalla con lui per nutrirlo. Il Biondo quindi,
visto che io mi ero tanto speso per farlo sopravvivere, me lo
regalò. Il cavallo era mio ma dormiva e mangiava nelle stalle del
Biondo insieme agli altri cavalli, tutto a sue spese
ovviamente.

Ci mettevo circa mezz'ora per arrivare fino al luogo del mio
lavoro, dal momento che il Biondo abitava un po' fuori città.
Camminavo e pensavo, qualche volta mangiavo una mela ma pur sempre
pensavo... alla mia vita, al passato e soprattutto alla giornata
che avevo davanti. Pensavo alle parole della zia Costanza quando mi
incoraggiava a trovare moglie, diceva che le sarebbe piaciuto avere
ancora bambini in giro per casa. 

Una moglie! Mi ero prefisso di trovarne una non appena Chiara
si fosse sposata. 

Mi siano perdonate le parole che dico, madre... intercedete
anche per questo... Finora l'unica conoscenza che avevo sulle donne
l'avevo appresa girando con Renzo e Saladino per i bordelli dei
dintorni. Ci divertivamo anche quando incontravamo qualche
contadinella per le campagne durante le nostre cavalcate. Il più
intraprendente era Saladino e noi, da parte nostra, lo seguivamo
nelle sue bravate. Girava attorno alla malcapitata insistendo per
ore, qualche volta qualcuna c'era pure stata, ma il più delle volte
riusciva solo a tirarsi dietro l'ira dei contadini avvisati dalla
ragazza. 

Chiamavamo Saladino un cugino di Renzo un po' più grande di
noi. Sua madre, sorella del Biondo, era di carnagione chiara e
bionda di capelli come il fratello, ma stranamente il figlio era
scuro quasi quanto un saraceno, per questo lo chiamavamo Saladino
anziché chiamarlo Paolo, il suo vero nome. A dir il vero, la gente
vociferava anche sul conto di Saladino, si diceva che il vero padre
fosse un servo musulmano che lavorava al servizio della famiglia,
ma il padre, cioè l'uomo sposato con sua madre, non aveva mai
sollevato la questione.

Quel giorno faceva freddo e sul suolo era ancora presente la
neve caduta la notte, di solito si scioglieva col sole alto ma a
quell'ora faceva ancora troppo freddo. Pensavo alla sera, quando
sarei tornato a Corleone per assistere alla messa di Natale. Il
Biondo mi aveva invitato nella loro piccola cappella, ma io avevo
scelto di andare alla Chiesa Madre del paese dove mi sarei dovuto
incontrare con Chiara per assistere insieme al nostro primo Natale
da soli.

Arrivò il tramonto e mi avviai verso il paese, indossavo il
vestito buono che mi ero portato appresso la mattina, e soprattutto
cavalcavo Nero. Volevo fare bella impressione al paese, il quale
sarebbe stato in gran parte riunito in chiesa, e perché no, forse
avrei potuto trovare anche moglie. 

Era già buio quando arrivai davanti l'ingresso, legai Nero
accanto alle altre cavalcature e mi apprestai ad entrare facendomi
largo tra la gente che sostava sul sagrato. Ero distratto poiché
amici e conoscenti mi davano da parlare. 

Ora mi fermava la vecchia amica della zia, la quale ancora mi
lodava per quanto fossi cresciuto... ora i nostri vicini di casa...
ora la signora del forno dove compravamo il pane... ora il vecchio
falegname... ora il mugnaio che mi chiedeva consigli sulla sua
asina. Ma in mezzo a quel groviglio di persone e parole, non avevo
ancora visto Chiara. Spostavo a destra e a sinistra la testa per
vedere, al di là di quelle dei miei interlocutori, dove fosse mia
sorella.

Ed ecco comparire Michele, mio futuro cognato.

«Cheli, Cheli... è un piacere trovarti qui! Hai visto Chiara?
È da quando sono arrivato che la cerco...»

«Tancredi.... Ho visto che hai portato Nero stasera, è sempre
un piacere guardare quel cavallo.»

«È sempre un piacere anche cavalcarlo. A proposito, fra un po'
dovrò ferrarlo.»

«Portalo quando vuoi, ho anche una nuova sella da farti
vedere, te la sto tenendo di lato giusto per te.»

«Sai che non posso permettermi lussi.»

«Beh... se non puoi comprarla tu, puoi farla vedere al Biondo.
Vedi se lui è interessato.»

«Non hai visto Chiara? Non riesco a trovarla.»

«No, l'aspetto anch'io, si sarà trattenuta da qualche parte.
Non preoccuparti, vedrai che arriva prima che cominci la
messa.»

In disparte, sotto l'ingresso, se ne stavano tre uomini a
commentare a bassa voce quello che stava avvenendo fuori. I tre
attirarono la mia attenzione, mi avvicinai e guardai. Era successo
che un esattore reale, proprio mentre osservava i paesani riuniti
sul sagrato, aveva riconosciuto Calogero Pesce, così chiamato
perché portava il pesce sotto sale da Palermo. Sotto il comando del
funzionario del re i soldati lo stavano arrestando, mentre sempre
l'esattore gli ricordava di un pedaggio non pagato un mese prima. I
presenti erano rimasti a osservare i soldati portare via quell'uomo
e la moglie che li implorava di lasciarlo andare... solo in pochi
dicevano sottovoce a quello che stava accanto che tutto questo
doveva finire. Ad ogni modo, a calmare gli spiriti ci pensò il
prete, che in fretta salì sul pulpito qualche minuto prima, poiché
si era accorto della situazione. Pian piano tutti presero posto e
io mi sedetti verso le ultime file per evitare che gli altri si
accorgessero del ritardo di Chiara al momento del suo arrivo.

Durante il Padre Nostro, vedevo la schiena di Cheli cinque
file più avanti. Guardando dalla parte sinistra della navata c'era
anche Mariuzza, la ragazzina a cui Chiara insegnava a ricamare.
Erano tutti presenti, mancava solo mia sorella. 

Le orazioni andavano avanti. Dai visi si leggeva il disappunto
per ciò che era successo prima, solo quei pochi che capivano il
prete potevano concentrarsi sulla funzione, io invece, non facevo
né l'uno né l'altro, pensavo solo a dove fosse finita Chiara.

Dopo circa venti minuti di messa presi la mia decisione, mi
alzai e andai verso le porte. Arrivato sul sagrato guardai a destra
in fondo alla strada, sperando di vederla comparire. Mentre ancora
osservavo in quella direzione, mi sentii chiamare da dietro. Con
voce affannosa qualcuno faceva il mio nome. Ancora distante e con
la poca luce delle torce, la ragazza che mi chiamava mi aveva
riconosciuto. Capii solo quando fu giunta vicino di chi si
trattasse. Era Francesca, la migliore amica di Chiara, la figlia
del bottaio. 

«Tancredi... Tancredi!» disse piangendo e tutta
ansimante.

«Francesca, perché non sei dentro insieme agli altri? Che è
successo?»

«Tancredi... tua sorella.»

«Dimmi che sta bene, ti prego!» feci io, scuotendola per le
spalle.

«Sta bene...sta bene, ma dobbiamo andare subito da lei.»

Francesca mi prese per un braccio e si mise a correre. 

«Aspetta, ho il cavallo, arriveremo prima. Dimmi dove si trova
adesso Chiara.»

«A casa tua. Presto!»

Salimmo su Nero e corsi verso casa. Non sapevo cosa fosse
successo ma acceleravo sempre più, le mie mani scuotevano le
redini, mentre la mia mente era solo a Chiara. Ci mettemmo poco ad
arrivare.

«Presto! Saliamo!»

«Aspetta Francesca! Dimmi prima cos'è successo.»

Francesca neanche mi ascoltò e salì di corsa per le scale fino
alla camera di Chiara.

«Chiara c'è tuo fratello.»

«Chiudi la porta, non farlo entrare! Ti prego!» disse
singhiozzante. 

Poi Francesca chiuse la porta proprio sul mio volto, senza che
mi lasciasse vedere dentro.

«L'ho chiamato apposta, perché non vuoi che entri?» domandò la
figlia del bottaio. Io nel frattempo sentivo tutto da dietro la
porta.

«Non voglio che mi veda così.» rispose Chiara.

«Non c'è vergogna, amica.»

«Di che diamine state parlando lì dentro? Fatemi entrare!»
gridai da fuori.

«Io lo faccio entrare, che tu voglia o no.» le fece Francesca,
ma io avevo già messo piede dentro. 

Chiara se ne stava seduta sul suo letto a singhiozzare, con la
schiena appoggiata al muro e i ginocchi portati al petto. Era
vestita a festa e portava anche le scarpe, solo in viso non potei
vederla perché nascondeva il volto con le mani.

Mi precipitai al suo letto.

«Che ti è successo? Rispondimi!»

Lei non rispose.

«Perché piangi? Fammi vedere il viso.» alzai la voce, tirai le
sue mani dalla faccia e guardai i suoi occhi bagnati. Stava
piangendo, ma tutto sembrava a posto.

«Non trattarla così, ti prego! Non innervosirti.» mi disse
Francesca, che se ne stava in piedi dietro me a mani conserte.


Mi sedei accanto a mia sorella e le accarezzai il volto,
asciugandole le lacrime. 

«Ti prego, dimmi cos'hai.» dissi con tono pacato, ma lei
guardava sempre in avanti tutta tremante, senza incontrare il mio
sguardo e senza dire parola.

 Mi voltai verso l'altra ragazza allora.

«Dimmi tu cos'è successo, altrimenti finisce che mi arrabbio
di nuovo.»

«Si...Beh...Ecco.»

Francesca, che non aveva mai smesso di piangere, abbassò il
viso e si mise a pronunciare cose senza senso, come se volesse
cominciare il discorso ma avesse paura a farlo. Dietro la schiena
continuava a rigirasi nervosamente le mani, potei vederlo
dall'ombra che la candela proiettava sul muro. Poi, senza mai
guardarmi negli occhi, cominciò:

«Stavamo venendo in chiesa dove avremmo dovuto incontrarti,
quando giunti nei pressi della strada del mercato cominciammo a
sentire che qualcuno ci seguiva. Ci voltammo e una ventina di passi
dietro c'erano tre uomini che cantavano, lo capimmo subito che
erano ubriachi. Aumentammo il passo, quelli smisero di cantare e ci
imitarono, accelerando anche loro. Stavamo quasi per correre,
quando dalla destra, da una buia stradina, spuntò un uomo a
cavallo. Noi impaurite scappammo, ma quell'uomo ci raggiunse e
riuscì a bloccare Chiara. Io corsi via, cercava di prendere anche
me ma non voleva lasciar andare tua sorella, che nel frattempo
urlava il mio nome. Poi arrivarono gli altri tre a dar manforte al
cavaliere, io osservai tutto dalla fine della strada, chiamavo
aiuto ma non c'era nessuno. Era buio, ero confusa... che potevo
fare?»

Quindi riprese a piangere più forte e Chiara la seguì,
riportandosi le mani al volto. Io mi alzai e guardai fisso
Francesca.

«Continua, che le hanno fatto?» dissi trepidante e col nodo
alla gola. Avevo già capito tutto, ma volevo sentirlo dire per non
sbagliarmi. 

«Allora, rispondi!» le gridai in faccia, alzandole con una
mano il viso che teneva basso.

«Che urli? Lasciala stare! Vuoi che ti racconti i
particolari?» fece Chiara dietro di me. 

Mi diressi verso l'armadio ai piedi del letto e gli sferrai un
pugno. Ancora c'è il grosso buco che feci. 

Mi girai poi verso Chiara e, col viso scuro dalla rabbia, le
dissi:

«Chi è stato?»

Nessuna risposta. 

Mi scagliai su di lei e, togliendole di nuovo le mani dalla
faccia, le gridai un'altra volta:

«Vuoi dirmi chi è stato? E guardami negli occhi,
dannazione!»

«Quegli uomini parlavano francese.» sentii dire con voce
flebile all'altra ragazza dietro di me.

«No Francesca, non dovevi!» replicò Chiara. 

Io feci due passi indietro e giunto nel mezzo della stanza
fissai mia sorella per alcuni secondi, poi mi voltai, aprii la
porta e scomparvi dalla stanza, ignorando lei che mi implorava di
fermarmi. 

Salito in groppa a Nero partii per la strada del mercato.
Speravo di trovare ancora quei bastardi...

La collera non mi fece riflettere del fatto che non possedevo
nemmeno un'arma e che loro erano più numerosi, ma non mi importava,
avrei voluto trovare anche un solo francese e non mi sarei fatto
scrupoli se fosse stato disarmato. Non riuscivo a piangere e anche
se l'avessi voluto l'ira me lo impediva. Mi avvicinavo correndo e
pensavo solo a quello che quei maledetti avevano fatto a mia
sorella.

Arrivato sulla strada del mercato, rallentai e a passo d'uomo
la percorsi tutta, guardando attentamente se vi fosse qualcuno. La
rifeci tre volte, ma di quei cani nemmeno l'ombra. Allora mi rimisi
a correre per le vie del paese. 

Dopo un po' di tempo che cavalcavo su e giù per il paese, non
saprei dire quanto, li vidi, stavano seduti presso le porte, erano
in cinque. Nel racconto di Francesca erano quattro, ma non mi
importava se di mezzo ci andasse uno che non c'entrava, erano tutti
colpevoli poiché erano tutti francesi. 

Scesi subito da cavallo e presi di mira uno che stava in
disparte rispetto agli altri, questo stava bevendo vino da un
fiasco, appoggiato al muro. Non si rese conto neanche di ciò che
stesse accadendo, gli sferrai un'infinità di pugni sul viso, non so
dire quanti ma avevo le nocche insanguinate. Gli altri, visto ciò
che stava accadendo, si alzarono e vennero verso me a spade
sguainate. Mi urlavano qualcosa nella loro dannata lingua, ma io
non avrei capito neanche il mio idioma in quel momento. 

Si avvicinarono in tre, riuscii in tempo a prendere la spada
di quello che avevo colpito e mi gettai su di loro. Non ricordo
come feci, avevo più rabbia di loro per farmi vincere, schivavo e
colpivo senza che neppure la mia mente pensasse alle mosse. Ne
uccisi due, l'altro scappò e io lo inseguii, non mi accorsi nemmeno
di avere preso la spada dalla parte della lama, ancora porto la
cicatrice sul palmo della mano. Lo colpii con l'elsa, prendendolo
sul volto mentre fuggiva, lo finii per bene solo dopo che cadde in
terra per il colpo infertogli. Gettai la spada, mi diressi verso
Nero, salii in groppa e mi apprestai ad andarmene. Fu allora che mi
accorsi dell'altro francese, il quale sul suo cavallo era pronto a
scontrarsi con me, non mi ero accorto che uno mancasse all'appello.
Mi corse incontro tenendo la spada tesa sulla destra, io non avevo
armi ma lo affrontai lo stesso, andando verso di lui a tutta
velocità. Credo che lui si aspettasse che avrei cercato di passarlo
da destra perché continuò a tenere dritta la spada per quella mano.
Correvamo l'uno contro l'altro senza che nessuno si decidesse a
spostarsi, poi all'ultimo momento mossi Nero sulla sua sinistra e
mi gettai sul suo corpo, disarcionandolo da cavallo. Caddi anch'io.
La botta fu pesante, infatti persi per qualche secondo i sensi. Per
fortuna li riacquistai prima di lui, lo finii con la sua stessa
spada e fuggii per le campagne.

Madre, so bene che l'ira è uno dei vizi capitali, ma di fronte
all'ingiustizia patita da mia sorella non riesco ancora a
pentirmi...

Arrivato nei terreni del Biondo pensai che Renzo forse avrebbe
potuto aiutarmi a nascondermi da qualche parte, d'altronde mi
serviva un rifugio per la notte, altrimenti mi sarei congelato. Non
mi ero reso conto di quanto fosse tardi, lo capii solo quando mi
accorsi che erano già tutti nei propri letti. Presi dei sassolini e
cominciai a gettarli alla finestra di Renzo. Dopo molti minuti e
sassolini si affacciò, e io gli dissi con voce bassa, ma cercando
di farmi sentire:

«Renzo, finalmente ti affacci!»

«Che diavolo ci fai qui a quest'ora e con questo
freddo?»

«Scendi, fammi salire... insomma, devo parlarti subito.»

«Metto il mantello e vengo, vediamoci alle stalle.»

C'eravamo sempre detti tutto tra noi, ma di questa cosa temevo
un po' a parlargliene e non sapevo nemmeno come cominciare. Alla
fine non ci fu bisogno di starci tanto a pensare, poiché fu lui ad
aiutarmi.

«Tancredi, che diamine ti è successo?» disse Renzo, dopo aver
appeso la lanterna al chiodo.

«È sangue quello che hai addosso? Hai anche la mano ferita! Ma
che hai fatto?»

Raccontai l'accaduto, raccomandandogli ovviamente di non
parlarne con nessuno. 

«Mio Dio che guaio! Batterti con cinque francesi, tu sei
pazzo!.»

«Erano quattro, il primo non conta, non so neanche se è
morto.»

«Spera che lo sia, non vorrei che ti abbia
riconosciuto.»

«Ho lasciato Chiara da sola in paese, e se risalissero a
lei?»

«Vedrai che nessuno penserà che sei stato tu.»

«Metteranno il paese sottosopra pur di trovare chi è stato,
terrorizzeranno le persone pur di avere il nome del colpevole,
senza contare che io fossi l'unico a mancare durante la
messa.»

«Già, questo è proprio un bel guaio! Tornerai al paese
domattina prima che si accorgano della tua assenza e farai finta di
nulla. Vedrai che non ti scoprono.»

«Ho i vestiti tutti sporchi di sangue.»

«Te ne presterò dei miei, e per la ferita alla mano metterai
dei guanti.»

«Rischi la testa ad aiutare un criminale.»

«Sono loro i criminali, io avrei reagito precisamente come hai
fatto tu. Pensa invece a non congelare stanotte in queste
stalle.»

«Ho passato mesi interi qui dentro, di che ti
preoccupi?»

Passai la notte a ripensare a tutto, non provavo alcun rimorso
per i francesi. Mi sentivo invece in colpa per Chiara, ero stato
troppo frettoloso. Se non fosse stato per quella dannata rabbia!
Avrei dovuto stargli accanto in quel momento, ma era inutile
pensarci, l'indomani forse mi avrebbero impiccato...

Il giorno dopo, di buonora, si presentò Renzo alla stalla, era
accompagnato dal fratello, Masi.

«Renzo... che ci fa qui tuo fratello?»

«Serve anche lui in questo momento. Ti scorteremo in paese,
potresti avere delle complicazioni.»

«Non voglio che ci andiate di mezzo voi.»

«Non fare storie. Da quando mi hai parlato di questa cosa è
diventata anche affare mio.» 

Preparammo i cavalli e ci accingemmo a partire. 

«Masi, che stai nascondendo sotto le selle?» chiesi io.

«Mi ha detto Renzo di farlo, sono daghe, le spade non ci
stanno, sono troppo lunghe.» 

«È indispensabile che siamo armati qualora succedesse
qualcosa.» ribadì Renzo.

Avevo paura ed ero preoccupato, più che per me per i miei due
amici, non mi sarei mai perdonato se gli fosse successo qualcosa a
causa mia. 

Quando arrivammo in paese ebbi la sorpresa. Non era presente
nessun soldato alle porte, i corpi erano stati rimossi e
stranamente non c'era il movimento di francesi che mi aspettavo.
Apprendemmo più tardi quel che in paese era successo nelle prime
ore della mattina, la gente per le strade parlava solo di questo e
non ci mettemmo molto a capirlo. 

Era accaduto che Giorgio Testa, il macellaio del paese, aveva
detto ai francesi di essere testimone del fatto e di aver visto lo
Sperto ammazzare barbaramente i cinque della milizia.

Lo Sperto era il presta soldi di Corleone, tutti avevano
debiti con lui, ma Giorgio Testa ne aveva più degli altri. Nessuno
a parte noi tre sapeva la verità, ma credo che poco importasse agli
altri, si erano liberati dello Sperto e dei suoi crediti, nessuna
cosa poteva renderli più felici. D'altro canto, chi lo avrebbe
pianto? Quell'avaro non si era fatto una famiglia per paura di
dover fare la dote alle figlie, semmai ne avesse avute. Una cosa
gli andava riconosciuta, era stato in grado di far decuplicare
l'eredità del padre, ma l'aveva fatto chiedendo interessi altissimi
a chi prestava denaro. In una situazione dove le sole imposte del
re bastavano a far star male la gente, lo Sperto poteva solo farsi
odiare, e già da tempo tutti si aspettavano di trovarlo una mattina
da qualche parte esanime.

Passando per la piazza centrale, vedemmo quelli che montavano
il patibolo, per mia fortuna e per sua sfortuna lo avrebbero
impiccato a mezzogiorno. 

Dopo aver appreso queste cose, andammo verso casa mia, legammo
i cavalli fuori ed entrammo. Seduta su una sedia se ne stava Chiara
a ricamare com'era solita fare. Capii subito che la vista dei miei
ospiti poteva solo infastidirla, quindi invitai Renzo e Masi a fare
una passeggiata.

«Dove sei stato?» domandò lei senza neanche guardarmi.

«Ero con Renzo e Masi, dove altrimenti?» risposi, sedendomi di
fronte a Chiara, la quale non smetteva di ricamare.

«Ci sei stato tutta la notte con i tuoi amici?»

«Ieri sera, dopo che Francesca mi ha detto quel che era
successo, avevo bisogno di sfogarmi un po', e così sono corso da
Renzo e Masi. Abbiamo cavalcato tutta la notte.»

«Tutta la notte? Con il freddo che c'era? E perché porti i
vestiti di Renzo?»

«Faceva freddo, nevicava e i miei si sono bagnati, quindi
Renzo me ne ha prestato dei suoi.» 

Chiara mi osservò attentamente, io rimasi impassibile.

«Tancredi, mi verseresti dell'acqua? Ho sete.»

Di solito si alzava e la prendeva da sé, perciò mi sembrò
strana la sua richiesta. Ad ogni modo, mi alzai, presi la brocca
sul tavolo e gliela versai nel bicchiere che teneva in mano.

«Sei diventato mancino, fratello? Perché non hai preso la
brocca con la mano destra?»

«È capitato, l'ho fatto senza pensarci.»

«Leva il guanto, fammi vedere cos'hai. Tu non li hai mai
portati i guanti.»

A quel punto non ce la feci più a recitare e sfilai il
guanto.

«Tu sei ferito!»

Chiara si alzò, mi guardò fisso negli occhi e, mentre con una
mano teneva la mia col palmo rivolto verso l'alto, mi mollò uno
schiaffone con l'altra. Poi prese a piangere.

«Dio mio! L'ho capito subito che c'entravi tu. Ti hanno
aiutato i tuoi amici?»

«No, loro non c'entrano niente. Ho fatto tutto da solo ieri
sera dopo che sono andato via.»

«Io lo sapevo, per questo non volevo lasciarti andare. Lo
sapevo che ti saresti messo nei guai.»

Chiara si lasciò cadere col volto in lacrime sul mio petto e
continuò:

«Potevano ammazzarti!»

«È andata bene, e per fortuna il macellaio ha avuto la buona
idea di levarsi di torno lo Sperto.»

«Già, quel poveretto pagherà per colpe non sue.»

«La colpa è solo di quei bastardi, non faranno più del male
adesso.»

«Dimmi allora... perché sapere questo non mi fa stare
meglio?»

«Starai meglio, devi solo lasciar passare del tempo.»

«Non si possono cancellare queste cose, non pensi a come mi
guarderanno gli altri?»

«Tu non hai colpa.»

«Non ne ho, ma non è servito a nulla neppure che tu abbia
ucciso quegli uomini. Ormai mi hanno portato via l'onore.»

«Gli altri non devono sapere niente di questa storia, vivrai
normalmente senza che nessuno arrivi mai a conoscere cosa ti hanno
fatto. Vedrai che andrà bene!»

«E Cheli... a lui non posso mentire. Non mi sposerà
più.»

Non potevo chiederle di mentire anche a Cheli, con lui avrebbe
condiviso l'intera vita, si sarebbe portata dietro un peso
insopportabile, e comunque lui si sarebbe accorto di ciò che le
mancava.

«Se non sentirà ragione con te, gli parlerò io.»

«Se non mi vorrà più non potrò biasimarlo, chi vorrebbe una
disonorata?»

«Io la vorrei se avesse il tuo cuore, sorella.»

Passarono tre giorni, lo Sperto aveva già stirato le cuoia al
posto mio e in paese era tutto tornato come prima. Chiara non aveva
trovato ancora il coraggio e le parole per parlare a Cheli, e io
come sempre continuavo a fare avanti e indietro tra il paese e la
casa del Biondo. 

A tre giorni dai brutti fatti tornai un po' prima in paese
cavalcando Nero. Dovevo portarlo da Cheli per cambiargli i
ferri.

«Cheli, menomale che ti ho trovato. Ho portato Nero per farlo
ferrare, come ti avevo detto.»

«Va' via da qui! Non voglio che la gente ci veda insieme!» mi
intimò, spingendomi con le mani verso la porta.

«Che ti prende? Sono venuto per il cavallo, puoi farmi vedere
anche quella sella di cui mi hai parlato.» 

«Non voglio che la gente pensi che noi due siamo
parenti.»

«Devo ricordarti che lo siamo davvero. Che ti succede?»

«Lo sanno tutti di tua sorella.»

«Come fai a dirlo?»

«L'ho sentito stamattina al mercato. Non puoi sapere come mi
guardavano!»

Sentii la rabbia allo stomaco, avrei voluto stampargli sul
viso il ferro rovente che stava forgiando, ma riuscii a
controllarmi.

«Cheli, mi dispiace che tu lo abbia saputo da altri, Chiara
sarebbe venuta in questi giorni a parlartene.»

«Che dici? Lei è venuta ieri.»

«E che le hai detto?»

«Le ho detto che dovevo pensarci, ma sapevo già la risposta,
solo non ho avuto il coraggio di rifiutarla. Poi oggi, quando ho
sentito la storia dagli altri me ne sono convinto
pienamente.»

Come avevamo fatto ad imparentarci con quell'uomo? Non
meritava né mia sorella né che io ci stessi a perder tempo, ma non
potevo permettere che buttasse tutto all'aria. D'altronde era la
nostra unica speranza.

«Hai aspettato anni per averla. Perché vuoi finire tutto
così?»

«Mi dispiace per quello che le è successo, ma io non me la
sento. Immagina come mi guarderanno!»

«Ma tra voi c'è amore, non pensi a questo?»

«Io penso solo che non posso più sposarla, terrai la sua dote
per qualcun altro.»

Non riuscivo a sopportare la freddezza delle sue parole, ma
tentai ancora:

«Non mi importa della dote, mi importa solo di Chiara. Vedo
che a te, invece, non interessa...»

«Mi dispiace, ma non sposo una senza onore.»

Bastò questa breve conversazione e io stavo già colpendo Cheli
con un pugno sul viso. 

«Sei tu a non averne!» gli gridai mentre giaceva a
terra.

«Non meriti neanche che ti ammazzi, non ti concedo questo
onore.» dissi ancora.

Gli sputai addosso, mentre lui cercava riparo con le mani dai
colpi che poi invece non gli diedi. 

Capivo che tutto si era messo contro Chiara e non c'era cosa
che più mi tormentava. Tutto proprio a lei che era sempre stata
buona e cara con tutti... non era giusto. 

Passando per le vie del paese vidi che il bottaio stava ancora
lavorando, era intento a rientrare delle assi in rovere che teneva
esposte sulla strada.

«
Salutamu, mastru.» gli feci io.

«Tancredi... Ti sei ritirato prima oggi?»    

«Sì, dovevo portare Nero a ferrarlo. Non c'è Francesca su in
casa?»

«Che cerchi da mia figlia?»

«Devo parlarle.»

Il bottaio fece un urlo, tirando la testa verso l'alto, e
chiamò a squarciagola sua figlia.

«È successo qualcosa?» chiese lui con l'aria di uno che
sapesse già tutto ma che non lo volesse far capire. Neanche gli
risposi che arrivò Francesca.

«Francesca, devo parlarti.»

Il padre continuava a guardarmi con una mano in tasca e una a
girarsi i baffi. Per fare capire a Francesca che dovevo vederla da
sola feci due colpi con gli occhi verso suo padre, lei capì
subito.

«Tancredi, dato che ci sei, fammi compagnia, devo andare in un
posto.»

Scesi da cavallo e andai con Francesca.

«
Mastru, me lo legate voi il cavallo?» raccomandai al
bottaio, il quale era rimasto un po' rimbecillito dalla mia
presenza. 

Quando fummo giunti dove nessuno poteva sentirci, fermai
Francesca e dissi:

«A chi hai raccontato di Chiara?»

«A nessuno, ti sembro una sprovveduta?»

Era ovvio che stava mentendo, solo lei in paese sapeva del
fatto, quindi insistei:

«Mi spieghi come fanno a saperlo tutti allora?»

«Non lo so, io non ho detto nulla.»

«So che sei stata tu a raccontarlo, ho chiesto in giro.»

Ovviamente non era vero, volevo solo vedere se ci fosse
cascata. Infatti ci cadde in pieno, si mise a piangere e
afferrandomi le braccia mi disse:

«L'ho raccontato solo a Mara, la figlia del mugnaio.»

«E quella pettegola l'avrà raccontato a tutti i clienti di suo
padre...»

«Lo giuro, l'ho detto solo a lei. Mi credi?»

Scossi le braccia per staccarmi dalle sue mani, la guardai da
testa a piedi quasi schifato e le dissi, con una cattiveria che
poche volte si mostra nella vita, le parole più brutte che siano
mai uscite dalla mia bocca, soprattutto perché le dissi a chi in
fondo non le meritava:

«Ti credo, perché non dovrei? Ma vedi, il fatto che tu l'abbia
detto a una o a cento non diminuisce la gravità del tuo gesto. Mia
sorella pagherà per causa tua mentre tu starai ancora pettegolando
sulle sue disgrazie. Dovevano prendere te l'altra sera e non
Chiara, credo che ti saresti divertita.» 

Mi voltai e, senza degnarla di altri sguardi o parole, la
lasciai tutta in lacrime. 

Se lei era stata ingenua a raccontarlo ad altri io ero stato
malvagio a dirle quelle cose. Mi sentii subito in colpa, volevo
bene a quella ragazza e lei me ne voleva anche di più, me lo aveva
confidato Chiara. Il pensiero che lei provasse qualcosa per me e
che io l'avevo trattata in quel modo mi faceva stare ancora peggio.
A dire il vero qualche volta m'aveva sfiorato perfino l'idea di
chiedere la sua mano, era in fondo una delle ragazze più belle del
paese, ma non avevo mai preso seriamente in considerazione questa
cosa. 

Non dissi nulla a Chiara riguardo a Cheli e Francesca, volevo
prima vedere fino a che punto il paese era a conoscenza della cosa.


Arrivò domenica e andammo in chiesa come facevamo sempre. Quel
giorno nevicava e la notte aveva fatto anche più freddo, infatti
avevo portato in casa Nero, che ancora non avevo condotto alle
stalle del Biondo. Andammo a messa in groppa al mio cavallo, ma
quando arrivammo, rispetto alla sera di Natale nessuno si avvicinò
per parlarmi, era chiaro che la causa di quell'indifferenza fosse
Chiara. Resomi conto che avesse capito tutto, le misi una mano
intorno alla vita e la strinsi forte. 

Un po' più avanti c'era Francesca. Lei, che stava in disparte,
era l'unica a non guardarci, anche se mi accorsi che lo faceva
quando ci voltavamo. In fondo c'era anche Cheli attorniato da una
schiera di individui che, quando io e Chiara arrivammo, si girarono
tutti bisbigliando. 

Prima, dopo e durante le funzioni non parlammo né con nessuno
né tra di noi. Chiara  non mi chiese nulla nemmeno del perché Cheli
avesse mezza faccia gonfia, o del fatto che Francesca non si fosse
avvicinata. In realtà, quando il prete ci congedò e noi uscimmo,
lei ci seguì e si fermò sul sagrato per vederci andare via, non
disse una parola ma io so che in cuor suo avrebbe voluto
parlarci.

Una volta a casa portai dentro Nero, faceva troppo freddo per
tenerlo ancora fuori. Ogni volta io e Chiara litigavamo per questo,
ma stavolta continuò a non parlare, non eravamo mai stati tanto in
silenzio e questo mi tormentava. Poi esordì:

«Porta il cavallo di là. Sai che non voglio che lo tieni
vicino alla pentola quando cucino.»

Io feci subito quanto mi aveva detto e portai Nero nell'altra
stanza, anche se a stento passò dalla porta. Dopodiché tornai da
lei. Mi sedetti e stavo quasi per aprir bocca, ma Chiara lo fece
prima. Neanche si volto a guardarmi, continuò a girare quello che
aveva in pentola e mi disse con estrema freddezza:

«Domani chiederò a Nicola il Vascio se mi può dare un
passaggio fino a Palermo. Tanto di no non me lo può dire, dato che
mi deve ancora denari per quei ricami che ha comprato alla moglie.»
 

Il Vascio era uno dei pochi ad andare fino a Palermo, portava
lì il suo formaggio e soprattutto riportava a Corleone tutto ciò
che mancava. Per avere un passaggio bastava chiederglielo, un posto
lo trovava sempre e non si faceva pagare neanche molto. 

«Che hai da fare a Palermo?»

«Vado in convento.»

«A fare che?»

«A farmi suora, cosa sennò?» mi rispose, sempre con la
freddezza con la quale aveva cominciato la discussione. Non l'avevo
mai vista così.

«Parli sul serio? Tu non ti fai suora!»

«Non me lo impedirai certo tu! Ho già deciso, fratello.»


«Va bene... vai a Palermo, ma vengo anch'io. Compreremo una
casa e ci troveremo un lavoro. Cominceremo da capo, come fece la
zia quando eravamo piccoli.»

«Fai sempre tutto facile tu, con quali soldi lo faremo?»

«Ho qualcosa di lato. Venderò Nero se necessario.»

«Sacrifici, ancora sacrifici. Non la voglio fare io la vita
della zia.»

«Andremo da un'altra parte se Palermo non ti piace.
L'importante è allontanaci da questo maledetto paese.»

«Non voglio che ti prenda ancora cura di me, non sono più una
bambina. È  ora che vada per la mia strada, è sbagliato che ci vada
di mezzo tu anche questa volta.»

«Sei mia sorella minore, di chi dovrei prendermi cura?»

«Non lo so. Sposati! Fai dei figli! Tu ancora puoi
farlo...»

«Puoi farlo anche tu, basta andare dove non ci
conoscono.»

«Per fare cosa? Mentire alla gente? E quanto credi ci staranno
le voci ad arrivare anche lì?»

«Se andiamo lontano non sapranno mai chi siamo.»

«Io non scappo più, e non lo farai di certo tu per colpa
mia.»

«Tu farai quello che dico io, dannazione!» gridai, battendo
col pugno sul tavolo.

«È inutile che ti scaldi, non puoi risolvere sempre tutto
arrabbiandoti. Ho già deciso, non cambierò idea. In fondo, può
darsi anche che in me nasca la vocazione.»

Mi fissò negli occhi e continuò a dirmi:

«Te lo chiedo in nome dello stesso sangue che scorre nelle
nostre vene, non insistere più e non cercare di fermarmi.»

«Io vado nella mia stanza. Tu se vuoi mangia da sola, non
voglio farlo con te davanti, e poi, non ho più nemmeno fame.»

La lasciai da sola e cercai di non incontrarla per tutta la
giornata. Lei da parte sua mi lasciò prima il pranzo e poi la cena
da parte. L'indomani partii per andare dal Biondo, non volli
neanche salutarla, non ce l'avevo con lei, ma non riuscivo a
capacitarmi all'idea che ci stessimo per separare. Sapevo che prima
o poi sarebbe successo, tuttavia non immaginavo così. Lei partì
quello stesso giorno, ma io non potevo sapere in che ora poiché
avevo lasciato casa al mattino presto. 

Verso mezzogiorno, guardando il sole stagliarsi sulla torre
araba che sta sulla rocca, vidi il carro del Vascio scendere
lentamente per le strade che escono dalle porte del paese. L'attesi
in mezzo alla strada per tutto il tempo che ci volle perché
arrivasse. Non salutai neanche il Vascio, tirai le redini del mulo
che trainava il carro e andai a cercare mia sorella dietro. Chiara
era seduta rivolta verso la strada lasciata, con le gambe penzoloni
dal carro e leggeva un libro, uno di quelli che la zia ci dava per
esercitarci da piccoli. 

«Che leggi, sorella?»

«Tancredi!» esclamò Chiara, la quale balzò subito a
terra.

Non dicemmo una parola, lei piangeva e mi abbracciava, poi
cominciai a seguirla anch'io piangendo. Non so quanto tempo stemmo
lì in mezzo alla strada, solo il Vascio, il quale ci intimava che
se Chiara non si fosse decisa a risalire sarebbe andato senza di
lei, ci fece staccare. L'aiutai a tornare su e partirono, ci
guardammo fino a quando la vista lo permise. 

Quelli del Biondo, quando seppero che mia sorella era andata
via, cercarono in tutti i modi di confortarmi, soprattutto Renzo mi
stette vicino. Io, da parte mia, facevo il duro e cercavo di non
mostrare alcun dispiacere. Passai tre giorni svolgendo la normale
vita quotidiana, ma nulla era più normale e la casa in paese mi
dava l'impressione di un cimitero ora che Chiara non c'era più,
quindi cercai di passarci meno tempo possibile. 

Quello che si verificherà d'ora in poi non so spiegarmi
neanch'io come successe, poiché da questo momento entrerò in
situazioni che non mi sarei mai sognato di farne parte.

Mi trovavo a cavalcare con il sole alto insieme a Renzo, Masi
e Saladino. Avevamo pensato di andare fino al Belice e di scendere
lungo il suo corso, aveva piovuto molto in quei giorni e il fiume
era in piena. Dopo un po' che cavalcavamo Masi si allontanò per
qualche motivo, ma tornò subito e tutto eccitato.

«Ehi, ragazzi! Venite con me a vedere...su sbrigatevi!»

Salimmo su una collinetta che dava sul fiume, scendemmo da
cavallo e guardammo di nascosto, distendendoci per terra. Quello
che stava accadendo a circa cento passi da noi era che quattro
soldati, quattro francesi stavano torturando un uomo, gli
immergevano la testa nell'acqua torbida e gliela ritiravano su,
pensammo che volessero fargli confessare qualcosa. 

«Finiranno per ammazzarlo quel poveretto!» commentò Renzo. 


«Ragazzi, dobbiamo fare qualcosa.» feci io.

«Che importa a noi della sorte di quell'uomo?» disse Saladino,
con tono sprezzante e quasi con un ghigno di piacere.

«Dico sul serio, non possiamo permettere che lo uccidano.»
replicai.

«Potrebbe essere davvero colpevole di qualcosa, non credi?»
sostenne Renzo.

«Santo cielo ragazzi, quelli sono francesi! Quando mai hanno
fatto giusta giustizia?»

«Non conoscono nemmeno la parola giustizia. Per me ha ragione
Tancredi, dobbiamo intervenire.» affermò Masi, ma senza molta
convinzione poiché aveva contro il parere del fratello
maggiore.

«Siamo già due. Voialtri che fate?» domandai io, sollecitando
Renzo e Saladino ad una decisione.

«Fate quello che volete, io non rischio la vita per uno
sconosciuto.» ribadì il moro.

«Dannazione ragazzi! Non ricordate quante volte abbiamo
sognato quest'occasione? 

Saladino, hai sempre detto che ti sarebbe piaciuto fargliela
pagare a quei maledetti francesi. E tu Renzo, ti preoccupi se
quell'uomo sia davvero colpevole? Ti giuro che se lo è, lo uccido
io stesso. Non possiamo farci scappare quest'opportunità. Allora,
ci state?» spiegai.

«Voglio le loro armi e le loro armature, e le voglio tutte io.
Altrimenti non ci sto.» richiese Saladino.

«I cavalli però li dividiamo uno ciascuno.» puntualizzò
Masi.

«Siete diventati pazzi! Non abbiamo armi, come volete
attaccarli? Stupidi!» esclamò Renzo.

«Lo sappiamo tutti che porti una daga sotto la sella, e lo
stesso Masi. Saladino, tu hai arco e frecce che ti sei portato per
cacciare i falchi, e io ho un pugnale.»

Solo una settimana prima non mi sarebbe mai venuto in mente di
proporre, e tanto meno di attuare, una cosa simile. Non era più
quella rabbia di vendetta che mi aveva fatto commettere la strage
di Natale a parlare, ma una specie di senso di giustizia. In ciò
che era successo a Chiara era mancata proprio la giustizia, una
come lei non meritava tutto quello, e quel giorno al fiume sentii
che dovevo rispondere all'impulso di voler cambiare le cose
aiutando quell'uomo.

«Hanno spade lunghe loro, non pensate a questo?» rifece
Renzo.

«Dalla nostra parte abbiamo l'effetto sorpresa, possiamo
farcela.

Saladino, riesci a beccarne qualcuno con l'arco da qui?» 
chiesi infine.

«Da qui non credo, dovrò avvicinarmi.»

«Beh, fallo! Noi ti copriamo.»

Saladino si avvicinò quatto quatto tra l'erba fino ad una
trentina di passi dai francesi, noi osservavamo tutto da dietro.
Anche Renzo prese la sua daga, ormai non gli restava che seguirci
in quella folle opera. 

La freccia che scagliò Saladino colpì uno alla coscia, questo
cadde per terra, gridando aiuto. Gli altri lasciarono l'uomo che
stavano torturando e si avvicinarono correndo verso il nostro amico
che scappava a gambe levate su per la collina. Lì dietro c'erano ad
aspettarlo Renzo e Masi in sella al loro cavallo e con quello di
Saladino pronto per lui. Io nel frattempo avevo spostato i cavalli
dei francesi da un'altra parte e mi avvicinavo a quello con la
gamba ferita. Gli rubai la spada e lo uccisi. Salii in groppa a
Nero e mi diressi verso i miei amici che ne avevano già fatti fuori
due. L'altro, spaesato, si voltò per scappare, ma io mi ci parai
davanti e corsi verso di lui. Appena mi fu arrivato vicino stavo
per colpirlo ma cadde in avanti, quindi potei vedere che era stato
beccato da Saladino con una freccia proprio a centro di
schiena.

Festeggiammo come matti, tutti eccitati per ciò che avevamo
fatto. Gettammo i francesi morti nel fiume, ovviamente dopo averli
spogliati di armature ed armi. Riguardo all'uomo che stavano
affogando, era solo un contadino, il quale figlio aveva rubato tre
uova dal pollaio del padrone, era stato scoperto e il padre lo
aveva protetto nascondendolo all'ira delle guardie. Quei quattro
soldati volevano che confessasse dove fosse il figlio ladro. Il
contadino poté solo ringraziarci poiché non possedeva nulla per
darci qualcosa, però parlò a tutti di noi quattro, di quelli che
avevano sfidato i francesi per liberare un innocente. Scopriremo
solo dopo quanto fossimo diventati popolari. 

Non raccontammo a nessuno dell'accaduto. Vendemmo i cavalli ad
un macellaio, dal momento che erano marchiati, mentre tenemmo per
noi le armi e le armature, che nascondemmo in un posto sicuro.


Per giorni non facemmo altro che ripensare e raccontare quello
che avevamo fatto, spesso recitavamo perfino le scene, era un
divertimento rifarlo ogni volta. D'altronde quando stavo insieme a
Renzo e agli altri pensavo meno a Chiara, anche se, quando tornavo
in paese e restavo a casa da solo non c'era altro che lei nella mia
testa. La mia presenza in paese si fece sempre più rara man mano
che passavano i giorni, infatti Renzo aveva fatto preparare una
camera per me. Al Biondo, d'altra parte, faceva piacere che stessi
lì con loro. 

Il Biondo non avrebbe mai approvato ciò che avevamo fatto, lui
era contrario ad agitare la situazione più di quanto non lo fosse
già. Aveva giurato fedeltà a Carlo quando si era insediato sul
trono, ma non per rispetto all'Angioino, bensì perché temeva
ritorsioni sulla sua famiglia e sui suoi possedimenti. Diceva che
avrebbe fatto qualcosa solo se la situazione fosse stata favorevole
ad un intervento dei nobili. D'altro canto, la maggior parte della
nobiltà siciliana si era comportata e la pensava alla stesso modo
del Biondo. Chi poteva biasimarlo? Si erano tutti ribellati a Carlo
quando in principio Manfredi e Corradino avevano provato a
riprendersi il Regno, ma poi, quando tutto era stato soffocato nel
sangue, avevano cambiato i colori delle loro bandiere. Solo mio
padre e altri pochi avevano preferito starsene ad aspettare senza
muovere arma contro il francese... o perlomeno così
credevo...

Il secondo colpo di genio mi venne una settimana dopo e per
conseguenze questo, a differenza del primo, si dimostrerà fatale...
ma io ancora non potevo saperlo.

Noi quattro stavamo cavalcando per le campagne a sud di
Corleone, splendeva il sole quel giorno ma aveva piovuto qualche
ora prima, infatti c'era ancora un grosso arcobaleno e passando per
i boschi ancora gocciolava poiché il vento scuoteva le foglie
bagnate. Sul finire del bosco, dove la vegetazione si faceva più
rada, si aprì dinanzi alla nostra vista la strada che portava per
le terre a sudovest del paese, questa strisciava via per il fianco
della collina sulla quale noi ci trovavamo e si perdeva in fondo al
panorama. Fu di nuovo Masi a notare ciò che arrivava dal finire
della strada. Dalla direzione di Corleone si avvicinava una
carrozza scortata da tre soldati francesi a cavallo, la vettura era
di fattura pregiata, quindi doveva appartenere a qualche nobile e
se c'era anche una scorta allora doveva portare un carico
importante. Noi rimanemmo sulla collina a guardare in sella ai
nostri destrieri, ci sentivamo come Artù e i suoi... Quando la
vettura fu giunta proprio sotto di noi io e Saladino gli andammo
incontro a passo lento ma imperante, Renzo e Masi ci seguirono da
dietro. 

«Che portate, cocchiere?» chiese Saladino. 

Ma il conducente restò muto e continuò per la sua strada. Noi
tutti lo seguimmo, camminandogli accanto ma mantenendoci sempre
sull'erba che stava sul ciglio superiore. I soldati allora,
infastiditi, si avvicinarono a noi e uno di loro ci disse in
pessimo siciliano:

«Che volete? Cercate guai?»

«Dipende da voi. Diteci che scortate? Chi c'è dietro le
tende?» replicai io.

«Non sono affari vostri, lasciateci in pace!»

«Avete forse paura, monsieur?» fece Renzo.

«Portate tutti la spada, non conoscete la legge secondo la
quale è vietato a voi siciliani di camminare armati? E la legge che
vi obbliga a lasciarci la strada?»

«Io non ne ho mai sentito parlare. Voi ragazzi?» domandai
sarcastico, burlandomi del soldato. 

«Non fatemelo ripetere di nuovo, lasciateci in pace.» rifece
il francese.

«Ehi... secondo me questi muoiono di paura.» esordì Masi.


Poi una delle guardie, quello che stava più indietro degli
altri due e portava una lunga picca, disse qualcosa nella loro
lingua e rise, anche gli altri due allora scoppiarono a ridere.


«Quale codardo si prende gioco di qualcuno in una lingua che
questi non capisce? Traducete se ne avete il coraggio!» intimai io
con tono minaccioso. E il francese rispose ancora ridendo,
indicando Saladino:

«Beh... il mio amico dice che di sporchi mori come il vostro
amico ne ha uccisi parecchi a Tunis.»

Saladino non ci pensò due volte e, mentre lo sconsiderato
soldato stava ancora ridendo, gli stacco la testa in un sol
colpo.

«Non fa ridere!» gridò, mentre lo decapitava. 

Renzo e Masi tennero per la picca l'altro e lo finirono, del
terzo mi occupai io. Con i francesi ormai inermi, Renzo si
precipitò verso la carrozza che cercava di svignarsela, e una volta
raggiunta, intimò al cocchiere di fermarsi. Io e lui parlavamo con
l'uomo alla guida dei due cavalli che trainavano la carrozza,
mentre Saladino e Masi andarono a dare un'occhiata dentro.

«Dove eravate diretti?»  domandammo al conducente. 

«Non mi fate del male, vi prego!»

«Non avete da temere, ma rispondeteci.»

«Al castello di Calatamauro. Porto lì le figlie del padrone in
ritorno da Palermo, dove hanno passato le feste.» 

«Perché lavorate per quei cani dei francesi?»

«
Pì mi buscari lu pani, perché sennò?»

Ascoltate le parole del cocchiere ci avvicinammo agli altri
due compagni. Nel frattempo Saladino e Masi avevano aperto la
portiera e guardato dentro, era seguito un urlo di sorpresa e paura
da parte di quelle donne. Ora, i due amici, osservandole,
discutevano sul da farsi.

«Lasciate stare quel poveraccio e venite a dare un'occhiata.»
ci urlò Masi.

Lì dentro c'erano quattro ragazze, tutte bellissime, erano le
due figlie del barone di Calatamauro e le due dame di queste, ma
non potei distinguere chi fossero le une o chi fossero le altre. Di
 solito ero abituato a vedere le donne del paese vestite com'era
loro possibile, ma raramente avevo visto, e così da vicino, donne
il cui lusso risaltava ancora più la loro bellezza. Diedi
un'occhiata e rimisi fuori la testa, non valeva la pena perderci
tanto tempo, erano pur sempre francesi.

Dunque ci mettemmo in disparte per discutere cosa farne delle
fanciulle. 

«Io dico che dobbiamo uccidere anche loro.» diceva Masi.

«Non possiamo sprecare un tale ben di Dio! Sono quattro, una
ciascuno e ci divertiamo per un po'.» contestava il cugino.

«Io non vado con una francese, ascoltami, è meglio farle
fuori, non portano niente di buono queste, e oltre tutto ci hanno
visto in faccia. E se ci riconoscessero?»

«Allora la tua se vuoi, falla fuori. Io me la spasso con la
mia, ovviamente scelgo la più bella per prima.»

«Tu datti una calmata, fratello, non ti basta aver ammazzato i
soldati? E tu cugino, è possibile che nella tua testa ci sia solo
un pensiero?»

«Renzo ha ragione, non ammazziamo le fanciulle, noi non siamo
animali... né tanto meno abbiamo intenzione di violarle. Saladino,
sai quel che hanno fatto a mia sorella. Come puoi pensare di fare
lo stesso ora tu? Non saresti diverso da loro.»

«Dovresti fargliela pagare invece, loro hanno fatto del male a
tua sorella e tu dovresti fare lo stesso alle loro donne. Occhio
per occhio e dente per dente.»

«Non parlarmi di cosa sia giusto o sbagliato, tu cerchi solo
una scusa per avere queste fanciulle.»

«Anch'io la penso come Tancredi.» affermò Renzo.

«A questo punto che ne facciamo?» domandò Masi.

«Lasciamole andare al loro castello, così quando parleranno di
noi i loro simili sapranno che in queste terre non sono più loro a
comandare.»

Rovistammo i bauli che tenevano sulla carrozza ma trovammo
solo poche cose di valore, per di più si trattava di biancheria
femminile. Poi permettemmo loro di ripartire senza degnarle di
ulteriori considerazioni.

Più tardi, forti del nostro secondo successo, tornammo a
scherzare e ridere. Masi si destreggiava con la lunga picca del
francese morto, noi altri tre discutevamo sull'effetto che il
nostro gesto avrebbe avuto sui francesi, inoltre Saladino
continuava a ripeterci dello spreco che avevamo fatto lasciando
andare quelle fanciulle. 

Eravamo in viaggio verso casa, il sole stava già calando ma
noi continuavamo a camminare lenti per tutta la strada, non
curandoci del buio imminente. Quando già si vedeva Corleone con più
chiarezza, Saladino fece una delle sue scoperte; sul ciglio della
strada camminava una giovane contadina e, non avendo potuto far
niente con le francesi, voleva ripiegare su questa. 

Si accostò a lei, poggiò i piedi sulla testa del suo cavallo,
e con grande spavalderia fissò la ragazza per minuti interi. Lei
alzava la testa, vedeva Saladino che la fissava e tornava a
riabbassarla impaurita. Lo spaccone ci guardava e rideva, poi fece
segno con la mano di aspettare, come per dire, "state ora a veder
che faccio". Ad un tratto si gettò giù dal cavallo e si parò
davanti la contadinella, lei si bloccò terrorizzata. Noi altri tre
passammo un po' più avanti ma poi ci fermammo a guardare.

«Lasciala in pace, la stai terrorizzando.» gli dissi io.


Sapevo che non avrebbe fatto nulla senza il consenso della
giovane, altre volte avevamo assistito a quella scena, ma quella
era tutta tremante dalla paura e mi fece pena. 

«Avete mai visto un angelo, dolce figliola? Perché se l'aveste
visto, sapreste che voi siete tale e quale.»

«Che volete da me, signore? Io voglio solo tornare a casa
mia.»

«Posso darvi un passaggio. Salite sul mio destriero, il mio
cavallo sarà felice di portare cotanta bellezza.»

«Vedendomi tornare con uno sconosciuto mio marito di sicuro si
arrabbierebbe.»

«Avete un marito? Per giunta uno che si arrabbia? Allora mi
tocca portarvi alla mia, di casa.»

«No, vi ringrazio. Voglio solo passare per andare alla mia
dimora.»

«Se non vi piace casa mia, possiamo andare dove lo desiderate,
vi porto dove volete. Roma, Santiago de Compostela, Acri,
Costantinopoli, dove preferite?»

«Sono lusingata, ma non desidero andare in questi luoghi. Vi
prego, lasciatemi andare, non sono io quella che cercate.»

«Mi sa che non potrò accontentarvi. Sapete, mi siete entrata
nel cuore e già mi tormenta il pensiero di non rivedervi
più.»

Noi tre, che stazionavamo più avanti, commentavamo tra di noi
di quanto fosse buffone Saladino e di quanto fosse disposto a
scendere in basso pur di stare con una donna. 

«Mi state spaventando! Vi imploro, lasciatemi andare prima che
il sole cali e faccia freddo.»

«Posso prestarvi il mio mantello, di che temete? E se non
basta posso scaldarvi tra le mie braccia.»

La ragazza cercò di passare Saladino, ma lui la trattenne per
un polso.

«È così che trattate le donne in queste terre?»

Urlò qualcuno. Ma chi era? Noi non avevamo visto nessuno
avvicinarsi. Ci voltammo e vedemmo due sagome nere, due uomini a
cavallo che stavano davanti al sole basso all'orizzonte, infatti
non ne capimmo i tratti e i colori.

«Lasciate stare quella disgraziata. Se volete una donna,
andate dove si pagano.»

«Fatevi vedere! Chi siete? Avvicinatevi se volete ragione del
mio comportamento.» gridò Saladino, risalendo sul cavallo. Noi
invece stavamo nel mezzo tra i due, i quali cominciarono a
lanciarsi sfide.

«Volete vedere la faccia di chi vi darà una lezione? Lasciate
andare quella contadina e mi risparmierò di impartirvela.»

«Di che vi impicciate, forestiero? Trattiamo come vogliamo le
nostre donne. Voi cercate solo guai ad intromettervi.»

«Le vostre donne!» ripeté sarcasticamente lo sconosciuto,
quindi continuò:

«È vostra moglie questa donna? Vostra sorella? Vostra madre?
Oppure una delle vostre villane? Secondo me, dal modo in cui vi
rifiuta, non è nessuna di queste.»

«Avete indovinato dicendo che è vostra sorella.»

Saladino ci andò pesante con la lingua, allora l'altro uomo,
che dalla voce sembrava più ragazzo del primo, disse al più
grande:

«Concedetemi licenza, voglio tagliare quella lingua
insolente.»

«Sta' calmo e zitto, e ringuaina quella spada.» rispose
all'altro il forestiero. 

A giudicare potevano essere un cavaliere col suo scudiero, ma
il sole ci impediva di indovinare.

«Il vostro scudiero ha più fegato di voi, cos'è, voi avete
troppa paura?» urlò Saladino, il quale mentre parlava si era
portato accanto a noi.

«In realtà basterebbe il mio scudiero per battervi, ma questo
è un piacere che voglio togliermi da me.»

L'ignoto cavaliere si avvicinò lentamente, e Saladino fece per
imitarlo. Quest'ultimo aveva già sguainato la spada quando lo
bloccai, ponendomi davanti.

«Chi siete forestiero? Da dove venite? Rispondetemi e vi
batterete dopo.» 

«Che fai Tancredi? È  una cosa mia e sua, levati di
torno.»

«Ha ragione, lascialo andare.» ribadì Masi.

«Ormai è una sfida d'onore, non puoi metterti in mezzo.»
puntualizzò Renzo.

«Ti batterai dopo, prima fammi conoscere l'uomo che ucciderai,
potrebbe essere un principe, un re, che ne sai? Come farai a
vantarti poi, se non lo sai?» 

E quello rispose:

«Vi dirò chi sono, così potrete dire a tutti il nome di colui
che ha punito il vostro volgare amico.

Sono Jani da Catania, e sono stato investito cavaliere
direttamente da papa Niccolò III cinque anni or sono. Questo non è
il mio scudiero ma bensì mio nipote Ferdinando, il figlio di mia
sorella a cui sto insegnando la spada. Sono stato in Terra Santa a
difendere Acri dai musulmani, porto le ferite di mille battaglie,
indi per cui non mi spaventa certo il vostro amico. 

Vi ho risposto, adesso lasciateci battere.»

«Aspettate! Concedetemi un'altra domanda, vi prego... Che ci
fate per queste terre? Dove siete diretti?»

«Andiamo a Lilibeo, lì ci imbarcheremo per Tunis, dove
combatteremo i saraceni.»

«Vi schiererete con i francesi, quindi? Per conto di chi
combatterete gli infedeli?»

«I francesi! Semmai contro di loro, Pietro d'Aragona sta già
combattendo Carlo in quel luogo.»

«Odiate i francesi? Perché?»

«Esiste un motivo per non odiarli? Chi non li odia su
quest'isola? Io, inoltre, tengo anche motivi personali per
odiarli.»

«Forestiero, forse, se ci fossimo incontrati in diverse
circostanze ci saremmo chiamati amici e stretto la mano, poiché
abbiamo la stessa battaglia contro gli stessi nemici. Ma oggi
comunque, non possiamo, dato che voi due volete sfidarvi.»

«Che intendete dire? Voi combattete i francesi? È uno scherzo
questo che dite? Nessuno combatte i francesi in questa terra,
semmai tutti aspettano che lo faccia qualcun altro.»

«Noi siamo quel qualcun altro di cui parlate.»

«Non capisco, volete farmi credere che dei nobili come voi e i
vostri amici, si scomoderebbero dai loro caldi letti per andare a
combattere quei maledetti angioini? Mi dispiace ma non vi
credo.»

«Renzo, gettagli davanti le armature di quelli che abbiamo
ucciso oggi!»  

Renzo fece come detto e slacciò il sacco con le armature,
lasciandolo cadere per terra davanti al forestiero.

«Conoscete queste armature?» chiesi io.

«Parlate sul serio allora, non l'avrei mai creduto!»

«Perché vi stupite? Non siete il solo ad avere motivazioni
personali. Sapete, vi avrei chiesto di unirvi a noi in un'altra
situazione, ma avete un duello da fare adesso...»

Mi tolsi di mezzo per fare passare Saladino, ma mentre questo
stava andando gli impedii nuovamente il cammino.

«Concedetemi di battermi al posto del mio amico.»

Saladino, infastidito dall'attesa e dalla mia ultima frase, mi
rimproverò:

«Levati dai piedi, mi hai stancato! È  un affare mio, lasciami
passare!»

«Sta' fermo dove sei, idiota di un moro! È  possibile che tu
non abbia ancora capito le intenzioni di Tancredi? Lascialo fare.»
gli spiegò Renzo a bassa voce. Renzo mi conosceva meglio degli
altri e capiva subito le mie intenzioni.

«Perché dovrei battermi con voi? È col vostro amico che ho la
questione. Voi mi siete simpatico.»

«Anche voi mi siete simpatico, ma voglio avere l'onore di
battermi con un vero cavaliere.»

«Non posso, non avete le dovute protezioni. Io invece, indosso
una cotta di maglia.»

«Neanche il mio amico ce l'aveva, eppure eravate pronto a
scontrarvi con lui. Non ho paura di farmi male.»

«Se usate la spada come la lingua, sarete un osso duro...
Bene, siete pronto?»

Il forestiero scese da cavallo e si mise a girare la spada nel
vuoto per sciogliersi un po'. Io saltai giù e mi avvicinai tenendo
la mia arma alta. Fu lui a cominciare e, mentre ancora girava a due
mani l'arma, mi sferrò un colpo dall'alto, ma io lo parai, tenendo
in orizzontale la spada sulla mia testa. Ne seguì uno scontro di
parecchi minuti, ora avevo la meglio io e lui parava, ora io
schivavo e incassavo i suoi attacchi. Poi, non so dire come, fece
volare la mia spada una decina di passi più in là e mi diede una
spallata, facendomi cadere. Neanche il tempo di rendermi conto di
ciò che stava succedendo e già avevo la punta della sua lama
puntata alla gola. Il mio obiettivo era sin dall'inizio quello di
perdere per convincerlo ad unirsi a noi, ma non c'era stato bisogno
di recitare, lui era più forte.

«Non siete stato niente male, tutto sommato!» disse. Poi gettò
la spada e mi tese una mano. 

Quindi seguì:

«Questo non è il tempo di far fuori gli amici.»

«Unitevi a noi, saremmo onorati di avervi nella nostra
banda.»

«Sono grato delle vostre parole, ma ho una guerra da sostenere
a Tunis.»

«Perché combattere i francesi da un'altra parte, quando qui ne
siamo pieni? Unitevi a noi.»

«Forse tornerò con un esercito da lì.»

«Sono anni che ne aspettiamo uno, è il momento che facciamo da
noi. Non volete fargliela pagare a quelli che vi hanno fatto del
male?»

«Me li porterei con me nella tomba, se questo fosse il solo
modo per distruggerli.»

«Bene, allora noi vi aiuteremo in questo.»

«Vi fanno onore le vostre parole, ma ho già deciso che fare e
dove andare.»

«Venite da Catania, giusto? Perché pensandoci bene questa non
è la strada più corta per Lilibeo. Dove siete diretti sul
serio?»

«A Lilibeo, ma passo da qui per evitare Palermo.»

«Che avete contro Palermo?»

«Niente, è Palermo ad avercela con me. In quella città c'è
molta gente che mi desidererebbe morto, sempre francesi
intendo.»

«Siete ricercato? Un motivo in più per unirvi a noi.»

«Non posso nascondervi che sono allettato dalle vostre
proposte, ma ho già deciso.»

«Non sarò io a farvi cambiare idea, d'altronde se ci provassi
con la forza stavolta finirei male. Ad ogni modo, se doveste
ripensarci, tornate a Corleone e chiedete del Biondo, noi saremo lì
ad aspettarvi.»

Quel cavaliere mi aveva infuso un senso di grande rispetto e
riverenza, era stato forse perché prima aveva difeso la contadina,
o forse era il suo aspetto ad avermi dato queste sensazioni. Poteva
avere una trentina d'anni ma sul suo volto si leggeva tutta
l'esperienza di chi aveva combattuto molto. Aveva capelli e barba a
parti grigie che lo facevano sembrare più grande di quanto non lo
fosse davvero. Avrei voluto tanto che si fosse unito a noi, avevo
da imparare molto da quell'uomo.

Andò per la sua strada, portandosi appresso il nipote. Noi,
invece, ci dirigemmo alle nostre dimore, scordandoci del
forestiero. Solo Saladino lo ricordava, dicendo che se si fossero
scontrati lo avrebbe sconfitto di certo.

Due giorni dopo, quell'incontro apparteneva già al passato, ma
è nel momento in cui non ci speri più che la vita ti sorprende. Il
sole si era da poco alzato in cielo, io badavo ai cavalli e gli
altri erano par i fatti loro, quando da dietro una curva lo vidi
spuntare con suo nipote. 

«Finalmente vi trovo, amico.» mi disse.

«Che magnifica sorpresa rivedervi. Avete dunque accettato il
mio invito?» 

Lui annuì con la testa e mi chiese sorpreso:

«Che fate tra i cavalli? Gli date da mangiare? Non avete chi
si occupa di queste mansioni?»

«Sono io che mi occupo dei cavalli.»

«Mi lasciate confuso. Chi siete in realtà?»

«Vi stupisce il fatto che non sia un vostro pari?»

«Mi stupisce il fatto che l'altro ieri vi siete battuto come
se lo foste.»

«Siete deluso?»

«Credo che la nobiltà si misuri nel cuore e nella spada, e voi
l'avete dimostrata, Tancredi.»

«Vi ricordate il mio nome?»

«Non scordo gli amici! Chiamatemi Jani.»

Più tardi fece amicizia anche con gli altri, con Saladino
risero tutta la serata, ricordando gli insulti che si erano
lanciati. Ferdinando, che noi ribattezzammo Nando, era più
simpatico dello zio in quanto amava ridere e scherzare, aveva solo
sedici anni ma possedeva la determinazione e il coraggio di un
adulto. Lo prendevamo in giro perché era l'unico a non avere la
barba, mentre noi la portavamo tutti, anche se corta. 

Adesso non eravamo più degli scalmanati alla ricerca di
emozioni ma una banda vera e propria, sei uomini tutti pronti a dar
fastidio ai francesi. 

Il Biondo e sua moglie erano fuori sede; Renzo prendeva le
redini della casa e delle terre, e noi potevamo stare qualche
giorno nella sua villa. Comunque, ben presto quel luogo si
trasformò nel nostro quartier generale. 

Rimasi sorpreso e quasi commosso apprendendo la storia di Jani
e del perché si trovava fuori dalle sue terre. Ci raccontò tutto
una sera mentre eravamo a tavola. Stavamo cenando e, tra lo
scoppiettio del camino e i guaiti del cane sotto il tavolo, avevo
appena finito di raccontare la storia di Chiara e di me che ammazzo
i cinque francesi.

«Hai fatto fuori cinque francesi, per giunta disarmato? Santo
cielo che incoscienza!» esclamò Nando. 

«Sì, strano da credere, guardando bene chi è stato. Vero?»
scherzò Saladino.

«Jani, ora tocca a voi, non sappiamo quasi nulla sul vostro
conto. Raccontate perché siete ricercato.» esordì Renzo.       


«Già, diteci quanti francesi avete ammazzato.» ribadì
Masi.

«Non sono ricercato perché ho ucciso qualcuno.»

«Nella storia di mio zio non ci sono morti.»

Jani fece un grosso respiro, come se gli facesse male
ricordare, e cominciò:

«Vengo da Catania, mio padre Giovanni già serviva re Federico
in quella città prima che io nascessi, era un generale d'alto rango
e spesso viveva a corte nel castello degli Svevia. Quando io ero
appena un adolescente Carlo salì al potere e per noi cambiò tutto.
Mio padre morì nella battaglia di Benevento, all'epoca in cui
Manfredi venne sconfitto. Le redini della famiglia passarono in
mano a mio zio Matteo, il quale giurò fedeltà al conte d'Angiò
facendo sì che i beni restassero in famiglia. 

Io e la mia famiglia conducevamo una vita agiata, senza molti
cambiamenti rispetto a quando c'era mio padre...  certo, il fatto
che a governare fosse il suo assassino non mi rendeva sereno... Ma
che potevo farci? Mia madre non si era voluta più risposare, anche
se mio zio aveva provato tante volte a chiederle la mano. Riguardo
a me, mio padre aveva stipulato un accordo con suo fratello; cioè
che all'età di vent'anni, e una volta sposato, avrei ereditato
tutto io. Eppure, quando ebbi vent'anni feci tutto altro che
gioire. 

Prima che mio padre morisse mi era stata promessa Giulia
Versori, figlia di Federico Versori, il capostipite di una delle
famiglie più importanti della città. 

Chi ha detto che solo i poveri si sposano per amore? Noi
eravamo ricchi e nonostante fosse un matrimonio combinato ci
amavamo molto. Passavo intere giornate insieme a Giulia nel palazzo
dei Versori, e anche se non mi sognai mai di averla prima che ci
spossassimo, non c'era desiderio più grande nei nostri cuori. Avevo
ventun anni, e mi sarei dovuto maritare da lì a poco con lei che ne
aveva diciassette. Ogni volta che ci incontravamo pensavamo a come
sarebbe stata la nostra vita insieme; mio zio mi avrebbe dato tutto
ciò che mi spettava, avremmo vissuto nel palazzo che mio padre mi
aveva lasciato e tutto sarebbe andato per il meglio...

Ora dovete sapere che qualora un tuo famigliare fosse stato
precedentemente contrario a Carlo, tutta la famiglia ne avrebbe
pagato le conseguenze. Conosco gente incarcerata solo per paura che
seguissero l'opera dei padri che si erano opposti a Carlo. La
nostra famiglia si salvò solo perché mio zio giurò fedeltà
all'Angioino, altrimenti non sarei stato qui a parlarvi e la mia
eredità sarebbe passata in mano a qualche sporco francese. Riguardo
ai possedimenti di cui ero erede, zio Matteo non aspettava altro
che mi sposassi affinché si rispettassero le volontà di mio padre.
Tuttavia, proprio quando potevo avere tutto, persi la cosa più
importante.

Adesso entrano in gioco quegli usurpatori... Un certo François
de Couvin, cugino alla lontana dello stesso Carlo, si invaghì della
mia Giulia. François era uno di quei nobili francesi che aveva
combattuto al fianco dell'Angioino e che ora pretendevano dal re un
posto tra i baroni di Sicilia. Molti altri francesi già avevano
occupato il posto dei baroni morti, esiliati o semplicemente
destituiti perché non graditi a Carlo. François non voleva essere
da meno. Arrivò direttamente una bolla reale indirizzata ai Versori
dove v'era scritto che Giulia non si sarebbe potuta unire a me
poiché io ero persona non gradita al re a causa dei comportamenti
di mio padre contro la corona. Se quel tale François non avesse
messo gli occhi addosso a Giulia, nessuno mai si sarebbe accorto di
me e nessuno mai avrebbe rivangato il passato. 

Il mio matrimonio venne impedito. Ricordo le lacrime di Giulia
quando suo padre mi comunicò la cattiva notizia. Giulia decise
allora che se non si fosse sposata con me, nessun altro l'avrebbe
avuta, ma non fu così. Federico Versori, il mio ex futuro suocero,
ricevette un'altra bolla dove il re in persona chiedeva che la
figlia si unisse a François de Couvin, in cambio sua maestà gli
avrebbe elargito alcuni favori. Io mi recai a parlare al Versori,
gli dissi che anche se io e Giulia non potevamo più unirci ci
amavamo ancora e che non poteva concedere la figlia ad uno che
neanche amasse. Lui, in tutta risposta, mi disse che sua figlia non
era più affar mio, e che non dovevo più farmi vedere al suo palazzo
per il bene di tutti. Non so se lo fece per evitare che la figlia
restasse senza marito o per avere i favori promessi dal re, fatto
sta che Giulia sposò François de Couvin. Potete immaginare il mio
stato d'animo, potevo avere tutto ma mi era stata tolta la cosa più
importante, pensavo a quando stavamo insieme e immaginavamo il
nostro futuro, ma adesso era finito tutto. Andai perfino al suo
matrimonio, nascondendomi tra la folla, non potete comprendere cosa
provai quando vidi le sue lacrime cadere da sotto il velo e bagnare
il vestito bianco. Piansi anch'io, ma me ne andai prima che si
accorgesse di me, sarebbe stato troppo doloroso per lei vedermi lì.


Passarono alcuni mesi. Per soffocare il dolore e la rabbia che
provavo partii in Terra Santa, verso Acri. Pensavo che lì avrei
trovato pace e serenità, ma il sangue che vidi e che io stesso
versai, le atrocità commesse sia dai maomettani che dai crociati,
fecero solo aumentare la rabbia che nutrivo. L'unica cosa che mi
faceva provare un soffio di serenità era il ricordo di Giulia,
ricordavo quando appena ragazza cercava di non incontrare il mio
sguardo per paura che leggessi ciò che stava provando. 

Dopo tre anni di dure battaglie e di indicibili sofferenze,
sbarcai a Taranto e andai in pellegrinaggio a Roma. Fu allora che
papa Niccolò III mi investì cavaliere. Quando ritornai a casa
appresi che mia madre era morta, avrei voluto dirle di ciò che
avevo visto in Terra Santa, della mia investitura e del Papa, ma
potei raccontarle solo a mio zio, a mia sorella e a Nando, che
durante la mia assenza era cresciuto all'inverosimile. 

Di Giulia ormai conservavo solo i ricordi, ma restavo
innamorato di quei ricordi più che mai. Mia sorella, e addirittura
mio zio, contro i suoi propri interessi, mi esortavano a trovare
moglie e a prendere ciò che mi spettava. Presi in seria
considerazione questa cosa, tuttavia non riuscii a trovare qualcuna
che mi desse le stesse emozioni della mia Giulia. Pensai dunque di
sposarne una qualunque, una che non amassi necessariamente, e fu
proprio quando stavo per commettere questo scempio che avvenne
l'incredibile. 

Mi trovavo per le vie della mia amata Catania ed era estate.
Dal Mongibello il fumo che usciva sembrava creare le nuvole, il
sole era caldissimo e non c'era luogo dove si potesse trovare
ristoro. Nelle giornate afose mi recavo spesso sulla riva del
porticciolo, lì la brezza marina avrebbe potuto ristorarmi un po'.
In realtà il vero motivo per cui mi recavo lì era guardare
l'orizzonte correndo con la mente fino in Terra Santa. In tale
maniera il mio cuore si riempiva di nostalgia e sollievo per il
ritorno da quell'inferno. La presenza delle navi ancorate al largo
non avrebbe distolto i miei pensieri, poiché il nostro Carlo aveva
fatto chiudere lo scalo cittadino, distruggendo i nostri commerci e
i nostri commercianti, questo per evitare che lo spirito ribelle
della mia città non emergesse e Catania, quindi, si dichiarasse
autonoma sollevandosi. 

In ritorno verso casa mi venne in mente di allungare strada
per passare davanti al palazzo dei Versori, erano anni che non lo
vedevo. Preso dai ricordi mi fermai un attimo lì davanti, niente
era cambiato, tutto era al suo posto. Un servo vedutomi lì a
guardare, si avvicinò per vedere se fossi faccia conosciuta, io
comunque non l'avevo mai visto prima.

«Buonuomo, venite un attimo! Che ne è del vostro padrone? Sta
bene?»

E lui a me, a testa bassa:

«Sta bene, ma ora è assente. Si è recato a Napoli e si trova
direttamente alla corte di re Carlo d'Angiò in questo
momento.»

«E ditemi, che ne è di sua figlia? Vi giunge notizia?»

«Temo allora che stiate sbagliando persona. Il mio padrone,
per suo gran rammarico, non ha figli.»

«Che dite? Federico Versori ha cinque figli, quattro maschi e
una femmina.»

«Ditemi da quanto tempo è che il vostro cavallo non vi porta
qui? Federico Versori non possiede più queste terre, e tanto meno
questo palazzo.»

«Che ne è stato?»

«Sono esiliati, lui e i suoi quattro figli hanno diffamato il
re.»

«Chi possiede ora quel che un tempo era suo?»

«Ma da dove cascate voi? Tutto questo è di monsieur François
de Couvin. È lui l'erede più vicino al Versori.»

La mia mente stava ricevendo una così grande quantità di
informazioni che era tutta spaesata e confusa. Quello che successe
poi mi sconvolse invece anche l'anima. 

Mentre quel servo stava ancora parlando, si fermò alle mie
spalle una carrozza. Scesero due donne, una era una dama mai vista,
e l'altra era lei. L'avevo lasciata ragazza e adesso la ritrovavo
donna a tutti gli effetti, il suo passo era da donna, i suoi tratti
erano da donna, era diversa ma ciò che non aveva cambiato era la
sua bellezza. 

Quando si rese conto di chi fossi si trovava a due passi da
me. Mi ricordavo dei lunghi capelli biondi, questi cadevano su di
un lato coprendo parte del viso, mentre invece, avevo dimenticato
quanto fossero meravigliosi i suoi occhi, azzurri come il mare di
Aci lasciavano trasparire tutta la tristezza che portava, e mi
diedero uno sconvolgimento tale che ancora mi fa male rammentarli.


Si bloccò di colpo e spalancò gli occhi nonostante il sole
l'accecasse. Le sue labbra si aprirono un po' ma non disse una
parola, d'altro canto io, dall'alto del mio cavallo non ebbi la
forza di respirare, figuriamoci di parlare. Dopo qualche secondo,
che a me parve un'eternità, riprese a camminare, mi passò davanti
ed entrò in casa, si voltò tre volte a guardarmi prima di entrare.
Tutti gli sforzi che avevo fatto per dimenticarla erano stati vani,
tutto era come prima, anzi stavo peggio di prima. 

Una volta a casa stetti tutto il resto della giornata
tormentato dalla visione di quell'incontro, stavo male, non mangiai
né parlai con nessuno. La sera neanche cercai di dormire, tanto
sarei stato insonne, e feci la cosa più folle della mia vita, andai
da lei. 

Mi ricordavo che da ragazzi ci incontravamo in segreto nella
sua stanza, andavo di notte a trovarla, mi arrampicavo su di un
albero, lei mi apriva la finestra e saltavo dentro, ma a quei tempi
lei era una ragazzina e giuro di non averla mai toccata. Così feci
come da ragazzo, mi arrampicai su e per fortuna, a causa del caldo,
la finestra già era aperta. Avevo timore di essere scoperto, e
soprattutto, erano cinque anni che non la vedevo, questo avrebbe
spaventato chiunque. Giunto davanti la finestra guardai dentro,
pensai che di certo non l'avrei trovata nella stanza dove dormiva
da nubile e che sarebbe stata nella vecchia camera dei suoi
genitori. Con mia grande sorpresa, invece, era proprio nella sua
vecchia stanza. 

Era sveglia, seduta di spalle alla finestra e indossava ancora
l'abito che aveva durante la giornata quando l'avevo vista. Fissava
il crocifisso sul muro, nelle mani aveva un rosario che lasciava
passare tra le dita e con la bocca recitava Avemarie e Padrenostri,
ma senza che uscisse suono dalle sue labbra. Stetti qualche minuto
ad osservarla, la luce della candela luccicava sulla sua pelle
bagnata dal caldo, tutto ciò che avevo da sempre desiderato era lì,
davanti a me. 

Sgattaiolai silenziosamente dentro; morivo dalla voglia e
dalla paura di riabbracciarla. Quando fui addosso a lei da dietro,
le misi una mano sulla bocca e con l'altra le tenni le mani che
stringevano il rosario. Feci così perché temevo che presa
all'improvviso si fosse spaventata e urlato. Di fatto lei si alzò e
tentò di liberarsi, chissà come deve essersi terrorizzata mentre
continuavo a tenerla con forza... Alcuni secondi dopo la girai di
scatto, lei si ritrovò con le spalle al muro e con me d'avanti,
allora finalmente mi vide. Non dicemmo una parola, lei prese a
piangere, mi fisso per un po' e io l'abbracciai, solo il sole
dell'indomani ci staccò da quell'abbraccio.

Andai ogni sera a trovarla fin quando il conte de Couvin fu
lontano. Poi un giorno lui tornò, ma noi continuammo a vederci lo
stesso, facendola sempre franca. Vivemmo in quella maniera per più
di un anno. Furono i giorni più felici della mia vita, solo che
ogni volta sentivo l'odore di quel francese sulla sua pelle, lo
odiavo, e il fatto che per amore eravamo costretti a vivere nel
peccato me lo faceva odiare ancor di più.

Quello spregevole essere la picchiava quando perdeva il
controllo a causa del fatto che lei non riusciva a darle un erede.
Scoprimmo comunque presto che il problema era invece proprio lui,
dal momento che Giulia restò incinta di un figlio mio, e per
fortuna, smise di picchiarla quando vide che gli avrebbe partorito
finalmente un bambino. Posso dire con certezza che la bambina che
nacque sia figlia mia, perché secondo i calcoli venne concepita
durante l'assenza di François, ma lui era troppo stupido per
rendersene conto. Giulia la chiamò Laetitia, il nome francese di
sua madre. È  una bambina bellissima, somiglia alla madre e oggi ha
poco più di un anno. 

Quando nacque il conte de Couvin rimase deluso poiché si
aspettava un maschio, quindi provò a fare un altro figlio, ma per
quanto ci provasse, i tentativi non diedero esito positivo. Non
riusciva a spiegarsi perché fosse nata Laetitia, mentre né prima né
dopo Giulia fosse rimasta incinta. Colpito dalla collera riprese a
maltrattarla e ogni giorno aumentava la dose della sua cattiveria,
finché arrivò a chiuderla a tutte le ore del giorno nella sua
camera, dicendole che l'avrebbe lasciata uscire solo quando sarebbe
rimasta di nuovo gravida. Come se dipendesse da lei! Da allora non
potei più vedere Giulia. 

Nella mia mente c'era solo un pensiero, uccidere quel
francese. Cominciai a sperimentare i modi per farlo ma volevo che
non si scoprisse che fossi stato io, così avrei potuto risposare
Giulia. Spesi settimane per trovare un modo... l'unica maniera
possibile era simulare una caduta da cavallo, ma quel farabutto
usciva sempre in carrozza. 

Non potete immaginare quanto possono diventare perfidi i
pensieri di un uomo a cui venga impedito l'amore! 

Un buon modo per ammazzare quell'essere era bruciarlo dentro
la sua carrozza. Mi vergogno a narrare queste cose, non mi ero mai
sognato di colpire qualcuno alle spalle, ma ora ero disperato e se
non fossi riuscito a trovare una soluzione Giulia prima o poi
sarebbe morta. Cosparsi di olio per lanterne un intero tratto di
strada sul quale era solito passare e mi appostai nascosto con arco
e frecce, la quale punta era imbevuta nella stessa sostanza. Accesi
la freccia e quando lo vidi passare la scoccai, divampò un incendio
immane, il cocchiere scappò via, lasciando il cavallo in preda al
panico. Quella povera bestia si dimenò tanto che riuscì a staccarsi
e fuggire, anche se poi morì per le ferite. François de Couvin aprì
la portiera e, anche se il fuoco fuori era più alto che dentro,
riuscì comunque a trovare una via di fuga. Il cocchiere, ancora
nelle vicinanze corse a soccorrerlo, ma sembrava che avessi vinto
io poiché giaceva inerme in mezzo all'erba. Tuttavia il destino
volle essere beffardo... quello sopravvisse, anche se il suo volto
per metà diventò mostruoso. 

Ora qualcuno mi vide osservare la scena e fece il mio nome
allo sfigurato conte. Le guardie vennero a cercarmi al mio palazzo
e io deluso e rattristato stavo per consegnarmi loro, ma Nando nel
tentativo di salvarmi dalla cattura staccò, con un colpo di spada,
il braccio al capitano che comandava i sei che mi vennero a
prendere. Che fare? Adesso dovevo difendere anche mio nipote.
Ingaggiammo una dura battaglia, ma riuscimmo a fuggire, coprendoci
la fuga a colpi di spada. Cavalcammo per giorni in direzione
occidente, e oggi sono qui a raccontare quello che mi
accadde.»

Fui commosso dal racconto di Jani, non piansi solo perché gli
altri mi vedevano. 

Una vita sacrificata nel difendere le persone che amava,
quell'uomo era davvero nobile in tutti i sensi. Restai turbato
dalle sue parole, non riuscivo a credere che potessero esistere
persone che per amore l'uno dell'altro rischiassero tanto. Mi
disturbava pensare anche al fatto che Jani si fosse scomodato nel
fare cose orribili solo quando non poteva farne a meno, mentre io
mi ero fatto guidare solo dalla pura vendetta, lui era di certo
migliore. Infine, la sua storia mi trasportò tanto che non potei
fare a meno che spendere due parole per lui:

«Jani Della Croce, siamo onorati di avervi qui! Ho visto bene
nel chiedervi di unirvi a noi. 

Se non oggi, domani, quando tutto questo sarà finito, riavrete
la vostra Giulia e la vostra eredità, dovessi venire io stesso a
far fuori quel francese...

Ragazzi, alzatevi! Brindiamo a Jani, il migliore di tutti
noi.»
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