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			A mi familia, a mis amigos y


			 a todos los compañeros que murieron


			 y sobrevivieron en la lucha por


			 recuperar la democracia.


			Jorge Schindler E.


			 


		




		

			Introducción


			Esta es la historia de un hombre que, enfrentado al golpe militar del 11 de septiembre de 1973, decidió emplear todas sus capacidades empresariales para ayudar a sus compañeros de partido y a militantes y simpatizantes del depuesto Gobierno de la Unidad Popular, que estaban siendo perseguidos por las policías secretas de la dictadura.


			Jorge Schindler Etchegaray, así se llama el protagonista de este libro, pudo haber salido del país con su familia, pero optó por quedarse y poner en funcionamiento una cadena de farmacias que sirvió de fuente laboral, de refugio y de ayuda a decenas de hombres y mujeres de la izquierda chilena que trataban de sobrevivir y de resistir los intentos del régimen militar por exterminarlos y hacerlos desaparecer de la faz de la tierra.


			Militante del Partido Comunista desde fines de los años sesenta en Concepción, Schindler se vinculó con los dirigentes obreros de las minas de carbón, con los cuadros profesionales y universitarios penquistas y con el ámbito empresarial donde era un experto: el rubro farmacéutico. Fundó la primera farmacia de urgencia en el sur, contribuyó a mejorar la distribución de remedios e insumos médicos a los más de quince mil mineros del carbón y trató de que el Formulario Nacional del Laboratorio Chile llegara a todas las principales ciudades de la región. También se vio involucrado fortuitamente en la muerte del cabo de Carabineros Exequiel Aroca, circunstancia que le costó persecuciones y acosos por largos meses. Hasta hoy, Schindler sostiene que el policía fue asesinado en un complot destinado a desestabilizar al Gobierno del presidente Salvador Allende y es capaz de relatar los pormenores de sus sospechas.


			Los dos últimos años de la Unidad Popular los vivió en la Corporación de Fomento de la Producción, Corfo, en Santiago, donde trabajó en el Comité Farmacéutico de la entidad tratando de solucionar los innumerables problemas de distribución y luchando contra el acaparamiento de mercaderías que efectuaban los comerciantes y empresarios del sector, quienes a través del desabastecimiento azuzaban a los militares para que depusieran al Gobierno popular. En esas tareas lo sorprendió el levantamiento de las Fuerzas Armadas, el bombardeo de La Moneda y la sangrienta represión que se vivió en las semanas y meses siguientes. Schindler, al igual que muchos, quedó sin trabajo y tuvo que empezar de nuevo, desde la nada. A fines de diciembre, junto con un 
excompañero de la Corfo, decidió instalar una farmacia en la villa México, en la periferia de Maipú. En esa tarea contó con la inestimable ayuda del capitán de Carabineros José Muñoz, exjefe de la guardia personal del presidente Allende, y del detective Quintín Romero, miembro de la escolta de policías civiles que había acompañado al mandatario en sus últimas horas de resistencia en La Moneda. Ambos habían sido llamados a retiro y bregaban contra la cesantía.


			En Villa México, recuerda Schindler, se inició todo. Desde allí empezó a tejerse una red de apoyo y solidaridad con los comunistas perseguidos y también con camaradas de otros partidos de la izquierda. Poco a poco, sin embargo, la estructura en formación también sirvió para apoyar la reorganización del Partido Comunista, dar cobertura a los miembros de la dirección central y asentar algunas de las bases de la naciente resistencia clandestina. Empezaron a llegar compañeros del norte, de Concepción, de la zona del carbón, de Temuco y de Valparaíso. Cada uno de ellos asumió diversas funciones y tareas, turnándose entre las labores propias de la farmacia y las responsabilidades adjudicadas en el partido. Al llegar la primavera de 1974, la farmacia de villa México se hizo chica y Schindler con sus más cercanos colaboradores emprendieron la instalación de un nuevo local en el centro de Maipú. El director de la orquesta se multiplicaba entre el manejo de las farmacias y su cada vez mayor compromiso con la dirección del PC y las tareas clandestinas. Había que conseguir casas de seguridad, transporte, apoyo logístico, alimentos y otras muchas vituallas requeridas para mantener protegidas las nuevas estructuras del partido. Los agentes de la DINA y del Comando Conjunto, los instrumentos de exterminio empleados por la dictadura, asolaban los barrios de día y de noche, persiguiendo y cazando a comunistas, socialistas, miristas y a todos los que consideraban enemigos del régimen militar. También empezaron a rondar las farmacias de Schindler y a quienes en ellas trabajaban o eran asiduos visitantes.


			Los años 75 y 76 fueron muy duros. Cientos de hombres y mujeres desaparecieron en los cuarteles secretos de los organismos de seguridad. Schindler y sus compañeros debieron lamentar la caída de varios de ellos. No obstante, se mantuvieron enhiestos y siguieron adelante; incluso abrieron nuevas farmacias en otros puntos de la ciudad.


			En este libro no solo se relata la vida y los papeles que cumplió Schindler en esos años, sino también las historias y las vidas de gran parte de quienes lo acompañaron en la lucha por sobrevivir y mantener las esperanzas de un futuro mejor para ellos y para el país. Se realizaron más de cincuenta extensas entrevistas; se buscó y ubicó a testigos que casi cuarenta años después viven en diversas ciudades del país y del extranjero; se revisaron la prensa y numerosos documentos de aquella época; también se examinaron procesos judiciales y una amplia bibliografía sobre la memoria de aquellos años.


			Los tres primeros capítulos de este trabajo abordan las vivencias de Jorge Schindler en Concepción, el golpe militar en la zona y las consecuencias de la represión militar para muchos penquistas y, en particular, para los mineros del carbón, algunos de los cuales lograron huir hacia la capital e incorporarse a la red de farmacias ya mencionada.


			El capítulo cuarto recuerda algunos episodios vividos en la Corfo al término de la UP y lo que allí ocurrió el día del golpe y en las jornadas siguientes. Muchos de los funcionarios fueron conducidos al Ministerio de Defensa, al estadio Chile y al estadio Nacional, y parte de sus experiencias son recogidas de sus propios relatos.


			En el capítulo cinco se narra con detalles el nacimiento de la farmacia de la villa México y algunas de las tensas y dramáticas horas que allí se vivieron, en especial el momento en que llegaron los agentes de la brigada Lautaro de la DINA, la misma que operaba en 1976 desde el Cuartel Simón Bolívar exterminando a los máximos dirigentes del PC. 


			La trama del capítulo seis está referida a algunos de los familiares de Schindler, entre ellos su hermano Julio Schindler, detenido en el buque Maipo, en Valparaíso, y trasladado a Pisagua. Se cuenta, además, cómo sobrevivió Gaspar Díaz, el legendario máximo dirigente del PC en la actual Quinta Región, y el rol que cumplió la abogada Violeta Núñez en las primeras defensas de los perseguidos que se intentaron en los tribunales de justicia.


			Los capítulos siete, ocho y nueve reúnen los testimonios de varios de los hombres y mujeres que trabajaron codo a codo con Jorge Schindler en esta verdadera odisea de coraje y pundonor. Un combatiente de La Moneda, un sobreviviente de la Caravana de la Muerte, un profesor inmerso en la reforma agraria, el mítico fundador de la confederación Ranquil, el compañero de la peluca negra y una monja de población que asilaba perseguidos son algunos de ellos.


			En los capítulos nueve y diez se rememoran aspectos sobre como funcionaban las direcciones clandestinas del PC en esos años y los últimos y denodados esfuerzos de Schindler por mantener en funciones la red de farmacias pese al cada vez más cercano asedio de los aparatos represivos del régimen militar.


			Finalmente, en el epílogo se adjunta una lista de los principales actores de este relato y el destino que les deparó la vida en los años siguientes. 


			El autor


			 


		




		

			Capítulo I 
Un joven emprendedor del rubro farmacéutico


			Jorge Schindler nació en una de las zonas más pobres del país, en Lebu, la capital de la provincia de Arauco, cuyo territorio se extiende bordeando la costa penquista entre Laraquete, al sur de Lota, y Tirúa, frente a la isla Mocha, donde las tierras son flanqueadas por la cordillera de Nahuelbuta. Desde fines del siglo xix llegaron allí colonos suizos, italianos y algunos franceses, quienes se mezclaron con familias de origen español o con los nativos araucanos. La inclemencia del paisaje, los rigores de la sobrevivencia y la sangre de sus ancestros forjaron a muchos de los descendientes con caracteres fuertes y decididos. Algunos se quedaron allí para siempre tratando de modificar sus destinos; otros, como los Schindler, se marcharon en busca de mejores horizontes, pero sin olvidar jamás aquella exuberante geografía. 


			1.1. Agustín Schindler llega a Chile procedente de Marsella 


			El suizo Agustín Schindler Brunner salió en barco desde Marsella con destino a Buenos Aires en 1880. Tenía treinta años, era profesor de alemán y venía al sur del mundo en busca de una mejor suerte. Muy pronto decidió viajar a Chile. Cruzó la cordillera a pie y a caballo, y se radicó en Lebu, la actual capital de la provincia de Arauco, donde luego se casó con la chilena Ana Silva. Más tarde, en su segundo matrimonio, desposó a Luisa Hemette, descendiente de un inmigrante francés. Tuvieron tres hijos: Eduardo, Ana y Julio. Este último, profesor de Artes Manuales y de Caligrafía, graduado en la escuela normal de Victoria, se casó en 1937 con Viola Etchegaray Araneda, perteneciente a una familia de Caramávida, localidad de la actual comuna de Los Álamos, en la misma provincia de Arauco. Del matrimonio Schindler-Etchegaray también nacieron tres hijos: Julio, en 1938; Jorge, en 1939, y, Gabriela, en 19441.


			Por esos años las condiciones de vida en la zona carbonífera eran muy duras. A la precaria vivienda, a la cesantía, a los bajos sueldos y a los abusos empresariales, se sumaba un creciente alcoholismo en la población. El periódico de la Compañía de Lota La Información reconocía que se consumían cinco millones de litros de vino anuales en una población de veinte mil personas, un promedio de doce a catorce mil litros diarios, «y si se considera que un tercio son varones adultos, el consumo viene a ser de casi tres litros diarios por persona»2.


			Julio Schindler Hemette hacía clases en el liceo de Lebu. Simpatizaba con el Partido Radical y el Frente Popular que llevó a la presidencia de la república a Pedro Aguirre Cerda y a Juan Antonio Ríos.


			Los padres y sus tres hijos —«Los patos», como les decían— salieron de Lebu hacia Santiago en 1953. Se instalaron en una casa en Rafael Cañas, en Providencia. Julio, el hijo mayor, estudiaba en el Internado Nacional Barros Arana; Jorge iba al Liceo José Victorino Lastarria; y Gabriela asistía al Liceo 7 de Niñas. Julio egresó en 1955; Jorge en 1957, y Gabriela abandonó sus estudios cuando cursaba cuarto de humanidades, en 1962. 


			Jorge dio el bachillerato en Química y empezó a estudiar Química Industrial en la Universidad Técnica del Estado el año 58, carrera que tuvo que abandonar porque su familia enfrentaba graves problemas económicos.


			Cuenta Schindler:


			En 1957 empecé a pololear con Mirna Alcoholado Castro. Su familia era de clase media. La madre, la señora Leonor, era dueña de casa, y don Cristóbal Alcoholado era farmacéutico y tenía una pequeña farmacia en Irarrázaval esquina de Seminario, en Ñuñoa, que se llamaba Pasteur. El año 1958 entré a trabajar de junior en una empresa distribuidora de abarrotes donde más tarde fui vendedor: Ibáñez y Cía., los precursores de Almac y Líder. Estuve ahí hasta 1962. Ese año mi suegro me propuso trabajar con él en la farmacia y poco después nos asociamos. Ahí nos casamos con Mirna y casi como regalo de bodas me gané un premio gordo en la Lotería con un vigésimo que alcanzó para comprar una casa prefabricada muy buena, que instalamos en el sitio donde estaba la casa de mis suegros, en calle Holanda al llegar a Chile España, en Ñuñoa, y aporté el resto como capital a la farmacia. Ese mismo año mi hermana Gabriela se casó con Jaime Arratia Guerrero, empleado del Banco del Estado; y, en junio de 1965, Julio se casó con Vesta Alcoholado Boye, profesora. 


			El año 1964 nos trasladamos con mi suegro a la farmacia Pasteur, en la Villa Olímpica, al lado de la piscina Mund, lo que fue un gran acierto comercial. Don Cristóbal era un gran hombre, integro, de izquierda no militante, ferviente masón y allendista de toda la vida. En agosto de 1965 nació mi hija Ana María y, en mayo del 67, mi hija Mirna Isabel. 


			A mediados de 1969 me separé de mi mujer y decidí también terminar con la sociedad en la farmacia Pasteur con don Cristóbal Alcoholado, mi suegro, y en Lebu me ofrecieron comprar la farmacia Sagardia, la más antigua y mejor de Lebu, que pertenecía a don Luis Sagardia, químico-farmacéutico, que había sido mi profesor de Química y Biología en el liceo de Lebu, colega de mi padre. Era radical y, teniendo una buena situación, era un hombre muy austero. Su hijo, Marcelo Sagardia, fue uno de mis grandes amigos de la infancia y juventud; también emigró a Santiago a estudiar en el INBA junto con Julio y Jaime Rocha. Hoy vive en Concepción con Cecilia, su mujer, y sus hijos.


			Paralelamente, fui contratado en la Química Bayer como su representante en las provincias de Concepción, Biobío, Malleco y Arauco, y decidí irme a vivir a Concepción.


			Siempre estuvimos muy unidos, desde la infancia en Lebu, con la familia Rocha Manrique, con Jaime Rocha Manrique3 y sus hermanos Margarita, Patricio y Manuel, el «Yoyo». Nos veíamos seguido en Santiago, cuando mi hermano Julio estudiaba en el INBA. Jaime falleció repentinamente en 2012 en Concepción y la amistad continúa hasta hoy con sus hermanos. Otro gran amigo fue Manuel Acevedo, el «Mono», desde los tiempos del Lastarria y con quien nos reencontramos en Concepción, donde fue nombrado jefe zonal del Servicio de Seguro Social, en el gobierno de Allende.


			En la Bayer viajaba por toda la región y visitaba los hospitales y las consultas médicas promoviendo medicamentos, recorriendo farmacias y vendiendo productos populares como la aspirina. Vivía en una casa en la villa San Pedro, que compartía con Emir Egaña Ramos, un amigo dentista. Después me trasladé a un departamento que arrendé en la misma villa San Pedro y más tarde a otro que alquilé en el barrio universitario. Yo había sido siempre de izquierda, simpatizaba con el MIR, pero quería comprometerme más, con un partido organizado y disciplinado. Mi hermano Julio militaba desde muy joven en el Partido Comunista, y yo decidí ingresar a él en 1969. Lo hice en una base de empresarios y vendedores entre los que estaban Rafael Moreno y Yamile Azar, su mujer; el flaco Olate, Gilberto Briones, Salas, Spielmann, y otros que no recuerdo.


			Jorge Schindler cuenta que en marzo de 1970 acudió a la boÎte La Tranquera, en Concepción, a presenciar el espectáculo folclórico que llevó a la ciudad en aquella ocasión René Largo Farías.


			Yo conocía bastante a René porque acudía con frecuencia a su peña Chile Ríe y Canta en Santiago, en la calle Alonso Ovalle. Cerca de la medianoche, cuando ya habíamos conversado bastante y tomado lo suficiente, llegué a un acuerdo totalmente improvisado con él y contraté su espectáculo para que actuara en Lebu el sábado siguiente, y junto con una gran amiga y camarada, Miriam Farrán, partimos para Lebu al otro día y contratamos el único teatro del pueblo. Llegamos a un buen acuerdo, que nos permitiría recuperar en parte la inversión. El día de la función el teatro estaba completo y el espectáculo fue un gran éxito de público y crítica. Nos contactamos con el hospital y con la cárcel de Lebu para ofrecer una actuación totalmente gratuita, lo que fue muy valorado por todos. Aprovechamos, además, de hacer propaganda para las próximas elecciones presidenciales donde Salvador Allende iba de candidato.


			El elenco de la peña Chile Ríe y Canta lo formaban destacados artistas de la música y el folclore chileno como Rolando Alarcón, Héctor y Raquel Pavez, Pedro Messone, la Charo Cofré y Hugo Arévalo, Silvia Urbina, los Emigrantes, los Patricios de Talca, el dúo Rey Silva con arpa y guitarra y varios más que no recuerdo ahora.


			Después de la actuación nos trasladamos a la casa de mis padres, que habían preparado una gran comilona y también hubo una breve función para los comensales. Al día siguiente, la Municipalidad de Lebu les organizó a los artistas un asado al palo en agradecimiento por las actuaciones en el hospital y en la cárcel. La fiesta terminó dejándolos en un bus de regreso a Concepción.


			1.2. Escándalo en el hospital de empleados de Lota Alto


			Habla Schindler:


			En 1971 viajaron a Concepción los dos dirigentes sindicales más importantes del Laboratorio Chile, Emilio Morales, de la DC, y Alfredo Lyon, del PS. Andaban en una campaña promocional del Formulario Nacional de Medicamentos que producía dicho laboratorio a nivel nacional y como una manera de bajar los precios en base a los genéricos y no a los nombres de marca o fantasía. Junto con ellos viajamos a Lota y tomamos contacto con Manuel Rodríguez, el jefe de personal de Enacar en ese entonces. A ellos les interesaba enormemente promover el uso de dichos medicamentos en los sectores más vulnerables como eran los mineros y sus familias. Yo les expliqué la paradoja de que en la farmacia del hospital de Lota Alto no estuvieran dichos medicamentos a disposición de los enfermos y que el farmacéutico Juan Acuña, demócrata cristiano, los boicoteaba y en vez de comprar directamente a los laboratorios los medicamentos e insumos, lo hacía a través de la farmacia de su mujer en Villa Mora, en Coronel4. Decidimos con Manuel y los dirigentes sindicales hablar directamente este verdadero fraude con Isidoro Carrillo, el gerente general de Enacar, y así este compañero en una reunión almuerzo se enteró de la situación directamente y nos pidió ayuda, poniendo a nuestra disposición todo lo que necesitáramos.


			Yo volví más tarde con Gilberto Briones, del PC, dueño de una farmacia en Concepción, y nos fuimos directamente a la Gerencia General. Isidoro Carrillo ya había dado instrucciones a su secretaria para que pudiéramos hacer una auditoría, facilitándonos toda la documentación que fuera pertinente y, el mismo día, con nuestra propia experiencia pudimos determinar este fraude a los intereses de los mineros. Con los antecedentes en la mano, nos reunimos nuevamente con Manuel Rodríguez e Isidoro Carrillo y dos personas más de la confianza de Carrillo y, a la vez, concurrió el profesor Luis Vargas, químico farmacéutico, presidente del Colegio de Farmacéuticos de Concepción y decano de la Facultad de Farmacia de la Universidad de Concepción, para que certificara este fraude que demostraba por ejemplo que un litro de alcohol con precio en el mercado de mil pesos lo compraba en la farmacia de su mujer en cinco mil y así en todo lo demás, medicamentos y accesorios. Carrillo denunció este hecho con caracteres de escándalo, pero el farmacéutico Acuña fue apoyado por gran parte de los médicos y profesionales que trabajan en el hospital. Finalmente tuvo que indemnizar al farmacéutico y proceder a su despido de la empresa, lo que salió en primera página en todos los diarios de Concepción.


			Los dirigentes sindicales del Laboratorio Chile viajaron nuevamente a Lota y con la nueva estructura que se dio a la farmacia, contratando de partida a un farmacéutico recién recibido, que era del MIR, la farmacia fue abastecida con los medicamentos del Formulario Nacional en un 70 % y directamente comprados al Laboratorio Chile, cumpliéndose el objetivo de bajar los precios de los remedios a los mineros y sus familias directas. Ahí nos ganamos la amistad y confianza de Carrillo, Rodríguez y otros ejecutivos de Enacar.


			Isidoro Carrillo quiso agradecer la ayuda y respaldo de los dirigentes del Laboratorio Chile invitándolos a conocer el pique Carlos y, nada menos que como guía, iba mi amigo y camarada Manuel Rodríguez, jefe de personal de Enacar. Antes de bajar al pique tuvimos que ponernos los overoles, cascos y lámparas que conformaban la indumentaria de los mineros y así entramos a un ascensor, que era una verdadera jaula, donde cabían unos treinta mineros. Bajamos novecientos metros bajo el nivel del mar y desde ahí en un pequeño ferrocarril por quince kilómetros bajo el mar hasta las faenas donde estaban trabajando los mineros. Desde que entramos todo era peligroso y arriesgado; después volvimos a la superficie y nos dimos una ducha caliente, lo que era el máximo adelanto para los mineros, ya que antes salían sucios y directo a sus casas de miseria. Culminó el día con una comida que nos ofreció Isidoro Carrillo en el Club de Maule. 


			1.3. La primera farmacia de urgencia en el sur


			«El año 1972 fue para mí de gran actividad política y realizaciones», rememora Schindler.


			 Después de la investigación en Lota, conversé con Emilio Morales y Alfredo Lyon una idea que venía dando vueltas en mi cabeza y que era la posible instalación de una farmacia de urgencia en un barrio popular de Concepción; y que fuera estatal, es decir, del Servicio Nacional de Salud, el SNS. Formamos un comité integrado por el profesor Luis Vargas Cáceres, decano de la Escuela de Química y Farmacia de la Universidad de Concepción; Irma Alarcón, jefa de farmacias de la dirección zonal del SNS; Gilberto Briones y yo. Lo primero que hicimos fue reunirnos con el doctor Jorge Peña, director zonal del SNS, y le expusimos nuestro proyecto. Recibimos de inmediato su apoyo y nos pidió que viajáramos a Santiago, a una reunión con el ministro de Salud, Arturo Jirón. Él haría los contactos y entregaría su opinión favorable a nuestra iniciativa.


			En Santiago, lo primero fue constatar que no nos iba a recibir el ministro, sino el subsecretario, el doctor Sergio Infante, quien se mostró reacio a la idea y a darnos su apoyo. Le insistimos en que queríamos una reunión con el ministro Jirón y lo presionamos tanto que al final cedió y nos dio el visto bueno. Hasta ese momento la única farmacia de urgencia que existía en Chile era la de la Posta Central, en calle Portugal, en la capital. Así, después de muchos dimes y diretes, fue autorizada nuestra propuesta y se proveyeron los fondos necesarios. Volvimos a Concepción satisfechos de lo que habíamos conseguido y nos pusimos en campaña para ubicar un local adecuado y que reuniera las condiciones necesarias. Lo encontramos en calle Paicaví, en el Barrio Norte, donde funcionaba una farmacia pequeña que andaba al tres y al cuatro. Negociamos con la dueña y nos traspasó el local. El profesor Vargas se puso en campaña para ubicar a dos químicos farmacéuticos jóvenes, que estuvieran comprometidos con el Gobierno popular. Encontramos a Vicente Muñoz, un muchacho socialista recién recibido, y a otro farmacéutico cuyo nombre no recuerdo. También elegimos al personal adecuado para atender la farmacia durante las veinticuatro horas del día y de la noche, algo inédito en Concepción, y abastecida con los medicamentos del Formulario Nacional del Laboratorio Chile. Finalmente, la farmacia abrió sus puertas al público en julio de 1972 y cumplió el objetivo para el cual fue creada, dar atención a un barrio de la periferia de Concepción con atención especial y continuada. Eso duró hasta el día del golpe, cuando fue allanada buscando a supuestos extremistas. Vicente Muñoz fue detenido y lo llevaron al Fuerte Borgoño, en Talcahuano, dependiente de la Armada. Cuando salió libre lo despedimos con un asado en Santiago. Se fue a Canadá y nunca más supe de él.


			1.4. El asesinato del cabo Exequiel Aroca


			En agosto de 1972 la región penquista estaba convulsionada por el creciente enfrentamiento político y social entre los partidarios de Allende —mayoritarios en la zona— y la oposición que encabezaba el Partido Nacional y el Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), con el apoyo del Partido Demócrata Cristiano. En aquellas semanas se registraron un intento de asesinato del regidor socialista Arturo Pérez, asaltos a fundos expropiados o tomados, voladuras de puentes en Nacimiento y Rarinco, disparos a carabineros que vigilaban la Intendencia del Biobío, un ataque con explosivos a una camioneta de la Cora y balazos en contra de alumnos de izquierda que ocupaban sedes universitarias.


			Desde Curicó a Puerto Montt se organizaban grupos de agricultores, comerciantes y empresarios para luchar abiertamente en los campos y en las calles en contra de militantes y simpatizantes de la Unidad Popular. Concepción parecía ser el epicentro de los intentos por desestabilizar al Gobierno socialista.


			A las 18:30 del martes 29 de agosto, cerca de cinco mil personas, entre ellas unos dos mil mineros del carbón, se congregaron en la plaza Independencia para manifestar su apoyo al presidente Allende. Un par de horas después, cuando comenzaban a retirarse, piquetes organizados de opositores, distribuidos en las esquinas cercanas, rompieron en gritos y consignas en contra del Gobierno, dando inicio a una gresca generalizada que se extendió a casi todo el perímetro céntrico de Concepción.


			Cerca de las 21:30, cuando el aire se tornaba casi irrespirable debido a los gases lacrimógenos lanzados por las fuerzas especiales de Carabineros que intentaban controlar los incidentes, en casas y edificios comenzaron a sonar cacerolas blandidas por los vecinos opositores. Jóvenes de izquierda, a su vez, arrojaban piedras a puertas y ventanas tratando de acallar a la disidencia.


			Recuerda Schindler:


			Ese día se avizoraba muy complicado. Estaban llamadas tres marchas y se temían enfrentamientos. A nosotros, como militantes comunistas, nos correspondía mantener el orden de los partidarios de la UP, pero en Concepción el clima estaba enrarecido y el Partido Socialista desconocía y se ponía al margen de las instrucciones de Santiago y seguía en la Asamblea del Pueblo con el MIR. Las marchas se realizaron por separado y con incidentes menores: llegaron los mineros desde Lota y Coronel respaldando al Gobierno.


			Más o menos a las nueve de la noche me dirigía en mi Fiat 600 hacia mi hogar en el barrio universitario. Iba acompañado por Martín Irigoyen, socialista, casado con una amiga de Lebu. Íbamos por Víctor Lamas y al llegar a Castellón nos encontramos de pronto con un pelotón de carabineros y un gran alboroto, por lo cual detuve el auto y pudimos ver como justo en la esquina estaba cayendo al suelo un carabinero con casco protector. Nos bajamos a ayudar y junto con otros carabineros constatamos que había sido herido de bala. Un oficial me pidió que lo llevara a la posta de urgencia del hospital regional y junto con otro carabinero lo metimos al auto y partimos rápido al hospital. Como yo me conocía el camino, llegamos en diez minutos y en el trayecto pudimos darnos cuenta de la gravedad de las heridas y de que el carabinero iba moribundo. Cuando llegamos al servicio de urgencia lo trasladaron en una camilla adentro y mientras tanto un carabinero de turno en la posta me tomó una declaración. Después fuimos a buscar el auto que estaba rodeado por vehículos policiales. Aquí quedó la cagada, dije yo, y de repente apareció un oficial que me preguntó: «¿Usted es el que trajo al cabo Aroca herido al hospital? Nosotros queremos agradecerles su valiosa ayuda en nombre del Cuerpo de Carabineros. ¡Ábranle el paso!», dijo, y los vehículos que me tenían cercado se corrieron y pudimos salir. Hasta ese momento nunca me imaginé la gravedad y el peligro de estar directamente involucrado. Nos despedimos con Irigoyen y partí a mi hogar que estaba muy cerca.


			Al día siguiente, como siempre nos reunimos con el resto de la célula en el café Haití y ahí recién pude ver la realidad de la situación y sus consecuencias. Apareció mi nombre en los diarios como que yo lo había recogido al cabo en el suelo. Pasados tres días me llamaron a declarar a la Fiscalía Militar como testigo directo. El fiscal Gustavo Villagrán Cabrera, un tipo corpulento y con un gran vozarrón, me dijo: «¡Oye tu apellido es Schindler! ¿Qué tienes que ver con el Julio Schindler de Lebu? Fuimos compañeros en el liceo y nos conocemos de cabros chicos», me señaló. Hasta ahí todo era amable, hasta que me preguntó: «¿De qué color es tu auto Fiat?». «Azul», respondí yo. Se sorprendió y me dijo: «Alguien está mintiendo. Los carabineros me dicen que es rojo». Le respondí que el auto estaba a dos cuadras y podía ir a verlo. Al final me indicó: «¡Ándate, no te necesitamos más!». Cinco días más tarde se realizó la reconstitución de escena a las cinco de la mañana y sin que yo hubiera sido citado. A todo esto, en el partido en Concepción tomaron contacto con el Partido Socialista, ya que las noticias y la declaración del oficial mayor Valenzuela, que iba a cargo de los servicios especiales de Carabineros, sostenía que el cabo Aroca había sido herido por un disparo desde la sede del PS, en el ex-Palacio Gidi, ubicado en Castellón y a sesenta metros de Víctor Lamas. Ahí empezaron los problemas y contradicciones porque mi versión echaba por tierra la de Carabineros.


			Por instrucciones del partido, me reuní con dos abogados socialistas muy conocidos —uno de ellos era Samuel Fuentes— y convenimos en que diera una entrevista a Televisión Nacional en Concepción, que fue emitida en directo. En ella, expliqué detalladamente, con un mapa y croquis, como yo había visto los hechos y principalmente la ubicación donde habíamos recogido el cuerpo del cabo Aroca. Al salir del canal, me estaban esperando unos compañeros de seguridad de la intendencia y me advirtieron que no alojara en mi departamento esa noche. Me fui en mi auto a la Villa San Pedro y noté que un auto Ford Falcon me seguía en forma constante. Como yo conocía la villa San Pedro muy bien, aceleré el Fiat y cambié el destino original, que era la casa de mi amigo Manuel Acevedo, que vivía con su mujer y cuatro niños, y me dirigí a toda velocidad hacia el departamento de Rafael Moreno y Yamile Azar, su mujer, ambos militantes de mi célula; me metí en el estacionamiento dentro del edificio y golpeé la puerta. Abrió Yamile y le dije que me estaban persiguiendo, que apagara la luz. Pudimos observar el Ford Falcon con cuatro individuos dentro dando vueltas en círculo. Llamamos a los números que me habían dado los de seguridad de la intendencia y más o menos en veinte minutos llegó un jeep. Los compañeros me dijeron que no podía permanecer ahí ni un minuto más y me llevaron a Concepción, a la casa de Mario Benavente, dirigente del partido, quien ya estaba al tanto de los hechos y del revuelo causado por mi entrevista en televisión. Ahí permanecí un par de horas y el partido tomó la decisión, dada la gravedad de la situación, de sacarme de Concepción. Me llevaron a la casa del encargado de seguridad del partido en Talcahuano, donde pude alojar. Al día siguiente me embarcaron en un coche dormitorio del tren nocturno que salía a Santiago desde Talcahuano y me dieron un departamento al que solo el conductor del tren, un compañero del partido, tenía acceso. Así llegué a Santiago al día siguiente.


			En la capital aproveché el tiempo y fui a la Bayer. Estaba pendiente de los hechos. Cuando llamé a Concepción me dijeron que podía volver y así lo hice. A los dos días noté que dos civiles me seguían en el centro y pudimos constatar que se trataba del sargento de Carabineros Cares y del suboficial Jara, lo que puse en conocimiento del partido. Poco después, un día estaba almorzando donde mi casera del Mercado Central y llegó un civil que se identificó. Era Mayo Baltra, comisario jefe de la brigada del Crimen. Con muy buenos modales me explicó la gravedad de la situación y me pidió que saliera unos días de Concepción, que eran instrucciones recibidas del Ministerio del Interior en Santiago. Me llevaron a Lota, hablé con el compañero Rodríguez y este con Carrillo y me condujeron a la casa de huéspedes de Lota Alto, a un departamento bien equipado y donde me llegaban las noticias. Un día en la tarde, el encargado de la casa me dijo que me estaban buscando los de Investigaciones. Asustado, salí por una ventana y como pude llamé a Manuel Rodríguez, el jefe de personal de la Enacar, quien me llevó a su casa en Maule a la orilla del mar. El compañero vivía con su mujer e hijos en forma bastante modesta para el cargo; me dieron comida y más tarde una cama. Ahí se forjó una amistad que dura hasta hoy y juntos compartimos el exilio en Frankfurt. Al día siguiente decidieron llevarme a la casa de huéspedes de Schwager, la antigua mansión de los Cousiño, los exdueños de las minas, donde llegaban los invitados vip. Esa noche estaba Valentina Tereskova, la primera mujer astronauta, como huésped de la gerencia y más tarde alojó Fidel Castro, en su polémico viaje a Chile. Ahí permanecí otros tres días, hasta que me avisaron que el peligro había desaparecido y pude volver a Concepción y normalizar, si se puede decir así, mi vida.


			El día antes de los incidentes, el martes 29 de agosto, detectives habían arrestado a dos integrantes de Patria y Libertad que se movilizaban en un Austin Mini azul, sospechosos de haber atacado a balazos la sede de la Universidad Técnica en Concepción. El diario vespertino Crónica dio cuenta de aquel arresto: 


			Dos militantes del Movimiento Patria y Libertad fueron detenidos en la calle Aníbal Pinto con Barros Arana en la noche del martes. Los detectives de Investigaciones los detuvieron mientras se trasladaban en un automóvil Austin Mini de color azul.


			En el interior del automóvil y en posesión de los dos jóvenes universitarios fueron encontradas cuatro armas: dos revólveres de alto calibre, un puñal de unos cincuenta centímetros de largo con filos en ambos cantos y un laque de goma relleno con alambre de cobre de unos cuatro centímetros de diámetro.


			Los militantes de Patria y Libertad viajaban en el mismo auto desde el cual se dispararon una serie de balas en contra de la Universidad Técnica del Estado en unos incidentes ocurridos hace un tiempo.


			Los jóvenes detenidos fueron identificados como Julián Adolfo Secco López, de veinte años, estudiante de Ingeniería, y Carlos Timmermann Betkcke, de diecinueve años, estudiante de Economía y con domicilio en el fundo Bucalemu, de Yumbel.


			Mas adelante, el periódico agregaba:


			El prefecto de Investigaciones, Enrique Robles, por otra parte, señaló que ellos investigaban el baleo de la Universidad Técnica cuando dieron con el automóvil y los dos ocupantes.


			El mismo prefecto señaló que «hemos podido detectar en la ciudad una gran cantidad de vehículos de fuera de la ciudad que circulan sospechosamente en sectores donde nosotros sabemos que sostienen reuniones clandestinas los militantes de Patria y Libertad».


			La policía inició una investigación en torno a estos vehículos que bruscamente llegaron a la ciudad, con motivo del anuncio de la marcha llamada del Hambre.


			Los policías detectaron que una gran cantidad de vehículos de diferentes lugares de la zona central había llegado a Concepción con jóvenes muchachos, sin aspecto de ser familias de paseo o jóvenes turistas5.


			Más de cuarenta años después, a Schindler no le cabe ninguna duda de que el asesinato del cabo Aroca fue parte de una conjura de Patria y Libertad para desestabilizar al Gobierno de la Unidad Popular y poner a los carabineros en su contra.


			Por esos mismos días, Patria y Libertad inició los preparativos finales para el proyecto Sierra Alfa, destinado a crear en la Sierra Nevada, en Argentina, una escuela para guerrilleros urbanos que se levantarían luego en contra de Salvador Allende. Roberto Thieme, el secretario general de los conjurados, realizó en esa fecha un curso de comando en la Colonia Dignidad dictado por exoficiales alemanes que residían en ese lugar al mando de Paul Schäfer. Thieme efectuaba desde la colonia frecuentes vuelos de reconocimiento del territorio argentino elegido para ubicar la base subversiva. El fundo El Lavadero, situado en Parral, propiedad de los colonos alemanes, disponía de equipos de radio con diferentes bandas y frecuencias que permitían comunicarse con Argentina y con los aviones en vuelo. 


			En octubre de 1972, Federico Willoughby, asesor de la Sociedad Nacional de Agricultura; el general de Ejército (R) Alfredo «Macho» Canales, y el dirigente universitario Francisco Prat Alemparte llegaron a la Colonia Dignidad para preparar, en conjunto con los directivos del lugar, un levantamiento en contra del Gobierno socialista. El general Canales, llamado a retiro hacía muy poco por Allende tras haber sido sorprendido preparando un complot militar, viajaba con identidad falsa a bordo del avión Cessna que piloteaba Thieme.


			Algunos de los colonos alemanes le solicitaron al exoficial que se pusiera a la cabeza de una nueva organización política que reuniera a los movimientos antimarxistas, nacionalistas, universitarios y a los gremios de oposición para solicitar la intervención inmediata de las Fuerzas Armadas. Tras la sobremesa, los visitantes recorrieron parte de las instalaciones del fundo. Thieme confirmó ese día que la Colonia se situaba en las mismas coordenadas del territorio argentino donde ubicaría el cuartel general de la milicia que estaba formando, y a solo una hora de vuelo de sus amigos en Dignidad.


			En Santiago, mientras tanto, policías de Investigaciones detuvieron a comienzos de noviembre a un grupo de militantes de Patria y Libertad que actuaba en operaciones subversivas y acciones de sabotaje en contra del Gobierno. Entre ellos figuraba el estudiante de Química Eugenio Berríos, conocido en Concepción por su afición a fabricar bombas y explosivos. Berríos fue acusado en esa oportunidad de haberle propinado una feroz golpiza y aplicado corriente eléctrica a un obrero que se había robado algunos ejemplares del diario que editaba Patria y Libertad.


			Berríos ya había establecido relaciones con un ciudadano estadounidense que también trabajaba en el movimiento que dirigía el abogado Pablo Rodríguez Grez. Su nombre era Michael Townley, que operaba en Patria y Libertad bajo el apodo de «Juan Manolo» y que era hijo de un exfuncionario de la CIA destinado en Chile en la década de los sesenta.


			Townley llegó a Concepción en marzo de 1973, junto con otros dos destacados militantes del FNPL —Rafael Undurraga Cruzat y Gustavo Etchepare—, con una misión encargada por el director de Canal 13 de televisión, el sacerdote Raúl Hasbún. Debían destruir las instalaciones electrónicas que el Gobierno había dispuesto para impedir las emisiones de Canal 5, una señal pirata de televisión puesta en funciones en la ciudad penquista por Hasbún. El comando de Patria y Libertad ingresó a la casa donde estaban instalados los equipos del Gobierno, en Freire 382, el 18 de marzo, y robaron los instrumentos y asesinaron al cuidador del lugar, un obrero pintor de brocha gorda llamado Jorge Tomas Enríquez González6.


			Así, las sospechas que Jorge Schindler manifestara en agosto de 1972 tenían un asidero real. El jefe de Patria y Libertad en Concepción, Jorge Souper Onfray, al igual que otros dirigentes como Fernando Saenger, Hernán Jiménez Serrano, Germán Domínguez y un sujeto de apellido Fernández, mantenía estrechos vínculos con algunos oficiales de Carabineros, de la Armada y del Ejército. Casi tres décadas después de estos hechos se sabría que el capitán de Ejército (R) Víctor Mora, quien dirigió la ocupación del Regimiento Tacna en octubre de 1969, era uno de los coordinadores de la subversión en contra de la Unidad Popular, oculto bajo su cargo de gerente de una de las principales empresas forestales de la zona penquista.


			Hasta hace muy pocos años, Schindler seguía investigando en Europa y en Chile los aspectos oscuros que él consideraba hubo en la muerte del cabo Aroca. Relata:


			A mi llegada a Frankfurt en abril del 80 empecé a ir a la oficina que el PC tenía en la ciudad y donde se reunía la UP de esos tiempos. Como estaba sin trabajo me ofrecí a asistir regularmente y apoyarlos en lo que fuera. Ahí me encontré un día con Rafael Merino, que había sido el secretario del regional del PS en Concepción, un hombre controvertido que causó muchos problemas por su acercamiento al MIR y la formación de la Asamblea del Pueblo, totalmente al margen de la dirección socialista en Santiago. El día del asesinato del cabo Aroca ocurrieron hechos extraños y muchos dijeron que las balas habían salido del local del PS y señalaban a Marcelo Merino, hijo de Rafael, como autor del disparo. Traté varias veces de hablar con los Merino en Frankfurt y siempre me eludían. Lo hice nuevamente en Chile cuando Rafael hijo, hermano de Marcelo, trabajaba en la Dirección del Trabajo, donde su gran amiga, María Ester Feres, era la directora nacional. Ellos habían compartido el exilio en Frankfurt. Inmediatamente después del golpe se asilaron en la Embajada alemana en Chile. Rafael esa vez me dijo que si había que investigar, él estaba de acuerdo en hacerlo, resultara lo que resultara.


			1.5. Un intendente que sabía demasiado


			La muerte del cabo Aroca causó tal revuelo en el país que una comisión especial de la Cámara de Diputados, encargada de conocer una acusación constitucional presentada por el Partido Demócrata Cristiano, destituyó al intendente Wladimir Chávez. Lo culparon de haber violado disposiciones constitucionales en lo relativo al otorgamiento de permisos para concentraciones públicas. En su reemplazo asumió, en octubre de 1972, Fernando Álvarez Castillo, quien se convirtió en el tercer intendente de Allende en Concepción después de Egidio Contreras y Wladimir Chávez, con períodos de suplencia de Gilberto Grandón.


			El 11 de septiembre de 1973, cerca de las 7:30, un piquete de carabineros de civil llegó hasta el domicilio del intendente, en calle Freire 1899; los uniformados lo obligaron a vestirse rápidamente y se lo llevaron detenido. Estuvo preso más de un mes en el campo de concentración habilitado por la Armada en la isla Quiriquina, hasta que el 5 de noviembre fue trasladado —junto con el doctor Jorge Peña Delgado y el profesor Eliecer Carrasco— a las dependencias de la Cuarta Comisaría de Concepción, en calle Salas 329, para ser interrogado por la Comisión Civil de Carabineros y el E-2, una unidad de inteligencia del Ejército. Un cuarto integrante del grupo, el expresidente del Banco Concepción, Ozren Agnic, fue llevado al estadio regional.


			El interrogatorio fue ordenado por el comandante en jefe de la III División de Ejército, general Washington Carrasco, luego del hallazgo en Lota de diez ametralladoras rusas, marca AKA, con sus respectivas municiones. En las indagaciones habrían participado de manera directa los capitanes Sergio Arévalo y Alex Graft, aunque estos declararon años más tarde ante los tribunales que solo presenciaron en calidad de observadores el interrogatorio practicado por dos militares —un suboficial y un cabo— que se constituyeron en el recinto policial la tarde del 7 de noviembre de 1973.


			El 8 de noviembre de 1973, Álvarez fue encontrado sin vida en su calabozo del segundo piso de la unidad policial. No hay certeza sobre la hora del deceso, pero sí del momento en que terminó el interrogatorio: a las 19:00 horas, aunque su viuda, Adriana Ramírez, sospecha que murió poco antes de la medianoche.


			La muerte de Álvarez se atribuyó, según la versión oficial, a un paro cardiorrespiratorio —como informaron los periódicos El Sur y Diario Color—, pero en realidad el exintendente murió a consecuencia de un hemotórax causado por un violento golpe en el lado izquierdo de su caja torácica, que le provocó la ruptura de vasos sanguíneos en el pulmón y la inundación con sangre del mismo. Tres informes de autopsia corroboraron esa apreciación.


			Adriana cuenta que fue alertada del traslado de su esposo desde la Quiriquina a Concepción y, cuando hacía antesala en la III División de Ejército para hablar con el jefe de Servicio de Inteligencia Militar, dos detectives llegaron a buscarla y la trasladaron hasta el Instituto Médico Legal para reconocer el cuerpo y certificar la identidad de su marido. Solo la autorizaron a mirar el cadáver, pero pudo observar las yemas de sus dedos ennegrecidas y dos huellas visibles en el rostro producto de golpes, lo que indicaba que le habían aplicado electricidad.


			Esa misma noche, el general Carrasco la llamó por teléfono y le dio el pésame en nombre de las Fuerzas Armadas. El militar reconoció que había hecho interrogar al intendente por una presunta internación de armas y el Plan Zeta.


			Adriana Ramírez afirma que se habría roto un acuerdo entre el Ejército y Carabineros, ya que fueron los miembros de esta última institución los que se adelantaron a detenerlo en su casa el día del golpe. Y eso ocurrió por el conocimiento que Fernando Álvarez tenía acerca del verdadero responsable de la muerte del cabo Exequiel Aroca. Según la viuda, los policías condujeron a su esposo a la intendencia —antes de llevarlo a la isla Quiriquina— y lo obligaron a que les entregara un papel que mantenía en la caja fuerte donde se indicaba en nombre del asesino real del cabo Aroca. «Soy la única que sabe de ese documento, porque Fernando me lo mostró. No lo leí. Incluso me ofrecí a guardarlo, pero Fernando optó por dejarlo en la caja fuerte de la intendencia. No puedo probar que exista el documento, pero mi esposo me dijo que el responsable de la muerte del cabo Aroca había sido un oficial de Carabineros», ha insistido la viuda de la exautoridad regional.


			«Los carabineros se adelantaron. Washington Carrasco, en la entrevista que tuvimos, me aseguró que el acuerdo entre las tres ramas que había en Concepción era que el Ejército se haría cargo del intendente. Esas fueron sus palabras; y que Carabineros se adelantó y él no sabía por qué», agrega.


			Por la muerte del cabo Aroca solo respondió un socialista disidente, miembro del Ejército de Liberación Nacional (ELN), Héctor Figueroa Yáñez, quien fue condenado por sentencia militar a nueve años de prisión por el delito de maltrato de obra a Carabineros con resultado de muerte.


			 «¡Yo no disparé desde el techo del PS!», aseguró a la periodista Sonia Mendoza desde Noruega, donde vive actualmente. «Yo sé que había gente nuestra arriba, en el techo de la sede del PS. De otros techos de más atrás, le dispararon a la gente nuestra y supusimos que era gente de Patria y Libertad. Si el fiscal que me condenó hubiese querido saber la verdad, lo habría conseguido, pero no actuó de la forma correcta. Me obligaron a firmar una declaración a lo que es golpes», añadió a la periodista7. 


			El juez Carlos Aldana, en la causa rol 31-2010, está investigando en la actualidad el delito de asociación ilícita y homicidio calificado de Fernando Álvarez. En el proceso los presuntos responsables son el general Washington Carrasco y los oficiales de Carabineros, Benjamín Bustos, exprefecto de Concepción; Fernando Pinares, excomisario de la Cuarta Comisaría de Carabineros —hoy Primera Comisaría—; los capitanes Sergio Arévalo Cid y Alex Graft, y el teniente Roberto Ricotti, todos integrantes de la Comisión Civil de la época, que posteriormente pasaron a integrar el Servicio de Inteligencia de Carabineros, Sicar, organismo que dependía del subprefecto de los servicios, Fernando Poo, hoy fallecido. También están involucrados Luis Ortiz Lorenzo, jefe del E-2 —unidad de la inteligencia militar—, fallecido, y dos o tres uniformados más que intervinieron en los interrogatorios a Álvarez y a otros presos políticos por el hallazgo de armas en Lota, el crimen del cabo Exequiel Aroca y el Plan Zeta8.


			En el proceso, el exjefe de la Sicar, el capitán Sergio Arévalo, declaró que, por denuncias de la época posgolpe, encontraron diez ametralladoras AKA en Lota y el general Washington Carrasco dispuso que el jefe de inteligencia de la III División enviara funcionarios del Ejército para interrogar a Álvarez. En ese contexto, a principios de noviembre, lo trajeron desde la isla Quiriquina hasta la Cuarta Comisaría de Carabineros. Una vez allí, se habilitó un lugar para interrogarlo a él y al doctor Peña Delgado. Ninguno —afirmó Arévalo— tenía información de las armas y nunca fueron sometidos a apremios ilegítimos. Concluido el interrogatorio, militares y carabineros se retiraron y a la mañana siguiente se enteró del deceso.


			El teniente Roberto Ricotti García, enlace entre Carabineros y el Ejército en 1974, declaró que el interrogatorio duró entre cinco y seis minutos y trató sobre armamentos. «Se decía —afirmó— que habían llegado armas desde Cuba escondidas en bolsas de azúcar, reuniones políticas y presencia de extranjeros en la zona».


			Los interrogatorios tenían un sistema inicial de ablandamiento —describió el profesor Eliecer Carrasco, exsecretario del PS de Concepción—, donde los amarraban y sentaban en una silla con una capucha, apoyándoles armas en la sien; luego los dejaban solos y antes de interrogarlos «nos golpeaban brutalmente; en una oportunidad me caí de la silla estando amarrado. Recuerdo que los primeros golpes fueron en la boca del estómago y luego recién empezaban las preguntas».Condenado a cinco años de prisión por un consejo de guerra, el abogado y exdiputado por Concepción Iván Quintana reconoció en el proceso al capitán Arévalo Cid como su torturador en la ex Cuarta Comisaría de Carabineros, donde estuvo detenido una semana antes que Álvarez, Peña y Carrasco. «Fui torturado al menos tres veces, en dos de ellas con los ojos vendados y en la última me retiraron la venda para carearme con otros detenidos. Tuve la oportunidad de ver a mis torturadores […], y entre ellos estaban los tenientes Ricotti, Jorge Offerman y Graft; y entre los carabineros, vi a Héctor Cares y Raúl Hermosilla».


			Por su «participación directa e inmediata», los mismos oficiales y personal de tropa mencionados por Quintana —además del mayor Pinares— fueron mencionados al juez por el exprefecto de Concepción, también indagado en los hechos, Benjamín Bustos, quien recibió la orden de detener a Álvarez directamente del general Carrasco en la noche del 10 al 11 de septiembre.


			En su informe final, la Comisión de Verdad y Reconciliación expresó sus dudas sobre las verdaderas razones del fallecimiento del intendente de Concepción: 


			A esta Comisión le asiste la convicción de que la muerte de Fernando Álvarez constituye una violación al derecho a la vida de responsabilidad de agentes del Estado. Se funda esta convicción en que el afectado estaba detenido desde hacía un mes, que el resultado de la autopsia concluye que sufrió heridas que no se explican sino por la aplicación de tormentos y que hay testigos confiables que supieron de su muerte durante los interrogatorios9.


			En septiembre de 2011 el juez Carlos Aldana levantó la aplicación de la ley de amnistía dictada por la Corte Suprema para este caso e inició una serie de diligencias para poder esclarecer lo ocurrido. La familia del 
exintendente fue informada de la determinación, al igual que el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, parte acusadora en la causa y que en 2010 había presentado una querella por el homicidio calificado de la autoridad regional.


			En enero de 2013, el magistrado realizó la reconstitución de la escena del crimen en el local de la Primera Comisaría de Carabineros de Concepción, aunque el trámite fue dirigido por el fiscal militar, mayor Fernando Grandón. En la diligencia estaban presentes ocho carabineros en retiro, dos de los cuales lo hacían en calidad de detenidos y como testigos del homicidio de Fernando Álvarez. El juez Aldana resolvió dejar en libertad a los dos uniformados detenidos: el exmiembro del Sicar Francisco Arévalo Cid y el integrante de una unidad de Inteligencia del Ejército José Puga Pascua. El magistrado no pudo llegar a la convicción de que Arévalo y Puga eran culpables del asesinato.


			 


			

				

					1	Entrevista con Gabriela Schindler.


				


				

					2	Enrique Figueroa Ortiz y Carlos Sandoval Ambiado, Carbón: cien años de historia (Santiago: Cedal, junio de 1987).


				


				

					3	Jaime Rocha Manrique nació el 4 de noviembre de 1938, en Lebu. Casado con Tomasa Maldonado, padre de tres hijos. Realizó los estudios primarios en la Escuela Pública n.° 1 de Lebu y en la Escuela anexa del Liceo de Lebu, mientras que los secundarios los efectuó en el Internado Nacional Barros Arana (INBA).


						Ingresó a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile; sin embargo, concluyó sus estudios universitarios en la Universidad de Cuenca de Ecuador, donde recibió el título de abogado en 1963. Inició sus actividades políticas en 1954, al incorporarse a la Juventud Radical de Lebu. En 1969, fue elegido alcalde de Cañete, tras la renuncia de Paulino Viveros Sagardia. Paralelamente, entre 1967 y 1971, obtuvo el cargo de regidor de Cañete. También se desempeñó como vicepresidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos de Concepción, además de ser consejero del Colegio de Abogados de esa ciudad desde 1985 a 1988. En 1988, fue nombrado presidente del Colegio de Abogados de la Octava Región, ejerciendo por un año. En diciembre de 1989 presentó su candidatura a diputado por la VIII Región, distrito n. ° 46 de Arauco, Cañete, Contulmo, Curanilahue, Lebu, Los Álamos, Lota y Tirúa. Resultó electo para el período de 1990 a 1994. En diciembre de 1993 fue reelecto para el siguiente período, de 1994 a 1998. En diciembre de 1997 fue nuevamente reelecto por su distrito para el período de 1998 a 2002. Entre 2002 y 2006, fue embajador de Chile en Panamá. Murió el 1 de octubre de 2012, en Concepción.


				


				

					4	El día del golpe, fuerzas militares rodearon las poblaciones de villa Mora, mientras buques de la escuadra naval de Talcahuano apuntaban hacia ellas.


				


				

					5	Diario Crónica de Concepción, jueves 31 de agosto de 1972.


				


				

					6	La investigación y el juicio que pendían sobre el sacerdote Raúl Hasbún, Townley y sus secuaces por autoría intelectual de asesinato y robo con homicidio fueron interrumpidos por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Eugenio Berríos se transformó en empleado de la DINA, encargado de fabricar gases letales para asesinar a disidentes.


				


				

					7	 Entrevista de Sonia Mendoza, diario El Sur, 17 de agosto de 2007.


				


				

					8	Los archivos desclasificados de la CIA a partir del año 1999 demostraron que jamás existió un Plan Zeta y este fue una operación de guerra psicológica de los militares chilenos, específicamente de la Armada, para justificar la represión. Uno de sus autores fue el historiador Gonzalo Vial Correa, quien el 11 de septiembre de 1973 dirigía la revista Qué Pasa, propiedad del Grupo Portada, que integraban los economistas Emilio Sanfuentes y Pablo Baraona, y los abogados Cristián Zegers, Jaime Martínez y Hermógenes Pérez de Arce.


				


				

					9	Secretaría de Comunicación y Cultura, Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Santiago: Ministerio Secretaría General de Gobierno, febrero de 1991).
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