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Especialmente dedicado a David, un pequeño gran maestro de cuatro años.









CAPÍTULO I, LOS AMIGOS


1.1. “Hermano loco, señor mío, hermano loco.”


Oinotna vivía alejado del poblado, en un claro del bosque Red Tasper, cerca de un riachuelo de aguas frías procedente de la cima de las montañas cubiertas por el mismo bosque. Su casa es pequeña, de solamente dos piezas por dentro. Por fuera, era blanca, siempre como recién encalada. La puerta estaba centrada en la fachada, con una ventana a cada lado y a igual distancia del centro y de las esquinas. A la derecha según se mira esa fachada, en el tejado a dos aguas de fina pizarra negra, sobresalía la chimenea, famosa porque nunca dejó de expeler humo, ya fuera invierno o verano, día o noche.


Ya hace algunos años, el hombre cumplió los setenta y, durante los treinta últimos, el contacto con sus vecinos se limitaba a las amables conversaciones que mantenía con los que acudían a su casa, en busca de ayuda.


La fama de loco -y el apodo- le fueron impuestos por las fuerzas vivas del pueblo cercano, que no aceptaban su forma de vivir. Esa fama de loco, decían sus detractores, estaba fundamentada en varios aspectos: dejó de acudir a la aldea para aprovisionarse, pues decía que sus necesidades estaban cubiertas por el bosque; no parecían interesarle la política ni los chismorreos ni las historias pasadas ni los sueños de futuro y todo eso, decían sus enemigos, no era de personas normales. Para colmo, si alguien le llamaba loco a la cara, él se enfrentaba, siempre calmadamente, con el insultador, sonreía y le respondía: “Hermano loco, señor mío, hermano loco”


Sin embargo, los que habían mantenido una conversación con él, decían que para Oinotna cada momento está tan preñado de vida que no hacía falta mirar atrás ni soñar en adelante. Su casa apenas si tenía cuatro muebles mal contados: un camastro, una mesa y dos sillas, amén de un hueco cubierto por una cortina que hacía las veces de armario. En cierta ocasión le preguntaron el porqué de tan escaso mobiliario. Él respondió:


- Solo estoy de paso.


Al enterarse de la frase, sus detractores se burlaron ¿“de paso”? ¿Treinta años sin salir del bosque y de paso?


Aun así, eran pocos los que eludían encontrarse a solas con él en el bosque y no rara vez se veía a alguien por los alrededores de su casa, amén de veinte o treinta personas que le llamaban maestro. Ninguno de ellos recuerda un consejo que no fuera certero y preciso. Otro cantar era poner en práctica sus sabias palabras.


Hoy, sin embargo, algo era distinto. Los vecinos rondaron la vivienda durante todo el día. Lógicamente disimulando, recogiendo leña, llenando cubos en el riachuelo cercano, recolectando bayas silvestres… cada cual tenía su propia disculpa para acercarse hasta allí. Y todos y cada uno miraban hacia la casa, aunque algunos con más curiosidad que con conocimiento de qué mirar. Las ventanas y la puerta permanecían cerradas, aunque la chimenea seguía destilando humo.


Adentrada la tarde, la blanca fachada principal aparecía grisácea al contraluz del atardecer. Nubes deshilachadas y horizontales empezaban a cubrir el anaranjado disco solar, como si ellas supieran la hora exacta de la profecía que había corrido entre las gentes del lugar. Días atrás, Oinotna dijo que se iría hoy, justo en la hora de La raja de los mundos. Cuando le preguntaron qué momento era ese, Oinotna se limitó a sonreír con infinita ternura. La frase “La raja de los mundos” corrió como pólvora por el pueblo y llegó a oídos del cura y del maestro, dos de sus detractores.


La incertidumbre sobre el acierto de su premonición llenaba el corazón de sus seguidores. Para casi todos, la curiosidad podía más que el aprecio que muchos sentían por él y pesaba incluso más que el rechazo que provocaba en la minoría que comandaba la población. La tarde anterior, Micer Natas, cura del pueblo, Maese Torpe, bachiller, maestro en la escuela local y recaudador municipal y el rico herrero reconvertido en comerciante de armas, Nómar, convinieron que un muchacho le espiara todo el día de hoy.


Porque cuando “el loco” anuncia que se va, el mundo entero contiene la respiración.


1.2. “El instante suspendido.”


Ya es noche entrada, cuando el bullicio se adueña de la única y lóbrega taberna del pueblo.


Ocupa un antiguo establo con el piso a dos alturas. Desde la puerta se puede divisar todo el local, amplio, diáfano y rectangular, con el lado más largo en dirección a la barra que hay en la pared del fondo.


Una barandilla de madera, a la izquierda de la puerta, divide en dos partes asimétricas la taberna. De frente y a la derecha de esa baranda, hay un ancho pasillo central y tres filas de seis mesas que recorren el local hasta la pared de madera del fondo, barnizada en un tono oscuro, casi negro, como el suelo, el techo y todo del mobiliario. Pegada a esa pared frontal y detrás de la barra, una escalera sube hasta una galería que se comunica con el pasillo de las habitaciones de la fonda.


Volviendo a la entrada de la taberna, junto a la puerta, a la izquierda, una pequeña escalera con tres peldaños permite el acceso a una plataforma ancha con dieciocho mesas en tres filas, una junto a las ventanas de la pared, otra hilera pegada a la baranda de madera que separa los dos ambientes del local y una tercera entre las dos primeras.


El local suele estar abarrotado y hoy no es ninguna excepción.


Abajo, el joven espía está sentado a la mesa en la que cenan el cura, el bachiller y el herrero. Ronda el chico los dieciocho años, moreno, de pelo ralo y descuidado, tez blanca, facciones redondeadas en una cara ovalada y ojos oscuros de mirada inteligente. Ni alto ni bajo, más bien de estatura media, y de cuerpo delgado y fibroso.


- Me levanté muy temprano, porque, como todos saben, Oinotna madruga mucho y no quería que se me escapara -dice el chaval -. Por el camino, pensé curiosear a través de las ventanas de su casa, pero, cuando estaba llegando, le vi salir.


- ¿Llevaba algo en las manos? ¿un libro, quizás? – masculla el gigantón Nómar.


Es el herrero del pueblo que ha sabido hacer fortuna gracias a su manejo de la fragua. Físicamente es grande y fuerte, pero torpe en sus movimientos. No tiene cultura alguna y su dinero le hace ser medio aceptado y utilizado por el cura y el bachiller.


- No recuerdo que llevara nada en las manos – dice pensativo el joven.


- Es igual. Sigue, aprendiz – le apremia el herrero. – Pero literal, ¿eh?


- Vale – continua el joven –. Se fue al río, al recodo de las zarzas, se sentó en el suelo… y habló con el agua. Luego…


- Luego, luego, luego... ¿cómo luego? – interrumpe Maese Torpe, el bachiller - ¿Qué es eso de que habló con el agua? Nadie habla con el agua. Y si hablara, lo qué decía es lo realmente importante.


- Estaba muy lejos, bachiller. Sólo le oí mascullar – se disculpa Léguim.


- ¿Y qué mascullaba?


- No pude entenderlo, bachiller.


- Algo escucharías, malandrín.


- Le juro que no, bachiller. Yo estaba algo lejos.


- ¿Algo lejos o muy lejos?


- Maese Torpe, no quiero corregiros, – dice Micer Natas, aparentando calma – pero todos estamos tan intrigados como vos. Creo que sería preferible dejar que el mozo termine y hacer después las preguntas.


Dicen que la cara es el espejo del alma. Maese Torpe y Micer Natas son ejemplos de la veracidad de ese dicho.


Micer Natas está entrado en los cincuenta, su pequeña cara tiene la forma, y casi el tamaño, de una almendra sobre la que se acoplan grandes apéndices: una sobresaliente, larga y ancha nariz aguileña divide la almendra en dos partes asimétricas, en las que se alojan unos enormes cuencos, en cuyo fondo, a lo lejos, se adivinan dos pequeños ojitos, casi negros y apagados. Sobre los cuencos, dos finas hileras de pelillos desorientados simulan las cejas. En los lados de la almendra, en consonancia con el tamaño de la nariz, se despliegan dos enormes soplillos que hacen las veces de pabellones auditivos. Y abajo, cerca de la enana barbilla y amenazando tragársela, la enorme línea de la boca, sin apenas labios, pero larga y de comisuras caídas.


Maese Torpe tiene cincuenta años y su cara tiene una mueca que parece siempre malhumorada. Es el bachiller del pueblo, está metido en el ayuntamiento y es el tesorero municipal y cobrador de impuestos. También es muy codicioso, pero al manejar los dineros públicos, algo se le queda pegado entre los dedos y procura ser amable con quienes pueden delatarle o sospechar de él. Es servil con aquellos que tienen dinero y tirano con quiénes no tienen nada. Procura dárselas de esplendido, pero por cada doblón que da, mete dos en sus ahorros. Nadie conoce sus orígenes ni su fortuna real.


Tras la leve espera que marca la buena educación, Micer Natas mira al chico. – Sigue, Léguim.


- Bueno, pues luego… - como impulsado por un resorte, vuelve la mirada al bachiller, traga saliva y continúa: - Digo… después… se quedó sentado, muy derecho, y permaneció así mucho tiempo, tanto que me quedé dormido.


Parecía un buen momento para beber de su jarra de barro. El agua, el vino y los asados de la taberna tienen fama por los contornos.


- Cuando desperté – dice Léguim, - Oinotna seguía en su sitio, sentado en la misma postura, pero parecía que era sólo su cuerpo.


- Ahora sí deberíais haberle interrumpido, bachiller. Explícate, chico – dice Natas.


- Pues eso, que allí sólo estaba su cuerpo. Oinotna decía que el cuerpo solo es un maravilloso transporte. No sé cómo … pero supe que había abandonado ese transporte y que él era el río.


- Aún estabas soñando – irrumpe Maese Torpe


- Estaba más despierto que ahora – protesta Léguim.


- ¡No me repliques, muchacho! No aguanto tanta estulticia.


Maese Torpe se levanta, se pone la capa, se cala el sombrero y camina ofendido hasta la puerta. Antes de abrirla, gira hacia la mesa de sus contertulios. Su cara, siempre malhumorada, ahora parece escupir cada una de las palabras.


- Ya estoy harto de tanta palabrería sobre un loco que siempre fue la vergüenza de toda la gente de bien.


Se emboza con altanería y Léguim salta furioso hacia él, con un grito desgarrado como si la palabra vergüenza le hubiera herido en lo más profundo. Pero al saltar, el silencio se adueña de la estancia. Léguim tiene la sensación de que el tiempo se detiene y que todos han quedado inmóviles. Se siente suspendido en el aire. Hasta el pico de la capa de Maese Torpe flota quieto en el aire, en su vuelo hacia la espalda del bachiller.


De reojo, a su izquierda, Léguim ve a una de las camareras de la taberna, asustada por su grito, inclinada hacia su derecha y paralizada en el centro entre las mesas, en un extraño equilibrio para sostener la fuente de asado que lleva en las manos. A pesar de su esfuerzo, la cuchara vuela camino de las baldosas. Más que de madera, parece de papel, por lo calmoso de su caída y, sin embargo, gira incesante y parsimoniosamente en el aire, hacia su sitio en la tierra.


Cuando toca el suelo, Léguim ni oye el impacto ni los interminables y lentos rebotes que la cuchara pega.


Por fin, el utensilio queda inerte en el suelo. El silencio llena el aire y la camarera sigue de pie, casi quieta, cayendo desequilibrada hacia un lado con la fuente de asado milagrosamente sujeta en las manos.


De repente, todo vuelve: el sonido, el movimiento natural y el peso de los cuerpos. Léguim cae de pie al suelo. La joven camarera para sobre los brazos de dos clientes sentados a una mesa, conservando aún la fuente del asado en sus manos. El bullicio del local acude de golpe a los oídos del chico.


Léguim pasa ante el asombro de todos y el miedo del bachiller y sale corriendo de la taberna.


Atraviesa la penumbra que cubre la aldea y cruza el puente de piedra. Sigue el camino que entra en el bosque, levemente iluminado por los rayos de la luna creciente que se cuelan entre las copas de los árboles.


En la taberna, el herrero y el cura se miran extrañados. La camarera deja la fuente de asado en una mesa y cada cual vuelve a lo que estaba haciendo antes del grito.


Léguim llega a la casa de Oinotna. Cerrada, blanca y sombría como nunca había estado. Solo su agitada respiración rompe el silencio. Ni siquiera sale humo por la chimenea, ese eterno humo que no cesaba ni de noche ni de día ni en invierno ni en verano.


El chico se acerca cauteloso, con más miedo que vergüenza. Echa mano al picaporte de la puerta cerrada, pero no llega a tocarlo. Solo la curiosidad es capaz de vencer ahora al pánico.


- ¡¡¡Ahhh!!! – grita medio muerto del susto, al sentir una mano en su hombro.


1.3. “Para mi hijo.”


Tras él está un joven caballero.


- ¿Qué haces aquí? -dice el caballero.


- Que susto me habéis dado- replica Léguim.


- No estarías haciendo nada bueno – ironiza el caballero. -O como decía Oinotna, estarías pensando en lo que no debes.


- ¿Nito?


- ¿Léguim?


Se funden en el sincero abrazo de los que llevan tiempo sin verse y se han echado de menos.


Nito cumplirá en breve veinticinco y, a pesar de la diferencia de edad, habían sido muy buenos amigos hasta el día que abandonó aquellas tierras, hace ahora cinco años. Para él, Léguim era como un hermano pequeño.


También de cabello oscuro, una cuidada melena cae sobre sus hombros. Sus ojos son marrones, su nariz recta, sus labios finos y sus facciones armoniosas, con un hoyuelo en la barbilla. Un poco más alto que Léguim y de complexión fuerte, viste ricos ropajes y espada al cinto.


Con las manos de cada uno sobre los hombros del otro, los amigos se miran de arriba abajo.


- Como has cambiado. – habla Léguim.


- ¿Acaso por ti no ha pasado el tiempo?


Sonríen.


- ¿Qué haces aquí? - rompe el silencio Léguim.


- ¿Qué haces aquí, tú? Esta es mi casa, ¿recuerdas? Bueno, la casa que mi padre cedió a Oinotna. Vamos.


Sin esperar respuesta, Nito entra en la casa. Léguim lo sigue despacio, como si el respeto o el temor le impidieran andar más deprisa.


En la habitación principal, a la que se accede directamente desde el exterior, Nito se acerca a la mesa y enciende una vela que hay en una palmatoria. Van con ella a la otra estancia, la del camastro, tan vacía como la anterior.


- ¿Cuándo se ha ido? – dice Nito.


- ¿Cómo? – Léguim no sale de su asombro.


- Hace dos semanas me dijo mi padre que Oinotna le escribió anunciando que dejaría hoy la casa. También me dijo mi padre que un vecino del pueblo le comentó que sabía de la partida de Oinotna. Ese vecino quería alquilar la casa, cuando quedara vacía. Supuso que estaba enfermo y, al ser Oinotna tan mayor, posiblemente querría irse con algún familiar. Mi padre me pidió que me acercara y me hiciera cargo del alquiler de la casa o de su venta. Debería haber llegado ayer, pero me fue imposible. ¿Le has visto?


- ¿A tu padre? – Léguim lo mira confuso.


- A Oinotna – dice Nito


- No. Pero, … ¿tu padre te dijo…? – Léguim lo mira perplejo – Oinotna ha muerto.


- ¿Cuándo ha muerto? – se sorprende Nito.


- Nito…


Léguim sale a la estancia principal y se sienta en una de las sillas. Su amigo llega tras él, deja la palmatoria sobre la mesa y se sienta enfrente.


- ¿Qué te pasa? Estás pálido.


- Nito… - Léguim traga saliva – Oinotna anunció que hoy se moriría…


- Jamás diría eso - le interrumpe Nito.


- Es cierto - rectifica Léguim. – Dijo que se iría justo en La raja de los mundos.


- Su momento preferido.


- ¿Qué momento es ese?


- Siempre tuvo gran sentido del humor – dice Nito levantándose de la silla y caminando hacia la salida de la casa. – Era mi maestro y le quiero, pero reconozco que algunos no le entendiesen al predecir su muerte en La raja de los mundos –.


Se detiene en la puerta, esboza una sonrisa y, mirando al cielo, susurra:


– Lo lograste.


Tras varias vueltas por la habitación, accede al dormitorio y se sienta en el camastro. Léguim se acerca a la puerta con la palmatoria en la mano.


- ¿Hablaste con él? – pregunta Nito.


- No. En los últimos días, creo que han sido pocos los que han hablado con él. Pero yo le he visto esta mañana.


- ¿Le has visto esta mañana? Cuenta.


- Nito, Oinotna dijo, exactamente, que se iría hoy aprovechando La raja de los mundos. Cuando le preguntaron adónde iba, él respondió que se iría a lo que nosotros llamamos muerte.


- Siempre dijo que no existe la muerte. – interrumpe Nito.


- Déjame terminar. Sabes que trabajo con el herrero.


- ¿Con Nómar? – se sorprende Nito.


- Soy su aprendiz.


- No lo sabía – dice Nito.


- Ayer, el herrero me dio la orden a espiar hoy a Oinotna – prosigue Léguim. – Su marcha en la Raja de los Mundos había corrido como yesca ardiendo por el pueblo. Quien más y quien menos estaba en ascuas por averiguar algo. Cuando llegué esta mañana, le seguí a distancia hasta el arroyo y te garantizo que cuando me fui de aquí, él aún estaba vivo.


- No han encontrado su cuerpo, ¿verdad?


- A eso no puedo responder. – dice Léguim.


Nito se levanta del camastro y camina hacia la sala, pero Léguim sigue bajo el dintel de la puerta. Su amigo cambia nervioso de dirección y da vueltas por el dormitorio, como si buscara con la mirada. En una de las vueltas, mueve accidentalmente la cortina del armario. Intrigado, la descorre y se fija en el interior. Hay poca ropa colgada, algunas alpargatas… y un hatillo tras ellas en el suelo.


Se agacha y lo saca. Con cuidado, lo lleva al camastro y se sienta. Léguim, tan intrigado como su amigo, se acerca y se sienta a su lado. Nito abre el envoltorio. Descubren un libro de pergaminos. En la portada de cuero negro y grabado a fuego se puede leer:


Para mi hijo.


Los amigos se miran, entre atónitos y ansiosos.


-Es para su hijo – remarca Léguim


- ¿Tú has llegado a conocerlo? Cuando fue mi maestro, nunca habló de la existencia de un hijo. Pero parece que lo tenía. Al menos, parece que esto es para él. ¿Cuántos años hará que se fue el hijo de Oinotna? ¿Tú sabes si en mi ausencia, su hijo ha vuelto alguna vez por el pueblo?


- No creo que nadie de estos alrededores supiera que Oinotna tenía un hijo. Desde luego, yo no- dice Léguim.


Examinan el libro sin título, con pastas de cuero negro, repujados de plata en las esquinas, de plata también el cierre metálico y los resaltes plateados del lomo, con el grabado a fuego de la portada.


-Es posible que este libro fuera del padre de Oinotna – dijo Léguim


-Tiene sentido-responde Nito- Son pergaminos muy viejos y nunca se supo que el maestro tuviera un hijo. Este libro parece excesivamente antiguo para haberlo escrito él.


Léguim se muestra incómodo, balanceando levemente su cuerpo y agacha la cabeza sin dejar de moverse.


El bachiller llega a las cercanías de la casa. Al ver la puerta abierta, se detiene intrigado. Al escuchar a los dos jóvenes, se esconde tras la esquina derecha de la casa y agudiza el oído.


En la casa, Léguim le dice a su amigo que abra el libro. Nito abre la portada. La primera página está en blanco y tiene la dedicatoria “Para mi hijo”, abajo a la derecha. Pasa esta hoja y lee la siguiente:


“Hola hijo,


Si estás leyendo este libro, es porque ya estás preparado.


Desde que te marchaste de casa, no hemos vuelto a hablar como se supone que lo hacen un padre y su hijo. Sin embargo, recuerda la cantidad de sueños que has tenido en los que jugábamos juntos, montábamos a caballo, recorríamos bellos paisajes y viajábamos a las estrellas. Muchos de esos sueños eran simplemente sueños, como bien tú recuerdas, pero en no menos ocasiones te habrás despertado con la sensación de haberlos vivido, de haber hablado conmigo contándome tus problemas y encontrando solución a muchos de ellos. Te garantizo que lo viviste, hijo, aunque no puedas explicarlo.


Ambos amigos levantan la cabeza del legajo y se miran. Léguim inquiriendo, Nito con la extrañeza del que no entiende cómo ese escrito puede describir algunas de sus propias sensaciones. Nito no era su hijo y, sin embargo, durante años, tuvo sueños en los que paseaba con su maestro por paisajes increíbles y hablaban de los problemas que el joven tenía, tal como relataba lo que acababa de leer.


Sin mediar palabra, los dos amigos vuelven sus ojos al libro.


Durante todos esos viajes oníricos, hemos tenido más de una conversación referente a la herencia que tengo reservada para ti. Sé, por esas charlas, que deseabas poseerla, que estabas ansioso por acceder al tesoro que te corresponde por nacimiento. Pues bien, hijo mío, me alegro de que estés preparado para leer este libro y que estés camino de obtener lo que siempre ha sido tuyo.


Nito levanta la cabeza del libro.


- Alguna vez hablamos de ese tesoro y de la importancia de ganarlo.


- ¿Es cierto que Oinotna tenía un tesoro? - pregunta Léguim sin salir de su asombro.


- No creo que sea un tesoro al uso - contesta Nito, - sino más bien la solución a todos tus problemas de este mundo.


- Pues a eso se le llama tesoro -interpela Léguim - ¿qué si no te soluciona todos los problemas?


1.4. “Un libro en blanco.”


Fuera, protegido por las sombras de la casa y la vegetación, Maese Torpe agudiza el oído y susurra la palabra tesoro. Los dos amigos vuelven a la lectura.


Desgraciadamente, yo no puedo dártelo. No es así de fácil. Para que consigas tu gran tesoro, te aconsejo que hagas un viaje a la isla de los RAYHOS EMERMANOS, al monasterio de la Hermandad Seda Bisloso. Ellos tienen las llaves que guardan tu herencia y te indicarán como conseguirla.


No obstante, lleva este manuscrito contigo. Podrá serte útil en más de una ocasión. En estas páginas, te describo algunas armas y herramientas que he considerado necesarias y los mapas de las regiones que has de atravesar.


Ahora has de cerrar este libro y decidir si sigues o no adelante. Sé que lo que te pido es más de lo que suele afrontar cualquier mortal, que los peligros son muchos y que el viaje es largo. Conozco guerreros que llevan toda la vida viajando tras ese tesoro. Te los encontrarás, si decides seguir adelante. Ahora hijo, cierra el libro. Cuando decidas seguir adelante, ábrelo.”


Nito lo apoya sin cerrarlo en sus piernas. Léguim mira irónico a su amigo.


- No hace falta cerrarlo. Está claro que Oinotna no encontró el tesoro, sólo mira a tu alrededor y fíjate en el lujo de este palacio.


- Aunque no seamos sus hijos, aunque no viva en un palacio, creo que deberíamos obedecer- contesta Nito.


- ¿Qué quieres decir?


- Que no es tan sencillo. Si el autor dice que su hijo debe cerrar el libro y pensar lo que ha de hacer - prosigue Nito, - deberíamos cerrar el libro y pensar lo que vamos a hacer.


- Pero ya lo has dicho tú: ¡no somos sus hijos, hombre! - protesta Léguim. - Ni siquiera vamos a seguir nada y menos la búsqueda del tesoro de un pobretón empedernido.


- Piensa, Léguim. No sabemos que Oinotna tuviera ningún hijo. Supongamos que el libro no lo ha escrito él, sino cualquier otro. Es muy posible que Oinotna no alcanzara el tesoro o simplemente que renunciara a él, por eso vivía de esta manera tan humilde. Tú mismo has leído los peligros que puede encontrar quién busque el tesoro y él era muy mayor. También existe la posibilidad de que el tesoro no sea un tesoro al uso. Oinotna nunca mintió.


-Pero no sabemos si él escribió el libro – protesta Léguim.


Nito y Léguim miran la última frase leída: “Ahora hijo, cierra el libro. Cuando decidas seguir adelante, ábrelo.”


A pesar de la petición, Nito deja el libro abierto sobre el camastro y se levanta. Léguim no quita ojo de encima a su amigo. Le ve pasear nervioso sin levantar la mirada del suelo y, por fin, salir del dormitorio.


Al escuchar los movimientos de Nito, el bachiller se aleja de la esquina de la casa y se oculta tras los frondosos arbustos que la rodean, cerca de un pino centenario. El miedo a ser descubierto y la oscuridad le hacen caer en un zarzal y le obligan a morderse la lengua para no ser descubierto.


Dentro del dormitorio, Léguim acerca la palmatoria y su mano tímidamente al libro. Pasa la hoja. La siguiente está en blanco. Coge sorprendido el libro y lo hojea hacia el final. Mira extrañado todas las páginas en blanco. Lo cierra, se incorpora y sale rápidamente de la casa.


Fuera, Nito mira interrogante al cielo. Su cuidada melena es mecida por la brisa. A espaldas de su amigo, Léguim se acerca y levanta la mirada. Las estrellas brillan en todo su esplendor. Los rayos de luna bailan con las copas de los árboles. La vida bulle oculta en la noche, aunque el sonido que se superpone es el del agua del riachuelo sobre los cantos rodados del cauce. Ese correr del agua atrae a los dos amigos y encaminan sus pasos hacia el arroyo.


Se sientan en la orilla, de espaldas a la casa. Nito mira intentando resolver en silencio el enigma que le atormenta. Por el contrario, Léguim clava sus ojos en el agua como si se dejara llevar por la corriente, con la misma mirada de abandono con la que miró las estrellas.


- ¿Tú le oíste hablar de ese tesoro? – rompe el silencio Léguim.


- Si y no.


- ¿Si o no?


- En más de una ocasión habló sobre el tesoro… oculto… que nos corresponde a cada uno.


- ¿Tesoro? ¿Oculto? ¿Dices que la herencia que tenía que encontrar él, o su hijo, es un tesoro que él no llegó a conseguir? – Léguim se levanta confundido.


- ¿Por qué sabes que no lo consiguió? – dice Nito, mientras se incorpora.


- Por favor, mira a tu alrededor – dice Léguim -. Una miserable casucha en mitad de la nada… por favor, no te ofendas, aunque la casa sea de tu padre, cuatro harapos tras una cortina y las habitaciones sin muebles. ¿Un tesoro oculto es la herencia que le dejó su padre o que él quiere dejar a su hijo? Si fue su herencia, está claro que no fue capaz de encontrarlo. Si se lo deja a su hijo, que lo busque ese hijo que no conocemos.


Léguim se levanta y se aleja pateando piedras. Nito se queda sentado en el suelo y gira su cabeza hacia el agua. Es cristalina y el sonido parece atraer su atención. Pasado un buen rato, se levanta y se marcha.


Maese Torpe se acerca a la puerta de la casa lo más sigilosamente que puede, aprovechando la ausencia de los dos jóvenes. Dentro, examina la habitación gracias a la poca luz de luna que entra por la ventana. Busca el libro con la mirada. Pasa al cuarto contiguo. Encuentra el libro sobre el camastro y lo abre. Se sorprende al ver las páginas en blanco, de la primera a la última. Lo deja donde estaba y sigue buscando bajo el camastro..., por el suelo... incluso tras la cortina, entre las cuatro ropas y las alpargatas. Vuelve a la cama y coge el libro que hay en ella. Lo abre de nuevo y lo hojea sin comprender.


- Viejo loco – masculla.


Lee el grabado de la portada.


- Para mi hijo. ¿Un libro en blanco? ¿Dedicas a tu hijo un libro en blanco?


Lo deja sobre la cama y se queda pensativo.


- El hijo del loco - susurra entre dientes.


1.5. “De mano en mano.”


El canto de una alondra despierta a Léguim. Está a punto de amanecer y no recuerda haberse quedado dormido, aunque está tumbado sobre la hierba que cubre un claro del bosque.


Camina hasta el arroyo. Boca abajo, se moja la cara varias veces, despacio, como si no tuviera nada más que hacer. Cuando abre los ojos, la luz invade lentamente el entorno. Se incorpora y se estira como si el sueño que no recuerda hubiera sido reparador.


Gira hacia la casa de Oinotna y la mira con curiosidad. Un ruido de los muchos que hay en el bosque le hace girar la cabeza. Un pajarillo levanta el vuelo desde una rama cercana.


Léguim se acerca a la casa. El sol ya toca el tejado de la casa, cuya fachada está orientada al este. Léguim cierra la puerta y se encamina hacia el pueblo.


Nito desayuna en la taberna en la que estuvo Léguim con el herrero, el cura y el bachiller. La muchacha que llevaba el asado limpia el suelo entre las mesas. Es joven, aparenta menos de veinte años, morena y fornida, pero de formas delicadas y agradables. Mientras la moza barre entre las mesas, Nito mira ensimismado hacia las vigas de madera del techo.


Un leve empujón le saca de su abstracción. Léguim ríe tras él.


Se te va a enfriar el desayuno – le dice.


Nito disimula bebiendo de su cuenco y no dándose por aludido. Léguim se sienta frente a él y mira a la camarera.


- Loti, ¿puedes servirme un desayuno, por favor?


- Claro, Léguim – contesta ella.


- ¿Loti? – pregunta Nito asombrado. - ¿La pequeña y fea Loti? – susurra.


- ¿Fea? – contesta Léguim, también susurrando-¿La has visto bien? Bueno, no. Estabas centrado en el techo - ríe.


Nito mira a la chica, mientras ella se va a la cocina.


- ¡Cómo ha cambiado!


Mira a su amigo.


- ¿Dónde está el libro?


- ¿Qué libro? – pregunta Léguim.


- El de Oinotna, ¿qué otro libro va a ser?


- Supongo que estará en la casa – contesta Léguim.


- ¿Cómo lo has dejado allí?


- Si no lo quieres para nada – replica Léguim. - Si no me equivoco, ayer convinimos que ese tesoro era una falacia.


- Quizás lo sea para ti. Yo nunca le he llamado falacia.


Loti se acerca a la mesa con una bandeja llena de bollos y un cuenco con leche. Lo deja ante Léguim.


- ¿Te acuerdas de Nito? -le pregunta Léguim


- ¿El que me consideraba y me sigue considerando pequeña y fea? – responde ella.


- Lo siento, Loti – se disculpa Nito - no era mi intención… ¿lo has oído?


- En esta taberna, el sonido viaja por las rendijas – contesta la joven. - Pero no te preocupes, no todos me consideran así.


Se aleja de los jóvenes, yendo a la cocina.


- Vamos – dice Nito, poniéndose de pie. – No podemos consentir que el libro caiga en manos de otro.


- Ve tú, si tanta prisa tienes – dice Léguim, partiendo un bollo – Yo primero desayuno y luego ya pensaré qué hacer.


- ¿No sientes curiosidad por saber qué dice si decidimos seguir adelante? -pregunta asombrado Nito.


- Ayer, cuando saliste del dormitorio y te fuiste dejando el libro abierto, pasé la página. -dice Léguim, sin apartar la mirada de su bandeja.


Nito se sienta despacio frente a él.


Léguim come un trozo del bollo partido y moja el otro pedazo en el cuenco de leche. Nito mira interrogante a su amigo, enarca las cejas y abre las dos manos animándole a seguir.


- Estaba en blanco.


- ¿Qué? – Nito está perplejo.


-Y miré el resto de páginas y todas estaban en blanco – sentenció Léguim.


- Pero, eso no tiene sentido - dice Nito.


- A lo mejor esa es la explicación de porqué Oinotna nunca encontró el tesoro. No había más indicaciones en el libro - Léguim se mete el bollo mojado en la boca.


Nito se recuesta en la silla y se queda serio y extrañado.


Un rayo de luz se cuela por una ventana. Fuera, el sol ilumina el letrero de la taberna y posada, con el grabado del pony que le da nombre: Taberna del Pony Blanco. Los dos amigos salen a la calle. Nito da un codazo a Léguim y señala hacia la plaza que hay al final de la calleja. Léguim protesta y Nito le indica que mire.


- ¿Qué? – pregunta Léguim, doliéndose del costado.


- Han pasado dos hombres con el libro de Oinotna. – dice alarmado Nito. Ambos jóvenes corren hasta el final de la estrecha calle.


Desde la esquina, Nito señala a los dos hombres, a punto de entrar en la iglesia, al otro lado de la pequeña plaza.


- Micer Natas y Maese Torpe – masculla Léguim.


- El cura y el bachiller. Vamos - apremia Nito, que echa a correr y cruza la plaza.


Ambos amigos llegan a la iglesia. Abren despacio el portón. El chirrido de los goznes les hace detener la apertura y entrar con esfuerzo por la rendija que han abierto. Recorren despacio el pasillo central entre las filas de bancos. Se detienen y observan la luz que sale por la puerta abierta de la sacristía. Se acercan sigilosos y escuchan ocultos tras las gruesas columnas que separan la nave central de una de las laterales.


Dentro de la sacristía, el cura y el bachiller tienen el libro sobre una mesa. Ambos están juntos, de espaldas a la puerta. Micer Natas abre el libro. Los gestos de ambos van desde la sorpresa a la ira en un vaivén de ida y vuelta, mientras pasan las páginas del libro.


- ¡En blanco! ¡Están en blanco! – grita Micer Natas - Estaba loco, definitivamente ¿Y este era el famoso libro del tesoro? El herrero está idiotizado. ¿Cómo pudo creerse que el loco podría guardar el secreto de un tesoro?


- Como te he dicho antes, yo escuché a Léguim hablando con otro joven. Estaban dentro de la casa y me dio la impresión de que leían el libro – exclama Maese Torpe.


- Pues es claro que no era este, amigo mío. - responde Micer Natas.


Un ruido en la nave eclesial les hace cerrar el libro de golpe, quedar en silencio y mirar hacia la puerta.


Fuera, Léguim y Nito siguen escondidos tras las gruesas columnas. Nito tira una piedrecilla sobre los bancos, lejos de ellos.


Maese Torpe y Micer Natas salen de la sacristía. El bachiller se acerca al altar y mira hacia la nave, hacia los bancos en los que rebotó el guijarro. El cura cierra la sacristía con llave y se acerca a su compinche.


- No veo nada – dice el bachiller.


- Serán las ratas – replica el cura –. Vamos. Debemos hablar con Nómar.


- ¿Nos creerá o pensará que queremos quedarnos con el tesoro? – pregunta el bachiller, caminando tras el cura por el pasillo entre bancos.


- Me da igual lo que ese bruto ignorante piense de mí – responde Micer Natas.


Se van de la iglesia. Los dos muchachos salen de sus escondites y se acercan a la puerta de la sacristía. Nito mueve el picaporte en vano.


- Déjame – dice Léguim, sacando una especie de ganzúa.


La mete en la cerradura y hurga a la par que mueve el picaporte hasta abrir la puerta. Entran y corren al libro, cerrado sobre el escritorio. Lo cogen y van rápidamente a la puerta de la sacristía. Se asoman con cuidado y corren hacia la salida del templo. Nito lleva el libro escondido bajo su capa negra, forrada en terciopelo rojo burdeos.


Miran hacia el exterior de la iglesia, a través de la rendija que forma la puerta con la columna central entre las dos hojas. El bachiller, el cura y el herrero caminan hacia la iglesia. Nito y Léguim corren a esconderse tras los bancos. Se tiran al suelo cerca de una gruesa columna. Micer Natas, Maese Torpe y Nómar entran en la iglesia y recorren el pasillo central. - Olvida el tema -dice Micer Natas-. Vas a verlo ahora mismo.


- Pero es que no lo entiendo – dice el herrero. ¿Un libro en blanco? Al marido de mi hermana le dijo que si él quisiera podría tener un enorme tesoro.


-O sea, ¿vive en una casucha sin muebles, en medio del monte, sin nada de nada y se dedica a repartir tesoros? – rebuzna Micer Natas. - Esto es el colmo de la desfachatez. No creo ser el primero en preguntarse quién está más loco ¿el loco o el que se cree lo que cuenta el loco?


Los tres hombres hacen una reverencia y se persignan ante el altar mayor. Giran a su izquierda y llegan a la sacristía. Micer Natas mete la llave en la cerradura e intenta girarla en vano. Acciona el pomo y abre.


- Juraría que cerré la puerta con llave – dice pensativo Micer Natas.


Entra en la sacristía seguido por el bachiller y el herrero.


- Dejé el libro aquí, estoy seguro - vocifera Micer Natas señalando la mesa central de la estancia.


Nito y Léguim reptan despacio por la nave lateral derecha de la iglesia hacia la salida. Se detienen y se ocultan tras el grueso basamento de una columna cuando el cura, Maese Torpe y Nómar salen de la sacristía. Micer Natas cierra con llave.


- Ahora sí estoy seguro de haber cerrado – dice mientras camina hacia el pasillo central.


Cuando llegan a la puerta principal, Micer Natas permite el paso del bachiller y del herrero. Él sale el último. Desde su escondite, Nito y Léguim escuchan cómo cierra la puerta con llave.


- Ahora sí que estamos en un lio. – se queja Nito.


- Relativamente – refuta Léguim.


Se levantan. Nito deja el libro sobre un banco y se sacude la ropa. Léguim camina hacia una pequeña puerta al final de la nave lateral.


- Date prisa Nito – apremia Léguim desde la puerta, mientras intenta abrirla con su ganzúa.


- ¿A dónde lleva esta puerta? – pregunta Nito al llegar.


- Al campanario.


- ¿Y tiene salida?


- Claro.


Léguim abre la puerta. Los dos amigos pasan. Léguim cierra la puerta. Desengancha una antorcha de la pared y bajan por una escalera de piedra adosada al muro. Llegan a un pasillo angosto y oscuro. Léguim se detiene y pide silencio a Nito con un gesto. Arriba, la puerta de la iglesia rechina al abrirse. El libro sigue sobre el banco, en la esquina contraria al pasillo central. Micer Natas, Maese Torpe y Nómar entran y caminan hacia la sacristía. Pasan junto al banco del libro. Maese Torpe se detiene y se gira. Nómar casi choca con él. El ruido de ambos sorprende a Micer Natas que se para y los mira.


- Disculpa Nómar- dice Maese Torpe mientras le rebasa y continua hacia el banco del libro. Se acerca a él y lo coge del asiento. – Aquí lo tenemos.


- Claro es que no ha venido hasta aquí andando – refunfuña Micer Natas, mientras Nómar y él van hacia el bachiller.


Maese Torpe se sienta en el banco y coloca el libro a su izquierda. Micer Natas se sienta en el banco a la derecha del libro y Nómar se apoya en el respaldo del banco delantero. Maese Torpe abre el libro. Está en blanco.


-Y así todas sus páginas – dice el bachiller, mientras pasa algunas.


- No puede ser – dice Nómar. - ¿Qué sentido tiene un libro en blanco?


- Yo escuché a los chicos leyendo el libro en casa de Oinotna - se justifica Maese Torpe.


- ¡Que está en blanco! – rebuzna Micer Natas.


- ¡El libro! – Las palabras de Nito resuenan en el oscuro pasillo.


- ¡Qué? – pregunta Léguim extrañado, mientras se vuelve hacia su amigo.


- Me lo he dejado sobre el banco.


- ¿De verdad? – pregunta incrédulo Léguim.


- Lo siento.


- No sé si el libro descubrirá algún tesoro, pero sí es viajero. Parece que le gusta ir de mano en mano – se consuela Léguim.


- No debemos rendirnos – Nito da la vuelta.


- Espera – susurra Léguim, mientras camina tras Nito.


1.6. “El sonido se cuela por las rendijas.”


Arriba, los tres hombres están en la sacristía. El libro está abierto por una página en blanco encima de la gran mesa central.


- Yo escuché a los chicos leyendo el libro en casa de Oinotna - se justifica nuevamente Maese Torpe.


- ¡Que está en blanco! – rebuzna otra vez Micer Natas. - Algo se nos escapa. No quiero dudar de tu palabra, Maese Torpe, pero no es posible que esos chicos leyeran un libro que se muestra en blanco para los demás ¿Los viste leyendo el libro?


- No los vi leerlo, pero escuché lo que leían. Dijeron que el libro contenía herramientas y mapas que…aunque… tienes razón – recapacita Maese Torpe – bien podría ser otro el libro que estuvieron leyendo.


- Eso tiene más sentido – dice Nómar, que se gira y se encamina hacia la salida. Al llegar a la puerta de la sacristía, se detiene y gira hacia sus compañeros.


- Voy a la casa de ese loco. ¿Alguien viene conmigo a buscar el libro de marras?


Micer Natas y Maese Torpe van hacia la puerta del templo. Nómar camina tras ellos por la nave central. Poco después, los tres salen de la iglesia. La puerta de la sacristía se queda abierta.


Nito y Léguim no salen de su asombro, escondidos tras la puerta entreabierta del campanario.


- No podemos tener tanta suerte – se asombra Nito, mientras abre despacio y sale a la nave lateral.


- Cojamos el libro y salgamos de aquí – apremia Léguim.


Micer Natas, Maese Torpe y Nómar salen del pueblo y se encaminan hacia el puente de piedra.


Nito y Léguim entran corriendo en el Pony Blanco. Nito se asegura de mantener el libro escondido bajo su capa. Se sientan a una mesa. Loti se acerca a ellos.


- ¿Qué queréis, chicos?


- Tráenos dos barros, por favor, Loti – contesta Léguim.


Nito se quita la capa con cuidado de envolver con ella el libro y la deja sobre una silla.


En una mesa lejos de ellos, en un rincón cerca de un ventanuco y debajo de la escalera que sube a la galería de habitaciones, hay cuatro hombres sentados. Todos llevan sombreros de ala ancha y capa y todos están sentados de espaldas al resto del local. Uno lleva una ballesta a la espalda.


Al otro lado del local, tres hombres están sentados a una mesa. Loti se acerca a ellos con una fuente en las manos. Deja el asado en el centro de la mesa cuadrada que ocupan.


- ¿Qué tal la mina, señores? -les dice amablemente buscando una buena propina.


En otra mesa más cercana a Nito y Léguim, dos mujeres y un hombre, ellas con un velo cubriendo su cabeza y él con sombrero de ala ancha, beben cada uno de una jarra. Todos llevan capa.


- No debéis entreteneros – susurra la mayor de las mujeres. - Tengo entendido que el barco parte desde el puerto de Resán Despecio, con las mareas de la luna llena.


- No te preocupes – contesta la más joven, también en voz baja -. Lo conseguiremos. Aún está en cuarto creciente.


Lo que no saben los tres amigos es que la taberna del Poni blanco tiene un misterioso viento interno que distribuye las palabras por todo el local y cuando hay poca gente, los susurros solamente sirven para agudizar el oído, no para impedir que los demás escuchen las conversaciones. Como dijo Loti, “El sonido se cuela por las rendijas”


La mayor de las mujeres ronda los treinta años. Es alta y corpulenta, aunque no obesa. Su pelo marrón asoma sobre la frente, bajo el velo que cubre su melena. Tiene ojos oscuros de mirada penetrante y facciones suaves.


La más joven no llega a los veinte años, es delgada, de cara más redonda que ovalada, facciones dulces y armónicas, piel blanca, rasgados y grandes ojos color miel de mirada agradable e inteligente, pómulos rosados, nariz recta, labios finos y rojos y barbilla redonda.


Él tiene pocos años más de treinta, muy fuerte y alto. Tiene el pelo negro y corto, piel morena, ojos marrón oscuro, nariz rota y cara angulosa. A pesar de su aspecto duro, su mirada es serena y tranquilizadora.


- Pero el barco no espera - replica él. – Hemos de encontrar el libro del maestro Oinotna lo antes posible. Lo último que sabemos es que estaba en su casa y dicen que ya ha muerto. Hemos de ir allí a buscarlo.


Nito se levanta.


- Echa un ojo a la capa – dice, mirando a Léguim.


- Va a ser que lo tuyo es dejarlo olvidado – ironiza el joven.


Nito camina hacia la mesa de los tres forasteros.


- Perdonad - les dice, – pero no hemos tenido más remedio que escuchar vuestra conversación sobre Oinotna, al que habéis llamado maestro.


Los tres se miran cómplices y miran a Nito, que se fija en la mano derecha de del treintañero bajo la mesa, sobre la empuñadura de su espada envainada.


- No es mi intención molestaros, pero habéis hablado de mi maestro y de su libro sobre el tesoro – insiste Nito. Uno de los mineros lo mira interesado y desvía la mirada disimulando.


- ¿Lo conoces? ¿Conoces a Oinotna? - pregunta el hombre.


- ¿Dices que Oinotna es tu maestro? - pregunta la mayor.


- Sí, lo fue -contesta Nito.


- Me llamo Tirpe, ella es mi hermana Ñagobe y él es Náguel. También somos discípulos de Oinotna.


- Yo soy Nito.


- Es extraño que no sepamos nada de ti - dice Tirpe, - los discípulos de Oinotna nos conocemos casi todos. Una vez al mes nos reuníamos con él en su casa del bosque y pasábamos un fin de semana juntos, escuchando sus enseñanzas. Nunca te vimos en esas reuniones.


- Hace cinco años me marché de estas tierras y perdí el contacto con Oinotna -contesta Nito.


- Pues bienvenido de nuevo. ¿Sabes que ya no está entre nosotros? – dice Náguel, al tiempo que gesticula indicándole asiento. Nito se sienta a la mesa.
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