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  A mia madre,



  a Rino Bertoloni,



  a Nicoletta Buzzanca.



  
    

  



  Ora so, che se dovrò di nuovo andare in cerca della felicità, non la cercherò più in là della mia stessa casa, perché se non la troverò lì, vuol dire che non potrò mai trovarla.



  (Dal film”Il mago di Oz”)
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                    In un antico borgo, arroccato sulla cima di una verdeggiante collina, si stava facendo sera e la quiete, passata la tempesta, con carezzevoli aliti di brezza, invitava quel piccolo mondo a lasciarsi cullare dalle nenie di incantevoli sogni e dalla dolcezza dei bei ricordi.

Un violento temporale, con tuoni, rombi e scroscianti schiamazzi, aveva imperversato per tutto il giorno sul quel paesino, ma ora, sul far della sera, le ultime gocce di pioggia, lentamente e con lievi tonfi, andavano a concludere la loro flemmatica caduta sulle foglie lucenti degli alberi delle campagne intorno, su quelle dei platani che ornavano le vie del paese e sul fogliame di un rigoglioso giardino.

Anche il vento, con il suo turbinio, in tutto quel trambusto non si era risparmiato di fare la sua parte, ma al giungere dell’imbrunire e ormai quasi del tutto affievolito, si apprestava con deboli sbuffi, a spazzare via le ultime nuvole, consentendo così alle impazienti sfumature del tramonto, di sprigionare i loro meravigliosi colori tra le trine trasparenti di quel cielo. 

Poi alla luce delle prime stelle, in quell’oscuro,  impalpabile e infinito oceano, ecco che all’improvviso, qualcosa brillò nell’ aria e come per miracolo, accompagnata dalle note di una dolce melodia, si materializzò su di una candida spuma vagante, la figura fantastica di una donna che, con sguardo benevolo, mentre passava, guardava dall’alto un angolo di quel piccolo mondo.

Contemporaneamente, una splendida luna si apprestava sopra quelle scure colline e a sprazzi, facendo capolino tra le nubi, illuminava il cielo, incantando con il suo gioco di luci e di ombre gli occhi di un bambino che ogni sera, trascorreva un po’ di tempo nel suo giardino.

Seduto sul bordo di una vecchia fontana, posta al centro di un cortile traboccante di piante, di rami e di odorosi rampicanti, inseguiva con gli occhi sognanti le traiettorie del volo di alcune lucciole attorno alle aiuole fiorite, oppure, affascinato dallo sfavillio delle stelle, perdeva il senso del tempo, immergendosi nell’infinito di quell’incantevole notturno, intento a contemplare la Costellazione dell’Orsa, la cui vista, gli ispirava mille fantasticherie, proprio come accade a tutti i fanciulli, quando per la prima volta, scoprono i meravigliosi prodigi della natura.

Valentino aveva dodici anni. Ultimo di tre fratelli, apparteneva a una famiglia di antiche origini nobiliari e per questo motivo, era parente lontano di un famoso poeta che aveva  vissuto in quei luoghi qualche secolo prima.

A causa della miopia, Valentino, suo malgrado, era costretto a  portare degli occhiali con lenti rotonde e spesse che nascondevano però i suoi begli occhi neri, sempre pronti a stupirsi, davanti alla bellezza della natura, che molti anni prima della sua nascita, aveva già affascinato il suo antenato.

Essa ora incantava lui e a tal punto, da ispirargli la composizione di delicati versi che abitualmente, egli usava annotare su un taccuino che portava sempre con sé e, poiché la sera era per lui una musa ispiratrice, dopo il tramonto si recava nel suo giardino e lì, immerso nel silenzio della quiete serale, componeva poesie e annotava pensieri e riflessioni dalla cui lettura, si poteva comprendere la sua vera indole che egli, con maestria e intelligenza, sapeva ben camuffare dietro la maschera di una gagliarda personalità.

Di frequente, e soprattutto a scuola, per camuffare la sua insicurezza, ogni tanto si dimostrava piuttosto spavaldo, il che  lo induceva ad assumere atteggiamenti poco consoni alle regole della buona convivenza, tanto da  rivolgere a qualche compagno degli epiteti per niente gradevoli e per questo motivo, spesso risultava antipatico.

Inoltre, non gli piaceva più di tanto andarsene in giro per il paese, così come facevano tutti gli altri ragazzi, né vestirsi seguendo ad ogni costo la moda.

Jeans, semplici magliette e scarpe da ginnastica, costituivano il suo abbigliamento preferito e guai a dirgli di tagliarsi i capelli, una cascata di riccioli scomposti e ribelli che a ogni suo movimento, puntualmente gli coprivano la faccia, un particolare che ai suoi genitori non piaceva affatto.

Valentino, oltre alla scrittura, coltivava altri interessi.

L’informatica ad esempio lo affascinava, infatti sapeva usare benissimo il computer davanti al quale, durante i pomeriggi, se ne stava incollato per delle ore, intento a giocare con i videogiochi, oltre che per fare delle ricerche e aggiornarsi nello studio.

E sebbene fosse un ragazzino dai gusti musicali moderni, non disdegnava la musica classica che sapeva eseguire molto bene al pianoforte, altro diletto della sua bella età, periodo in cui si è ignari del proprio destino e in cui la vita appare a tutti come una madre benefica, dispensatrice di gioie e di felicità.

Quel bambino però non era contento; una certa carenza affettiva da parte dei suoi genitori lo faceva soffrire e per questo motivo, coltivando l’illusione di poter trovare altrove la felicità, immaginava di fare dei viaggi verso città lontane, che si trovavano al di là di quel colle di fronte alla sua casa, oltre l’antica siepe che impediva al suo sguardo di poter abbracciare l’orizzonte e anche al di là del profilo di quelle sagome azzurre, proiettate verso il cielo, superate le quali, egli immaginava che si trovasse un mondo migliore.

Pure quella sera, cessato il temporale, Valentino si era recato in giardino, ma quasi subito, il familiare richiamo di una voce squillante, interruppe la sua tranquillità:

- Valentino! Valentinooo! Valentinooo!-

Era sua madre, che dal balcone della casa paterna (il verone, così lui lo chiamava), lo sollecitava a rientrare.

A malincuore obbedì e mentre s’incamminava verso l’entrata della sua abitazione, affidava tutti i suoi sogni ai bagliori della luna riflessa sulle acque della vecchia fontana, ma quella sera, grazie al volere prodigioso di uno spirito benefico, essi, come delle perle, scivolarono dall’ intimo del suo cuore, per andare a finire, come un fluido flusso, all’interno delle corolle di alcune antiche ninfee che non appena li ebbero accolti, immediatamente  si richiusero.

Entrò quindi nello spazioso androne e dopo aver percorso la grande e luminosa scalinata in marmo e aver attraversato le stanze della ricca biblioteca, in cui diversi scaffali ospitavano una moltitudine di libri, diversi dei quali antichi e di gran valore,Valentino giunse alla fine nella sala da pranzo con al centro un grande tavolo  accuratamente apparecchiato. 

Tutti erano già seduti al proprio posto: uno di fronte all’altro stavano Aldo e Adele, i suoi genitori, mentre Carlo e Paola, i suoi fratelli, sedevano alla loro destra. A lui invece era riservato il posto a sinistra.

-Sempre il solito ritardatario!-

- Scusa mamma, ero in giardino…

-Come al solito, a fantasticare sulle stelle e sulla luna. Sei tale e quale a tuo padre! – Sentenziò Adele, continuando a recriminare.

- Nessuno che mi dia un pò di aiuto in sartoria! – E continuando a sbuffare -Ve lo chiedo per l’ultima volta, o mi date una mano, o mollo tutto quanto il lavoro.-

E borbottando, elencava cantilenando:

-Le ordinazioni, le spedizioni, le sarte, le ultime novità della moda.-

E aumentando il tono: - Se non ci fossi io a mandare avanti la ditta… Altro che bei vestiti e divertimenti! Tu mia cara Paola, potresti imparare a disegnare abiti, piuttosto che perderti dietro ad inutili fantasie. E puntando in modo fisso e severo gli occhi sull’altro figliolo:

-Quanto a te, mio caro Carlo, sei una vera delusione! Non pensi che sia giunta l’ora di guadagnarteli i soldi che spendi e spandi con tanta facilità?- 

E fu così, che tra un rimbrotto e l’altro, anche quella sera l’atmosfera familiare divenne pesante e la litania non era ancora finita, perché non venne risparmiato nemmeno Aldo, suo marito.  

Questi, per natura, era poco incline agli affari e per tal motivo, aveva lasciato nelle mani di sua moglie l’intera gestione dell’azienda di famiglia che produceva capi di abbigliamento di alta moda.

Agli abiti e ai tessuti, egli preferiva la lettura, la cultura e l’arte e per soddisfare queste sue passioni,  spendeva molti soldi in libri e oggetti d’arte, cosa che Adele non condivideva, così come non era entusiasta dell’ultimo progetto del marito.

Per poter approfondire di più le sue conoscenze su alcune antiche popolazioni orientali, di cui egli aveva sentito parlare durante una conferenza e che lo avevano affascinato molto, Aldo aveva infatti deciso di intraprendere un viaggio al seguito di alcuni giornalisti suoi amici, che proprio in quel periodo, per girare dei documentari, avrebbero dovuto recarsi in dei luoghi piuttosto impervi, minacciati inoltre, dalle guerriglie di alcune tribù locali. Adele non ne condivideva l’idea e non avendo ancora digerito la decisione, che lui aveva comunque preso, quella sera, che era ancora più irritata, riversò la sua collera anche su Valentino.  

-Di te non voglio proprio parlarne! Non puoi vivere sempre con la testa fra le nuvole! Tale e quale a tuo padre!-

Quando poi il suo malumore raggiunse l’apice, di nuovo tornò all’attacco:

- Aldo, per l’amor di Dio, non si vive solo di libri e di arte! 

Quasi urlò, rivolgendosi al marito che proprio non ne poteva più di sentirla brontolare.

-Come ti è potuta passare per la mente, l’idea di fare un viaggio in  luoghi tanto pericolosi! 

E rivolgendosi ai figli: -Lo sapevate che è in prossimità di partire per, per…-

-Beato lui! - Pensarono i  ragazzi.

E per tutta la durata della cena continuò con dei bla, bla, bla e bla.

Alla fine di quell’amaro pasto, tutti quanti lasciarono la sala da pranzo con il grande tavolo antico, sul cui centro e in bella vista, vi era stata poggiata una fioriera colma di rose gialle e di felci che ondeggiando ad ogni lieve movimento, sembrava volesse salutare con un pizzico di malinconia quegli ospiti che essa, durante quella cena, aveva invano cercato di rallegrare con i suoi bei colori vivaci. 

I tre ragazzi salutarono i genitori col cenno di un bacio mandato sulla punta delle dita e subito dopo, come puntualmente ogni sera accadeva, la signora Adele avvertì un forte mal di testa e di conseguenza, si ritirò nella sua stanza e Aldo, affrettando il passo, si diresse invece nella sua biblioteca. 

E Valentino? 

Valentino, più afflitto che mai, anche quella sera, non poté fare altro che ritornare nel suo amato giardino. 
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                    L’albero del faggio, quello più alto in fondo al parco, lo accolse con il lieve stormire delle sue fronde che a causa dell’autunno imminente, stavano iniziando a disfarsi delle prime foglie, le quali roteando lentamente, andavano poi a posarsi sul terreno umido, formando in tal modo un tappeto autunnale tutto colorato. 

Ogni tanto, qualcuna tra quelle più fragili, staccandosi dal proprio ramo e lasciandosi trasportare dal vento, intraprendeva un viaggio senza ritorno e Valentino la seguiva con gli occhi fino a quando essa non spariva nel nulla.-- Chissà dove andrai, povera, tenera, foglia! Chissà dove ti porterà il vento! - [1]

Colto poi dall’ispirazione, iniziava quindi ad abbozzare dei versi sul suo taccuino e in quel silenzioso notturno, esprimeva in cuor suo il desiderio di recarsi in quei luoghi che si trovavano oltre la linea del confine che sognava di varcare, tutte le volte che si affacciava dal balcone della sua casa. 

Valentino era convinto che la gente che abitava altrove, vivesse una vita ben diversa da quella che egli conduceva nel suo paese natio, (un borgo selvaggio, così lui lo definiva) e all’idea della grande città piena di ragazzi più evoluti, rispetto a quelli che lui conosceva, il suo animo si agitava e a tal punto, che una forte inquietudine, sempre con più frequenza, lo assaliva.

Allora, sospirando chiudeva gli occhi, ma per riaprirli quasi subito, quindi alzando il suo sguardo verso il cielo, ritrovava il confortevole splendore della luna e delle stelle che da lassù gli sorridevano. 

A un tratto, mentre era assorto nei suoi pensieri, un canto lontano ruppe il silenzio intorno e un’intensa luce, irradiandosi da una misteriosa creatura che stava uscendo dalle viscere della terra, lo abbagliò.

-Chi sei?- Gli chiese strabiliato nel vederselo spuntare dal nulla così all’improvviso.  

-Non temere. Io sono Sabazio, lo gnomo più vecchio del mondo.-

Gli rispose quello con un largo sorriso, mentre si scrollava di dosso alcune foglie secche e un po’ della terra dalla quale era appena sbucato fuori.

Valentino, alla vista di quell’insolito personaggio, non voleva credere ai suoi occhi e per rassicurarsi della reale esistenza di quella strana creatura, si tolse gli occhiali e più volte si stropicciò gli occhi, poi li inforcò di nuovo, ma lo gnomo, che nel frattempo aveva assunto un’ aria divertita, era sempre lì, proprio di fronte a lui. 

 -Sabazio?-

-Si, Sabazio in persona.- 

E assumendo un’espressione seria:

-Io non sono uno gnomo come tutti gli altri, discendo infatti dal dio Dioniso e nel corso del tempo, qualcuno mi ha poi confuso con lui. .

Devi sapere che anticamente e sto parlando di tanti secoli fa, io avevo un aspetto completamente diverso, ma è passato talmente tanto tempo, che non me ne rammento più.- 

E perdendosi dietro ai suoi ricordi, continuava a parlare socchiudendo di tanto in tanto i suoi piccoli occhi:

-Secoli addietro, durante la celebrazione di un rito magico in mio onore, le fate della terra di Scozia, bevvero qualche pozione di troppo e a causa di quella ubriacatura, decisero di rendere il mio aspetto più gradevole. 

Ricorrendo ad un’antichissima formula magica, mi trasformarono, facendomi quindi assumere il mio attuale aspetto. 

Ed è proprio da allora che io indosso il cappello rosso a punta, il giubbetto verde, i pantaloni marroni e gli stivaletti in morbida pelle di renna. Oltre a tutte queste cose, gli gnomi non amano farsi vedere dagli umani, ma per te, mio caro fanciullo, io ho voluto fare un’eccezione. 

Le mie amiche ninfee, i bei fiori che galleggiano sull’acqua, nella vasca del tuo giardino, poco fa hanno ascoltato la voce dei tuoi desideri e poiché  sono l’unico al mondo in grado di poterti aiutare, mi hanno pregato di darti una mano, affinché i tuoi sogni si possano realizzare. 

Ora però, basta parlare di me. Presterò attenzione alle tue richieste e vedrai che troverò il modo di accontentarti.- 

No, non era un fantasma, né il frutto della sua fantasia!

Colui che se ne stava lì davanti e con le braccia conserte era davvero uno gnomo. 

Valentino non riusciva a crederci!

-Eri convinto che gli gnomi non esistessero? E la fantasia? -

A quelle parole, Valentino si rese conto che in quel momento egli non stava affatto sognando, allora con cautela gli si fece più vicino, si piegò verso di lui e gli tirò la giacchetta. 

Poi, divertito dalla sua buffa espressione, con le dita gli arruffò la morbida e lunga barba bianca, quindi rassicuratosi sulla buona indole di quella creatura, con la sua mano strinse quella minuta di Sabazio, lo sollevò da terra e incamminandosi, lo condusse in un punto del giardino da dove, oltre ad un’arcata in pietra tutta incorniciata dalle lucide foglie di un’antica edera rampicante, si poteva scorgere in lontananza il luccichio di mille lucine e il bambino, giunto lì nei pressi, nello scorgere una porzione di quella incantevole vista, cominciò a parlare:

-Sai Sabazio qual è il mio sogno?- Gli diceva fissando il baluginio delle luci lontane. 

-E’ quello di andare via da qui.- Disse quasi sospirando. –Seguimi e ti condurrò in un posto da dove potrai ammirare un bellissimo panorama. Forse in quella città che vedi laggiù…-

Gli diceva indicandogliela con un dito. 

-Lì, dove brillano tutte quelle luci, forse, chissà, potrei conoscere dei ragazzi che come me hanno tanti interessi. La musica per esempio e magari con loro potrei anche formare una band! Comporre canzoni! Suonare! 

- Non sei felice ?-Gli chiese Sabazio.-

-No, Sabazio, io non sono felice! Con i miei compagni di scuola non vado d’accordo, non mi accettano. Tutti mi dicono che sono un ragazzo particolare e così finisce sempre che litighiamo e la colpa alla fine è solo mia, perché poi perdo le staffe e non controllo più le mie reazioni. I miei genitori non mi comprendono e non si curano dei miei problemi. Nulla mi trattiene qui.-  

- L’infelicità di un fanciullo è proprio un brutto affare! - Pensò fra sé lo gnomo.

Dopo un breve lasso di tempo, i due uscirono dal giardino e imboccarono quasi subito un sentiero girante che si trovava proprio sotto il muro di cinta del palazzo e che congiungeva la casa di Valentino con la sommità di un colle chiamato Monte Tabor; un piccolo colle, circondato da un parco con pini marittimi, siepi e piante varie, i cui profumi, data la serata piuttosto umida, si effondevano nell’aria in maniera intensa. 

Raggiunto infine il punto più alto, il ragazzo prese in braccio Sabazio e con un dito, gli indicò in lontananza un punto che brillava di luci tremolanti, ma quella visuale risultava però interrotta dalla presenza di una siepe.

 -Oltre questa siepe c’è l’infinito, che da sempre accoglie tutti  i miei sogni! 

Sabazio, guarda come è bella la luna e come brillano le stelle! Questo è l’unico posto in cui io riesco a trovare un po’ di serenità!-

Ed era proprio così. 

Infatti, ogni volta che egli si recava su quel colle per ammirare gli spazi lontani, la loro vista gli suggeriva la possibilità di un futuro migliore e il suo sguardo, perso in quella contemplazione, si riempiva di stupore e di speranza e così facendo, egli riusciva a sopportare meglio la monotonia della sua vita, priva di allegria e di felicità. [2]

Dopo di che, con l’avanzare della notte, i due decisero di ritornare nel giardino e promettendosi di ritrovarsi la sera successiva nello stesso punto in cui si erano incontrati, si salutarono, ma prima di andarsene, Sabazio gli si rivolse con queste parole:

 -Prima di andare a dormire, passa dalla biblioteca e dai un occhiata agli scaffali dei libri antichi.

Cerca bene e tra i volumi più vecchi, ne troverai uno che ti aiuterà a realizzare il tuo desiderio. Prendilo e abbine cura, perché esso ti sarà di grande aiuto. Si tratta di un libro molto antico, senza il quale i tuoi sogni non si potranno realizzare.- 

- E come farò a trovarlo?-

-Vedrai un passero battere le sue ali. Di più non posso dirti. Buona notte Valentino. Ci rivediamo domani sera in questo giardino, alla stessa ora.-

E così, per come era apparso, all’improvviso lo gnomo sparì di nuovo nelle viscere della terra.

-Buona notte Sabazio, a domani allora.- 

Gli rispose il bambino, il cui cuore, all’idea di poter oltrepassare i lontani monti azzurri, batteva forte. Forte come un tamburo.





[1] G. Leopardi.” Imitazione “(I Canti).
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   G. Leopardi (I Canti)
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                    Erano circa le undici di sera e la vecchia campana della Torre del Borgo, stava donando al vento il suono delle sue ore, quando Valentino, intenzionato a cercare il misterioso libro nelle stanze dell’antica biblioteca, rientrò nel suo palazzo settecentesco. 

Attraversò quasi correndo il corridoio, quindi entrò in una prima sala in cui, disposti con cura su appositi scaffali, c’erano innumerevoli volumi, tutti ordinati per materia. 

Questi libri, nel corso del tempo erano stati acquistati dai suoi illustri antenati, i cui ritratti, erano ora appesi alle pareti tappezzate della stanza e sembrava che dall’interno di quelle cornici, li sorvegliassero con sguardo severo e in particolare uno di loro, il Conte Monaldo, (padre del poeta e antenato del bambino), durante la sua vita aveva contribuito ad ampliarne la raccolta.

Egli infatti, piuttosto che dedicarsi agli affari e agli interessi finanziari della sua famiglia, aveva preferito curare la vasta biblioteca, arricchendola con libri di ogni genere. Alcuni di essi, che in quell’epoca erano stati considerati scandalosi e quindi proibiti per il loro contenuto, per evitare che potessero cadere nelle mani dei suoi figli, venivano custoditi dal conte all’interno di uno scaffale posto tra due finestre e chiuso da una grata di ferro. 

I libri che Monaldo allora possedeva erano numerosissimi; all’incirca ventimila volumi e di conseguenza, egli dovette utilizzare diverse stanze per poterli sistemare tutti quanti. Complessivamente esse erano sei e la quarta, era quella in cui di solito vi studiava suo figlio Giacomo, ovvero la stanza dello studio “Matto e disperatissimo”, alla quale il papà di Valentino, teneva moltissimo.

A quei tempi, essa era stata arredata con diversi mobili tra cui uno scrittoio con il calamaio, poi una sedia e sparse qua e là, vi erano ancora alcune coperte con le quali il poeta, mentre studiava e scriveva, si riparava le ginocchia dal freddo invernale e in quella stanza, tutto era rimasto come allora.

L’ultima sala infine, un tempo era stata lo studio del conte, stanza nella quale durante la sua vita, Monaldo vi aveva trascorso buona parte dei suoi giorni immerso nelle letture, oppure intento a scrivere e in cui egli esalò il suo ultimo respiro, il 30 Aprile del 1847. 

La più interessante di tutte però, era quella detta“Degli Autografi”, che era riccamente arredata e in essa, ancora oggi, sono conservati i manoscritti del poeta, un suo ritratto e un passaporto che il giovane si era procurato nel tentativo di fuggire da Recanati. Ma trasferiamoci di nuovo ai nostri giorni e ritorniamo a Valentino, il protagonista di questa storia, il quale entrando nella biblioteca e trovandosi davanti decine di scaffali e di librerie piene zeppe di volumi, colto dallo sgomento, esclamò ad alta voce:

-Come farò a trovarlo?-  

Sulle prime pensò di desistere, ma l’idea di poter evadere da quei luoghi, lo indusse a non mollare e allora, armatosi di santa pazienza, cominciò a dare un’occhiata a quegli scaffali strapieni di libri; il che era come cercare un ago in un pagliaio! 

Dopo circa un’ora, durante la quale era riuscito a visionarne solo alcuni, il rumore dei passi di suo padre che stava entrando nella sala, lo distolse dalla sua ricerca.

- Valentino cosa fai ancora alzato?-

- Sto cercando un libro.- 

Poi, con l’intento di distrarlo, gli si rivolse con  tono interrogativo: 

-Papà, intendi partire veramente?-

-Si. Sto aspettando che mi venga rilasciato il passaporto e poi partirò  per l’ Oriente.-

-Non sarà pericoloso, papà?-

-Un pochino, ma i miei amici giornalisti mi hanno rassicurato sul fatto che non dovremmo correre grandi pericoli.- Gli rispose in maniera piuttosto sbrigativa, poi nel superare la porta, si voltò e gli augurò la buona notte.

-Papà!- Pronunciò con enfasi il bambino, mentre in cuor suo, provava una gran voglia di corrergli incontro e di abbracciarlo, ma Aldo, sbadato com’era, non vi fece caso.

Valentino lo seguì con gli occhi fino a quando egli non scomparve nelle altre stanze e subito dopo cominciò a cercare  il libro.

Quella notte lesse centinaia di titoli e altrettanti nomi di scrittori, di poeti, di eruditi, di scienziati, di matematici e di linguisti e nella ricerca di un indizio, guardò anche quelli che riportavano delle scritte in lingua straniera. 

Antichi volumi di carattere religioso, che riguardavano la Bibbia, testi in ebraico, in latino e in greco. Opere letterarie, di arte e di botanica. 

Volumi e manoscritti, atti giuridici e spartiti musicali. Libri nuovi e libri antichi. Romanzi, racconti e poemi. Testi in francese, in inglese e in tedesco. Libri di fiabe e di poesie. Volumi enciclopedici, di magia e di astronomia. 

Libri, libri e libri.

Polvere, polvere e polvere, che quella notte, Valentino fu costretto a spazzar via da tutto quel mare di volumi. 

Poi si fece l’alba, ma il libro che egli cercava, qual era?

Demoralizzato e con gli occhi gonfi per la perdita di sonno, ritornò indietro nella Sala degli Autografi, alle cui pareti decorate, sonnecchiavano appesi, i ritratti di quei personaggi che un tempo, avevano abitato in quel palazzo.

Valentino li osservava ad uno ad uno, poi però, rivolse la sua attenzione ad alcune preziose edizioni di libri di  poesie che suo padre aveva esposto su di un tavolo al centro della stanza e vi si avvicinò  per darvi un’occhiata.

Uno in particolare e che distrattamente era stato lasciato aperto e incustodito, lo attirò;  si trattava di un piccolo volume di liriche scritte dal Poeta.  

Intimorito dalla sua preziosità, con cautela incominciò a sfogliarlo.

Il volume era rilegato in pelle e si intitolava “I Canti”. 

Sulle sue pagine ormai ingiallite, il poeta un tempo vi aveva scritto di suo pugno diverse poesie: La sera del dì di festa, L’Infinito, La quiete dopo la tempesta, A Silvia, Alla luna, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, A se stesso, Il Sabato del villaggio, Il passero solitario.

Valentino allora cominciò a leggerle e quando ebbe sotto gli occhi i primi versi de ”Il passero solitario”, avvenne un fatto incredibile.

Da una delle finestre lasciate aperte, un passerotto entrò nella stanza degli Autografi, quindi volteggiando di qua e di là, attraversò la sala in lungo e il largo fino a quando, non andò a poggiarsi sul bordo di un vecchio libro riposto all’  interno di un polveroso scaffale. 

Valentino cercò di acchiapparlo, ma durante quel tentativo, andò ad inciampare proprio contro il mobile nel cui interno vi era conservato un libro che a causa del brusco movimento, nel cadere per terra si aprì per caso su di una pagina, al centro della quale, incorniciato in un ovale dipinto in colore oro, apparve il volto di un giovinetto. 

Gli occhi del fanciullo si posarono sul  suo viso ed egli esclamò:

-Che sollievo! Finalmente un po’d’aria!- 

Valentino era allibito e in quel frangente, pensò che quella voce fosse solo frutto della sua immaginazione, invece no, non era così, perché il giovane del ritratto gli diceva:

-Io sono il Poeta. Lieto di fare la tua conoscenza.-

-Sei veramente il poeta? -Gli domandava perplesso il bambino.

-Si, sono proprio io. E tu chi sei?-

-Io sono Valentino e abito in questo palazzo.- 

Gli rispose quasi d’un fiato, temendo che quella immagine potesse svanire da un momento all’altro. 

Il passero nel frattempo, continuava a svolazzare intorno e il giovinetto del ritratto nello scorgerlo, pronunciò: 

-Che gioia rivederti! Come stai, passero?-

-Abbastanza bene.- Gli rispose cinguettando l’uccellino.-

-Conduci ancora la tua vita sulla torre della Chiesa di Sant’Agostino?-

-Cip.- E trillando annuì con il capino.

Poi andò a posarsi vicino al libro e continuando a chiacchierare con lui:

 -Vivo sempre sulla cima dell’antico campanile da dove posso ammirare il paesaggio intorno, la campagna, i tramonti e il cielo stellato.-

-E la festa di San Vito?-

-Si festeggia ogni anno, come una volta; con le campane che suonano a festa, il rimbombo dei mortaretti, i giovani che vanno su e giù per le strade del paese e i fidanzamenti…

Devi sapere che adesso non si usa più fare come una volta, quando i giovani innamorati per potersi incontrare dovevano aspettare la festa del patrono!

I ragazzi oggi si incontrano con facilità e spendono anche molti soldi in scarpe e in vestiti. Un tempo, solo pochi avevano la possibilità di farsi cucire degli abiti nuovi e ciò accadeva per lo più in occasione della festa di San Vito! Ricordi?-

-Eccome!-Gli rispose il poeta aggiungendo:

-E a me di tutto quel che accadeva nel borgo non m’ importava nulla, anzi, in quei giorni, piuttosto che passeggiare per le vie del paese, come te, preferivo andarmene per la campagna solitaria, lontano dai frastuoni  festivi.-

-Ne sei pentito?-Gli domandò il passero.

-Si, molto.- Affermò la malinconica voce del ritratto parlante.

-Credo di aver sciupato, senza averli affatto goduti, gli anni più belli della mia gioventù.-

-Anche a me allora non interessava molto volare insieme ai miei fratelli uccelli.-

E a tal proposito spiegò:

-Perché è nella mia natura vivere in questo modo, infatti ancora oggi, alla vita movimentata e agli alberi che fiancheggiano le strade del paese, io preferisco la sommità del campanile, o quelli della campagna, dove trovo più tranquillità. Là fuori, nel borgo, ora è tutto cambiato e niente è più come una volta!-

Concluse malinconico l’uccellino .

E dopo averlo ascoltato e voltandosi appena, il volto parlante del poeta  si rivolse a Valentino:

-Caro ragazzo, scusa se non ti ho più dato retta, ma era da tanto tempo che non vedevo il mio caro amico!

 Dimmi piuttosto, cosa stavi cercando nella mia biblioteca?-

-Adesso appartiene a mio padre.- Affermò il ragazzo.

-Presuntuoso!- Bofonchiò tra i denti il poeta.

-Sto cercando un libro e da quel poco che mi ha detto Sabazio, credo che sia proprio questo.- Aggiunse, osservando meglio il volume antico. 

-Sabazio! Ti riferisci proprio allo gnomo Sabazio?- 

-Si, credo che si tratti proprio di lui.- Annuì il bambino.

-Non puoi immaginare la gioia che mi stai dando!Il mio Caro Sabazio! Ti prego, portami da lui.- 

Gli disse il poeta, dimenticandosi completamente di ciò che poco prima aveva pensato di lui e così, uscito dalla biblioteca e con il libro sotto il braccio, Valentino si diresse verso la sua stanzetta e il poeta, che ora era con lui, dopo tanto tempo poté rivedere le stanze del suo palazzo, gli oggetti, i quadri, i divani, i tetti a cassettone tutti dipinti, i lampadari, la cucina arredata ancora come ai suoi tempi e i tappeti per terra.

E ancora specchi, specchiere, secretaire e cineserie. Drappi, drappeggi e letti col baldacchino.

Pareti damascate e tanti nuovi e strani oggetti sparsi un po’ ovunque e che gli apparivano estranei, dato che non erano appartenuti alla sua famiglia e alle sue domande a proposito, Valentino gli rispondeva spiegandogli che cosa fossero e a cosa essi servissero.

Gli elettrodomestici, specialmente la lavatrice e la televisione lo impressionarono e allo squillare improvviso di un telefono, provò un tale spavento che per poco non svenne. 

Del computer poi, il cui funzionamento il ragazzo gli spiegava, non ne parliamo, così come della macchina fotografica, della cinepresa, dello stereo e del lettore cd.

Il frigorifero, per la sua funzione di far mantenere freschi per più giorni i cibi, gli piacque moltissimo e allo stesso modo, apprezzò anche lo scaldabagno.

-Queste sì che sono delle vere comodità e come sono fortunati questi uomini moderni!- Pensò tra sé, ricordandosi dei tanti disagi della sua epoca.

Ad un certo punto, Valentino avvertì un languorino allo stomaco:-Se non mangio qualcosa, svengo.-

E al pensiero del cibo, anche il poeta sentì l’acquolina in bocca. 

Da quanto tempo non metteva qualcosa sotto i denti? Talmente tanto, da non ricordare più i sapori.

Valentino, mosso dunque dalla fame, si diresse allora in cucina e dalla dispensa prese un barattolo che era pieno di una crema fatta con le nocciole e la cioccolata, quindi affettò del pane fresco e sopra ad una fetta ne spalmò una bella cucchiaiata e stava per portarla alla bocca, quando il poeta, lo pregò di dargliene un po’.

-Come farai a mangiare?-

-Tu non ti preoccupare, porgimi una fetta di pane con quella crema marrone e io la mangerò.-

Valentino allora gliela offrì e il poeta, sporgendo fuori dal foglio la sua mano, subito l’afferrò e iniziò a mangiarla e quando il gusto di quella leccornia avvolse morbidamente le sue papille gustative, alla percezione di quel delizioso sapore, egli chiuse gli occhi per la soddisfazione e mentre stava ancora assaporando quella delizia, chiese al bambino che cosa essa fosse:

- E’ una crema di cioccolata e di nocciole.-

-Dammene ancora, è molto buona!-

Il ragazzino lo accontentò e gli porse il barattolo e il poeta con un gesto repentino lo prese e, poiché sullo sfondo della pagina del libro in cui egli era rappresentato, vi era anche dipinto un prato con un albero, pensò bene di andare a sedersi all’ombra di quelle fronde e dopo essersi accomodato, aprì il coperchio del contenitore di vetro e immerse il suo dito all’interno di quella delizia.
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