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	Sì dev'essere così
Che tutto quel che accade ha un senso
Altrimenti non saresti qui
A farmi respirare il vento

	Sì dev'essere così
Che tutto quel che serve è un cuore
Altrimenti non saresti qui
A farmi respirare amore

	 

	Cesare Cremonini

	Dev’essere così
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PARTE PRIMA: UNA VITA IN PIÙ

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Un giorno, non so dirti quando, ci incontreremo io e te!

	Tu per la strada coi dischi e la spesa, io ancora ubriaco a un caffè.

	Occhi negli occhi, diremo qualcosa sul tempo che va

	Senza il coraggio di chiederci quanto è costata la felicità!

	 

	Sai, certe volte ci passo il mio tempo a invecchiare con te,

	vivere per le abitudini come due inglesi all’ora del tè.

	 

	Pensare per un attimo di averti ancora, se avessimo una vita in più…

	 

	Cesare Cremonini

	I love you

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



1. DA QUANTO TEMPO STA SUONANDO LA SVEGLIA?


	 

	 

	 

	Un trillo fastidioso mi penetra la mente. Stavo sognando. Stefania mi masturbava, ma senza partecipazione, in modo meccanico. A un certo punto, la sua mano si è fatta frenetica, fino a quando il suo braccio ha iniziato ad allungarsi sempre più e lei ad allontanarsi con una risata da strega.

	No, non fermarti proprio adesso, non fermarti ti prego!, ho gridato nel sonno, vedendola dissolversi. 

	Mi ritrovo avvolto nel lenzuolo bagnato di sudore, il membro turgido tra le gambe pronto a esplodere. Mi porto la mano al pube e, dolcemente, inizio ad accarezzarmi con gesti familiari, concludendo l’opera che Stefania ha lasciato incompiuta. Pochi movimenti e il seme caldo schizza sul mio ventre, mentre sospiro e gemo, la testa rovesciata all’indietro, gli occhi ancora chiusi a inseguire un orgasmo arrivato all’improvviso, ma che continua a estraniarmi dalla realtà. La mano è ancora afferrata al pene, lo sento ammosciarsi e piegarsi di lato. Di colpo apro gli occhi, cerco con frenesia un pacchetto di fazzoletti di carta nel cassetto del comodino, mi pulisco in fretta e infine guardo l’ora.

	«Cazzo, cazzo, cazzo!» impreco, sedendomi di scatto sul letto. «Stamattina ho la riunione con la Gualtieri!» 

	Mi alzo in fretta e m’infilo sotto alla doccia. La carezza dell’acqua che mi scroscia addosso è fin troppo piacevole, sorrido e scuoto la testa. 

	Quella stronza di Stefania! Mi ha lasciato da un anno e io sogno ancora che mi faccia delle seghe…

	Esco gocciolando sul pavimento del bagno, afferro un asciugamano e inizio a strofinarmi con energia i capelli e la pelle già abbronzata dal primo sole.

	Indosso una camicia bianca e dei pantaloni grigi, calze e scarpe scure. Infine, guardo indeciso una cravatta appesa nell’armadio. No, troppo caldo, non ce la posso fare!, concludo, richiudendo l’anta. 

	Scendo la scala a chiocciola e mi ritrovo nel piccolo open space: salotto, studio e soggiorno in un unico vano. Lo attraverso in pochi passi, diretto al minuscolo cucinino, intenzionato a farmi un caffè prima di scappare al lavoro. Armeggio con la moka e la metto sul gas, nel frattempo scosto le tende ancora chiuse scoprendo che, oltre i vetri, la pioggia sta scendendo fitta scurendo l’asfalto.

	Cazzo! No, proprio oggi! Non ce la farò mai ad arrivare in tempo!

	 

	***

	 

	Quando spalanco la porta, irrompendo all’improvviso nella sala, mi rendo conto che la riunione è già iniziata. 

	Merda! 

	«Scusate il ritardo!» esclamo, andando a occupare l’unica sedia rimasta vuota, proprio a fianco della direttrice.

	Il ciuffo bagnato mi cola sulla fronte, le spalle della giacca sono fradice. Mi è impossibile restare indifferente allo sguardo irritato della stronza; è risaputo che non sopporta i ritardi, ma stavolta se ne deve fare una ragione. 

	Si sarà pure accorta che sta diluviando, o no?

	«Ben arrivato, dottor Ferrante, alla buon’ora!» mi apostrofa. Non ha voluto mancare l’occasione di redarguirmi. Riprende il discorso e torna a rivolgersi ai presenti come se niente fosse. Peccato che il sorriso che si è stampato in faccia non arrivi agli occhi.

	«Oggi abbiamo all’ordine del giorno la valutazione di un progetto sulla conciliazione dei tempi di vita e di lavoro proposto da una cooperativa sociale della provincia di Fermo» continua, sistemandosi gli occhiali sul naso e tirandosi dietro l’orecchio una ciocca di capelli sfuggiti allo chignon che porta sulla nuca.

	Fa caldo. L’aria condizionata pompata a temperatura polare non riesce a togliere il senso di appiccicaticcio che incolla gli abiti alla schiena e imperla la fronte. Anche la pioggia battente sulle vetrate del sesto piano è un illusorio miraggio di frescura.

	La Gualtieri continua a parlare, a tratti si alza per illustrare meglio le immagini che il suo pc portatile proietta sullo schermo che pende dal soffitto. È senza dubbio molto professionale, davvero capace, ma la gonna stretta che indossa fascia alla perfezione i suoi fianchi e le gambe snelle, evidenziando un sedere a mandolino che è la fine del mondo. Impossibile non farsi distrarre. Avrà al massimo una quarantina d’anni e si può tranquillamente definire “bella e stronza”.

	Mi scopro a fissare come ipnotizzato il lembo di pizzo bianco che intravedo, grazie alla mia posizione laterale, attraverso la scollatura della sua camicia sbottonata sul collo. La pelle delicata trattenuta dal reggiseno m’incanta, tanto da non riuscire a distogliere lo sguardo dalle minuscole gocce di sudore che vedo scendere lentamente nel solco tra i seni, turgidi come mele.

	«Cosa ne pensate?» 

	La sua domanda improvvisa mi distoglie dai miei pensieri non proprio casti. Deve essere colpa del sogno di stamattina. Per di più, sono passate quasi due ore e la voglia di un caffè si sta facendo pressante. 

	«Dottor Ferrante?» 

	La direttrice ha rivolto lo sguardo tutt’intorno ai presenti e infine si è fermata con insistenza su di me. Sento i suoi fari verdi puntati addosso. Che mi abbia scoperto a fissarle la scollatura? 

	«Ottimo, mi pare» non trovo di meglio da dire.

	A questo punto, per fortuna, si apre il dibattito: alcuni membri dello staff le rivolgono delle domande di approfondimento, altri – i più leccaculo – esprimono apprezzamento per la sua esposizione e il progetto presentato, alla fine tutti si mostrano favorevoli al finanziamento.

	«Bene, direi che a questo punto possiamo passare la pratica al consiglio d’amministrazione per la delibera» conclude, soddisfatta, congedandoci.

	La riunione è finita, i presenti iniziano ad alzarsi per lasciare la stanza. Debora mi si avvicina: «Vieni a mangiare qualcosa giù al bar?» mi chiede. 

	Sto per rispondere in modo affermativo quando la Gualtieri richiama la mia attenzione, il tono perentorio: «Dottor Ferrante, l’aspetto nel mio ufficio tra dieci minuti.» 

	Sollevo le spalle in direzione della mia collega, accompagnando il gesto con un’espressione eloquente che più o meno significa “verrei volentieri ma, come hai sentito, prima devo passare dalla stronza.” Per quanto trovi irritanti le modalità senza diritto di replica della Gualtieri, mi è impossibile restare indifferente al suo ancheggiare silenzioso, mentre si allontana lungo il corridoio rivestito di moquette bordeaux.

	 

	***

	 

	Quando entro nella stanza al suo “Avanti!” secco, la direttrice è al telefono.

	«Se la temperatura supera i trentotto gradi, dagli l’antipiretico. Ha la gola arrossata? Forse è per questo motivo che gli è venuta la febbre.» 

	Mi fermo davanti alla sua scrivania, un po’ a disagio. Lei non sembra badarci e continua a parlare all’apparecchio facendo ruotare la sedia in modo da guardare fuori dalla vetrata, voltandomi le spalle.

	«Giorgio, devo andare, passamela un attimo.»

	Finalmente, si decide a farmi cenno di sedere e prosegue con dolcezza: «Come sta la mia bambina?» Resta in silenzio ad ascoltare la risposta poi riprende. «Vedrai che ti passerà presto. Stasera la mamma ti porta il gelato. Un bacio!» conclude, appoggiando lo smartphone sul piano lucido della scrivania, vicino alla foto incorniciata di due bambini sorridenti. Le basta un attimo per tornare al consueto aplomb. 

	«Bene, dottor Ferrante, veniamo a noi» cambia completamente tono. «Immagino saprà perché l’ho convocata.» 

	«Veramente…»

	«Andiamo, non mi guardi come se non ne avesse la più pallida idea! Lei è una persona in gamba e ha dato più volte prova di professionalità e buone capacità; perciò, avrei pensato di affidarle l’incarico di seguire tutte le fasi del progetto di cui abbiamo parlato stamattina. Se la sente?»

	«Se me la sento? Certo che me la sento!» esclamo soddisfatto, con un ampio sorriso.

	«Questo significa che dovrà andare spesso a Fermo e che dovremo lavorare fianco a fianco, cosa ne pensa?» 

	«Nessun problema» rispondo sicuro, spostandomi il ciuffo dalla fronte. «L’unico dubbio è legato al fatto che non so niente delle difficoltà legate alla conciliazione vita-lavoro. Una donna ne saprebbe senz’altro più di me.» 

	«La dottoressa Assandri è già impegnata con il progetto di ricostruzione nelle Cinque Terre in seguito all’ultima alluvione, mentre la dottoressa Cigognini sta seguendo l’integrazione lavorativa delle donne immigrate a Treviso; non mi resta che far affidamento su di lei» conclude, fissandomi negli occhi. «Comunque, può sempre documentarsi. Badi, non è un ripiego. Credo che lei abbia le capacità e la sensibilità necessarie per occuparsi con successo di questo tema complesso e delicato.» Nonostante il velato complimento, è chiaro che sta studiando con attenzione le mie reazioni.

	«Va bene, ne sono contento. Farò del mio meglio.» 

	«Non ho dubbi!» ribatte. È evidente che vuole mantenere le distanze. «Allora, direi di darci un appuntamento già per domani mattina in modo da stendere un preciso programma di lavoro, okay? Ha già impegni?»

	«Veramente, sì.»

	«Può sempre rimandarli» incalza, senza darmi possibilità di replica. «L’aspetto domattina alle nove nel mio ufficio.» Mi sto già alzando ma lei mi blocca. «Un’ultima cosa, dottor Ferrante. Non si azzardi mai più ad arrivare in ritardo, soprattutto quando sono previste delle riunioni. Non lo tollero da parte del personale del mio staff! Ora può andare» mi congeda, senza alzare lo sguardo. 

	 

	***

	 

	«Allora, cosa voleva?» mi chiede Luca, appena rientro nell’ufficio che condividiamo.

	«Quella stronza!» esclamo, togliendomi la giacca con un gesto rabbioso per gettarla sullo schienale della sedia. «Prima mi ha detto che mi affida il progetto di Fermo…»

	«Dai, grande!» 

	«Dovevi sentirla, tutta dolce e adulatrice. Mi sono persino illuso che fosse quasi umana…»

	«E poi, cosa è successo?» 

	«Poi mi ha rimproverato per il ritardo di stamattina!»

	«In effetti…»

	«Non mettertici pure tu, eh?» sbuffo. Luca mi guarda risentito, per cui passo a modalità più concilianti. In fondo, lui cosa c’entra? 

	«Avete già mangiato tu e Debora?» gli chiedo.

	«No, ti abbiamo aspettato. Andiamo giù all’Angel’s pub?» 

	«Andiamo! Svengo dalla fame. Fanculo alla Gualtieri!» 

	 

	***

	 

	«Hai sognato che la Stefy ti faceva una sega?» mi chiede Debora senza tanti giri di parole, addentando un tramezzino ai gamberetti. È la segretaria della Fondazione, ma con me e Luca è abituata a non usare mezzi termini.

	«Sì, ma sul più bello mi ha piantato in asso» rispondo, senza scompormi. 

	«Potevi chiamarmi, caro!» s’intromette Luca, irriverente come al solito. «Ci pensavo io a concludere l’opera!» 

	Scoppiamo a ridere.

	«Certo che… quanto tempo è che vi siete lasciati?» 

	«Che mi ha lasciato!» mi sento in dovere di sottolineare. «Comunque, è passato un anno».

	«Mi sembrava di più… E dopo un anno, tu la sogni ancora?»

	«Povero caro! Hai sofferto tanto». Luca è sempre pronto a prendere le mie parti, peccato che non tenga mai a posto le mani e mi stia accarezzando i capelli in maniera imbarazzante. Mi scosto di scatto. Cazzo, siamo in un bar! 

	«È stata una bella botta» ammetto. «A dir la verità, adesso sto bene; non so perché l’ho sognata.»

	«Se ti dicesse che ha sbagliato e volesse tornare indietro?» indaga Debora.

	«Non se ne parla nemmeno!» esclamo, tuffandomi nel mio piatto di roastbeef e chiudendo così l’argomento. Non ho alcun dubbio al riguardo.

	«Della Gualtieri cosa mi dite?» ancora Luca, sibillino. «Per me è frigida!» sentenzia.

	«Ogni volta che una donna tiene le distanze, pur dimostrando il suo valore, gli uomini devono per forza smontarla tirando fuori aspetti sessuali che non c’entrano niente» interviene Debora, agguerrita. «Diciamocelo, la Gualtieri sa il fatto suo.»

	«Ti riferisci a me, cara, quando parli di uomini?» s’informa Luca, accompagnando la domanda con un gesto della mano che ci fa di nuovo ridere. 

	«Ragazzi! Sono quasi le due e mezza!» sobbalza, quando la risata si spegne. «Rientriamo in ufficio, dai. Devo analizzare il dépliant di un’associazione su cui compare il logo della Fondazione.»

	«Temo già la botta di caldo quando usciremo da qui!» commenta Debora alzandosi in piedi. Afferra la borsetta in rafia a fiori e s’incammina verso l’uscita, stirandosi con i palmi l’abitino giallo pallido che indossa.

	«Ciao, Angelo. Grazie!» saluto il barista dopo aver pagato. Come previsto, appena fuori dal locale l’afa pomeridiana m’investe, afferrandomi alla gola. 

	Non sono sicuro che il senso di soffocamento che provo dipenda soltanto da questo caldo d’inizio estate…

	 

	***

	 

	Sono già le otto, ma la luce è quella delle serate di giugno: chiara, calda e profumata di promesse estive. Corro attraverso le strade del mio quartiere e sui sentieri alberati del parco vicino a casa. Indosso una semplice maglietta e dei calzoncini, ma sono coperto di sudore. Ho la pelle lucida, i muscoli guizzanti nello sforzo fisico, i capelli bagnati e la fronte aggrottata. Un incessante lavorio interiore mi accompagna da quando ho lasciato l’ufficio.

	Cazzo, fa troppo caldo per correre!, sono costretto ad ammettere, anche se sono consapevole di riuscire a svuotare la mente da tutte le apprensioni lavorative solo facendo attività sportiva. Soltanto attraverso lo sforzo fisico ho l’impressione di riuscire a passare al setaccio le emozioni della giornata. La mente, come il retino di un bambino, trattiene così solo le sensazioni positive, lasciando defluire le altre come sabbia. Ho bisogno di questo per scaricare il nervosismo e rielaborare le impressioni che mi sono rimaste impigliate dentro. 

	Certo che la Gualtieri è una gran figa!, non posso far a meno di pensare, mentre salto con agilità un piccolo cumulo di terra al lato di un platano.

	«Non si azzardi mai più ad arrivare in ritardo!» scimmiotto le sue parole. 

	Che stronza! Mi faccio un culo della madonna e non me ne lascia passare una. 

	Chissà come sarà lavorare con lei? Devo ammettere che lo temo e mi incuriosisce al contempo. Lavorare fianco a fianco con la Gualtieri…. 

	D’altro canto, si tratta di una grande occasione per dimostrare il mio valore. 

	Cosa posso mangiare, stasera? La testa non si ferma, ma i pensieri si spostano. Inizio ad avvertire un certo appetito e devo ammettere che non rimpiango nemmeno più le cene pronte della mamma. Del resto, vivo da solo già da un anno, cioè da poco dopo che Stefania mi ha lasciato e ormai mi so arrangiare. 

	Una bella caprese e risolvo in fretta il problema. 

	Basta! Per oggi direi che posso fermarmi e mentre lo penso rallento la corsa. 

	Continuando a camminare a passo sostenuto, percorro un altro anello del parco per fare infine un po’ di stretching, sotto agli occhi indifferenti degli altri sportivi e di chi porta a spasso il cane.

	All’improvviso, la vibrazione nella tasca dei calzoncini mi avverte dell’arrivo di un messaggio.

	Vieni a bere qualcosa al Chiosco, stasera?

	È il mio amico Fabio a propormi di andare all’abituale ritrovo estivo, un bar all’aperto in riva ai Navigli.

	Ci penso su un momento prima di rispondere, mentre m’incammino verso casa con il cellulare in mano. In realtà, non ho voglia di uscire: mi sono appena accorto di voler essere fresco e riposato per l’appuntamento di domani mattina.

	Troppo stanco, ci sentiamo!, taglio corto.

	Giunto a casa, dopo la doccia e l’insalata di pomodori e mozzarella, finalmente posso sedermi fuori in terrazza. L’ho trasformata in una piccola oasi, arredandola con un tavolino basso in wengè e un divanetto rivestito di tela grezza; un’edera abbarbicata a una divisoria in bambù ne garantisce l’intimità. Completano l’effetto alcuni vasi di fiori che Rosa, la signora delle pulizie, ha la bontà di curare quando viene una volta a settimana. 

	Si è alzata una brezza leggera che dona inaspettato sollievo dopo la calura della giornata estiva ed è un piacere godersela a occhi chiusi, assaporando un amaro con ghiaccio.

	D’un tratto, la mente vola a Stefania. 

	Perché mai l’avrò sognata?, sospiro. L’ultima volta che l’ho vista era con quello. Cosa mai ci avrà trovato in lui? 

	Bevo un sorso, lasciando che la sensazione di calore s’irradi dalla bocca al cervello e poi a tutti i nervi che piano piano iniziano a distendersi. Potere dell’alcol. Parlavamo già di convivere, poi ha perso la testa per quel tipo conosciuto al compleanno di Alessandra. Vatti a fidare delle uscite con le amiche! Chissenefrega, ormai! 

	Eppure, la testa ha preso a vagare andando proprio a quell’ultimo pomeriggio insieme.

	Ricordo perfettamente la sua schiena nuda, girata di spalle, distesa sul letto. Mi ero appena svegliato dal breve sonno del dopo pranzo e avevo allungato una mano per accarezzarla: lei si era voltata di colpo, lo sguardo strano. Sembrava guardare oltre me. Senza una parola, aveva iniziato a baciarmi, insinuando la lingua, fino ad arrivare a baci sempre più profondi e appassionati, tanto da farmi pensare che volesse divorarmi, come una leonessa che ha catturato la sua preda. Continuava, accarezzandomi il ventre, sfregando la mano sul mio sesso già turgido dentro ai boxer attillati. A un certo punto, ricordo che ho posato la bocca sui suoi seni che tenevo stretti con entrambe le mani come fiori rigogliosi, sormontati da boccioli rosso scuro da succhiare e mordere. Lei ha buttato la testa all’indietro per assaporare il piacere della dolce tortura che le stavo infliggendo e io le ho infilato una mano nelle mutandine di pizzo, sentendola calda e bagnata. 

	Ho frugato con le dita fra le sue cosce, accarezzandola fino a strapparle un gemito. Poco dopo, si è messa a cavalcioni su di me, la testa rivolta verso il mio bassoventre, la vista eccitante della sua femminilità esposta, lucida e fremente. Infine, si è chinata a succhiarmi, soffermandosi con la lingua sulla punta, leccando l’intera asta, mentre con le unghie mi accarezzava i testicoli provocandomi ansiti di intenso piacere.

	Ci sapeva fare la Stefy, non c’è dubbio!, considero, ormai sommerso dal ricordo di quell’ultimo amplesso con la mia ex. Peccato che non fosse troia solo con me, sorrido beffardo. 

	Quella volta, quando ormai non ce la facevo più a trattenermi, mi è salita sopra e mi ha cavalcato con una tale violenza che l’orgasmo ha colto di sorpresa entrambi. Mentre esplodevo dentro di lei, Stefania ha urlato di piacere. 

	Dopo qualche minuto di pura estasi, la tempesta si è abbattuta, improvvisa, su di me. 

	«Mi sono innamorata di un altro» ha mormorato. Le sue parole inaspettate deflagrano nella mente anche adesso, tra il latrare lontano di un cane e i suoni attutiti della città in silenziosa tregua.

	 


2. MANCANO CINQUE MINUTI ALLE NOVE,

	 

	 

	 

	sono davanti alla porta della direttrice e mi appresto a bussare. 

	Perfetto orario!, mi compiaccio.

	Inspiro profondamente per prepararmi all’appuntamento; a essere sinceri lo temo un po’. Stamattina ho indossato un completo di lino chiaro e una camicia celeste. Lo specchio mi ha rimandato l’esatto effetto che volevo creare: esaltare i miei naturali colori scuri in contrasto con l’azzurro degli occhi. Apparire attraente mi rende più sicuro. Non voglio certo piacerle! 

	O sì? 

	Meglio non pensarci, non ora che la voce della Gualtieri mi raggiunge da dentro l’ufficio e un brivido mi saetta lungo la schiena.

	«Si accomodi, dottor Ferrante.» Ha lo sguardo fisso nel mio e un accenno di sorriso sulle labbra piene.

	«Beve un caffè?» mi propone, stranamente affabile. «Io ne ho assoluto bisogno.» Sembra una confidenza intima e ottiene il risultato di turbarmi. 

	Che idiota!

	«Sì, volentieri. Vuole che vada io?» mi offro. Allontanarmi per qualche minuto non può che giovarmi.

	«Non si preoccupi, adesso li faccio fare.» Alza la cornetta e compone un numero interno: «Pasquale, sarebbe così gentile da portare due caffè nel mio ufficio?» domanda cortese. «Con latte e zucchero di canna, grazie!» 

	Poi di nuovo rivolta a me: «Forza, si sieda da questo lato della scrivania; dobbiamo rileggere attentamente tutto il progetto.»

	Sposto la poltroncina in pelle nera vicino alla sua, davanti al computer che lei sta accendendo. Un profumo leggero di vaniglia e spezie mi investe, il mio sguardo corre alla pelle delicata delle sue clavicole in cui è deposta una sottile catenina d’oro bianco con appesa una piccola perla, uguale a quelle che porta ai lobi delle orecchie. Tutto in lei denota raffinatezza e sensualità misti a rigore: i capelli biondi raccolti sulla nuca, l’abito color tabacco dal perfetto taglio sartoriale, le ballerine bicolore ai piedi.

	Il lieve bussare alla porta mi fa quasi trasalire e ottiene l’effetto di spostare la mia attenzione sul sessantenne in divisa, magro e con spessi baffi grigi, appena comparso nella stanza.

	«Buongiorno, dottoressa Gualtieri. Ecco a lei i caffè che ha ordinato» esordisce il portinaio con un gran sorriso.

	«Grazie, Pasquale. Troppo gentile.»

	«Quando qualcuno è gentile con me, io ricambio nello stesso modo; un po’ come fa la vita» risponde. Posa il vassoio sulla scrivania e si allontana, deferente. «Arrivederci, dottoressa» si congeda infine.

	«Buona giornata, Pasquale.» Poi rivolta a me: «Prego, si serva pure, dottor Ferrante. Mi piace iniziare la giornata con le perle di saggezza di Pasquale.» 

	Annuisco assorto, assaporando il caffè, mentre la osservo armeggiare con la tastiera. Ha buttato giù la bevanda calda in un sorso e sta già programmando il lavoro: «Ieri, abbiamo approvato il progetto in linea di massima, decidendo di proporlo al consiglio d’amministrazione della Fondazione per la delibera del contributo, ricorda?» 

	Annuisco e lei prosegue. 

	«Prima della riunione del C.d.A., è necessario rivedere attentamente l’intero documento rispetto alle azioni previste e al finanziamento richiesto per ognuna di esse. Infine, il tutto va sottoposto alla cooperativa sociale di Fermo.»

	«Sì, sono d’accordo. Avevo notato che alcune delle proposte sono escluse dal bando. Come si chiama esattamente il progetto?» 

	«Clessidra! Concilia-azioni vita-lavoro. Bello, vero?» 

	I suoi occhi verdi mi trafiggono. Non so più dove guardare. «Iniziamo a leggerlo assieme» propongo per uscire dall’impasse.

	«D’accordo!»

	La mattinata trascorre così, a stretto contatto, immersi nella lettura del progetto, commentandolo nei dettagli, confrontandoci sui vari aspetti, prendendo nota delle perplessità.

	«Scusi, dottoressa, è vero che la formazione non è ammessa tra le azioni finanziabili, però la consulenza sì. Non si potrebbe aggirare l’ostacolo in questo modo?»

	«In effetti…»

	«Io non ho figli e, a dir la verità, non sono nemmeno sposato, però, immagino che, rientrare al lavoro dopo una maternità, richieda alla neo mamma di essere aggiornata sulle cose che sono accadute durante la sua assenza. Se non vogliamo concedere una specifica formazione, almeno lasciamo dei momenti di consulenza e magari anche di supporto psicologico» mi entusiasmo.

	«Si rende conto che questa è davvero una nuova frontiera? Un nuovo modo di guardare al lavoro, soprattutto a quello delle donne?»

	«Certo che me ne rendo conto. Il senso di questo bando è proprio quello di aiutare le donne a restare nel mondo del lavoro anche dopo aver avuto dei figli. Gli studi ci dimostrano che, con il primo, chiedono il part-time, ma con il secondo, spesso, lasciano. Così, il loro patrimonio di esperienza e formazione viene perso, perché difficilmente riusciranno a tornare nel mondo del lavoro alla soglia dei quarant’anni. Questo, a differenza di quanto accade nel Nord Europa, avviene anche qui, nel Nord Italia.» 

	«Aveva detto che su questo tema non si sentiva preparato!» Mi guarda sorpresa. Piacevolmente, si direbbe. 

	Perché mai il lieve sorriso che mi rivolge mi fa pompare più forte il cuore nel petto? Sono così patetico da desiderare davvero di piacerle?

	«In realtà, l’ho studiato a fondo perché ho collaborato con la dottoressa Cigognini nella preparazione del bando e della relativa modulistica, solo che non essendo donna…»

	«Questo è evidente!» le sfugge, salvo abbassare le palpebre e arrossire, forse a conferma del celato apprezzamento che ho colto nella sua esclamazione. Non voglio sperarci troppo, anche perché, da quando mi interessa il suo parere riguardo al mio aspetto?

	Decido di soprassedere e proseguo: «Non essendo donna e non avendo figli, ho il timore di non riuscire a capire a fondo i bisogni di conciliazione vita-lavoro che, per la nostra attuale cultura – bisogna ammetterlo – sono prevalentemente femminili. Però, che una persona, al di là del genere, abbia bisogno di essere aggiornata e rimotivata dopo una lunga assenza, questo lo capisco perfettamente, anche perché nel frattempo gli equilibri potrebbero essere cambiati. Forse è stata sostituita e magari la sua identità si è modificata. Mi riferisco in particolare a una donna che diventa mamma.» 

	«Complimenti, dottor Ferrante! Mi ha convinta. Allora, d’accordo, prenda nota di trasformare la formazione in consulenza su questi temi specifici.»

	Continuo a leggere, ora fin troppo consapevole della sua vicinanza, della lieve essenza di vaniglia che mi giunge sensuale alle narici. A un certo punto posa lo sguardo sull’orologio appeso alla parete di fronte: «Quasi l’una! Non posso crederci!» esclama. «Direi che è il momento di fare una pausa.»

	«Il tempo è volato» ammetto, incerto.

	«Oggi pomeriggio dovrebbe buttar giù la proposta di ridefinizione e domani alle nove l’aspetto di nuovo qui per proseguire il lavoro» mi comunica perentoria.

	«Va bene. Che tempi abbiamo prima della presentazione del Progetto al C.d.A.?»

	«Ha ragione, non gliel’ho specificato. Abbiamo solo tre settimane per cui le chiedo di dare la priorità assoluta a questo progetto.»

	«Veramente, stavo verificando il raggiungimento degli obiettivi del progetto sperimentale sulla residenzialità delle persone disabili proposto da quella cooperativa sociale di Mantova» obietto.

	«Non importa, tornerà a lavorarci tra una ventina di giorni. Il progetto Vado a vivere da solo può aspettare» conclude, senza concedermi possibilità di replica.

	 

	***

	 

	«Insomma, Simone, vuoi dire che ci hai lavorato bene?» incalza Luca, la bocca piena di insalata di riso.

	«Sì, devo ammettere che la mattinata è stata molto produttiva.»

	«Cosa ti diceva? “Dottor Ferrante di qua e dottor Ferrante di là”…» continua, irriverente come al solito, le mani farfalle svolazzanti a sottolineare le sue parole. 

	«Luca, non sarai geloso della dottoressa Gualtieri, vero?» domanda Debora, continuando a ridacchiare.

	«Ebbene sì, mi hai scoperta!» ammette il mio amico, sbattendo vistosamente le ciglia. Non ha mai nascosto il suo debole per me, ma dopo che ho messo le cose in chiaro si è sempre limitato a scherzare.

	«Piano ragazzi! Lo sapete che in questo momento non ne voglio proprio sapere di storie» mi difendo.

	«Ma se la Gualtieri ci stesse?» 

	«Debora, hai voglia di scherzare? Ho detto che abbiamo lavorato bene, ma niente di più! Non ci voglio nemmeno pensare. Quella eleva muri tra le persone! È sempre stata distaccata e perfettamente professionale. Ha ragione Luca, è tutto un “dottore di qua e dottore di là”...»

	«Sì e “dottore di giù e dottore di su”» m’interrompe Luca, imitando i gemiti di un amplesso.

	«Possibile che voi omosessuali pensiate sempre al sesso?» lo provoca Debora, il sorriso ancora sulle labbra.

	«Tesoro, dovrebbero pensarci di più tutti. Fa bene alla salute fisica e mentale!» 

	 

	***

	 

	«Bene, Dottor Ferrante, si accomodi!» 

	La Gualtieri m’invita a entrare nel suo ufficio. In piedi accanto a lei c’è il dottor De Andreis, docente universitario nonché presidente del consiglio d’amministrazione della Fondazione.

	«Come ti dicevo, io e il dottor Ferrante stiamo rivedendo attentamente l’intero progetto» gli spiega.

	«Lo sai, vero, Anna Laura, che è previsto un co-finanziamento?» 

	«Sì, lo sappiamo, infatti dobbiamo analizzare a fondo la questione, perché non ricordo se i costi vengono integrati dall’Ente o se sia prevista una partnership.»

	«Mi sembra di ricordare che prevedano di integrarli loro stessi» intervengo a questo punto.

	Entrambi si voltano nella mia direzione; sembrano sorpresi.

	«Come vedi, il dottor Ferrante è molto preparato» sottolinea la Gualtieri.

	«Sì, sono informato sulle sue ottime capacità. Perfetto! Vi lascio al vostro lavoro, anche perché i tempi sono abbastanza stretti: il Consiglio si riunirà il 28 giugno» ci informa. «Buon proseguimento!» conclude poi, la mano già sulla maniglia.

	È il momento dei saluti; più formali i miei, fin troppo affettuosi, direi, quelli della direttrice. Appena la porta si chiude e rimaniamo soli, mi arriva inaspettata la domanda: «Solito rituale?» 

	C’è complicità nei suoi occhi, ma io la guardo perplesso, non capisco. 

	Io e la Gualtieri abbiamo un rituale?

	«Caffè?» specifica lei.

	«Ah sì, grazie!» esclamo, mio malgrado compiaciuto. 

	Beviamo il caffè di Pasquale e ci mettiamo al lavoro. Mi faccio inebriare dall’aroma di vaniglia, delicato ma persistente che ho imparato a riconoscere e che ormai mi è rimasto intrappolato nelle narici, al punto di sentirlo anche a casa. 

	«Ha portato la pen drive con le ridefinizioni che le avevo chiesto di fare?»

	«Certo» estraggo la chiavetta dalla tasca della giacca e gliela porgo, poi m’incanto a guardarla mentre la inserisce nel portatile. Il mio sguardo si posa sulle sue mani curate, sulle unghie corte smaltate di rosa come la maglietta firmata che indossa. L’abbinamento con i pantaloni bianchi portati disinvoltamente con dei sandali dal tacco alto è impeccabile. Osservo il suo profilo, la pelle dorata del viso coperta di piccole efelidi, gli occhiali posati sul naso, la coda severa stretta sulla nuca. L’istinto mi suggerirebbe di allungare la mano e scioglierle i capelli, ma mi trattengo. 

	Che cazzo mi succede? 

	«Ha sentito cosa le ho detto?»

	«Eh?» Meglio se mi concentro…

	«Le ho chiesto quale cartella devo aprire?»

	«Ah sì, mi scusi… il file è quello» lo indico sullo schermo del computer. «“Modifiche Clessidra”» specifico. 

	«Okay!» Lo apre e inizia a leggere il documento ad alta voce.

	«Direi che va molto bene!» esclama dieci minuti dopo, durante i quali ne ho approfittato per continuare a guardarla in silenzio.

	«Teniamo aperto sia il suo file che quello del progetto, così trascriviamo mano a mano le osservazioni, d’accordo?»

	«Per me va bene, anche se questa modalità le ruberà più tempo.»

	«Non importa, ho visto a che ora ha finito ieri sera.» 

	Si toglie gli occhiali e mi fissa con quei suoi occhi talmente verdi da portarmi ad abbassare lo sguardo. 

	Quindi si è accorta che ieri sera ho lasciato l’ufficio praticamente quando è arrivato il personale delle pulizie…

	«Preferisce scrivere lei?» mi chiede.

	«Se non le dispiace, sì.»

	Ci scambiamo il posto e il suo sedere mi passa davanti all’altezza del viso. Riesco persino a intravedere sotto al cotone bianco dei pantaloni il minuscolo triangolo del suo perizoma. È inevitabile che qualcosa si muova nelle parti basse, balzando prepotente. Sento l’uccello teso nei pantaloni e prego che lei non se ne accorga.

	Forse è l’eccitazione di essere seduto sulla poltrona del capo, mi giustifico, accavallando le gambe per nascondere il rigonfiamento tra le cosce. 

	A chi voglio darla a bere? È la Gualtieri a eccitarmi…

	Per fortuna, non bada a me, già assorbita dalla lettura del progetto e anch’io devo assolutamente distrarmi. 

	«Direi che quattro ore settimanali di riunione sono troppe; si rischia di coprire costi che l’organizzazione sostiene già» osserva, offrendomi l’occasione per distogliere l’attenzione dalle sensazioni che la sua vicinanza mio malgrado mi suscita.

	«Sì, sono d’accordo! Secondo me bastano due ore settimanali di raccordo.»

	«Bene, lo scriva.»

	Anche la seconda giornata di lavoro scorre proficua, per fortuna senza più reazioni incontrollate. Devo proprio ammettere che non avrei mai immaginato che tra me e la Gualtieri potesse instaurarsi una simile intesa, nonostante le formalità e il cortese distacco che continua a mantenere nei miei confronti. 

	 

	 


3. «ERA ORA CHE TI DEGNASSI DI USCIRE CON NOI!»

	 

	 

	 

	esclama Davide abbracciandomi. Con un gesto repentino mi costringe a chinarmi e mi sfrega scherzoso la testa con le nocche.

	«Ragazzi, lo sapete che dopo la storia con Stefania ho avuto bisogno di un po’ di tempo per riprendermi!» mi difendo, divincolandomi dalla stretta.

	«Sta ancora con il tipo che ha conosciuto al compleanno di Alessandra?» mi chiede Fabio, camminando al mio fianco.

	«Credo di sì, però non lo so e non voglio nemmeno saperlo!» taglio corto con decisione. «Ammetto che non è da molto, ma ora mi sento bene, anche se – non so perché – mi capita ancora di sognarla.»

	«In fondo, è passato solo un anno, Simo, ce ne vuole di tempo per dimenticare un amore!» m’interrompe Davide. «Però, uscire un po’ con gli amici, conoscere altra gente…»

	«Altre ragazze…» suggerisce Fabio.

	«Sì, intendevo anche altre ragazze, di certo aiuta!» 

	Continuiamo a camminare lungo il marciapiede che costeggia il Naviglio Grande; l’acqua è illuminata solo dalla luce gialla dei lampioni, la sera estiva carica di essenze. Scambiamo battute e ci aggiorniamo sulle reciproche vite, mentre superiamo coppie abbracciate, gruppi di amici che schiamazzano e ragazze da copertina che camminano a testa alta sui tacchi vertiginosi come in passerella. 

	Giunti al nostro bar all’aperto, ci sediamo a un tavolino vicino a quello di due ragazze brune, i capelli lunghi e la pelle scura.

	«Sapete già cosa prendere o volete guardare la lista?» c’interroga un giovanissimo cameriere con la erre moscia, avvicinandosi immediatamente.

	«Birra media non filtrata per tutti!» esclama Fabio, poi ci guarda come a chiedere conferma: «Va bene, no?» 

	Io e Davide facciamo “sì” con la testa e il cameriere prende nota sul suo notes digitale prima di allontanarsi a passi svelti sventolando il lungo grembiule.

	«Ehi, avete visto le due moraccione dietro di voi?» chiede Fabio allusivo, lo sguardo puntato sulle ragazze del tavolo vicino. «No, non voltatevi, ci stanno guardando!» ci ammonisce, lanciando uno sguardo d’intesa in direzione delle due. 

	«Fabio, sei sempre il solito!» lo rimprovera Davide.

	«Sentilo! Adesso che si è accasato, fa il santarellino!» si difende l’accusato. A Davide non resta altro da fare se non incassare sorridendo, un po’ imbarazzato. Ha la coda di paglia, perché da quando si è messo con Valeria sembra non avere occhi che per lei.

	«Ci pensiamo io e Simone a loro due» continua Fabio, ammiccando.

	«No, ti prego! Lasciami fuori, non ne voglio sapere, tanto più che, dopo Stefania, ho scoperto che mi piacciono le bionde» butto lì.

	«Non ne avrai in mente una in particolare, vero?» insinua Davide.

	«Ma no… solo che in questi ultimi giorni sto lavorando a stretto contatto con il mio direttore.»

	«Non dirmi che hai scoperto di essere gay!» m’interrompe Fabio.

	«Cosa dici? Il mio direttore è una donna e anche molto affascinante.»

	«Ed è bionda!» chiosa Fabio.

	«Esatto.»

	«E poi com’è? Belle tette? Culo a mandolino?»

	«Sei sempre il solito porco, Fabio!» lo apostrofa Davide.

	«Cosa c’è? Abbiamo un amico da tirare su, lo dico per il suo bene!» 

	«Sì… bella donna» rispondo vago, incurante del battibecco tra i miei amici.

	«Ho capito, ma è piatta come un’asse da stiro?» insiste Fabio.

	«No, anzi, porterà una quarta e ha un bel sedere, però la cosa più sorprendente sono gli occhi. Verdissimi, da non crederci.» 

	«Ahia! Cos’è quell’aria sognante?» mi chiede Davide, facendo l'occhiolino a Fabio.

	«Non preoccupatevi, non c’è pericolo che perda la testa per lei, è troppo fredda e stronza!» mi riprendo. «Guarda tutti dall’alto in basso, me compreso.»

	«E tu non lo sopporti!»

	«Infatti!» 

	«Vorresti maggior rispetto!»

	«Esatto!»

	«Magari anche un pompino...» s’intromette Fabio.

	«Scemo!» lo insulto ridendo, evitando con cura di soffermarmi sulla fantasia che il mio amico ha appena evocato.

	La serata prosegue piacevolmente tra punzecchiature, battute e qualche discorso serio, mentre la luna piena si fa sempre più alta nel cielo, illuminando la notte con il suo alone perlaceo.

	 

	***

	 

	La sveglia deve ancora suonare, ma stranamente sono già sveglio. La luce filtra nella stanza attraverso i fori delle persiane, ne osservo il riflesso sulla parete, tenendo le braccia intrecciate dietro alla testa. Ripenso all’uscita di ieri sera, ai discorsi con quelli che sono i miei amici da sempre. 

	Li conosco da una vita, ma non lo so se, oggi come oggi, li sceglierei nuovamente. Siamo cresciuti insieme e gli voglio bene come se fossero miei fratelli però, a volte, li sento così lontani… Fabio è fissato con il sesso e Davide, da quando si è trovato la donna, è diventato l’uomo modello. 

	All’improvviso, la Gualtieri irrompe nei miei pensieri, il viso serio, i capelli biondi e gli occhi verdi profondi come il mare.

	Cazzo, mi piace! 

	L’improvvisa rivelazione mi giunge come un colpo di fulmine. Non posso negarlo: è bella, intelligente, capace nel suo lavoro, eppure, per certi versi, la odio per quella sua freddezza, per il senso di superiorità che dimostra. Il pensiero corre al pizzo del suo reggiseno e alla curva morbida sotto alla camicetta, al perizoma intravisto per caso, alle gambe lunghe, lisce e vellutate. Di nuovo mi ritrovo eccitato. Chiudo gli occhi, ma quando sto per infilare una mano nei boxer, la sveglia suona insistente, invitandomi ad alzarmi.

	Meglio così! Con che faccia avrei lavorato stamattina con la Gualtieri dopo averle dedicato una sega?, mi domando divertito, spostando di colpo le lenzuola. Scendo dal letto e corro a infilarmi sotto alla doccia; l’acqua gelata calmerà i bollenti spiriti.

	 

	***

	 

	«Ciao, come sta andando?» mi chiede Debora, mentre transito davanti alla sua postazione alla reception della Fondazione. Sto tornando nel mio ufficio dopo l’ennesima mattinata passata a lavorare con la Gualtieri.

	«Ciao, tesoro!» la saluto con affetto. «Va bene, ma sono distrutto. Quella è un vero bulldozer e oggi pomeriggio lavoreremo ancora insieme. Vieni a mangiare?» 

	«Finisco questa lettera e arrivo, andate pure tu e Luca! Io vi raggiungo!»

	Sono seduto all’Angel’s pub e Luca si sta sventagliando energicamente con il menù: «Che caldo, non vedo l’ora che arrivi il week end per andare al mare!» confessa.

	«Io, invece, temo che dovrò venire a lavorare anche sabato. La settimana prossima devo andare a Fermo e non abbiamo ancora finito di analizzare il progetto» mi lamento.

	«Tu e la Gualtieri?» 

	«Sì, perché cosa vorresti insinuare?» attacco, notando la scintilla maliziosa in fondo ai suoi occhi.

	«Oh, niente!» mi fissa divertito.

	Per fortuna, l’ingresso di Debora attira la nostra attenzione facendo cadere il discorso che si stava facendo decisamente pericoloso. Si avvicina al banco e ordina la sua solita Coca con ghiaccio e limone. È evidentemente accaldata: oggi ci saranno più di trenta gradi. Infine, si dirige verso il nostro tavolo. 

	«Ecco la nostra Debora, ti stavamo aspettando!» esclamo, attirandola con una mossa repentina sulle mie ginocchia per baciarla con enfasi su entrambe le guance. Sono così contento che abbia interrotto la nostra conversazione! 

	Nello stesso momento, si apre la porta del locale ed entra la direttrice accompagnata da De Andreis. Il fatto che lui le stia posando con eccessiva confidenza un braccio sulle spalle m’infastidisce, non posso negarlo. 

	Per un attimo, i nostri occhi s’incrociano. L’intensità del suo sguardo è tale da farmi percepire tutta la disapprovazione nei miei confronti. Lo sostengo. D’accordo, Debora è ancora seduta sulle mie gambe e cinguetta, ignara, rivolgendosi a Luca, ma cosa importa? Non sono in orario di servizio… Eppure, quando mi volta le spalle ed entra assieme al presidente nella saletta a lato del bancone, non sento più niente, come se fossi sott’acqua, lo stomaco ridotto a un pugno chiuso.

	Allontano il piatto con la piadina a metà. La fame è scomparsa del tutto. Quello sguardo mi ha spiazzato.

	In fondo, cosa pretende da me?

	 

	***

	 

	«Prego, entri pure, dottor Ferrante!» 

	La Gualtieri dimostra maggior freddezza del solito; al mio ingresso nella stanza non alza nemmeno lo sguardo né tantomeno compare una parvenza di sorriso a illuminarle il volto. «Si accomodi e diamoci da fare. Il tempo inizia a scarseggiare» afferma seccata.

	Come se finora ce la fossimo spassata!, penso senza rispondere, mentre mi siedo al suo fianco e il suo profumo m’invade, inebriandomi come al solito. Fingo di non badare al suo malumore che inevitabilmente mi contagia, apro il file del progetto e inizio a confrontarmi sui contenuti. 

	Nell’intesa professionale la tensione si allenta e continuiamo a lavorare spediti fino al tardo pomeriggio. Quando alza lo sguardo sull’orologio da parete di fronte alla scrivania sono già le sei: «Direi che per oggi può bastare» stabilisce.
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