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Comune storia che finge pur il vero,
  

  

A voi fanciulle io narro!...


 



 



Spuntava il sole d'un bel giorno di
giugno. Le tremolanti cime degli alti pioppi che imboscano le valli
del mantovano erano avvolte in un'onda di luce e si disegnavano
nello spazio in bizzarri frastagli.

Appoggiato al parapetto del ponte
di S. Giorgio, vedeasi un giovane dalle sembianze dilicate, dalla
pupilla animata, dai capelli che a lunghe ciocche scendevangli
intorno alla fronte alta e serena.

Egli seguiva astrattamente
l'incresparsi delle calme acque del lago, sul cui dorso vedeasi
guizzare qualche gaio pesciolino che le solcava d'una bella
striscia d'argento, mentre il sole che innalzavasi a poco a poco
imperlava i verdi ligustri bagnati ancora dalla notturna
rugiada.

Fra quella folta selva di giunchi
che si estende sulla riva sinistra del lago, l'usignuolo modulava
la sua mesta nota; il gardello dalla cima di qualche antico pioppo
trillava il suo armonioso gorgheggio; gaie villanelle passavano il
ponte adorne del loro più bell'abito festivo; da lunge udivasi lo
schioppettìo allegro delle fruste agitate dai merciajoli che
spingevano le loro rozze alla piazza che s'ingrossava di
rivenduglioli.

Era insomma una mattina d'un bel
giorno di festa, ed il pensiero ti si esilarava nel contemplare
quella scena così poetica nella sua amena semplicità.

Il giovane che erasi recato a
diporto lasciando errare intanto il volo del suo pensiero intorno a
chi sa quante illusioni che leggiadramente andava forse
accarezzando, ritornò sopra a' suoi passi, e cacciatosi sotto al
portico dei Mercanti, movea difilato verso la chiesa di
Sant'Andrea.

Era l'ora della messa; il comico
teatro rituale rigurgita di spettatori pel solo scopo che lo
spettacolo si dà 
gratis!

La piccola piazzetta detta del
Bocchetto era ingombra d'ogni sorta di gente; l'occhio avido ed
impaziente del giovane ben s'internava tra quella folla compatta,
ben egli si rizzava sulle punte dei piedi per guardare al disopra
delle teste, che rasentava collo sguardo, e bestemmiava contro la
devozione cattolica col maggior garbo possibile!...

Perchè un fremito l'investe in
tutta la persona?... perchè i suoi occhi mandano un così vivo lampo
di gioia?...

‒ È già tardi, mamma, disse una
voce dolce e soave a pochi passi da lui, e la leggiadra giovinetta
dalla cui bocca erano usciti quegli accenti, trascinava dietro a sè
verso il tempio una donna d'aspetto posato, per un lembo della sua
veste di seta nera.

Carlo fece un atto di sorpresa e
guardò la folla che gli serrava il passo come guerriero che misuri
d'un colpo d'occhio la forza del nemico; strinse i gomiti e si
dispose a farsi largo. Dal tempio si udì un modulato tintinnir di
campanello... a quel suono la folla cadde ginocchioni, ed egli si
vide ritto e come piantato in mezzo ad un livello orizzontale di
larghi cappelloni di paglia e di cuffie a nastri rossi che gli si
incurvarono dinanzi come capi di spiche al soffiare d'improvviso
vento.

Datemi un punto d'appoggio e
solleverò il mondo, disse Archimede... A Carlo mancò invece il
punto d'appoggio; egli spinse i suoi due pugni inarcati nel vuoto e
brancolò urtando contro qualche cosa che faceva parte del corpo
d'una vecchia ottantenne, ed a cui la troppa divozione dava una
prominenza troppo indiscreta!...

Egli vide però... la vide salire la
larga gradinata, la vide volgergli uno sguardo; arrossire ed
entrare, e fu questa credo la prima volta che egli trovò che il 
sanctus potesse servire a qualche cosa!...

Adelia, che tale era il nome della
giovinetta, erasi inginocchiata accanto alla madre, egli era
entrato in chiesa e potè a tutto suo agio contemplarla per qualche
istante; i loro sguardi s'incontrarono... S'erano detti mille
cose!...

Amarsi!... come è bella la vita!...
quando la si comprenda in questa soave aspirazione dell'anima!...
aspirazione santa!... come tutto ciò che è fede!... perchè fede è
amore!... amore è giovinezza!... Vivere l'uno per l'altro!... poter
ridirsi questa magica parola di tutti i cuori!... Correre insieme
le fiorite alee d'un giardino, ascoltare il canto di un augello,
darsi un fiore, scambiare un bacio, mormorarsi strane parole,
palpitare di fremiti soavi, guardare il cielo che si adorna di un
manto più fulgido di stelle per farsi più bello ai nostri occhi!...
Il sole che sfavilla di maggior luce!... far proprio ogni volger
d'attimo che concatena il tempo all'eternità, di cui si ama tutto!
Le gioie che prodiga, i dolori che prepara... quelle belle giornate
di primavera in cui si respira l'olezzo delle viole raccolte sul
margine d'un fiumicello; quelle triste giornate di pioggia durante
le quali vi raccogliete leggendo un libro, ridicendovi le mille
volte quell'eterno ritornello che è il grido eterno della vostra
anima, sempre nuovo perchè veste sempre le diverse forme delle
impressioni che gli danno vita!...

Ecco cos'era l'amore per Adelia!...
era un fuggevole inseguirsi di giorni sereni e felici!... era un
immergersi nella voluttà dell'oggi!... era un sorridere alla
speranza del domani!...

Povero fiore avido di luce e di
rugiada che appena schiude i suoi petali olezzanti, essa aveva ben
ragione di chiedere alla vita il suo caro sogno di
fanciulla!...

Perchè il dubbio, questo aspide
dalla bava velenosa che s'avviticchia al verde tronco e ne sugge il
miele, avrebbe dovuto tingerle l'aurora coi foschi colori del
tramonto?...

No!... ridi e folleggia, o
fanciulla, finchè ha un sorriso il tuo vergine cuore!... Ama e
canta come la rondine che ti saluta il mattino dal trave ospitale
dove ha fabbricato il diletto suo nido!...

                                       



Il capriccio innocente od un
desiderio di rapina, un giorno glielo distruggerà, ed ella andrà
poi gemendo per gli spazj raccontando all'aria la sua sventura e la
triste storia dei diletti che generano le colpe!... Ridi e
folleggia prima che il dolore impallidisca il bel vermiglio della
tua guancia!... Prima che il pensiero appanni la tua fronte!...
Spendi i palpiti del tuo giovane cuore prima che la disillusione te
li inaridisca nel petto!... Godi, fanciulla!... finchè il tuo
ciglio ha un lampo sereno; il mondo è tuo!... cogline i diletti
come il fiore che côgli attira un tuo sguardo. Ape leggiadra,
aggirati pel giardino della vita ornato d'altari e di croci!...
Canta alla vita ed alla morte la tua canzone, poi fenice dalle ali
dorate, fatti un rogo di vimini olezzanti e coll'ultimo tuo canto
prelúditi la tomba!...
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