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	Lo trovarono appeso a una trave del capannone.

	Pendeva da una corda talmente spessa, da riuscire a reggere il suo peso, fino a spezzargli il collo.

	Nel silenzio, da solo.

	Sopraffatto da un mondo che correva più veloce di lui.

	Le luci erano accese e proiettavano la sagoma fuori dalle alte vetrate.

	I soccorsi arrivarono presto, allertati da un vicino che vedeva dondolare un macabro ed inquietante riflesso sul muro della propria casa.

	Alle prime domande di rito, la Polizia, arrivata sul posto insieme all’ambulanza, non ottenne risposte soddisfacenti.

	Il classico giovane con tanti amici, nessuna stranezza; insomma, un bravo ragazzo. 

	Quasi a voler negare l’evidenza della situazione, i medici non opposero alcuna resistenza ai tentativi di rianimazione.
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	«Oh... sveglia! Sveglia!! Cazzo, questo è proprio andato... non so se ce la faccio.»

	«Dai, insisti, dobbiamo pur sempre tirarlo fuori!»

	Un uomo e una ragazza stavano armeggiando con qualcosa di grosso, appoggiato su un bancone di metallo. La stanza, con le pareti e il pavimento rivestiti in linoleum grigio-verde, somigliava proprio a una sala operatoria.

	I due, invece, non avevano neanche lontanamente la parvenza di medici.

	«Sono venti minuti che provo... ancora un paio di volte, poi lo mettiamo insieme a quelli scartati» disse l’uomo.

	Frankie, capelli corti, piuttosto gracile, con un paio di orecchini d’oro. E poi quelle mani, consumate, secche e screpolate, tipiche di un gran lavoratore. Vestito elegante sotto un camice blu, logoro, ma tutto sommato pulito.

	«Va bene, dai, ma cerchiamo di tenerlo questo, mi sa che ci sarà da fare un bel lavoretto...»

	La sua particolare bellezza era, al momento, offuscata dall’espressione ansiosa e concitata che l’emozione disegnava sul volto di Mirta: giovanissima allieva, piena di entusiasmo e con tanta voglia di fare.

	 

	Il suo camice blu, decisamente più nuovo di quello del collega, rendeva netta la differenza di ruoli e il carico di esperienza tra i due. 

	Forse, proprio per questo, lei sembrava molto più convinta e desiderosa di portare a termine il lavoro.

	«Aspetta, aspettaaa... eccolo!»

	«Uhhh!» 

	Un respiro profondo, bruciore in fondo ai polmoni, che sale fino in gola e gli rimbalza in testa.

	Un giovane corpo aveva ripreso vita.

	Quello che stavano cercando di riparare, di far ripartire, era un uomo.

	Un ragazzo di circa trent’anni, che finalmente si era svegliato.

	«Giusto in tempo! Sta entrando qualcuno...»

	«Ragazzi, vi confesso che vi stavo osservando attentamente da fuori; ero quasi tentato di intervenire e prendere io in mano la situazione, non pensavo ci sareste riusciti, davvero. Invece, mi sono dovuto ricredere e, pertanto vi faccio i miei più sinceri complimenti!» si congratulò l’uomo, appena varcata la soglia. Mirta lanciò un’occhiata interrogativa a Frankie, che capì subito.

	«È il Capo...» le sussurrò al volo Frankie.

	Grande barba, una camicia stile taglialegna e un paio di jeans, che avevano visto senz’altro tempi migliori. Più che il Capo sembrava un barbone.

	«Sì, Capo» rispose la donna. «Sembrava dovesse andare nel mucchio, ma alla fine, Frankie ha tirato fuori il coniglio dal cilindro!»

	«Bravi, bel lavoro!» li elogiò di nuovo il vecchio. «Ora vi lascio continuare. Avrà un sacco di domande da farvi» si congedò, uscendo.

	Il ragazzo lacrimava copiosamente, per via del fuoco; ogni respiro era un’agonia, un senso intenso di disagio prese il sopravvento: credeva di poter soffocare da un momento all’altro.

	Con non poca difficoltà, cercò di chiedere spiegazioni.

	«Ma dove cazzo... che cosa... chi siete?» domandò, balbettando.

	«Eccolo qui! Buongiorno!» lo accolse Frankie. 

	«Beh? Cosa pensavi di fare?» chiese al ragazzo che, nel frattempo, si era seduto su quella specie di tavolo operatorio.

	«Dove mi trovo?» 

	Ancora intontito, il ragazzo e continuava a sbattere le palpebre, accecato dai riflettori che puntavano su di lui.

	Mirta li spostò e il giovane iniziò a vedere chiaramente.

	«Non importa dove ti trovi», riprese Frankie, «almeno per adesso. Quando sarà il momento, ti spiegheremo tutto. Ti ho chiesto cosa pensavi di fare!»

	«Cazzo, Frankie, almeno potevi raddrizzarlo, non riesco a guardarlo così!» lo interruppe la ragazza.

	Il ragazzo girò lo sguardo verso di lei e, finalmente, la vide.

	Bella, capelli lunghi scuri, mossi, e due occhi grandi e brillanti che non nascondevano la gioia di un lavoro ben riuscito.

	La guardava da una prospettiva strana; in effetti, da quando aveva riaperto gli occhi, tutto sembrava avere un’altra angolazione, come se il panorama fosse andato fuori asse.

	Non se ne era preoccupato più di tanto, in fondo, si trovava in una sala operatoria con due sconosciuti che, da ciò che aveva potuto intuire, lo avevano semplicemente risvegliato... ma da cosa precisamente? 

	Probabilmente, rimase a fissarla per qualche attimo perché, a un certo punto, venne richiamato da Frankie.

	«Scusa? Smetti di fissare lei e guarda me!»

	Immediatamente, l’attenzione del ragazzo andò verso l’uomo che, nel frattempo, si era tolto il camice da lavoro.

	«Ecco, da bravo, guarda qui un attimo».

	Gli mostrò un anello d’argento annerito, con una pietra verde dalle sfumature intense.

	«Con questo, dovrebbe addormentarsi per un po’... giusto il tempo che ci serve!» asserì Frankie, rivolto alla ragazza.

	«Sei sicuro? Non ti ho mai visto fare una cosa del genere.»

	«Non preoccuparti, non è la prima volta, Mirta».

	Mirta, era questo il suo nome. Le calzava a pennello: strano come la sua bellezza, pensò il giovane. E di nuovo il suo sguardo si fissò su di lei.

	«Ti ho detto di guardare qui!» Frankie alzò la voce per distoglierlo da quello stato di adorazione.

	«Sì, scusi...» farfugliò il ragazzo. «Non sono... non capisco... dovrei guardare l’anello... Perché? Devo dormire di nuovo?»

	«Solo cinque minuti» rispose il rianimatore. «Il tempo di darti una sistemata. Ecco, guarda qui...»

	Sbam! E con un pugno in pieno viso, lo fece stendere di nuovo sul lettino.

	«Ma porca troia... pensavo fosse una sorta di anello magico, Frankie!»

	«Cosa credevi?» scoppiò in una fragorosa risata. «Niente trucchi, solo il vecchio diretto della buonanotte! Devi impararle queste cose, Mirta; non è tutto scienza, a volte, serve anche un po’ di fantasia. D’altronde, da quando la vecchia è andata in pensione... Devi cercare di apprendere in fretta qualche trucchetto del mestiere.»

	«Non sono andata in pensione, stronzo! Mi hanno costretta a una scrivania per l’infortunio che mi ha causato quel bastardo di un matto!»

	Sulla porta, era comparsa una piccola donna: capelli corti brizzolati, maglione a collo alto, sotto una giacca scura, e uno sguardo bonariamente incazzato.

	«Diamante! Come stai? È un pezzo che non ti fai vedere!» 

	Frankie non sembrava stupito di incontrarla, l’aveva vista passare attraverso la vetrata e si era fatto sentire volontariamente.

	Si vedeva che non era più giovane, ma riusciva a trasportare con leggerezza il peso degli anni che iniziavano ad accumularsi sulle sue spalle.

	«Non prendermi per il culo, Francesco! Lo sai che sono nell’ufficio in fondo al corridoio, puoi passare a trovarmi quando vuoi.»

	«E dai, lo sai che non mi piace che mi chiami così! E tu cosa ridi?»

	La giovane Mirta era divertita da quel battibecco.

	«Pensavo ti chiamassi veramente Frankie!» incalzò, sorridendo.

	«Sì, va bene, dai, ma adesso lasciamo perdere. Adesso, abbiamo altro a cui pensare... Questo qui, tra poco, si sveglia! Dobbiamo sbrigarci e finire di sistemarlo. Spostatevi, ci metto un attimo.»

	«Scusa, Frankie, posso?» 

	Diamante lo prese per un braccio e lo guardò quasi implorante.

	«Dai, lo sai che lui non vuole... Sei andata in pensione...» Lei lo fulminò con lo sguardo. «Cioè, volevo dire... sei stata riassegnata!»

	«Via... lui non c’è! Solo una volta, poi mi metto il cuore in pace!»

	«Va bene, dai» cedette l’uomo. «L’ultima volta».

	La vecchia, con aria soddisfatta, si avvicinò al ragazzo seduto, si tolse giacca e maglione e rimase con una canottiera dalle spalline larghe.

	Mirta rimase sbalordita dall’aspetto della donna e Frankie se ne accorse subito. 

	«Non te l’aspettavi, vero?»

	Era completamente ricoperta di tatuaggi, fino al collo, in modo da coprirli con una camicia o un maglione accollato.

	Al Capo, non andavano molto a genio, ma sorvolava perché lei era stata una delle sue prime collaboratrici e, in più, si era presa la responsabilità di organizzare il progetto che Frankie portava avanti. Era considerata la numero uno e il suo allievo lo sapeva bene.

	«Guarda e impara, Mirta, perché non avrai un’altra occasione per vedere una fuoriclasse all’opera!»

	«E piantala di parlare, Francesco! Piuttosto, passami i guanti!»

	«Ok, va bene». 

	Si girò verso la giovane assistente e le fece l’occhiolino.

	Ascoltando il consiglio del suo mentore, la ragazza fece attenzione ai movimenti di Diamante, mentre pensava a quanti anni potesse avere la signora.

	Questa s’infilò i guanti, forse per l’ultima volta, si avvicinò al ragazzo e gli mise una mano dietro la nuca e una sotto il mento.

	Fu un movimento rapido, così veloce che Mirta fece fatica a capire come poterlo replicare.

	Crack!

	«Ahhh!» 

	Il giovane si alzò di scatto sul tavolo. Si trovava ancora nella stessa stanza, sullo stesso tavolo e di nuovo con gli sguardi e i riflettori puntati addosso.

	«Ecco, adesso sei a posto!» esclamò, orgogliosa, la vecchia.

	«Ahia... fa male!» si lamentò lui.

	«Ma va meglio, o sbaglio?» lo incalzò.

	«Sì, ci vedo... dritto. Cosa... cosa mi hai fatto?»

	«Ti ho raddrizzato il collo, mio giovane amico. Non ti sei accorto che prima eri tutto storto? Era ancora rotto e Francesco ha pensato che fosse più urgente rianimarti, piuttosto che badare a donarti un bell’aspetto.»

	«Ho forse sbagliato, Maestra?» chiese Frankie.

	«No, no. Hai imparato bene, caro!»

	Tutti sorridevano, tranne il ragazzo, il quale, oltre a non rendersi conto di essere in quello stato, continuava a non capire dove si trovasse e, soprattutto, chi fossero quei tre che gli giravano attorno.

	«Beh, io vado» disse Diamante, mentre si rimetteva il maglione per nascondere quel mare di inchiostro che aveva sul corpo.

	«Ci vediamo, ragazzi! Ah, e per la cronaca... ho più anni di quanti ne dimostro, ragazzina!»

	«Ma come diavolo... non ho detto niente!» si difese l’apprendista.

	A quel punto, intervenne Frankie: «Non pensarci troppo. Te l’ho detto, è una fuoriclasse, riesce a cogliere anche quello che ti rimbalza in testa!»

	La ragazza arrossì e fece un cenno con la testa come a chiedere perdono.

	L’avrebbe tenuto a mente per i futuri incontri.

	Prima di uscire, la signora si girò verso il giovane sul tavolo, che ancora fissava tutti con sguardo inebetito.

	«Con te, non serve che usi le mie capacità per leggerti nel pensiero. Si capisce benissimo a cosa stai pensando. Vuoi che ti dia io la risposta, o ci sei arrivato da solo?»

	«Forse...» tentennò lui. «Ma non so come possa essere reale.»

	«Ti tolgo io ogni dubbio» la donna fece una pausa che tolse il respiro al pallido ragazzo e fece tendere le orecchie all’attenta apprendista, pronta a prendere appunti nella sua agenda mentale. Frankie, invece, se ne stava tranquillo in un angolo, con l’aria di chi si sta godendo un po’ di relax. 

	Dopo qualche secondo, più lungo del dovuto, Diamante riprese a parlare: «Ringrazia quello lì che vedi nell’angolo della stanza.»

	«Per cosa?» osò domandare il giovane.

	«Ti ha risvegliato per darti la possibilità di fare la pace con i tuoi fantasmi» rispose lei, infastidita da quella domanda. Sul volto del ragazzo, il vuoto assoluto.

	«Sei morto, bello mio!» sentenziò lei, con un’espressione disarmante. 
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	«È la terza volta che ti svegliamo, spero che sia l’ultima, eh!» espresse Mirta, accennando un sorriso, mentre parlava al ragazzo che, ancora una volta, si trovava a essere rianimato dalla strana coppia.

	«Questa volta è toccato a me farti rinvenire. In fondo, sei solo svenuto.»

	«E ci credo!» esclamò lui. «Quella mi ha detto che sono morto... quella lì, tatuata! Tu come avresti reagito?»

	«Dai, dai, su! Un po’ di coraggio! Sei un uomo, no? Cerca di affrontare la situazione e capire cosa puoi fare adesso.»

	«Cosa vuol dire “cosa posso fare”? Adesso sto meglio e me ne vado da qui. Mi sembra tutta una grande presa per il culo! Chi ha organizzato questo brutto scherzo? Chi siete voi? Comparse? Attori? Spero di no, perché recitate proprio male la vostra parte!»

	«Senti, brutto stronzo, se questo è il ringraziamento, allora puoi tornare...» Mirta si stava infuriando, quando si aprì la porta ed entrò Frankie, con un elegante completo grigio.

	«Tranquilla, ragazza, succede più spesso di quanto tu creda. Da quanto tempo sei qui con me? Tre mesi? Mhmm... forse quattro?»

	«Per la precisione, cinque mesi, ormai.»

	«Beh, il tempo passa davvero in fretta! Comunque, non ti agitare, succederà di nuovo che il morto pensa di essere ancora vivo, convinto che sia tutto un grande scherzo.»

	«Sì, ma questo qui...» alzò la voce lei.

	«Calma» la interruppe Frankie, appoggiandole una mano sulla spalla; lei sentì una piacevole scossa e una strana sensazione di benessere.

	Un brivido freddo le risalì lungo la schiena, per poi riscaldarsi arrivato al collo, e da lì giù di nuovo, lungo le braccia, fino alle mani, facendole intorpidire le dita.

	Si calmò all’istante e Frankie si girò con sguardo serio verso il ragazzo.

	«Dimmi come ti chiami. O meglio, come ti chiamavi.»

	«Ancora con questa storia?!» sbuffò il ragazzo. «Mi chiamo Freddie».

	Lo sguardo dell’uomo in completo grigio si fece ancora più serio.

	Il giovane trasalì, ma non disse niente.

	«Non vuoi essere preso per il culo, giusto?»

	«Giusto» confermò.

	Le parole gli uscirono soffocate dalla gola. Il cuore iniziò a pompare più forte.

	Frankie gli faceva quasi paura, la sua serietà era impressionante.

	«Allora, tu non prendere per il culo noi!»

	«Non sto assolutamente... Io...»

	«Forse non capisci la gravità della situazione, James.»

	«Ha detto che si chiama...» Frankie si girò e gelò anche lei con quel suo sguardo grave che rendeva ancora più verdi i suoi occhi. 

	«Scusa...» 

	L’apprendista si sedette e cerco di rivolgere lo sguardo altrove. Era intimorita anche lei. Raramente, l’aveva visto così serio.

	«Sì, mi chiamo James. Ma tu come lo sai?»

	Rilassato, l’uomo rispose: «Allora, non siamo in un ospedale. Intendo nel senso più classico del termine».

	Il cuore di James − questo era il suo vero nome – rallentò fino al giusto ritmo.

	Vedere quello strano medico rasserenarsi lo tranquillizzò molto e quindi, con la giusta lucidità, riuscì a comprendere meglio la situazione.

	«Come mai tutto questo mistero?» chiese.

	«Te l’abbiamo detto, poi sei svenuto e, al tuo risveglio, ancora non volevi crederci. Te lo ripeto con più calma: io e Mirta non siamo dottori, e nemmeno la donna con cui hai parlato prima. Sei morto, ragazzo, questa è l’amara verità. Guarda in basso».

	Il ragazzo chinò la testa e vide qualcosa di strano: un cartellino con scritto il suo nome, attaccato al suo alluce. La testa iniziò a vorticare, il cuore scivolò fino allo stomaco, per poi rimbalzare come una pallina da flipper per tutto il torace. Il volto era irrorato dalle lacrime, che scendevano copiose, rigando gli zigomi. Nel suo cervello, passarono in rassegna un turbinio di fotogrammi e momenti che nemmeno ricordava; come se i suoi occhi stessero scavando nella testa tra i ricordi della sua vita: prima, bambino, e poi, giovane uomo. Immagini talmente rapide da non poter coglierne le sfumature, e subito ne scorrevano altre, che oscuravano quelle appena viste. D’un tratto, il buio.

	Quel film mentale si bloccò su un punto preciso della vita, messo in pausa da un’entità superiore, e quell’immaginaria pellicola, lentamente, venne messa a fuoco.

	L’espressione tornò lucida. Ma, questa volta, non era svenuto e quei due erano ancora davanti a lui, a scambiarsi sguardi d’intesa. Mirta si allontanò sbuffando, e tornò dopo pochi istanti, con un secchio pieno di segatura. James si rese conto di avvertire un sapore acido in bocca e, a ben vedere, aveva appena vomitato. Mirta versò la segatura, affinché coprisse la chiazza sul pavimento, poi, si alzò e si mise di nuovo accanto a Frankie.

	«Bene, è una buona reazione!» riferì al ragazzo. «In molti, vanno sotto shock, ed è difficile riportarli alla realtà, se così si può definire...»

	«Per quanto strano ti possa sembrare, questa è la verità. Certo, senz’altro diversa da quella che tutti immaginano.»

	«Ho freddo» disse all’improvviso.

	Si era accorto che stava tremando; del resto, era vestito solo con il camice da sala operatoria. Notò i suoi vestiti appoggiati su una sedia e chiese di poterli indossare.

	«Te la senti di alzarti?» gli chiesero i due rianimatori.

	«Sì, credo di aver capito che sono... beh, in questa strana condizione. Ma ce la faccio».

	Si alzò e, a passi incerti, si avvicinò alla sedia. Naturalmente, era nudo sotto il camice, così, con una semplice occhiata, invitò i due a uscire.

	«Fai con calma e chiamaci quando hai finito».

	James si tolse il camice, si girò verso la sedia per prendere i vestiti e notò uno specchio. Era tutto in ordine, almeno a un rapido sguardo nella penombra di quella sala operatoria. Tuttavia, avvertì uno strano dolore al collo e guardò con più attenzione. Premette l’interruttore a fianco dello specchio e una lampadina lo illuminò meglio. Anche se adesso era più calmo, la visione non fu piacevole e lo fece sussultare.

	Tutto intorno al collo, un cerchio viola, come una grossa collana, dolente al tatto e brutta da vedere. Cosa poteva averglielo provocata?

	Forse davvero si trovava a fare i conti con quello che gli era successo? 

	Ma, effettivamente, cosa gli era successo?

	Pensò a vestirsi e far rientrare al più presto quei due; forse, erano gli unici in grado di dargli delle spiegazioni. Aprì la porta e i due si alzarono dalle sedie nel corridoio, dove stavano parlando ancora con la donna che aveva conosciuto poco prima.

	La salutarono in fretta e si avviarono verso il giovane, che si stava tastando il collo, in maniera persistente, seppur delicatamente.

	«Quella è la causa della tua presenza qui. La corda che ti ha spezzato il collo.»

	«Non mi ricordo niente. Avevo come un film in testa, stavo rivivendo la mia esistenza, ma si è fermato. Stavo vivendo serenamente la mia vita, con alti e bassi, certo, ma non pensavo minimamente di... ecco, di suicidarmi. Ero aperto a nuove amicizie e non...» s’interruppe per prendere un lungo respiro e impedire che il pianto in agguato gli strozzasse la voce «non so più cosa pensare» terminò, abbassando il capo, sconsolato.

	«Dobbiamo guardarlo anche noi, Frankie, solo così possiamo decidere cosa fare».

	Frankie annuì.

	Aveva l’aria preoccupata: nonostante la sua esperienza, non riusciva a spiegarsi delle cose.

	Mirta si accorse che Frankie, malgrado i tentativi per risultare calmo e distaccato, si stava allarmando.

	Durante i pochi mesi in cui gli era stata accanto aveva imparato molto da lui e iniziava a essere in grado d’interpretare quelle sottili variazioni che stonavano sull’espressione sempre decisa di chi non si fa mai cogliere alla sprovvista.

	Anche loro guardavano quei film che scorrevano nelle menti dei pazienti.

	Di solito, arrivavano fino all’ultimo istante di vita, subito prima del loro arrivo nella sala di rianimazione.

	Quello che aveva detto James, però, aveva in qualche modo turbato Frankie.

	Tutti i morti conoscevano, nel bene o nel male, la causa della loro presenza in quel luogo.

	Il ragazzo, invece, sembrava non averne idea. Tutti arrivavano alla fine del film, ai titoli di coda, che conferivano una sorta di sicurezza, un motivo di apparente calma, se non altro, una spiegazione anche a chi aveva subito una momentanea perdita di memoria. Andò nella sala visione e si fece dire dal tecnico quale fosse il filmato di James; dopodiché, si avvicinò rapido, ma al contempo ansioso, allo scaffale, prese il nastro e vide che stranamente era rovinato. Decise così che, per quel giorno, avevano fatto abbastanza e rimandò la visione all’indomani. Tornò nella sua stanza, aprì il frigorifero e stappò una birra ghiacciata, fece due profonde sorsate e, finalmente, gli si gelarono per un attimo i pensieri.

	Come mai il giovane James non riusciva a rivedere l’ultima parte della sua vita?

	Perché il nastro era rovinato?

	Era la prima volta che succedeva.
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	Nella notte, sogni agitati non gli davano tregua; un demone urlante gli fracassava le orecchie e gliele faceva sanguinare; tentava di scacciarlo dalla sua casa, inutilmente, mentre lui iniziava ad accendere un fuoco e danzava, ripetendo una cantilena incomprensibile. Seduto su un trespolo, un altro demone toglieva dalla custodia di pelle uno scintillante violino e lo appoggiava alla spalla, impugnando l’archetto e iniziando a suonare uno dei 24 Capricci di Niccolò Paganini. Era un virtuoso dello strumento, preciso nel riprodurre le intricate note della composizione. Guardandolo bene tra gli spasmi di dolore, vide che il demone aveva gli occhi di James, ma senza lo sguardo perso del ragazzo morto. Tutt’altro. Questo sfoderava un’occhiata sicura e minacciosa. Incuteva terrore.

	E nel frattempo, la musica accompagnava il folle ballerino, che stava dando tutto alle fiamme.

	Frankie si ritrovò paralizzato a guardare l’orrenda scena, straziato dal rumore del violino, ormai insopportabile, e dal dolore fisico. Impotente, incapace di muoversi e di dominare un avversario che gli ricordava qualcuno a lui caro, ma che non riusciva a identificare. Aveva un viso familiare, che gli provocava ancora più dolore; si sentiva trafitto nel corpo e nell’anima da un amico che, ora, era un perfetto sconosciuto. Poi, finito il lavoro, quando tutto era ormai senza speranza, il demone si sedette vicino a lui e, posandogli una mano sulla spalla, iniziò a parlargli. Lui avrebbe voluto distruggerlo, annientarlo, farlo bruciare nel fuoco che aveva devastato tutto. Ma non ci riuscì, e non per mancanza di forze, ma perché era ipnotizzato, rapito dalle parole del demone che gli parlava tranquillo.

	«Frankie, non puoi opporti, questa è una decisione che viene da chi non pensavi esistesse.»

	«Io devo capire» ribatteva lui. «Non è mai successo...»

	«Sì, non è la prima volta» riprendeva, pacato, il demone. «Vai fuori, oltre il pozzo che conosci, troverai risposte».

	Frankie si svegliò con i brividi, il letto era inzuppato di sudore ormai gelido.

	I suoi incubi premonitori erano tornati.

	Si alzò, scostò la tenda e vide l’alba che nasceva. Aveva ancora tempo, ma sapeva che comunque non avrebbe più dormito.

	Andò sotto la doccia a riordinare un po’ i pensieri.

	Si vestì con calma, stava ancora tremando. Non era il freddo, ma quell’incubo, ne era certo. 

	Il ritorno dei suoi sogni. Era riuscito a farli smettere, non senza grosse difficoltà, anzi, con un durissimo percorso psicologico e fisico. 

	La sua insegnante di vita, la sua mentore e amica, Diamante, l’aveva tirato fuori da quell’inferno notturno che gli bruciava l’anima, gli lacerava il cuore e gli distruggeva la testa.

	Era stata una ripresa fisica, oltre che mentale. Si sentiva finalmente ritemprato.

	Gli allenamenti erano stati durissimi: sessioni diurne e notturne, risvegli improvvisi, con la donna che lo obbligava a spezzarsi la schiena, corse sulle montagne che circondavano la profonda vallata.

	Si era spinto fino ai limiti del suo Mondo. E del suo stesso corpo.

	Soltanto con la spossatezza fisica, la sua mente era in grado di riposare e riacquistare la lucidità di cui aveva bisogno per recuperare i corpi morti.

	Era stato sfiancante, ma ce l’aveva fatta.

	Aveva ripreso con successo il suo lavoro: portare in questo Mondo i morti per spiegare loro cosa li aspettava, così da rendere meno traumatica la partenza.

	D’altronde, aveva imparato dalla migliore e aveva una media invidiabile. Non era possibile portare lì tutti, nemmeno il capo era in grado, perché un essere superiore decideva che, per qualcuno, era meglio non sapere. Ma lui era bravo, molto bravo.

	Ed era tranquillo, da tempo ormai; erano quasi dieci anni che non aveva più avuto incubi. Ma adesso erano tornati con una forza devastante, una potenza difficile da contenere.

	Non portavano a niente di buono, lo sapeva bene, ma non poteva non ascoltarli: avevano sicuramente qualcosa da suggerirgli. Prese la bottiglia, tolse il tappo. Le sue mani tremavano troppo per riuscire a versare il contenuto nel bicchiere, così diede una bella sorsata di whisky direttamente dalla bottiglia, e i tremori, per un po’, si placarono. Un’altra sorsata, più profonda. Chiuse la porta dietro di sé e uscì. Prima di seguire le indicazioni del demone, decise che sarebbe stato meglio guardare il filmato della vita di James, quindi ritornò nella sala in cui era stato il giorno precedente, fece uscire il tecnico, si mise le cuffie e spinse il pulsante che avviò il proiettore. Il fascio di luce nel buio della piccola stanza, illuminando la polvere, iniziò a riprodurre l’esistenza del ragazzo.

	Una vita tranquilla, colma di emozioni, incontri piacevoli e spiacevoli, niente di strano, all’apparenza. Amori e dispiaceri, amici, bar e divertimento, lavoro, noia, genitori; insomma, una famiglia come tante. Casa, da solo, poi, grande amore e convivenza. Tutto normale.

	Tornò indietro con il nastro per vedere se tante volte gli fosse sfuggito qualcosa.

	Ogni tanto, il video saltava, aveva delle leggere interruzioni, per poi riprendere normalmente subito dopo. Questione di impercettibili attimi. Proseguì la visione, non restava ancora molto, James era arrivato da loro molto giovane. A un certo punto della sua vita, un incontro, un nuovo amico, che però frequentava da solo, a volte a cena, a volte anche solo per una birra. Sembrava una cosa normale, un’amicizia privata, forse incompatibile con le altre persone che conosceva. Poi, una lite. Parole incomprensibili, audio perso. Non si sentiva niente, si vedevano solo i ragazzi che gesticolavano e urlavano. Muti. Quando sembrava che stessero per passare alle mani Frankie, sentì un lieve odore di bruciato. Si girò e vide del fumo che usciva dalle bobine sul proiettore.

	Rapido, cercò qualcosa per soffocare quel principio di incendio, ma non trovò niente. Preso da un panico che non aveva mai provato prima, corse fuori. Vide una coperta in un angolo del corridoio − posto insolito per abbandonarne una, no? − ma non ci fece caso e la prese, correndo dentro la stanza. Davanti a lui, la scena temuta: le bobine in fiamme.

	Vi gettò sopra la coperta per spegnere il fuoco e tentare disperatamente di salvare qualcosa. Sfortunatamente, riuscì a recuperare solo alcuni pezzi, strisce con pochi fotogrammi sparsi.

	Uscì dalla stanza piena di fumo e aprì le finestre del corridoio per far prendere aria a quel disastro.

	Si sedette per terra scoraggiato, mentre accorrevano persone allertate dall’odore che si era propagato nell’edificio.

	Arrivò anche Mirta.

	«Cos’è successo, Frankie? Stai bene?» domandò, preoccupata, la giovane donna.

	Era molto provocante, con indosso una canottiera che metteva in mostra le sue curve sinuose e un generoso décolleté. Frankie soffermò lo sguardo un attimo in più, ma la visione non lo rasserenò.

	Era distrutto per la perdita della pellicola: il suo lavoro stava per complicarsi. 

	Di solito, andava tutto liscio.

	Morte.

	Risveglio.

	Visione della vita.

	Riposo.

	Fine.

	In alcuni casi, facevano anche rientrare qualcuno, ma doveva esserci un motivo veramente valido.

	Questa volta, però, tutto era partito in maniera strana e stava proseguendo anche peggio.

	«Frankie! Mi senti?» urlò Mirta.

	A quel punto, l’uomo si riprese dallo stato di incoscienza in cui era piombato, da quei pensieri che sembravano più profondi di un pozzo.

	Già: il pozzo!

	Gli venne in mente quello che gli aveva detto in sogno il demone danzante.

	Sapeva che c’era un pozzo in fondo al giardino, ma sapeva anche che era proibito avvicinarvisi.

	Glielo aveva detto chiaramente Diamante anni prima e, anche se la curiosità gli era sempre rimasta, si era attenuto al comando, senza fare troppe domande.

	Adesso, però, era diverso; forse, aveva un motivo per correre il rischio e soddisfare la curiosità.

	Decise che ci sarebbe andato.

	«Sì, Mirta, scusa, ma è stato tutto velocissimo. Non sono riuscito a impedirlo.»

	«Tranquillo, non è stata colpa tua. Non ci potevi fare niente...»
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