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«¿Tienes la paciencia de esperar a que 

el fango se deposite y el agua sea clara?»
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A las siete de la mañana ya pegaba el sol y deslumbraba a los conductores que, en plena hora punta, se apresuraban hacia su puesto de trabajo. Como cada día, Elisa esperaba sentada en su Panda rojo la cola para llegar a la oficina. Aunque no hacía ni un cuarto de hora que había salido de casa, el bochorno, aumentado por el humo del tubo de escape de los coches, no le daba tregua. La poca lucidez que le había dado la ducha matutina se había esfumado; el calor era insoportable. Subió la ventanilla y puso el aire acondicionado a tope para disfrutar un poco del fresco.

"El año que viene me pongo aire acondicionado en casa", pensó para sí misma. Una promesa que se repetía cada vez que el ardor estival le impedía descansar y que nunca terminaba cumpliendo.

Se miró al espejo para revisarse el maquillaje. Llevaba el pelo caoba recogido en una coleta baja. No podía faltarle una línea de lápiz negro en el interior del ojo, que resaltaba su color azul hielo y, junto con la máscara de pestañas, ayudaba a atenuar la expresión de pescado hervido que le daban el sueño y el constante cansancio. Había decidido que con eso era más que suficiente y se había prometido que al pasar el verano volvería a la base de maquillaje, el bronceador, el colorete y los polvos. Temía que el calor se lo derritiera todo y le hiciera parecer un payaso de los baratos.

Tras media hora de trayecto se dirigió al aparcamiento de empleados, subió las escaleras que llevaban a la puerta principal y se fue directa a su despacho. Por suerte el aire acondicionado estaba puesto en todo el edificio.

—Buenos días, Elisa —la saludó su compañera.

—¡Buenos días!

Carla tenía un par de años menos que ella y la habían puesto con Elisa para que aprendiese su labor, por si ella tuviera que ausentarse. Estaba muy atenta a los cotilleos de la empresa y se entretenía en contárselos, aunque sabía que no le importaban nada.

—¿Quieres saber la última?

—¿Qué ha pasado esta vez?

De vez en cuando, Elisa se esforzaba en mostrar interés para no quedar como una borde en comparación con ella.

—¡Mira! —le dijo, girando su pantalla hacia Elisa para que la viera mientras su ordenador se encendía. 

Leyó el comunicado del director ejecutivo, en el que se solicitaba la participación de algunos empleados en una reunión a media mañana.

—¿Eso es todo? —preguntó decepcionada.

—¿Te has dado cuenta? 

—¿De qué?

—¿No lo ves? Solo han convocado a los jefes de oficina que tienen relación directa con la empresa matriz.

Elisa volvió a echarle un vistazo, entrecerrando los ojos para agudizar la visión.

—Es verdad; entonces nos toca —suspiró, molesta—. Pues a trabajar hasta la hora de la reunión. 

El ordenador se había encendido por fin. Abrió el correo electrónico y empezó a responder a los clientes. Era la responsable de logística y su trabajo consistía en la gestión del flujo de mercancía que llegaba directamente de Japón. Llevaba trabajando en esa empresa desde que se graduó. La seleccionaron porque tenía conocimientos básicos de japonés, de los que pudo hacer uso solo una vez. En aquella ocasión, los representantes del consejo de administración de la empresa matriz vinieron de visita a su sede y tuvo la oportunidad de presentarse, mientras que el resto de la conversación tuvo lugar en inglés.

A Elisa le encantaba su trabajo, siempre lo daba todo y, poco a poco, había comenzado a vivir para ello. Esto le había permitido reunir unos buenos ahorros, pero la otra cara de la moneda era haberse alejado de sus amistades. De vez en cuando mantenía contacto con alguna de ellas, pero eran relaciones casi frías y sin sustancia. El tema hombres estaba ya off limits. Había decidido levantar un muro alrededor de sí misma y dedicarse únicamente a su carrera, que al menos le estaba generando algún tipo de satisfacción.

Últimamente había empezado a fantasear con sus colegas japoneses, a preguntarse qué aspecto tendrían, idealizando a uno de ellos en particular: Hiroshi Murata, con el que estaba en contacto constantemente para comunicarle los informes diarios de ventas. Su relación laboral se limitaba a este intercambio de información, nada más, pero en su mente se había creado una película protagonizada por ella y por este hombre, al que no conseguía evitar dar vueltas.

Esa mañana también vio el correo de Hiroshi y sonrió sin darse cuenta. 

—¿Te ha escrito el señor Murata? —le preguntó Carla.

—¿Por qué? —se giró hacia ella, fastidiada por aquella pregunta premonitoria.

—Siempre se te pone esa sonrisita cuando lees sus correos...

—¿Qué sonrisita? —Por un momento, la invadió el pánico de haber sido descubierta.

—Tú no te das cuenta, pero yo sí... —la pinchó.

—¡No digas tonterías! Y ponte a trabajar, que en nada nos tenemos que ir a la reunión.

Carla hizo una mueca y comenzó a teclear las respuestas para los clientes.

Las primeras horas de trabajo pasaron rápido y pronto llegó la llamada de la secretaria del director, que las invitaba a presentarse en la reunión. Echaron una mirada al reloj y se dieron cuenta de que ya eran las once. 

La sala de conferencias estaba en el último piso, así que subieron en el ascensor. Allí vieron a algunos compañeros ya sentados, se unieron a ellos e intercambiaron fugazmente algunas opiniones sobre el motivo de un encuentro tan improvisado.

—Buenos días a todos —les saludó el director ejecutivo, dispuesto a ir al grano en la reunión, sin perder el tiempo.

Era un hombre de mediana edad, distinguido y políglota, siempre con chaqueta y corbata. Tenía algunas canas que despuntaban entre su impecable cabellera negra. Los miró uno por uno y, tras haber comprobado que estaban todos, comenzó. 

—Anoche hablé con la sede sobre cómo incrementar nuestras ventas. El mercado está exigiendo cada vez más productos de alto rendimiento y bajo consumo energético, que permitan soportar este calor infernal. En Japón hay aires acondicionados en todas partes y, creedme, he estado allí, están en los lugares más insospechados. En las casas puede faltar la comida, el agua, una cama, un armario o las sillas, pero nunca el aire acondicionado. ¿Por qué? —para cubrirse las espaldas, continuó respondiéndose a sí mismo—. Primero, porque no suelen tener calderas y utilizan las bombas de calor tanto en verano como en invierno. Segundo, porque se les dan bien las ventas. Para los japoneses es un producto de primera necesidad; por lo tanto, si queremos crecer, debemos tomar ejemplo de quien va por delante. Nos ha surgido una enorme oportunidad y quiero que abráis bien los oídos, porque estas son oportunidades que solo pasan una vez en la vida.

Todos se miraron expectantes de la gran revelación, aunque sabían que estaba exagerando a propósito. 

—Me han propuesto enviar a uno o dos trabajadores allí un par de años para que aprendan su método y luego puedan probarlo aquí en Italia. El empleado en cuestión vivirá a gastos pagados, aparte de un sobresueldo por el desplazamiento. Además, podría ser un candidato perfecto para ocupar mi puesto en el futuro. 

El director observó a sus interlocutores, que tenían aspecto de personas a las que les había caído encima cemento líquido: atónitos y petrificados. En la mente de todos los presentes el pensamiento se evadía a los propios afectos, a los dos años lejos de casa en un país al otro lado del océano, a las horas de vuelo, a la comida y al idioma. Percibiendo la incertidumbre general, empezó de nuevo a hablar.

—No es una oportunidad que cualquiera pueda aprovechar. Somos italianos, arraigados en esta tierra. Vosotros formáis la lista de candidatos que he elegido. Preferiría que alguno se ofreciese voluntario por voluntad propia y me ahorrase la ingrata labor... Os doy una semana para responder. Ahora, si me disculpáis, tengo cosas que hacer —salió, cerrando la puerta tras de sí y dejando dentro un ambiente enrarecido.

—¡Pero yo tengo mujer e hijos! —dijo el jefe del equipo de contabilidad, Luca Radionte.

—No eres el único —le respondió Mario Martello, el responsable de marketing. 

—Chicos, yo... estoy embarazada —admitió la de atención al cliente.

Elisa y Carla se miraron. Quedaban ellas dos y no tenían excusas plausibles como los demás.

—Parece que, según vosotros, nos las vamos a tener que apañar nosotras dos —zanjó Elisa en tono polémico.

—Qué va, no queríamos decir eso... —respondió Luca, avergonzado—. Cada uno sabe lo que tiene en casa... Solo nos estábamos desahogando...

Elisa lo examinó y se dio cuenta de que no era verdad. Se trataba de una petición de auxilio.

—Tenemos una semana para pensárnoslo —recordó a los presentes—. Ahora me vuelvo a mis tareas. Que tengáis buen día.

Salió y dejó a Carla allí sentada, aún aturdida por aquel encontronazo. 

—Perdonadla... —dijo mientras se levantaba.

—Pensáoslo bien, por favor, y nos decís —rogó la compañera embarazada, con lágrimas en los ojos que a duras penas lograba contener. 

Aquella frase acababa de confirmar las sospechas de su superior. Con un mal sabor de boca, asintió y fue a reunirse con ella. 

Carla la encontró ya sentada en su escritorio, inmersa en el trabajo.

—Eli, voy yo —se ofreció, resolutiva.

—¿Y tu novio?

—Lo entenderá.

—Te dejará... Nadie espera tanto.

—Qué mala eres...

—Soy realista. Si fuera mala contigo, no estaría pensándome salir voluntaria.

—¿En serio?

—Por ti sí, los demás son unos pelotas y no se merecen nada. Luca se agarra a la excusa de la mujer y los niños, cuando luego todo el mundo sabe que está liado con la secretaria. La otra ya sabía desde hace meses que está embarazada y Mario tiene miedo de que, si pone un pie fuera de casa, la hitleriana de su mujer lo despelleje vivo.

A Carla se le escapó una risita:

—¡Qué seria te pones para decir cosas que hacen gracia!

—No tiene tanta gracia, es la verdad... —afirmó Elisa, dulcificando el tono—. De todas formas, soy la única que no tiene nada que perder: Soy una solterona que vive para trabajar, por lo tanto, la candidata ideal para mandar a la otra punta del mundo.

—¡Solterona, madre mía! ¡Menudas palabras usas!

—A mi edad, ¿cómo me definirías?

—¡Tienes solo treinta y tres años, no cincuenta!

—Por desgracia, la mayoría de la gente de mi edad ya está casada, tiene hijos o por lo menos tiene novio.

—¡Pero tú te has dedicado a tu profesión!

—Sí, y mira a dónde me ha llevado... A mi edad uno piensa en dar un cambio radical, en hacer algo importante que siente las bases para los próximos años...

—Y tú lo estás haciendo. Además, ¿has pensado que podrías conocer a Hiroshi? A lo mejor tu destino es casarte con un japonés...

—Sí, seguro. Vamos a ponernos a trabajar.

Mientras manejaba los documentos, Elisa no podía evitar distraerse pensando en lo que le había mencionado su compañera. La idea de poder conocer a Hiroshi le despertaba curiosidad, era la ocasión de ponerle cara por fin al personaje que se había imaginado en sus viajes mentales. La ilusión y el entusiasmo de poder conocer a alguien particularmente interesante se esfumó rápidamente, dejando espacio a pensamientos más pesimistas. 

¿Y si es un hombre horrible de mediana edad? ¿Y si está casado? Ya se sabe que los japoneses son amables, pero ¿y si solo es así por e-mail? Igual luego te machaca a trabajar porque está frustrado. Ahora que lo pienso... El ritmo de trabajo en Japón es agotador... No es que aquí se trabaje poco, pero...

—¿Contesto yo? —preguntó Carla, despertándola de su monólogo interior.

Se dio cuenta de que el teléfono estaba sonando y rápidamente asintió con la cabeza, sin saber exactamente cuánto tiempo llevaba así. 

Elisa se pasó toda la hora de la comida en el despacho, comiendo un yogur y buscando en Google información sobre Japón. En su época universitaria se había visto muy atraída a conocer y profundizar en esa cultura, pero ahora su interés se limitaba a los restaurantes de sushi[1]. 

Mientras consultaba las páginas, se dio cuenta de que la vida se le había ido de las manos, del entusiasmo que había sentido hacía doce años, en la flor de su etapa académica. Volvieron a su mente las conversaciones con las compañeras, la idea del famoso viaje a Tokio para poner en práctica el idioma y para visitar una ciudad tan vanguardista. Entre ellas había también algunas chicas apasionadas de la animación y los cómics japoneses, y a veces ella misma se había apuntado a dar una vuelta por las tiendas de cómics de Turín, en las que sus amigas siempre intentaban meter al dependiente de turno en sus conversaciones sobre su amor al país del Sol Naciente y el manga[2], obligándola a quedarse allí con ellas durante horas.  Al echar la vista atrás, recordó haberse sentido un poco molesta en aquellas situaciones, pero lo que más echaba de menos era cualquier tipo de estímulo cultural. Era eso lo que había perdido.

Envuelta en su espiral de trabajo, no había dejado de meter dinero en la hucha que de vez en cuando utilizaba para hacer algún viaje organizado y sentirse un poco en paz consigo misma. Visitar lugares nuevos la ayudaba a compensar muchas de las carencias de su vida cotidiana, pero era solo un alivio temporal. Leer artículos sobre Tokio y pensar en un cambio drástico la ayudó a darse cuenta de que llevaba demasiado tiempo estancada. Años de vida enclaustrada en un mecanismo cíclico, como un hámster que corre frenéticamente en su rueda sin llegar a ninguna parte. Como por instinto, se levantó, se sintió ahogada y abrió la ventana. En el exterior, el aire era cálido y húmedo. Volvió a cerrarla y observó su imagen reflejada en el cristal. “¿Quieres dar un giro a tu vida?”, se preguntó. “¡Entonces vete de aquí!”

La tarde transcurrió cargada de solicitudes de clientes, lo que le permitió dejar de lado durante unas horas el problema del traslado. Ese día había decidido ir a cenar a casa de sus padres, que vivían en la zona de Asti. Se había propuesto ir a visitarlos al menos una vez a la semana. Por allí el aire no era tan sofocante. Volver a su casa de la infancia era una forma de seguir sintiéndose parte de algo.

Durante la cena les contó a sus padres la propuesta que había recibido de su jefe y sus padres, personas sencillas, pero siempre dispuestas a apoyarla, no dudaron en animarla a seguir su camino. La madre aprovechó la ocasión para sacar a relucir los mismos recuerdos de su etapa universitaria que le habían venido a la mente esa misma mañana. Después de cenar se fue enseguida a casa y pasó la media hora de vuelta en coche aún reflexionando sobre el tema Japón, dándole vueltas a la cabeza sin conseguir hallar un poco de paz. Una vez en destino, se metió en la cama y se quedó mirando al techo con los ojos como platos. Entre los pensamientos y el calor asfixiante, esa fue una noche agitada.
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II.
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Cuando sonó el despertador, le parecía que acababa de quedarse dormida. Estaba desaliñada y acalorada. A duras penas, salió de la cama y se metió en la ducha. Sintiéndose renovada y aún en albornoz, puso la cafetera al fuego.

“Al menos en Japón no se pasa calor, ya que, como dijo el jefe, hay aire acondicionado en todas partes. Un motivo para irnos ya tenemos” pensó, mientras se vestía deprisa y con rabia. En cuanto el olor del café invadió la estancia, acudió a apagar el fuego, cogió una tacita y se sentó a la mesa para desayunar. Como todas las mañanas, en cuanto se sentaba en la silla, las agujas del reloj empezaban a moverse más rápido de lo normal sin que apenas se diera cuenta, a riesgo de llegar tarde. Corrió a lavarse los dientes, dejando la taza en el lavabo, y salió a la carrera.

Cuando llegó a la oficina encontró a Carla un poco distraída y apagada. Normalmente la recibía con algún cotilleo de la jornada, mientras que aquel día su saludo sonó bastante soso. Estaba ya con la vista fija en su ordenador, inmersa en el trabajo. Elisa decidió no ser invasiva y dejarle tiempo antes de pedirle cualquier cosa. Se sentó en su puesto y, nada más abrir el correo electrónico, el primer mensaje que le saltó a la vista fue el de Hiroshi.

¿De verdad podrías ser tú mi alma gemela? ¿En serio tengo que aprovechar esta oportunidad para dar un cambio a mi vida? A lo mejor por eso todos los hombres que me he encontrado hasta ahora no fueron bien... Está claro que yo no soy perfecta, pero también que ha habido situaciones que no me merecía. ¿Hiroshi también habrá pensado lo mismo de mí? ¡Estas cosas solo pasan en las películas, Elisa! ¡Déjalo ya y ponte a trabajar!

Su desbordante imaginación se vio enseguida silenciada por la cruda realidad de las cuentas que debía hacer. Con Carla intercambió pocas palabras, pero antes de la pausa para comer, decidió enterarse de lo que le pasaba.

—¿Estás bien? Te he notado decaída desde esta mañana, pero no quería ser pesada...

—La verdad es que no —admitió—. Maurizio me ha dejado, dice que quiere ir probando, que ahora mismo no se ve en una relación tan seria...

—¿En serio? Pero si no lleváis saliendo ni un año...

—Ya ves. No entiendo qué he hecho mal... —dijo con voz temblorosa.

—Tú no has hecho nada mal, estate tranquila. Puede que todavía sea demasiado inmaduro —intentó consolarla, poniéndole cariñosamente la mano en la espalda.

—He pensado, Eli, que si quieres cojo yo el traslado; así no lo veo más.

—No seas tan drástica —le sugirió. —No está claro que no vaya a volver con el rabo entre las piernas rogándote que vuelvas con él, como hizo la última vez.

—Esta vez es diferente.

—Ya verás, es reincidente. Como mucho, puedes probar a decirle que te vas a Japón, para que se asuste.

—En realidad ya le hablé de la propuesta; le dije que prácticamente solo estábamos nosotras dos como potenciales candidatas.

—Genial, ¡pues venga! Mándale un mensaje y dile que hoy te vas a ofrecer voluntaria. Seguro que no se deja escapar a alguien como tú.

—Gracias, Eli.

—Si yo no he hecho nada... ¡Venga, vamos a comer! Hoy te invito yo y, como estás así, nos pedimos también un postre. ¿Te apetece?

—¡Tú serías mi pareja ideal!

—Y tú la mía, pero ¿qué le vamos a hacer? —se dirigieron al bar riendo divertidas.

Mientras su amiga analizaba los fallos de su relación con Maurizio, Elisa no hacía otra cosa que buscar el modo de subsanarlos. Sus artes oratorias y persuasivas nunca habían sido tan elocuentes, cosa que se confirmó cuando Carla recibió un mensaje de su ex en el que le pedía que no se precipitara y que quedara con él esa misma noche.

—¡Eres un genio! —gritó, abrazándola con entusiasmo y mostrándole el teléfono para que leyera la reacción de Maurizio.

En ese momento, Elisa se sintió de repente una persona horrible. La peor amiga posible, que había hecho de todo para empujarla nuevamente hacia los brazos de aquel chico que, encima, no le gustaba un pelo. En cuanto su compañera expresó algo de interés por el traslado a Japón, el miedo de verse privada de una última posibilidad de pasar página la llevó a convencerla de lo contrario.

¡Soy una arpía de la peor especie! Pero ella está tan enamorada... y es más joven que yo. Después de todo, tiene más posibilidades que una servidora... Y, además, yo lo conozco solo de oídas, y en comparación con él no puedo ser tan despreciable. No, pero igualmente, esto no se hace. Si se quiere ofrecer, es justo que lo haga. Díselo, ahora. No. Sí. No quiero. Da igual, lo haces. ¡Uf!

—Carla... —la llamó y vio cómo lucía su sonrisa de satisfacción mientras caminaba erguida como un gallo en un gallinero, esperando oír lo que quería decirle. Se volvió hacia ella, pero no tuvo valor para estropearle el día de nuevo.

—Nada.

No puedo destrozarle el entusiasmo justo ahora... Si vuelve a comportarse como un imbécil, juro que se lo diré y, si quiere ofrecerse para el traslado, no se lo impediré. ¡Mentira! ¡Lo juro!

Volvieron al trabajo, pero el sentimiento de culpa no la abandonó, la persiguió durante todo el día y, por desgracia, le hizo pasar la noche en vela. 

A la mañana siguiente, Elisa decidió soltarlo todo. Tenía que confesarle a su amiga que no había sido objetiva al dar su opinión, que quizá tendría que haber dado un paso atrás y reconsiderar las cosas. Se había repetido el discurso una y otra vez, mientras su Pepito Grillo invisible no hacía otra cosa que espolearla para que encontrase las palabras correctas para reparar su maldad.

Todo se le desbarató cuando llegó al trabajo y se encontró a Carla esperándola en la entrada con entusiasmo. No le dio tiempo a hablar. Como un río desbordado se lo contó todo: Maurizio se había arrepentido, había reservado en un restaurante de lujo y le había propuesto que se fuera a vivir con él, que vivía solo. Ella había aceptado y, presos de la emoción, se habían ido a su casa y habían hecho el amor como si fuera la primera vez. Parecía una adolescente colocada. Le describió la casa, los cambios que quería hacerle y, mientras ella hablaba, el peso que cargaba sobre sus espaldas se desvanecía, volando ligero hacia el cielo como un globo abandonado.

Elisa se alegró de corazón por ella y por sí misma, pero haber jugado tan sucio le hizo comprender hasta qué punto quería irse a Japón. Deseaba realmente intentar cambiar la vida tan sosa que llevaba. Envidiaba a su compañera, que siempre tenía algo que contar, ya fuera con alegría o con pena. Quería encontrar ese entusiasmo, ese deseo de volver a la cancha, un pequeño escalofrío que pudiese por fin mover aquel encefalograma plano en que se había convertido su rutina cotidiana. Sin decir nada a su compañera y sin pensárselo mucho, se dirigió a ver al director ejecutivo, con la excusa de ir al baño.

Su despacho estaba en el piso en el que se había celebrado la reunión unos días antes. A la puerta estaba el escritorio de la secretaria, a quien pidió que anunciase su llegada. Él había establecido esta ceremonia porque decía que en otros países funcionaba así y que seguir ciertos procedimientos contribuía a crear un ambiente de trabajo más profesional. El jefe era él, así que todos se atenían a sus exigencias, aunque resultasen un poco intimidatorias. Sin embargo, para no parecer demasiado distante, le gustaba dirigirse a sus compañeros por su nombre de pila y, al mismo tiempo, llamándoles de usted.

—Adelante —la invitó a entrar la secretaria, tras haber completado el ritual. 

Al entrar se encontró en el mismo lugar aséptico de siempre. Era un despacho enorme y en su interior tenía un par de pequeños sofás, para cuando las charlas se alargaban.

—Buenos días, Elisa, qué raro verla por aquí. ¿Quería decirme algo?

—Buenos días... Sí, de hecho, quería hablarle sobre la reunión de hace un par de días...

—Les di una semana de plazo, así que no hay prisa.

—Lo sé... Pero me lo he pensado, he reflexionado sobre la situación del resto de candidatos...

—No me diga que quiere ofrecerse en sacrificio —el tono del director sonaba entre decepcionado e irónico.

—No, lo hago por mí misma, porque aquí, aparte de mis padres, no tengo nada más que me ate. Me he concentrado mucho en la empresa durante los últimos años y me gustaría que acabara creciendo. Me gustaría mejorar y para eso tengo que ver nuevas realidades, nuevas perspectivas y nuevas formas de razonar. No tengo nada que perder, solo que ganar —concluyó con tono decidido.

—Bueno, me alegra oír eso. Creo que sus compañeros se lo agradecerán. Si le soy sincero, esperaba que se ofreciera usted. Con los años ha demostrado ser una persona competente.

—Habría podido proponérmelo directamente, sin hacer cundir el pánico en la empresa —dijo Elisa, sonriente.

—Pero si hubiera hecho eso, lo habría visto solo como una obligación y no habría analizado el potencial que puede tener un traslado, como acaba de hacer ahora mismo delante de mí.

Elisa lo observó con estupor. Resultó que lo tenía todo previsto, pero se había comportado como un caballero al esperar y darle tiempo para pensarse bien lo que hacía.

—Hoy mismo comunicaré su decisión al resto. Usted, por su parte, desde mañana tendrá que apuntarse a un programa de estudios de japonés. La fecha del viaje es dentro de un par de meses, pero la empresa le pagará a un profesor para que refresque el idioma y pueda integrarse con facilidad en la empresa de destino. Por supuesto, en el trabajo seguirá hablando en inglés, no se preocupe, pero para la vida cotidiana le hará falta manejar un poco de japonés. No es necesario llegar a un nivel nativo, que en dos meses tampoco sería posible. Voy a pedir que preparen su documentación y hablamos lo antes posible.

Ella asintió y, con una mezcla de entusiasmo y miedo, se dirigió a su despacho.

—¡Ya era hora! —la recibió Carla. —¿No te habrá dado una gastroenteritis? Lo digo porque en verano pasa mucho...

Elisa se echó a reír. Solo Carla podía hacer esas preguntas tan impertinentes con tanta naturalidad.

—¡No es para reírse! ¡Oh, un correo del director ejecutivo!

Era un espectáculo sin precedentes observar cómo el rostro de su compañera cambiaba de expresión. Poniendo los ojos en blanco, se levantó y con las manos en las caderas exclamó:

—¡No estabas en el baño entonces!

—¡Me he decidido!
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III.
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Al día siguiente fue a trabajar de un humor bien distinto al habitual. Desde que se había comunicado su decisión, los que se habían librado no hacían más que darle las gracias y ofrecerle un café detrás de otro. Por la mañana recibió una llamada del director ejecutivo y se presentó en su despacho, tras hacerse anunciar por la secretaria.

—¿Quería verme? —preguntó al entrar.

—Pase, pase, póngase cómoda —la invitó—. A partir de hoy, las últimas dos horas de trabajo las pasará con la profesora Kuramada, que vendrá aquí para usted.

—De acuerdo.

—No se desanime, serán dos meses muy intensivos, pero usted es inteligente y le irá bien.

—Gracias.

—Eso es todo.

Elisa salió y volvió a su puesto, con la sensación de cargar una roca sobre sus espaldas. Si había entrado ligera como una pluma, sintiéndose satisfecha por los halagos de sus compañeros, ahora cargaba con un fuerte sentimiento de opresión. Como si de repente hubiera tomado plena consciencia de su decisión de mudarse a la otra punta del hemisferio. Volvió a sumergirse en el trabajo, sin parar para comer.  Lo único que consiguió distraerla de sus obligaciones fue la llegada de la profesora de japonés, que se anunció llamando a la puerta de su despacho.

—¡Voy ahora mismo!

La señora Kuramada era una mujer de unos cuarenta años, vestida con un traje azul y una camisa color marfil. En su rostro de porcelana destacaban dos ojos negros que la observaban con gesto amable. Esperó a que Elisa cogiera sus cosas para ir juntas a la sala de conferencias, donde tendría lugar la clase. Caminaron en silencio. Elisa no podía evitar observar la bandolera de cuero negro de la profesora, que oscilaba a cada paso.

—Aquí es —indicó mientras tomaba asiento y la invitaba a hacer lo mismo.

—Me han dicho que ya ha estudiado japonés —dijo la señora Kuramada.

—Sí, en la universidad. Por desgracia, han pasado muchos años.

—Me imagino; los idiomas poco a poco se van perdiendo. Empezaremos por lo básico: un repaso desde el hiragana y el katakana[3]. Después continuaremos con los kanji más importantes, aunque creo que lo más importante es aprender la estructura de las frases y empezar a practicar la conversación.

—Vale, ¡pues empecemos!

La profesora cogió unas fichas y un libro y dio comienzo a la clase. Elisa se alegró al ver que recordaba muchas cosas y, transcurridas las dos horas se sentía cansada pero satisfecha.

—¿Qué puedo hacer para mejorar más rápido?

—Podrías ver dorama, películas, dibujos animados en versión original con subtítulos, para poder empezar a escuchar conversaciones.

—¿Dorama? ¿Qué es eso?

—Son series de ficción que duran unos diez capítulos y tratan distintos temas: familiares, tendencias, argumentos policiacos, escenas de ambiente escolar y laboral... Es un tipo de contenido televisivo que te podría ayudar a aprender cómo se comportan en distintas circunstancias y la jerga que se utiliza en los diferentes contextos.

—¿Dónde se pueden ver?

—En internet, en las plataformas gratuitas y en algunas de pago.

—¿En Netflix?

—Ahí también hay algo. Otros los tienes aquí —se inclinó para escribir en un trozo de papel y se lo dio—. Te aconsejo buscar los que transcurran en ambientes de trabajo; así te será más fácil aprender también las costumbres, porque son un poco diferentes de las vuestras.

—¡Gracias, me pondré esta misma noche!

El aire fuera de la oficina era cálido y húmedo. Hizo una parada en la heladería para coger una tarrina de helado.

Después de cenar, encendió la televisión para ver alguna de las cosas que la profesora le había dicho que encontraría en Netflix. Eligió un telefilm por capítulos, provista del helado y una cuchara. El primer encuentro con ese tipo de series no fue de los mejores, pero capítulo a capítulo no pudo evitar engancharse y acabó acostándose a la una de la madrugada.

Al día siguiente le costó levantarse, arrepentida de haber trasnochado tanto por ver aquel dorama. Se preparó rápidamente para ir al trabajo.

Cuando se sentó en su puesto, le saltó a la vista el correo de Hiroshi. Como de costumbre, empezó a fantasear con él, pensando en los protagonistas de aquellas escenas que había visto en la televisión la noche anterior. Ese día esperaba con ansia la llegada de la profesora, porque tenía curiosidad por saber cómo de real era lo que había visto en el telefilm.

La profesora Kuramada llegó puntual, como el día anterior, y esta vez Elisa no esperó a llegar al aula para hablar con ella.

—Ayer empecé a ver una serie —dijo Elisa.

—Qué bien, ¿qué te pareció?

—¡Me he visto ya cinco episodios! —rio, avergonzada— Me preguntaba... ¿Los hombres japoneses son de verdad así de fríos?

—Digamos que en los dorama se suelen llevar las situaciones a la exageración, pero en general, bastante.

—¿Y el contacto entre las personas? Cogerse de la mano...

—Con eso tienes que tener cuidado. Esa cercanía tan estrecha solo ocurre cuando hay cierta confianza. En Japón difícilmente te darán una palmadita en la espalda o un abrazo; menos aún en un ambiente formal.

—Entiendo... Aquí también se dice que es así... en parte.

—Sí, en parte sí, pero verás que hay mucha formalidad incluso entre compañeros. ¡Ah! Por supuesto, en las series de adolescentes la cosa cambia, porque a esa edad es normal ser más tímido.

—Claro, claro... Y como pasa aquí muchas veces, les atraen los guapos malotes.

—Es verdad —rio divertida Kuramada.

Las clases con la profesora de japonés se habían convertido en el momento más esperado de la jornada, en las que la acribillaba a preguntas con las dudas que le surgían mientras veía los capítulos de la serie. Habían pasado a ser un ritual diario que había dado un empujoncito a su vida y la había motivado para conocer cada vez más los usos y costumbres del país del Sol Naciente. Se había transformado en una devoradora de dorama, cada vez más atraída por el formato de ese tipo de productos, que muchas veces llevaban al extremo algunos aspectos de la cultura nipona, pero que habían resultado ser una buena fuente de información para la mejora de su aprendizaje.
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