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				PRÓLOGO

				«Odio el autobombo». Fue lo primero que me dijo cuando supo que La Esfera de los Libros quería publicar una biografía sobre él. Me lo ha repetido al menos un par de veces más. Debe ser cierto, porque tampoco le gustó una anterior iniciativa que hubo de editar una serie de reseñas y perfiles en homenaje a su padre, que durante quince años dirigió el Banco de Sabadell y fue su maestro en este negocio. A pesar de esas reticencias, se trata de una biografía autorizada. 

				Josep Oliu es un buen sherpa para realizar un recorrido por la reciente crisis bancaria, que ha reducido de 56 a 15 el número de competidores y ha barrido para siempre a las cajas de ahorros. El banquero catalán ha jugado un rol protagonista, porque el Sabadell es la entidad que más ha crecido en este período trepidante, angosto y plagado de incertidumbres. De hecho, ha doblado su tamaño. Además, fue el primer banco que compró una caja, la CAM, que estaba intervenida por el Banco de España. 

				El camino venía marcado tiempo atrás gracias a la visión estratégica de su presidente. Josep Oliu se puso al frente de una entidad rentable y solvente, pero muy circunscrita a la comarca del Vallès. Podía haber corrido la misma suerte que el Zaragozano o el Guipuzcoano y, sin embargo, ha acabado siendo uno de los cinco grandes bancos españoles.

				Previamente, el banquero había acabado con un tabú muy instalado en la casa que desaconsejaba la salida a bolsa. También cayó un segundo, cuando en 1996 decidió comprar el NatWest para acelerar el crecimiento por la geografía española. Josep Oliu ha integrado catorce entidades en los últimos catorce años. Ha demostrado ser un eficaz fusionador y ha modernizado al mismo tiempo una entidad centenaria y endogámica, creada por un grupo de empresarios textiles de Sabadell. 

				Oliu fue el primer presidente en más de cien años con poderes ejecutivos. El primero también que fichó un director general de fuera de la organización. Y el que dio entrada en el consejo a brillantes empresarios catalanes para dar relevo a la casta textil. Así entraron José Manuel Lara, el dueño de Titán y el presidente de Mango, entre otros. Tanto ha cambiado el banco, que sus dos mayores accionistas son actualmente dos fortunas latinoamericanas. Dicho esto, todavía pueden identificarse muchos de los componentes de su cultura corporativa. 

				Lo curioso es que nunca tuvo vocación de banquero. Ni siquiera responde al estereotipo. Pero se ha hecho un financiero explotando lo que le más le divierte de este oficio: planificar la estrategia. Las cosas le han ido saliendo bien, gracias a su gran inteligencia, su intuición y su sólida formación. Su trayectoria echa por tierra el lugar común de que los catalanes son malos banqueros.

				Oliu perteneció a una de las primerísimas generaciones de economistas que se doctoró en Estados Unidos en los años setenta. En concreto, es del grupo de los minnesotos. En Minneapolis conoció a su gran amigo y referente Andreu Mas-Colell, conseller de Economía y Conocimiento de la Generalitat y el investigador español con la mayor reputación internacional en su campo. Y a quien considera su padre intelectual, el Premio Nobel de Economía 2007, Leo Hurwicz. 

				Al volver a España se sacó en un tiempo récord la cátedra de Teoría Económica y estuvo un año dirigiendo el departamento y dando clases en la Universidad de Oviedo. En 1983 hizo una inmersión en la industria pesada nacional como director de planificación del INI, en plena reconversión industrial. Hizo cientos de planes estratégicos para el tejido público heredado de la dictadura. Allí conoció a la plana mayor del PSOE, muchos de los cuales son amigos personales: Carlos Solchaga, Pedro Solbes, Joaquín Almunia, Miguel Ángel Fernández-Ordoñez, Javier Solana, Narcís Serra... Al Banco Sabadell, que entonces era diminuto, se llevó su bagaje intelectual y su conocimiento del funcionamiento de la administración. Lleva veinticinco años dirigiendo el negocio, los últimos quince como presidente. 

				Oliu es un hombre de convicciones socialdemócratas, europeísta y los movimientos independentistas le provocan una cierta alergia intelectual. Miembro por derecho de la burguesía catalana, se trata de una de las personas más influyentes de Barcelona, pero un banquero atípico por muchas razones. Recién cumplidos los sesenta y cinco años, está muy ilusionado con el desembarco del Sabadell en México, donde pretende replicar su modelo de banca de empresas, y con el proyecto de Miami, que está enfocado a los ricos hispanos. Éste es el primer libro que se publica sobre los Oliu.

				Barcelona, julio de 2014

			

		

	
		
			
				

				I.   EL MAYO DEL 68 Y LA LUCHA 
ANTIFRANQUISTA EN LA UNIVERSIDAD

				«Conocí a Pep el primer día de universidad, aunque ya sabía quién era de oídas, porque en casa mis padres siempre hablaban de las excelentes notas que sacaba. Comentaban que era un chico excepcional», recuerda Maria Antònia Monés, echando la vista atrás casi cincuenta años. Ella también era una chica inteligente y sobre todo muy simpática, que llamaba la atención por sus expresivos ojos de color azul aguamarina y su amplia sonrisa. No era alta, pero sí esbelta. Juntos vivieron los años de mayor agitación universitaria del final del franquismo. Esa muchacha tenía la misma edad que Oliu. Era del 49. Su padre, Antoni Monés, formaba parte del floreciente gremio de los fabricantes textiles, el motor económico de la ciudad desde antiguo, aunque ya había empezado su decadencia. En concreto, era el dueño de una empresa de compra y venta de lana, que vendía en el mercado local y que exportaba a todo el mundo. Era uno de los mejores amigos de Joan Oliu, el padre de Josep, entonces el segundo ejecutivo del Banco de Sabadell. Monés poseía un puñado de acciones de la entidad y eso era todo un signo de estatus en la ciudad.

				Ambos coincidían cada día en el tren de Sarrià, que les llevaba desde Sabadell hasta la Facultad de Económicas de la Universidad Central (conocida hoy como Universidad de Barcelona), en el barrio de Pedralbes. Aunque eso es un decir, porque desde la estación hasta el aulario había una buena caminata. A ese ferrocarril se subían cada mañana decenas de chavales de la comarca del Vallès y eso hacía el trayecto bastante entretenido, entre las bromas de unos y otros.

				Comenzaron la carrera en 1967. El primer curso, Oliu casi llenó de matrículas de honor su expediente académico. Y eso que paralelamente estaba estudiando en ESADE, un centro más selecto de educación superior fundado por los jesuitas. «Mi padre estaba empeñado en que hiciera Derecho, porque él hubiera querido ser abogado», explica su hermana Conxa, tres años y medio más joven que él. Sin embargo, cuando acabó segundo decidió abandonar. No se encontraba cómodo en un lugar tan ajeno a la lucha democrática y contra las injusticias sociales que se ejercía cada día desde la universidad pública. «Su familia era sencilla y de ideas progresistas para la época, de manera que lo natural para Pep fue ser un estudiante concienciado y responsable. Si lo eras, te situabas políticamente a la izquierda y, por tanto, crítico con el sistema imperante», señala Maria Antònia.

				Se instaló un clima constante de rebelión estudiantil que nunca antes se había visto en la universidad española. El movimiento de protesta contra la dictadura llenaba los pasillos con asambleas y la calle con manifestaciones. Sobre todo en las carreras de letras. En algunos pisos de estudiantes incluso se celebraban reuniones clandestinas con gente que militaba en partidos muy radicales, a veces llegados desde Francia.

				Cuando Oliu estaba terminando segundo de Económicas estalló el Mayo del 68 francés, que tuvo un gran eco en Barcelona, aunque llegó con unos meses de retraso. El nivel de ruido, de caos, confusión y locura se elevó varios decibelios. Por fortuna, el ambiente de protesta adoptó tintes creativos. Los carteles eran imaginativos e hiper-revolucionarios. Las octavillas tenían otro lenguaje. El mayo francés destapó sueños e ilusiones de que era posible cambiar esa España sometida, aislada y fundida en blanco y negro. El problema era que cada uno se movía en una dirección distinta. Por eso afloró toda una galaxia de células políticas, tan diminutas que ni siquiera llegaban a ser partidos. En algunos casos tenían sus propias ramificaciones en el mundo universitario.

				En general, los progresistas se aglutinaban en torno a dos fuerzas. La primera era el PSUC, la marca comunista en Cataluña. Y la segunda era el Front Obrer de Catalunya, el FOC. Había otro grupo con sustrato socialista que atendía al nombre de Moviment Socialista de Catalunya. Estos dos últimos funcionaban en la universidad con las siglas MF62. Allí militaban Narcís Serra y Pasqual Maragall, intentando hacer proselitismo entre lo que hoy son las élites empresariales catalanas. En esa época estudiaban Económicas los Josep Piqué, Anna Birulés, Antoni Zabalza... Los universitarios del MF62 fueron los que acabaron fundando el PSC.

				Estos eran los partidos más estructurados y con una dirección más estable dentro de la clandestinidad. Sin embargo, la universidad catalana era un enjambre de idearios políticos. Estaba Bandera Roja, que había sido fundada en 1970 por un grupo de licenciados antiguos miembros del PSUC y que se definía como una organización comunista marxista-leninista al servicio del proletariado. Su líder más representativo en las aulas era Jordi Solé Tura, que luego fue ministro de Cultura con Felipe González. Entre sus filas estaban, por así decirlo, los intelectuales de la época. Era lo más parecido que había entonces a los partidos comunistas europeos. En aquel entorno franquista pretendían abrir las puertas a la democracia y llevar a cabo reformas en profundidad de signo redistributivo. Hoy diríamos que eran más bien socialdemócratas.

				Bandera Roja acabó integrada en el PSUC, que era el partido mayoritario en la universidad, a pesar de su imagen de moderado, incluso de reaccionario. Contaba entre sus filas con muchos hijos de la burguesía y de familias acomodadas. Uno de sus líderes es hoy un médico ilustre de Vall d’Hebron, que pasaba totalmente desapercibido en las manifestaciones, con su americana y sus gafitas. Otro es el ginecólogo Santiago Dexeus.

				Oliu y Maria Antònia se movían en la universidad con un grupo de unas veinte personas, parte de ellas de cursos superiores. Algunos compañeros de facultad recuerdan a Oliu como simpatizante del PSUC, aunque según muchos testimonios recogidos nunca militó en ningún partido. Salvo algún compañero que dejó los estudios por la política, el grupo no destacaba por hacer ruido, sino más bien por sus buenas notas. «Como a los del PSUC les detenían constantemente, nosotros nos dedicábamos a algo más underground, menos ingenuo y más práctico a la larga», explica Maria Antònia sin dar más detalles.

				Joan Hortalà era entonces el decano de la facultad y los recuerda muy bien: «Se movían con mucha diplomacia. Nadaban y guardaban la ropa».

				«Josep nunca se puso en cabeza de nada, pero tampoco se dedicó de manera egoísta a ser un buen estudiante y a trabar su futuro. Era un buen compañero que te ayudaba a preparar los exámenes, que intentaba ayudar cuando detenían a alguien, que se preocupaba porque las cosas mejoraran y muy comprometido con la causa democrática», subraya su amiga.

				Ser el más centrado del grupo no le impidió vivir quince días en una especie de piso-comuna para experimentar qué era aquello y participar en las manifestaciones pacifistas contra la guerra de Vietnam. No hizo el servicio militar. Se libró por un problema leve que le detectaron en el corazón.

				Su amigo de la infancia Antoni Farrés sí que vivió en una comuna una buena temporada. Fue un escándalo en su familia y en todo Sabadell. Era hijo de Jesús Farrés, jefe del padre de Oliu en el banco, un hombre profundamente católico y muy recto. Antoni dejó los estudios por la política, aunque los retomó años después. Dirigió con éxito la política municipal de Sabadell. La mejor prueba es que ejerció durante veinte años como alcalde de esa ciudad, primero por el PSUC y la última época por Iniciativa Verds. Fue el alcalde comunista más importante de Cataluña. Falleció en 2009, con sesenta y cuatro años. Una de las ocasiones en las que se ha visto a Oliu con los ojos vidriosos fue precisamente en su funeral.

				En Barcelona coexistían varios grupos trotskistas distintos. Unos eran los posadistas, cuyo líder era un argentino, el maestro Posadas. También estaban los del Comité de Huelga Obrera, los chos, y los del Comité de Huelga Estudiantil, los ches. Su ideario era francamente endeble. Fueron precisamente estos los que al parecer intentaron tirar por la ventana al rector Francisco García-Valdecasas, que había dejado el listón represivo muy alto, junto a un busto de Franco y al crucifijo. Poco tiempo después de aquel suceso se conocía la muerte en Madrid en circunstancias nunca aclaradas del estudiante Enrique Ruano, militante del Frente de Liberación Popular, tras tres días de interrogatorios por parte de la Brigada Político Social.

				Durante el régimen franquista, como trascendió en su día por testimonios directos, hubo estudiantes que sufrieron torturas. Estos acontecimientos llevaron a las autoridades a decretar el estado de excepción el 24 de enero de 1969. Eso significaba que los grises, la policía franquista, podían franquear esa especie de oasis legal que era la universidad y detener a estudiantes, a veces con cualquier excusa. Hasta entonces solo podían entrar con la autorización expresa del rector. La universidad se transformó desde ese momento en un lugar taciturno, triste, donde se llegaba a pasar miedo de verdad.

				Entre los grupos más radicales destacaba el Partido Obrero Revolucionario de España, el PORE, que editaba su propio periódico, La Aurora, evocando el lema de Marx: «La revolución será la aurora de la humanidad». Otra organización que hacía bastante ruido era la Liga Comunista Revolucionaria, también trotskista. Aunque la LCR tenía un discurso muy radical, las autoridades no le prestaron especial atención hasta que selló una alianza con ETA-VI Asamblea. Esta facción se había escindido de la banda terrorista porque no compartía su estrategia militarista, pero la policía no entendía estas sutilezas doctrinales y, cuando en 1975 empezaron a aparecer pintadas firmadas por LCR-ETA-VI Asamblea, se abalanzó sobre sus militantes. A alguno casi lo matan de una paliza. Aquellos que pudieron huyeron a Francia, donde estaba el delegado de la Liga ante el Secretariado Unificado de la Cuarta Internacional, un linotipista que respondía al alias de Melan. Era Jaume Roures. Se le podía describir como un tipo austero, parco en palabras y que solía recogerse temprano. Visto desde ahora, no parece que los años le hayan cambiado demasiado.

				Roures es solo un año más joven que Oliu y también ha triunfado en los negocios, en su caso con la empresa audiovisual Mediapro. Sin embargo, su nivel de compromiso político con la izquierda era mucho más elevado.

				En aquellos años de revolución estudiantil, la universidad era un sismógrafo extremadamente sensible de lo que pasaba en la sociedad. No era extraño que, de repente, un alumno tomara la palabra y acabara transformando una clase en una asamblea al grito de: «¡Cómo podemos seguir sentados con lo que está pasando fuera!». Por cualquier cosa saltaba la chispa, ya fuera una manifestación de obreros en Granada o la invasión de Camboya por las tropas estadounidenses. La gente más activista leía a Marx y debatía sus propuestas en los pasillos. Si las cosas se ponían feas y había estado de excepción, los grises entraban en la universidad, a veces con el menor motivo, y detenían a todos los que podían.

				Podía suceder también que un profesor tuviera que dar clase con un policía sentado al lado. Durante el llamado Proceso de Burgos, que arrancó en diciembre de 1970 y en el que se juzgó a dieciséis presuntos miembros de ETA, hubo movilizaciones por toda España y tuvo una gran repercusión internacional. Se suspendieron los derechos establecidos en el Fuero de los Españoles. Todas las facultades cerraron, aunque el decano Joan Hortalà mantuvo abiertas las aulas de Económicas.

				Con veinticinco años, Hortalà fue el catedrático de Economía más joven de España. Hoy se le conoce sobre todo por ser el presidente de la Bolsa de Barcelona. Sus alumnos lo recuerdan como uno de los pocos buenos profesores, que no había tantos, junto con Sebastián Martín-Retortillo, que impartía clase de Derecho Administrativo. Al catedrático Fabián Estapé no llegaron a conocerle, porque en aquella época pasaba mucho tiempo en Madrid como comisario del Plan de Desarrollo Económico. Estapé era considerado un icono de la facultad por su carisma. Cautivaba a la gente porque era muy ocurrente y extraordinariamente culto, y eso impresionaba. Sin embargo, nunca se le cruzó por la cabeza publicar un artículo en una revista económica extranjera y sus clases eran excesivamente teóricas, basadas en la mera acumulación de conocimiento. En general, el nivel del claustro era deficiente, pero se compensaba con unos buenos manuales de economía.

				El nivel de inasistencia a clase era muy alto. Por no hablar de las huelgas, que eran constantes. Por la noche, el movimiento era todavía más intenso porque era cuando se imprimían las octavillas. «Muchas veces aprendías más quedándote en los pasillos hablando con estudiantes de cursos superiores. Incluso en algún momento nosotros mismos llegamos a dar clase sustituyendo a algún profesor cuando estábamos casi acabando la carrera», cuenta Maria Antònia. Joan Maria Esteban, ayudante del catedrático Fabián Estapé, formó un grupo con Oliu, Maria Antònia y otros de su promoción también espabilados, y quedaban cada semana o cada quince días para leer juntos cosas de economía y discutirlas.

				La lucha estudiantil fue básicamente ideológica. Los escasos hijos de trabajadores que había en la universidad no solían ser los líderes más significados. Para ellos, el precio del riesgo de ser detenido —no digamos expedientado— después de haber logrado acceder con tanto esfuerzo a la educación superior era demasiado alto. No es casual, por tanto, que gran parte de la hornada de políticos forjados en los sesenta, como los propios Narcís Serra o Pasqual Maragall, fueran de extracción social acomodada.

				La mayor significación política se daba en las carreras de letras, pero muchos estudiantes de Económicas también estaban fichados por la policía. Y a veces se detenía a profesores simplemente porque no eran del régimen. Un día echaron de la universidad al profesor de Lógica Manuel Sacristán por sus ideas políticas. Como consecuencia, hubo una ocupación de los grises en Económicas y se expedientó a unos treinta alumnos. Entre ellos, algunos que hoy son referentes intelectuales como Alfredo Pastor, Salvador Barberà, Xavier Calsamiglia y Andreu Mas-Colell, que estaba considerado uno de los cerebros en la sombra del PSUC. Antoni Zabalza, exsecretario de Estado de Hacienda y militante del PSUC, se salvó por los pelos. Mas-Colell y Barberà acabaron la carrera en Bilbao.

				A menudo se traslada una imagen épica de la universidad de finales de los sesenta que está deformada y que no se corresponde del todo con la realidad. La oposición al régimen franquista era la corriente mayoritaria, pero no la predominante, sobre todo en las facultades de Medicina, Farmacia y Derecho. Con la apertura política, los universitarios que podían permitírselo empezaron a viajar: a Londres, a París… La necesidad imperiosa de huir de la España franquista, respirar la libertad en mayúsculas y abrir los ojos a otra manera de vivir era enorme.

				En las vacaciones de segundo de carrera Oliu fue seleccionado para hacer un curso de tres semanas en la Universidad Mediterránea de Verano. Era un programa orientado sobre todo a Humanidades que reunía a lo más granado de los países de la ribera mediterránea y que se celebraba en la Provenza francesa. El año anterior había estado trabajando de becario en Londres. Oliu pasaba tanto tiempo con Maria Antònia en la facultad, que su amistad fue ganando cuerpo. Formaban una bonita pareja: el hijo del futuro primer ejecutivo del banco y la hija de un comerciante textil. Fue su primera novia. Salieron juntos una temporada corta, pero en la etapa más febril de su vida. Cuando eso se rompió, recuperaron su relación fraternal, que continúa hasta hoy.

				Oliu acabó la carrera en 1971 con la calificación de excelente y premio extraordinario. En aquel entonces, la concesión de matrículas de honor y de sobresalientes era compleja, ya que, cuando venían mal dadas, la universidad podía estar cerrada varios meses y eso obligaba a dar aprobado general.

				Hoy ese progre es banquero. Como remanente de aquella época, según su entorno, mantiene un cierto poso de idealismo. Cuando la gente de su generación rememora esos años lo suele hacer, bien jactándose de su lucha y con nostalgia, o bien como un pecado de juventud. Sin embargo, casi todos comparten el regusto amargo de ver que, pese a los logros alcanzados, la herencia que están dejando a sus hijos va camino de ser peor que el bienestar que ellos han disfrutado.

				Nada más licenciarse, Joan Hortalà le propuso entrar en el departamento de Economía. En esa época estaba echando a andar la Universidad Autónoma de Barcelona. «Oliu debió de pensar que tendría más posibilidades en una facultad nueva que conmigo, donde ya había gente muy consagrada», dice. La Autónoma había existido en la época republicana y por eso tenía un cierto espíritu progresista. Renacía con unas prerrogativas políticas diferentes.

				Joan Maria Esteban, que había dejado hacía poco la Universidad Central, fue quien contrató a Oliu. Por esas cábalas del destino, José Luis Sampedro fue su primer jefe. El gran humanista fue fichado de Madrid para dar clases de Estructura Económica y Oliu era su ayudante. «Comparado con los profesores que habíamos tenido nosotros, Sampedro era la gloria, por su conocimiento y por su espíritu crítico. Oliu le quería mucho», cuenta Maria Antònia. «Salías a pasear por las Ramblas y por el barrio chino y no parabas de aprender». «Sabía muchísimo y de cualquier cosa. Yo nunca había conocido a nadie igual», dice el propio Oliu.

				El joven profesor llevaba en la Autónoma una vida tranquila, bastante despreocupada y sin presiones; fue uno de los dos periodos más felices de su vida. Dicho por él mismo. Tenía tiempo para preparar las clases, para salir con sus amigos, para jugar al billar, al futbolín…

				En un momento determinado, un consejero del banco, Joan Llonch, hizo un primer tanteo para que entrara a trabajar en el Banco de Sabadell, como había hecho por ejemplo Marc Monràs, el hijo del director general. «Me hablaron de que allí tendría un futuro, pero yo tenía muy claro que quería irme a Estados Unidos», dice Oliu. La máxima reputación académica se alcanzaba ampliando los estudios en una universidad americana. En aquella época muy pocos, poquísimos, daban ese paso. Por una cuestión de dinero y, sobre todo, por ignorancia. «Nunca me lo había planteado hasta que un día Oliu me comunicó que el curso siguiente se marchaba fuera de España para hacer un doctorado», recuerda Esteban. Esa noticia despertó su ambición intelectual y se movió para optar a una beca para estudiar en Oxford, un destino que le dio facilidades para trasladarse con su mujer y su hija. En realidad, Oliu también estuvo a punto de ir allí, porque el profesor Sampedro le consiguió una beca de la Fundación Banco Urquijo gracias a las buenas referencias que dio de él. Todo funcionaba por recomendación personal y, aun así, era complicado. Sin embargo, el joven de Sabadell logró también el sí de la Universidad de Minnesota, un lugar remoto de Estados Unidos remoto que lindaba con Canadá, pero que tenía uno de los mejores departamentos de Economía del país. Daba comienzo su aventura americana.

			

		

	
		
			
				

				II.   EL PROFESOR MAS-COLELL
Y OTROS MINNESOTOS

				«Yo estaba terminando mi doctorado en Minnesota. Era agosto del 72 y me encontraba preparando la mudanza para hacer un postdoc [investigación posdoctoral] en la Universidad de Berkeley, en la costa oeste de Estados Unidos. Por suerte, venía a Minneapolis un chico de Barcelona que se incorporaba pronto, tres semanas antes de que comenzara el curso», recuerda Andreu Mas-Colell.

				Llegaba como caído del cielo para apurar los últimos momentos del cálido verano en los lagos, dejarle situado y, después, que «pagara» la novatada acompañándole en su largo viaje a California. Se le conoce por ser el conseller de Economía y Conocimiento de Artur Mas, pero está considerado el economista vivo español con mayor prestigio internacional y uno de los más influyentes. Las élites en este campo coinciden en que, de no haber sido por su vocación política, era un premio Nobel en potencia. Este catedrático de Harvard es coautor del manual más conocido de teoría microeconómica moderna. Los resultados de su investigación tienen múltiples aplicaciones. Permiten averiguar los efectos del calentamiento global en la economía o identificar las consecuencias de un tipo impositivo único, por ejemplo.

				Ese visitante recién llegado de la España franquista era Josep Oliu. Iniciaron juntos la aventura por el asfalto en el coche destartalado de Mas-Colell, que era de cuarta o quinta mano. «Mis enseres eran una montaña de libros, que iban en la parte de atrás amontonados, y un par de maletas». Emprendieron rumbo hacia un destino enormemente sugerente, la bahía de San Francisco. «Todavía recuerdo dónde paramos a dormir. La primera noche la pasamos en Laramie, en el estado de Wyoming. La segunda en Salt Lake City, la tercera en Reno y al cuarto día llegamos a nuestro destino. Hicimos unas cuantas subidas y bajadas por las colinas de San Francisco. Creo que una rueda del coche reventó en alguna de ellas», recuerda con humor. Las 1.968 millas o 3.000 kilómetros largos fueron una aventura iniciática muy similar a la mítica Ruta 66, la antigua red de carreteras federales que unía Chicago y California.

				A Mas-Colell no le gusta demasiado conducir, así que a Oliu le tocó darle el relevo a menudo. Acabaron el viaje destrozados, pero entre ellos se fraguó una amistad profunda y llena de respeto intelectual que sigue viva cuarenta años después. Al llegar a Berkeley se instalaron en un pequeño hotel. Oliu se quedó unos días disfrutando de la maravillosa ciudad californiana antes de empezar el doctorado en Minnesota, un trabajo académico mucho más absorbente de lo que él se podía llegar a imaginar

				Mas-Colell, que era cinco años mayor, no sufría por él. Intuía que estaría a la altura. Días antes había hablado por teléfono con su compañero de promoción, Alfredo Pastor, que estaba estudiando en el MIT de Boston, para anunciarle la llegada de Oliu, «un estudiante de primera». Mas-Colell ya había tenido oportunidad de comprobar que era un chaval espabilado algún tiempo atrás, cuando un verano compartieron un café en el bar de la recién creada Facultad de Económicas de la Universidad Autónoma de Barcelona, situada entonces en el barrio chino. Mas-Colell estaba terminando su doctorado y se había puesto de acuerdo con otro estudiante, el catalán Antoni Bosch-Domènech, para hacer una traducción al castellano de Theory of Value, escrito por Gérard Debreu, que ganó el Nobel en 1983 por su rigurosa reformulación de la teoría de equilibrio general. Esta obra estaba considerada un análisis axiomático del equilibrio económico. Debreu había escrito un año antes, en 1954, un artículo fundamental, «Existence of an Equilibrium for a Competitive Economy», junto con Kenneth Arrow, premio Nobel en 1972 por sus contribuciones en el campo de la teoría de la decisión.

				Curiosamente, muchos años después Mas-Colell ocuparía la vacante que dejó Arrow en la Universidad de Harvard cuando este se retiró a California. «Como estaba a muchas cosas pensé en buscarme un colaborador y creí que un estudiante aventajado de Barcelona sería lo más apropiado», recuerda. Llamó a Josep Maria Vegara (padre del exsecretario de Estado de Economía socialista David Vegara), que era director del departamento de Teoría Económica de la Autónoma, para que le pusiera en contacto con algún alumno. Le remitió a Oliu, premio extraordinario de la promoción 1970-1971. La traducción se publicó uno o dos años después y todo el contacto entre ellos se desarrolló por correspondencia.

				En un principio, Oliu no barajaba Minnesota para seguir estudiando. En aquella época, la mayoría de los pocos afortunados que estudiaban fuera de España elegían sitios más cercanos, como la London School of Economics, aunque la realidad es que esos posgrados estaban un poco masificados porque admitían a demasiada gente. Ese fue el sitio elegido, por ejemplo, por su buen amigo Narcís Serra, que era unos años mayor. El profesor José Luis Sampedro le había conseguido la admisión en Oxford, y su primera idea era estudiar allí, hasta que supo de la existencia de las becas Andreas. Las concedía el Banco de España y permitían estudiar en la Universidad de Minnesota. Para aquella generación de economistas, la máxima reputación académica era hacer un doctorado en Estados Unidos. Sin embargo, la admisión era tremendamente complicada porque se basaba en la recomendación personal y los españoles que lo habían conseguido eran habas contadas. Fue Mas-Colell quien le animó y quien desde el departamento de Economía movió hilos para que fuera aceptado. El veterano profesor siempre ha ayudado a todos los españoles que intentaban estudiar en Estados Unidos. «En Minnesota me dieron clase cuatro premios Nobel y si hubiera ido a Oxford solo uno», señala Oliu.

				El profesor Luis Ángel Rojo fue el «conseguidor» que permitió que una larga generación de economistas iniciara un paseo por las fronteras del conocimiento. Escapaban, de paso, de la España gris del tardofranquismo tras unos años muy convulsos de agitación estudiantil. Después de tanta lucha por la democracia, el cuerpo pedía calma a aquellos que querían profundizar en su formación, olvidándose un poco de otros lemas, y labrarse una carrera académica. Rojo era ya en aquellos años una institución como catedrático de Teoría Económica en la Universidad Complutense de Madrid y director general de Estudios del Banco de España. Gracias a una carambola, el profesor Rojo consiguió las becas Andreas, que durante años han llevado a decenas de estudiantes hasta aquel lejano estado norteamericano lindante con Canadá.

				Dwayne Andreas era el primer ejecutivo de ADM, el principal exportador de grano de soja de Estados Unidos. A finales de los años sesenta llegó a España con la intención de vender aquí su producción. Las cuotas a la exportación que había entonces se lo impedían. Su interés llegó a oídos de Manuel Varela y Luis Ángel Rojo, los padres del plan de estabilización. Ambos demostraron una gran amplitud de miras y, simplificando mucho y sin entrar en detalles menores, le arreglaron el problema.

				—¿Puedo hacer algo a cambio? —preguntó Andreas enormemente agradecido.

				—¿Qué le parece becar a estudiantes españoles para que prosigan sus estudios de Economía en Estados Unidos?

				Como el rey de la soja era originario de Minnesota, la universidad del estado fue la elegida. El señor Andreas tenía su historia. Fue investigado en el caso Watergate, la causa abierta por espionaje y otras irregularidades en la campaña del presidente estadounidense Nixon. Se le acusó de haber contribuido ilegalmente con 25.000 dólares a la financiación de la campaña de reelección a través de uno de los condenados por este caso. Andreas salió absuelto. Los primeros en beneficiarse de estas becas fueron tres chavales catalanes: Andreu Mas-Colell, Antoni Bosch-Domènech, hoy catedrático de la Pompeu Fabra, y Joaquim Silvestre, que dirigió muchos años el departamento de Ecnomía de la Autónoma de Barcelona y es profesor actualmente en la UC Davis de California. Antes de ir a Minnesota hicieron un semanario preparatorio con Rojo en la Complutense. En la promoción posterior pasaron por allí Xavier Calsamiglia, catedrático de la Universidad Pompeu Fabra, y Manolo Jordán, que se especializó en temas de Hacienda Pública, aunque no terminó el máster.

				Pese a su privilegiado talento, Mas-Colell no había sido un estudiante brillante en la universidad, pero consiguió pasar el corte gracias a la alta puntuación lograda en el GRE (Graduate Record Examinations), un test matemático y de comprensión obligatorio para todos los que optaban a hacer un posgrado en Estados Unidos. También se exigía una calificación buena en el examen de inglés Tofl y la inexcusable carta de recomendación. Durante sus años universitarios, Mas-Colell había estado algo distraído porque defendía la causa del PSUC. Sin embargo, no podía refrenar su ansia de conocimiento. Hasta el punto de que aprovechaba los veranos para quedar con algún profesor y algún alumno aventajado para hablar de matemáticas, ya que durante el curso todo eran huelgas.

				En aquella época, Minnesota no tenía (ni la ha tenido nunca) la reputación de Harvard ni la del MIT, pero su departamento de Economía Matemática siempre ha estado entre los diez primeros de Estados Unidos. Dio un salto brutal con el keynesiano Walter Heller, que durante una época fue asesor económico del presidente Kennedy. Cuando Heller tuvo influencia, la universidad empezó a contratar eminencias como Leo Hurwicz, un hombre que ejercería una poderosa influencia sobre Oliu.

				Un segundo grupo de estudiantes españoles se decantaron por la Universidad de Northwestern (Illinois), donde también se formó un núcleo permanente. Los primeros en llegar fueron Javier Ruiz-Castillo, que fue director general del INE y es catedrático de la Universidad Carlos III de Madrid; Isabel Fradera y Salvador Barberà, ambos catedráticos de la Autónoma de Barcelona. El triángulo se cerraba con un tercer polo de españoles en San Diego (California).

				Un caso singular fue el de Alfredo Pastor. Consiguió que le admitieran en el MIT antes siquiera de tener acabada la carrera. En 1966 había sido expulsado de la Universidad de Barcelona, donde se había significado mucho como defensor de la causa democrática. En el MIT se lo pasaron por alto porque era por motivos políticos. Antes que él había llegado a Estados Unidos una persona casi desconocida en España. Se llamaba Antonio Camacho y era un canario que se doctoró en Minnesota en 1965 y que hizo toda su carrera en Estados Unidos como catedrático en la Universidad de Illinois. Murió en Texas en 2005. Javier Solana también estaba al otro lado del charco por esa época. Había ido a la Universidad de Virginia con una de las primeras becas Fulbright, pero él no estudiaba Economía.

				El joven Oliu pronto se dio cuenta de que en Estados Unidos la cosa no iba de acumulación de conocimiento como en España. Los profesores provocaban continuamente al alumno con preguntas imposibles que les obligaban a llevar al límite su capacidad de razonamiento. Al principio ese sobreesfuerzo les costaba mucho, pero una vez hecho el clic se llevaba algo mejor. «Estudiábamos día y noche. Nos apretaban mucho y la exigencia era máxima. Yo había sido premio extraordinario de mi promoción, pero al llegar allí la chulería se me pasó al minuto uno», recuerda Xavier Calsamiglia.

				Oliu también llegaba con esa pátina de alumno brillante y su debut en Minnesota fue igualmente atropellado porque le tumbaron con un cero en un parcial de Macroeconomía. Eso hirió su orgullo. En cada promoción eran unos treinta alumnos. Los había americanos, pero también japoneses, tunecinos, franceses, turcos... Entre ellos, el actual gobernador del Banco Central de Turquía. Lars Hansen, que en 2013 ganó el Nobel de Economía, no era de su promoción, pero compartió con Oliu clase de Economía Matemática en su segundo año.

				La única chica de su curso era la cordobesa Paulina Beato,
que llegó a Minneapolis después de licenciarse en la Complutense de Madrid. Eligió Minnesota porque la admitieron tanto a ella como a su marido, Julio Viñuela, técnico comercial y economista del Estado. Ellos fueron con una beca March, y cuando se les acabó consiguieron la Andreas. Paulina, una chica delgadita, chisposa y vital, iba a convertirse en la gran confidente de Oliu, su fiel amiga y una de las personas con más ascendencia sobre él a lo largo de su vida.

				Los españoles rápidamente hicieron piña. Paulina y Oliu compartían despacho con Albert Ballesteros, que era de la misma promoción de Alfredo Pastor. También estaba en el campus Carlos Escribano. A su vuelta de Estados Unidos, Escribano fue un legendario y muy querido profesor en la Complutense y en la Universidad Carlos III. Murió de un infarto a los cuarenta y nueve años. Ballesteros desarrolló toda su carrera en la Administración Pública en Madrid y falleció en 2012. El quinto en discordia en el despacho era Bob, un americano que se lo pasaba en grande con las ocurrencias de sus colegas.

				Oliu se manejaba bastante mejor que Paulina en inglés, gracias a unas prácticas de verano que hizo en Londres para un banco suizo. Por las mañanas era becario y por las tardes iba a una academia para perfeccionar el idioma. Sus dos años en ESADE también le ayudaron en este sentido. En su caso, el idioma nunca fue una barrera. Su inteligencia enseguida llamó la atención de Paulina, que también era muy lista: «Cuando trabajas con lógica matemática lo haces en varias dimensiones. Yo nunca llegaba a ver la abstracción, pero él sí. Además tiene la capacidad de bajarla a la vida real para resolver los problemas que a menudo se nos plantean. Eso le da una ventaja competitiva muy grande». Ambos sintieron el aliento y la presión en el cogote nada más arrancar el curso. «El primer día nos pusieron treinta problemas de matemáticas. Era un viernes y los querían para el lunes. Nos tuvimos que encerrar los cuatro en una casa para resolverlos a tiempo. Nuestro nivel de partida no era bajo, pero no estábamos acostumbrados a un esfuerzo tan alto y continuado. El régimen de trabajo era de una intensidad muy fuerte», explica Paulina.

				La contrapartida a esa lucha diaria era que sus mentores eran auténticas eminencias. El primer año les dieron clase tres maestros que hoy son premios Nobel: el profesor de Economía Matemática Leonid Hurwicz; Thomas Sargent, que les enseñó la base de la Macroeconomía, y Christopher Sims, su profesor de Econometría. La concentración de talento era bárbara. A esa lista hay que sumar el reciente premio Nobel Robert Shiller, que les enseñó Teoría Monetaria y que compartió premio con Lars Hansen.

				Por su fuerte personalidad, por ser el más veterano y por su enorme carisma, Leo Hurwicz destacaba por encima de los demás. Era un ruso nacido en 1917, a las puertas del triunfo bolchevique. De origen judío, fue criado en Polonia y allí se licenció en Derecho. En Londres empezó a hacer cursos de Estadística y Matemáticas y cuando empezaron los problemas con Hitler se movió entre Ginebra y Lausana. Emigró a Estados Unidos a través de España en 1940. Sus padres, también judíos, corrieron peor suerte y acabaron en un campo de concentración nazi.

				En los sesenta era la figura sénior dominante en el Departamento de Economía de Minnesota. Normalmente, la etapa más productiva de un investigador se alcanza entre los treinta y los cuarenta y cinco años, pero en su caso fue a partir de los cincuenta, coincidiendo con sus años en esta universidad. Adquirió mucha notoriedad por un artículo publicado en 1959 dedicado a la definición de los temas fundamentales de la teoría del diseño de mecanismos. En su opinión, los mecanismos que coordinan la actividad económica deben generar los incentivos idóneos si quieren inducir el comportamiento adecuado. En ese punto es donde su teoría de mecanismos entronca con la teoría de los juegos.

				La Academia Sueca le concedió el Nobel, cuando nadie lo esperaba, a los noventa años de edad. Murió un año después. «Se lo dieron por mirar la economía como un proceso de decisión en el que intervienen muchos agentes que hay que coordinar a través de mecanismos, como los mercados o el intervencionismo público. Y por la aplicación de la teoría de juegos al estudio de los incentivos», señala Calsamiglia. Hay que recordar que, en aquel entonces, el clima intelectual era de un intenso debate sobre el grado óptimo de planificación. Su gran contribución fue el desarrollo de un armazón teórico muy potente para analizar decisiones que se pueden aplicar a cualquier fenómeno económico de la vida real.

				Paulina, Oliu y Escribano tuvieron la suerte de que les dirigiera la tesis, porque él no elegía a cualquiera. Andreu Mas-Colell no fue tan afortunado por una cuestión de calendario. En su segundo año, Hurwicz se iba un par de años a Harvard como profesor visitante. En cuanto lo supo, Mas-Colell cambió su plan de estudios y se coló en los cursos avanzados que impartía a un grupo selecto. De hecho, su primera investigación no publicada, sobre estabilidad de mecanismos, fue fruto de esa interacción.

				Además de una cabeza excepcional, Hurwicz era todo un personaje. «Tenía un carácter muy fuerte, pero no era ningún déspota, sino alguien muy accesible. Todo el mundo le adoraba. Siempre estaba pendiente de que en el departamento las cosas funcionaran correctamente. Políticamente estaba muy comprometido y en cuanto empezó a tener un buen salario lo destinó a ayudar a la gente que intentaba huir de los países comunistas», recuerda Calsamiglia. Por supuesto, no se perdía ninguna de las fiestas que organizaban los estudiantes españoles, que tenían fama de ser las más divertidas de cuantas se celebraban en el campus.

				Esther Silberstein fue colega de trabajo de Hurwicz durante el curso 1974-75. Se trataba de una chica chilena, PHD (doctora) en Matemáticas por Berkeley. Allí se había enamorado de un catalán recién llegado que resultó ser Andreu Mas-Colell. Procedía del lugar donde se respiraba el espíritu más libre de la universidad americana y el movimiento hippie más auténtico. Allí nació el movimiento de protesta, la campaña contra la guerra de Vietnam y las reivindicaciones de los derechos civiles para acabar con la segregación. A Esther le ofrecieron un contrato en Minnesota por un año y decidió pedir la excedencia y cambiar el suave clima californiano por la gélida Minnesota. Mas-Colell, que entonces lucía greñas y ya llevaba su característico bigote, telefoneó a Oliu para avisar de la llegada de Esther, que, como era una chica adorable, se metió a todo el grupo en el bolsillo. Vivía con ellos en un complejo de apartamentos que estaba bastante bien y cuyo alquiler costaba menos que los que se podían encontrar dentro del campus. Juntos iban al teatro, al cine, a ver exposiciones, a conciertos... Esther impartía clases de álgebra lineal.

				Cuando el dinero se lo permitía, Mas-Colell iba a Minneapolis a visitar a Esther y Antoni Bosch-Domènech también se dejaba caer de vez en cuando desde la Universidad de Ontario para acabar la tesis. Oliu y el resto del grupo devolvieron sus visitas viajando a California y Canadá.

				Los padres de Oliu, Joan e Isidra, visitaron Berkeley en uno de sus viajes a Estados Unidos junto a su hijo. En aquellos años, las consecuencias de la crisis del petróleo estaban hundiendo aquellos bancos que habían invertido en el sector industrial. El tema salió mientras todos comían en un restaurante de Telegraph Avenue, donde se prodigaban las tiendas budistas. El padre de Oliu se jactó de que el Banco de Sabadell no se había visto afectado, porque la entidad había sufrido una muy mala experiencia en Argentina tiempo atrás que casi se la llevó por delante y nunca más tuvieron participaciones empresariales.

				Mas-Colell y Esther jamás pensaron que Oliu acabaría trabajando en el banco. No se lo oyeron mencionar durante su larga etapa americana, ni siquiera como una posibilidad. Oliu quiso trazar su propia trayectoria, yéndose a Estados Unidos a hacer un doctorado y sacándose una cátedra después. En aquella época, su duda era más bien si seguía haciendo carrera universitaria, como su amigo Antoni Bosch-Domènech, o bien probaba suerte en el mundo de la empresa. A ninguno de los minnesotos le hubiera sorprendido que hubiese acabado haciendo una excelente labor investigadora en el ámbito académico.

				¿Oliu podía haber sido un buen banquero sin necesidad de estudiar en Estados Unidos? Posiblemente. Lo que le dio su formación americana fue una base intelectual muy sólida y moderna, en este caso en Economía, y también le situó en el mundo, una combinación de la que pocos podían presumir en aquella época. «En el momento en el que entró en el Sabadell, Pep tenía una personalidad propia, una trayectoria totalmente autónoma e instalada en el contexto internacional y eso al banco le vino muy bien», señala su amigo Mas-Colell. Oliu adquirió una seguridad en sí mismo desde muy joven que hizo que no se sintiera intimidado delante de casi nadie.

				Dicho esto, no deja de ser curioso que un banquero de éxito como Oliu tuviera como mentor a la persona que ha hecho lo más abstracto que hemos visto en Economía en los últimos cuarenta años. En realidad, lo que él iba buscando era convivir con la élite académica y luego ya decidiría a qué iba a dedicar su vida. Un doctorado allí era un trampolín para saltar en cualquier dirección: el FMI, el Banco Mundial, hacer carrera universitaria, trabajar en la Administración... Eran muy pocos y estaban muy buscados.

				La amistad entre Mas-Colell y Pep (el diminutivo que utilizan familia y amigos) fue creciendo con los años, a pesar de la distancia. Mas-Colell estuvo viviendo veintiocho años en Estados Unidos. Pero se veían en vacaciones, y el contacto telefónico, postal y los últimos años vía correo electrónico ha sido constante. Se tienen un respeto intelectual muy grande. Se consultan cosas. Desde que es conseller, lo hace más Mas-Colell que a la inversa. Hablan de temas personales, pero también de la crisis y de economía matemática. Los dos son personas cultas y muchas veces se encuentran en el Liceu de Barcelona escuchando ópera, una de sus pasiones comunes. Se trata del hombre intelectualmente más influyente en su vida, fuera del entorno familiar, y durante una época también lo fue mucho el economista Alfredo Pastor.
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