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      Prólogo


      El lugar en que antes se había encontrado su oreja izquierda palpitaba al ritmo de los latidos del corazón. Rápido, aterrorizado. Respiraba entrecortada, ruidosamente. A pocos pasos de él, Nora se inclinaba encima de la mesa sobre la cual yacían la pistola y el cuchillo. Tenía el rostro contraído, pero había dejado de llorar.


      —Por favor —susurró él con voz ronca—. No quiero. Por favor.


      Entonces sí, ella soltó un sollozo breve y seco.


      —Calla.


      —¿Por qué no me sueltas? Tenemos una oportunidad. Venga, suéltame, por favor, ¿vale? ¿Vale?


      Ella no reaccionó. La mano derecha oscilaba temblorosa sobre las armas, que desprendían un brillo mate a la luz de la bombilla desnuda.


      El miedo le crispaba el cuerpo. Se arqueó en la silla cuanto le permitían las ataduras. Eran rígidas como cordones de acero y le cortaban la carne produciéndole un dolor punzante.


      «Pero si no tengo la culpa, no tengo la culpa, no tengo la culpa...».


      Cerró los ojos, los volvió a abrir. Tenía que ver lo que ocurría. La mano de Nora descansaba ahora sobre el cuchillo.


      —¡No! —gritó, creyó gritar—. Socorro, ¿por qué nadie me ayuda? —Pero precisamente la voz le abandonó. Había desaparecido y pronto desaparecería todo, para la eternidad, su aliento, su pulso, cada uno de sus pensamientos, todo.


      Lágrimas que no podía secar le velaban la imagen de Nora, que seguía junto a la puerta. La mujer emitió un prolongado gemido, más suave que un grito, más fuerte que un suspiro. Él parpadeó.


      Había agarrado la pistola, la mano derecha le temblaba como la de una anciana.


      —Lo siento —dijo ella.


      Él se sacudió con desesperación hacia delante, hacia atrás, casi volcó la silla. Sintió el metal frío sobre la sien. Entonces se quedó quieto.


      —Cierra los ojos —dijo la mujer.


      Reposó la mano sobre la cabeza de él, que sintió el miedo de ella, tan intenso como el suyo propio. Pero ella seguiría respirando, hablando, viviendo.


      —No —respondió con un susurro ahogado, y levantó la vista hacia Nora, que en ese momento se hallaba justo frente a él. Deseó no haber oído nunca el nombre de esa mujer.

    

  


  
    
      


      N47º 35.285 E013º 17.278


      La niebla matutina la envolvía como una mortaja húmeda. La mujer muerta se hallaba tendida boca abajo. La hierba sobre la que reposaba el cuerpo estaba impregnada de rocío y sangre. Ahí ya no comerían las vacas. Tenían donde elegir pues la dehesa era grande y el cadáver que yacía a la sombra de la pared de piedra las inquietaba. Justo después de que saliera el sol, se había acercado hasta allí la Colorada, había hundido la pesada cabeza y enroscado la áspera lengua en los mechones de cabello rubio claro. Luego el hallazgo le había resultado incomestible y se había reunido con las demás vacas.


      Mantenían la distancia. Las que estaban tumbadas rumiaban y miraban fijamente el agua, sin más.


      Aunque también las que pacían evitaban acercarse a la pared de piedra. El olor a animal muerto las intranquilizaba. Preferían mucho más pastar ahí donde los primeros rayos de sol se abrían paso entre la bruma y dibujaban manchas luminosas en el prado.


      La Colorada trotó al abrevadero para beber. Con cada paso que daba el badajo del cencerro golpeaba produciendo un sonido metálico. Sus congéneres ni siquiera movieron las orejas. Miraban estoicas hacia el río, moviendo la mandíbula inferior en su constante masticar y balanceando la cola para espantar las primeras moscas del día.


      Una ráfaga de viento sopló sobre la hierba, apartó el cabello de la mujer y dejó el rostro al descubierto. La nariz pequeña y respingona. El lunar junto a la comisura derecha de la boca. Los labios pálidos en extremo. La frente permaneció tapada solo donde la sangre había pegado el cabello a la piel.


      La niebla de la mañana fue deshilachándose de modo paulatino hasta formar unas hebras que acabó arrastrando el viento; la vista del prado, los animales y ese incómodo obsequio que alguien les había dejado quedó al descubierto. El sordo mugido de la Colorada saludó al día.


      Beatrice siempre subía los escalones de dos en dos. Recorrió el pasillo, pasando lo más rápidamente posible por delante de la segunda puerta a la izquierda. Faltaban siete pasos. Seis. Ahí estaba su despacho y en el interior no había nadie más que Florin. ¡Gracias a Dios!


      —¿Ya ha pasado por aquí? —Arrojó el bolso sobre la silla giratoria y la cartera sobre la mesa.


      —¡Yo también te deseo unos buenos días!


      Vaya, la calma personificada. Lanzó la chaqueta hacia el perchero pero no acertó y soltó un improperio.


      —Y ahora siéntate de una vez y respira hondo. —Florin se levantó, recogió la chaqueta del suelo y la colgó cuidadosamente de uno de los ganchos.


      —Gracias. —Ella encendió el ordenador y distribuyó, agitada, el contenido de la cartera sobre el escritorio—. Habría llegado puntual, pero la profesora de Jakob me ha entretenido.


      Florin le daba la espalda al tiempo que trasteaba en la cafetera. Beatrice vio que hacía un gesto de asentimiento.


      —¿Qué ha sucedido esta vez?


      —Una rabieta. La mascotita de clase ha pagado el pato.


      —¡Oh! ¿Algo vivo?


      —No. Una lechuza de peluche llamada Elvira. Ni te imaginas el dramón. Al menos diez niños llorando a lágrima viva. Le he ofrecido a la profesora el envío de un equipo de intervención en casos de crisis, pero no le ha hecho gracia. En cualquier caso he de buscar sustituto para Elvira. Tengo tiempo hasta el viernes.


      —No deja de ser un desafío.


      Florin espumó la leche, pulsó el botón del espresso doble y coronó su obra espolvoreándola con cacao. Le fue transmitiendo su calma de forma paulatina a Beatrice, que ya sonreía cuando él le colocó la taza humeante sobre el escritorio.


      Su compañero se sentó en su sitio, frente a ella, y se la quedó mirando con expresión pensativa.


      —Tienes aspecto de no haber dormido mucho.


      «Y que lo digas».


      —Estupendamente —contestó ella entre dientes, concentrándose en el café con la esperanza de que Florin se contentara con esa lacónica respuesta.


      —¿Ninguna llamada nocturna?


      Pues sí. Una a las once y media, otra a las tres de la madrugada. La segunda había despertado a Mina, quien había tardado una hora en volver a conciliar el sueño.


      Beatrice se encogió de hombros.


      —Algún día tendrá que desistir.


      —Has de cambiar el número de una vez, Bea. No le permitas andar machacándote constantemente. ¡Por todos los santos, eres policía! Puedes emprender acciones contra él.


      El café estaba perfecto. En el segundo año que llevaban trabajando juntos, Florin se había ido aproximando paso a paso a la combinación perfecta de café, leche y azúcar. Beatrice se recostó en el respaldo y cerró los ojos unos segundos, anhelando un momento de relajación, al menos uno.


      —Si cambio el número de teléfono, lo tengo en la puerta en menos de lo que canta un gallo. Y es el padre, tiene derecho a estar en contacto con sus hijos.


      Oyó suspirar a Florin.


      —Cambiando de tema —dijo él—. Hoffmann ya ha pasado por aquí, claro.


      «Mierda».


      —¿En serio? ¿Y cómo es que no tengo la pantalla llena de post-its?


      —Le he tranquilizado asegurándole que habías llamado y que tenías una cita fuera de la oficina. No ha comentado nada, solo se le ha avinagrado la cara. Hoy nos dejará en paz, tiene un montón de reuniones.


      Fantástico. Beatrice dejó la taza, intentó relajar la tensión de los músculos de los hombros y empezó a ordenar los expedientes sobre el escritorio. Por fin lograría dedicarse al informe sobre la pelea a cuchilladas que Hoffmann no cesaba de reclamarle. Lanzó una mirada a Florin, quien miraba fijamente la pantalla del ordenador y parecía bastante desconcertado. Un mechón del cabello oscuro le caía casi en los ojos. Clicliclic. Beatrice dirigió su atención hacia la mano derecha de su compañero, que descansaba relajada sobre el ratón. Unas bonitas manos de hombre. Su eterna debilidad.


      —¿Un problema difícil? —preguntó.


      —Irresoluble.


      —¿Te ayudo?


      El entrecejo del hombre dibujó una arruga vertical de reflexión.


      —No sé. Los antipasti no son una cuestión que pueda tomarse a la ligera.


      Ella rio.


      —De acuerdo. ¿Cuándo ha dicho Anneke que vendría?


      —Dentro de tres días. Creo que haré vitello tonnato. ¿O bruschetta? Joder, me gustaría saber si ahora come hidratos de carbono.


      Hablar de los componentes de un menú no era una buena idea. El estómago de Beatrice reaccionó al instante. Repasó en un momento lo que había comido hasta entonces, dedujo que dos galletas y sacó la conclusión de que tenía todo el derecho a estar hambrienta.


      —Yo voto por el vitello tonnato —anunció—. Y también por una excursión al café de abajo.


      —¿Ya? —La miró y esbozó una sonrisa—. De acuerdo. Acabo de imprimir deprisa una pág...


      El teléfono lo interrumpió. En cuestión de segundos, Beatrice percibió en la sombría expresión de Florin que la flauta de atún se esfumaba.


      —Enseguida estamos ahí. —Colgó y levantó la vista—. Tenemos un cadáver, mujer, cerca de Abtenau. Al parecer se ha caído por un barranco.


      —Mierda. Suena a accidente de escalador.


      Las cejas de Florin formaron una línea oscura sobre sus ojos.


      —No del todo. A no ser que escalara con las manos atadas.


      El cadáver constituía una mancha clara en medio del verdor flanqueada por dos agentes de uniforme. Un hombre alto y sin camisa, pero con pantalones de peto, los miraba con curiosidad. Estaba de pie en el prado contiguo y al cuidado de un pequeño rebaño de vacas. Levantó por un instante la mano, como si fuera a saludar a Beatrice y Florin, pero luego la volvió a dejar caer.


      Justo al lado de la dehesa se erguía una pared rocosa casi vertical, de unos veinte metros de altura, una brusca fractura en medio de un paisaje de postal.


      Era evidente que Drasche y Ebner, del Departamento de recogida de huellas, habían llegado pocos minutos antes. Equipados con trajes protectores, trabajaban con sus utensilios y los saludaron con un escueto movimiento de cabeza.


      Junto a la valla de la dehesa, un hombre se había arrodillado para rellenar un formulario. Se apoyaba para escribir en su maletín de médico.


      —Buenos días —dijo sin levantar la vista—. ¿Son ustedes de la Oficina Federal de Investigaciones Criminales?


      —Sí. Soy Florin Wenninger, ella es mi compañera, Beatrice Kaspary. ¿Puede decirnos ya algo acerca de la fallecida?


      El médico tapó con un suspiro el bolígrafo.


      —No demasiado. El cuerpo es de mujer, de unos treinta y cinco a cuarenta años. Según mi opinión, la noche pasada alguien la empujó desde la pared de piedra. Causas de la muerte: sospecho que traumatismo craneal o rotura de la aorta; en cualquier caso, no se desnucó. Para más detalles tendrán que preguntar al médico forense.


      —Hora del fallecimiento.


      El médico hinchó los carrillos.


      —Entre las dos y las cuatro de la madrugada. Pero no me comprometo, solo estoy aquí para certificar la defunción.


      Drasche pasó por allí con el maletín del Departamento de recogida de huellas en la mano.


      —¿Quién ha tocado el cadáver?


      Uno de los dos agentes con uniforme contestó vacilante:


      —El médico y yo. Pero solo para tomarle el pulso. También he buscado un documento de identidad o un monedero, pero no he encontrado nada. No hemos modificado la posición de la mujer.


      —De acuerdo.


      Drasche llamó con un gesto a Ebner, que ya tenía preparada la cámara fotográfica. Mientras los agentes de la policía científica tomaban fotografías, recogían pruebas y las depositaban en pequeños recipientes, Beatrice paseó la mirada por la muerta. Intentaba que todo desapareciese: los colegas, el ruido de los motores de la carretera nacional, el sonido de los cencerros. Solo contaba la mujer.


      Yacía boca abajo, la cabeza vuelta hacia un lado, las piernas dobladas hacia la derecha, como detenidas en medio de una carrera. Tenía las manos atadas a la espalda, las muñecas fuertemente sujetas una a otra con bridas.


      Los ojos cerrados, la boca entreabierta, como si la muerte la hubiera sorprendido mientras hablaba.


      La mente de Beatrice se llenó de modo automático de imágenes: arrastran a la mujer en medio de la oscuridad. Ahí está el precipicio. Ella se defiende, pero el asesino la agarra con firmeza, la arrastra hasta el borde, espera a que ella sienta la profundidad del abismo que hay delante. Luego, tan solo un leve empujón en la espalda.


      —¿Todo en orden? —Florin le rozó el brazo con la mano.


      —Por supuesto.


      —Voy a hablar con los compañeros. Quieres bucear un poco más, ¿no?


      Bucear, así lo llamaba él. Beatrice asintió.


      —No bucees demasiado hondo.


      Lo siguió con la mirada, contempló el modo en que se dirigía a los dos agentes de uniforme y hablaba con ellos. Respiró hondo. No olía a muerto, solo a bosta y flores silvestres. Observó a Drasche, que envolvía con una bolsa de plástico las manos atadas. Habría preferido subirse a la valla para estudiar más de cerca el cadáver, pero los técnicos de la policía científica no lo habrían aprobado, y Drashe, en concreto, podía ser realmente mordaz. Sin apartar la vista de la muerta, recorrió un pequeño arco alrededor del cercado de la dehesa, buscando otra perspectiva. Dirigió la atención hacia el vestido de la mujer: chaqueta de seda rosa sobre una blusa estampada de flores. Vaqueros caros. No llevaba zapatos, las plantas de los pies muy sucias y algo ensangrentadas, como si hubiera recorrido descalza un largo trecho. En medio de la suciedad unas marcas oscuras en cada pie. Unos signos pequeños, negros. O...


      Beatrice se acuclilló, entornó los ojos, pero a esa distancia no distinguió nada preciso.


      —¡Eh, Gerd!


      Drasche no interrumpió su tarea ni por un instante.


      —¿Qué pasa?


      —¿Podrías echar un vistazo a los pies de la víctima?


      —Un momento. —Cerró cuidadosamente la bolsa transparente con cinta adhesiva antes de inspeccionar el extremo inferior del cadáver—. ¡Mierda!


      —Hay algo, ¿verdad? Como letras, ¿tengo razón?


      Drasche hizo un gesto a Ebner para que se aproximara y este disparó una serie de primeros planos de los pies.


      —¡Dime! —Beatrice levantó un poco la alambrada y pasó por debajo—. ¿Qué es?


      —Parecen números. Una combinación de cifras en cada pie. ¿Te quedas donde estás, por favor?


      Beatrice se detuvo en contra de su voluntad.


      —¿Me dejas ver las fotos?


      Drasche y Ebner intercambiaron una mirada entre hastiada y resignada.


      —Enséñaselas —indicó Drasche malhumorado—. O no nos dejará en paz.


      Ebner puso la cámara en el modo de visionado de imágenes y sujetó la pantalla delante del rostro de Beatrice.


      Cifras. Pero no solo eso. El primer signo en el pie izquierdo parecía una N. Escrita con mano vacilante, el trazo oblicuo se había interrumpido por la mitad y lo habían vuelto a dibujar. Le recordaron las letras que Mina hacía en la escuela preparatoria, torcidas como casas de brujas. A la N le seguía un cuatro, un siete y algo como un cero pequeño colocado arriba. Otro cuatro más, un seis, otro seis, un cero y un cinco. Trazos negros e irregulares.


      Amplió la imagen.


      —¿Está pintado? ¿Con pintura a prueba de agua?


      El otro pie. De nuevo una letra, luego una serie de números. Una E con las líneas horizontales torcidas, seguida de una O o un cero, un uno, un tres. Luego, una vez más, ese pequeño círculo situado más arriba. Un breve espacio, otras cinco cifras. Dos, uno, siete, uno, ocho.


      —No, no está pintado. —Drasche tenía la voz ronca—. Tatuado, creo.


      —¿Qué? —Beatrice miró con mayor detenimiento. Ahora que acababan de decirlo, de repente le pareció la opción más factible. Tatuado. En ese sitio. Era de esperar que post mórtem.


      Apuntó la combinación de números en su cuaderno de notas.


      N47º 46.605


      E013º 21.718


      El patrón le resultó familiar. Pero ¿qué era? No tenía nada que ver con ordenadores, ni con números de teléfono. Maldita sea.


      —Debería reconocerlo —murmuró más para sí misma que para los dos técnicos.


      —En efecto —dijo Drasche a través de la mascarilla—. Si prometes que luego nos dejarás tranquilos te echo un cable.


      —De acuerdo.


      —Marca la posición en el sistema de navegación. Son coordenadas.


      A Beatrice le habría gustado comunicar de inmediato el hallazgo a Florin, pero en esos momentos interrogaba al hombre de las vacas.


      —A las seis y media iba a llevar a ordeñar las vacas al establo y entonces la he descubierto. Enseguida me he dado cuenta de que tenía que estar muerta.


      —¿Han pasado las vacas la noche en los pastos?


      —Sí. Después de ordeñarlas por la tarde las saco y por la mañana las vuelvo a recoger. Es sencillo, la granja está a cuatrocientos metros.


      Así que los animales habían estado toda la noche correteando por el prado. En lo tocante a las huellas de los pies del culpable, el asunto pintaba mal. Beatrice se colocó junto a Florin y le tendió al granjero la mano.


      —Kaspary.


      —Encantado. Mi nombre es Raininger. —No le soltó la mano—. ¿Usted también es de la policía?


      —Sí, ¿por qué?


      Una sonrisa torcida.


      —Porque es usted demasiado guapa para un trabajo tan feo. ¿No cree?


      La última pregunta iba dirigida a Florin.


      —Puedo asegurarle que la señora Kaspary no solo es muy guapa, sino, sobre todo, extraordinariamente inteligente. Lo que es un factor determinante para nuestro feo trabajo.


      El tono de su voz se había enfriado ligeramente. El granjero Raininger no pareció percatarse. Miraba resplandeciente a Beatrice, incluso cuando ella liberó de un tirón la mano que le tenía agarrada.


      —Y ahora, si no le molesta, continuaría con lo que estábamos haciendo. —La frase sonó como un bourbon con hielo: fría-aterciopelada-sutil—. ¿Notó algo inusual por la tarde?


      —No. Todo estaba igual que siempre.


      —Entiendo. Y por la noche, ¿oyó quizá algo? ¿Voces, gritos?


      —No. Dígame, ¿empujaron a la mujer por la roca? ¿O la golpearon con un martillo? Tenía sangre en la cabeza.


      Parecía ávido de información. No era extraño, en la próxima tertulia todos hablarían sobre la historia que él contara, tenía que conocer los detalles.


      —Todavía no lo sabemos. ¿Es accesible la pared de piedra?


      El granjero meditó un instante.


      —Sí. Desde el otro lado se llega fácilmente, hay incluso una pequeña carretera, casi hasta arriba.


      Beatrice vio que Florin escribía en su libreta de apuntes «¡¡¡Huellas de neumático!!!». En la suya solo había hasta el momento las coordenadas. Garabateó debajo las declaraciones de Raininger.


      —¿Le resulta familiar la mujer? —preguntó—. ¿La había visto alguna vez por aquí?


      El hombre sacudió la cabeza con vehemencia.


      —Hasta ahora, nunca. Y eso que tengo buena memoria para las caras. De la suya, por ejemplo, seguro que me acuerdo. ¡Y sobre todo del color del pelo! ¿Es auténtico?


      Cuando sonreía tan ampliamente mostraba una mella en la parte superior izquierda de la dentadura.


      —Si no le molesta... —respondió Beatrice con marcada suavidad—. Aquí somos nosotros los que preguntamos.


      Sin embargo, el hombre no les facilitó más información que valiera la pena. Dejaron que regresara a la granja con las vacas, lo que hizo de mala gana, mirando hacia atrás por encima del hombro. Beatrice esperó a que estuviera lo suficientemente lejos para no oírlos.


      —Los pies de la mujer —dijo.


      —¿Qué pasa con ellos?


      —Están tatuados. En las... plantas.


      Florin entendió de inmediato.


      —¿Crees que el asesino le ha dejado un último recuerdo?


      —Es posible. Pero en realidad creo que es un mensaje. —Mostró las dos series de cifras con las letras.


      —¿Se las tatuaron en los pies?


      —Sí. Norte en el izquierdo, Este en el derecho.


      Florin no se demoró en cruzar el prado hacia el lugar del hallazgo, sin preocuparse de las consecuencias que tendría pisar la bosta para sus zapatos de piel. En la valla de la dehesa se detuvo e, inclinando bien la cabeza, observó el cadáver.


      Beatrice ya casi lo había alcanzado cuando el móvil vibró en el bolsillo de su chaqueta.


      —Kaspary.


      —No permitiré que me jodas más.


      —Achim. Ahora, no.


      —Claro que no, nunca es el momento, ¿verdad? —No tardaría en subir el tono de la voz—. Da igual que se trate de los niños o...


      —Los niños están bien y voy a colgar.


      —No lo harás, tú...


      Cortó la comunicación y volvió a meter el móvil en el bolsillo.


      Respirar hondo. Concentrarse en lo esencial. Mierda, le temblaban las manos, así era imposible pensar bien. Entrelazó los dedos y se aproximó a Florin.


      —Me gustaría saber dónde están los zapatos —caviló él—. Si los hubiera perdido al caer, tendrían que estar por aquí. ¿Me cuentas por qué estás tan nerviosa?


      Ella no respondió y él bajó consciente el mentón.


      —Es Achim, ¿no?


      Florin se la quedó mirando y ella echó los hombros atrás, se enderezó.


      —Decías algo de los zapatos, ¿no? —respondió reanudando el hilo de la conversación—. La policía científica seguro que se ocupa de la pared de roca. Si es cierto que la han empujado desde lo alto, quizá los encuentren arriba.


      Florin no había apartado la vista de ella ni un segundo.


      —Soy tonto —sentenció.


      —¿Y eso? Lo de los zapatos todavía no está claro, quién sabe si realmente encontramos algo arr...


      —No por eso. Todavía no has comido nada, ¿cierto? Debes de estar al borde del desfallecimiento.


      —Ah. —Observó cómo se sentía y, sí, experimentó una sensación penetrante, debía de ser hambre, pero no tenía nada de apetito—. No, no tengo prisa por comer. Encontrar un cadáver suele revolverme el estómago.


      Mejor no ahondar en el tema. Sopló una ligera brisa que agitó las finas bolsas de plástico que envolvían las manos de la muerta, como si la mujer las frotara desde el interior.


      Por el camino llegaba traqueteando el coche fúnebre, del que después sacaron un ataúd de metal gris. Drasche dio luz verde a que transportaran a la mujer. La levantaron, el viento se enredó entre sus cabellos. Por última vez. Beatrice se dio media vuelta.


      Antes de que el coche emprendiera el camino hacia el Departamento de medicina forense, Florin se asomó por la ventanilla del conductor.


      —Di al doctor Vogt que me gustaría tener los primeros resultados hoy mismo si es posible.


      El móvil empezó a vibrar en el bolsillo de la chaqueta de Beatrice. Apostaba a que era de nuevo Achim. Pero esta vez no iba a contestar. Solo para asegurarse cogió el teléfono, observó el aviso de la pantalla y resopló. La llamada procedía de la escuela.


      —Ha vaciado todo el contenido de su cartoncito de leche en el jarrón de flores. Esto no va bien, ¿comprende? Las plantas son de toda la clase, si se mueren tendrá usted que sustituirlas por otras.


      —Por supuesto. Infórmeme si es necesario.


      —Realmente no es un niño fácil —gimió la profesora al otro lado de la línea—. Por favor, hable de nuevo con él. Tiene que aprender de una vez que hay reglas que sirven para todos.


      —Claro. ¿Ha contado por qué lo ha hecho?


      Un suspiro.


      —Sí, pensaba que el agua era demasiado clara y que las flores tenían que beber algo más sustancioso.


      «Jakob, mi tesoro, mi pequeño y querido Jakob».


      —Ya entiendo. Entonces no lo ha hecho con mala intención.


      —Se supone que no. Pero, por Dios, tiene siete años. En algún momento ha de aprender a hacer lo que se le dice y no lo que se le prohíbe.


      Beatrice contuvo la necesidad de soltarle un bufido a la profesora.


      —He entendido. Hablaré con él.


      —Gracias. Esperemos que sirva de algo.


      Colgó.


      Con un sentimiento de inmensa pena, Beatrice volvió a meter el móvil en el bolsillo.


      Dado que Florin insistía, no fueron directamente al despacho sino que se detuvieron en Ginzkeys.


      —El curry de verduras ayuda a recuperar el equilibrio interno —ponderó, al tiempo que pedía dos raciones.


      Aun así Beatrice tenía a esas alturas la sensación de que le habían suturado el estómago. Solo cuando depositaron el aromático plato delante de ella y se llevó el primer bocado a los labios, el hambre se manifestó con voracidad. Devoró todo el curry y a continuación pidió pastel y chocolate caliente.


      —Terapia de azúcar —explicó—. Crea una sensación pasajera de felicidad. Más tarde, cuando me encuentre fatal, ya me habré olvidado de todas las demás chorradas.


      Agradeció que Florin sonriera burlón.


      —¿Te quita el apetito que hablemos del caso? —preguntó.


      —Ni una pista. En cuanto estemos en el despacho, revisamos los partes de desapariciones. Mientras no sepamos quién era esa mujer, solo daremos palos de ciego.


      —No del todo. Gracias a tu descubrimiento.


      —¿Opinas que las coordenadas guardan alguna relación con su muerte? A lo mejor el tatuaje es antiguo. Tendríamos que esperar primero al informe forense.


      —Claro. —Florin se bebió el café espresso de un trago—. De todos modos introduciré los datos en mi GPS. No deberíamos dejar de lado que se trate de un rasgo de ingenio.


      Fuera, el cielo se había cubierto. Se dirigieron hacia el despacho, donde los esperaba una nota de Hoffmann en la que les pedía que le informaran sobre el nuevo caso. Florin salió al encuentro del jefe. Beatrice encendió el ordenador y accedió a las páginas de los avisos de desaparecidos.


      Una mujer de cincuenta y cinco años, el pelo corto y canoso, había desaparecido del psiquiátrico del Land: no. Una de veintidós años, en el paro, había amenazado con suicidarse: tampoco.


      La tercera entrada le produjo esa pequeña y ya conocida sacudida, como dos piezas al encajar, un golpe de su varita mágica interior.


      Mujer, treinta y nueve años, rubia, ojos verdes, aproximadamente de metro setenta de altura, delgada. Un lunar marrón oscuro sobre la comisura derecha de la boca. Características especiales: ninguna. «Así que nada de tatuajes».


      Nombre: Nora Papenberg.


      Domicilio: Salzburgo, Nesselthalerstrasse.


      Habían informado de su desaparición siete días atrás, el marido había dado el aviso. Solo al final, Beatrice se fijó en la fotografía. Era poco adecuada como foto de referencia para la búsqueda, pues la Nora Papenberg de la imagen se desternillaba de risa. Tenía los ojos entrecerrados y en la mano derecha sostenía una copa de champán.


      La boca abierta, los ojos cerrados. Justo igual que en el prado pero, no obstante, totalmente distinta.


      La mente de Beatrice registró las coincidencias: la barbilla redonda, la nariz respingona y el lunar junto a la comisura de los labios. El cadáver tenía nombre.


      En cuanto Florin regresó de su reunión con Hoffmann, se lo anunció:


      —Nora Papenberg. Ya he buscado en Google. Era redactora publicitaria en una pequeña agencia. Hay algunas fotos de ella en la red, podemos estar bastante seguros. —Tendió a Florin un montón de hojas impresas por encima del escritorio.


      —Bueno, entonces, manos a la obra. —El ímpetu que había en el tono de su voz sonaba a falso y Beatrice sabía por qué. Ahora venía la parte difícil del trabajo: informar a los familiares. Incredulidad, lágrimas, desvanecimientos. «De ninguna de las maneras, no es mi marido, mi esposa, mi hijo. Se equivoca. Seguro».


      Ya antes de llegar al Karolinenbrücke quedaron atrapados en el atasco de la tarde. Beatrice lanzó una mirada furtiva al reloj. No, no conseguiría llegar puntual. Sacó el móvil del bolsillo.


      —¿Mamá?


      —¡Bea! ¡Qué bien que llames! ¿Ya has salido del trabajo?


      —Lamentablemente no, por eso te llamo. Tenemos un nuevo caso de homicidio y...


      Desde el otro extremo de la línea resonó un suspiro maternal.


      —Y quieres que vaya a recoger a los niños de la escuela.


      —Sí, por favor. Me doy prisa, no tienes que prepararles nada, ya haré yo la comida cuando llegue.


      —Pizza. Ya sé.


      Beatrice cerró los ojos. Como si su mala conciencia necesitara que la alimentaran todavía más...


      —No. En realidad quería preparar un gratinado de brécol, también es un plato rápido.


      Si el gratinado de brécol tampoco resultaba del agrado de su madre, nada lo haría.


      —Está bien. Paso a recogerlos, pero sería realmente amable por tu parte que la próxima vez me avisaras antes. A fin de cuentas, tengo otras cosas que hacer.


      —Sí, lo sé. Gracias.


      Giraron por la Aigner Strasse, ahí el tráfico era por fin más fluido.


      —No tienes que contárselo. —Florin concentraba la mirada en el Audi que tenía delante—. Ya lo soluciono yo, ¿de acuerdo? Basta con que escribas. Salvo si se me escapa algo importante, entonces me das un toque.


      Lo habría abrazado. Cargaba voluntariamente con la peor parte, como ella a veces cuando perdía al jugar a las cartas con los niños porque luego se ponían a brincar alrededor, riendo como locos, encantados de haberla ganado.


      ¿Tenía hijos Nora Papenberg?


      Mientras Florin aparcaba frente a la casa, Beatrice observó con detenimiento el jardín. Ningún cajón de arena, ninguna bicicleta de niño, ningún trampolín. Solo una de esas superficies de gravilla al estilo japonés en las que se hacen dibujos con un rastrillo.


      —Hemos llegado demasiado temprano, todavía no estará en casa —advirtió Florin mientras apagaba el motor.


      Aun así, llamaron al timbre. Casi en el mismo momento abrió la puerta un hombre con tejanos y una americana de cuadros encima de un polo verde oscuro.


      —¿Es usted Konrad Papenberg?


      —Sí.


      —Policía.


      Beatrice percibió que el hombre se estremecía, vio que intentaba desesperadamente encontrar una sonrisa en el rostro de ambos, una señal de cese de alarma. Vio que entendía.


      —¿Mi esposa?


      —Si. Lamentamos tener que comunicarle una mala noticia, señor Papenberg.


      —Pasen, por favor. —Les sostuvo la puerta, el semblante pálido vuelto a un lado. La mayoría miraba hacia otra dirección en ese momento en que todavía no se había dicho nada definitivo, pues esa situación servía para prolongar esos últimos segundos de piadosa incertidumbre. Les indicó que se sentaran en el sofá, él se marchó de repente para llevarles, sin preguntar si querían beber, agua de la cocina. Le temblaban tanto las manos que derramó el líquido de los vasos.


      Florin esperó a que tomara asiento y los mirase.


      —Tenemos todos los motivos para suponer que hemos localizado a su esposa. Hoy por la mañana la encontraron en un prado cerca de Abtenau.


      —¿A qué se refiere con «todos los motivos para suponer»? —La voz era sorprendentemente firme.


      —Significa que creemos haberla identificado basándonos en la foto del Departamento de desaparecidos. No llevaba documentos.


      —Pero si siempre los lleva..., en el bolso. —El hombre tragó saliva, se frotó con la mano derecha los dedos de la izquierda.


      «¡Falta el bolso!», apuntó Beatrice en el cuaderno.


      —Naturalmente, tendrá usted oportunidad de identificarla personalmente cuando se sienta preparado para hacerlo —prosiguió Florin con delicadeza—. Lo siento mucho.


      Papenberg no respondió. Tenía la vista clavada en un punto de la mesa baja, movía los labios sin emitir ningún sonido y agitaba la cabeza con un movimiento insignificante.


      «En el noventa por ciento de los casos, el esposo es el asesino», dictaba la regla de Hoffmann, y la mayoría de las veces era cierto. Pero ese hombre reaccionaba tan suavemente... Todavía no daba crédito.


      —Qué..., bueno, cómo..., cómo la...


      —Por el momento debemos partir de la suposición de que fue asesinada.


      Una trémula inspiración.


      —No. —Las lágrimas inundaron los ojos del hombre. Se cubrió el rostro con las manos. Dejaron que se tomara su tiempo, Bea le tendió un pañuelo que él tardó unos segundos en ver y que cogió vacilante.


      —¿Vio el viernes a su esposa por última vez? —preguntó Florin.


      Papenberg asintió. Parpadeó.


      —Por la tarde se marchó a una cena de la agencia. Llegó hasta allí, pero a las nueve y media ya se había ido. Hablé con sus compañeros y dijeron que Nora quería volver a casa. Le dolía la cabeza.


      En ese momento miró a Beatrice, extrañamente esperanzado, como si ella pudiera elaborar a partir de sus apuntes una ecuación que confiriese sentido a todo.


      —Su compañera Rosa dice que poco antes había hablado con alguien por teléfono.


      Eso era importante.


      —No dude de que hablaremos con los compañeros de trabajo de su esposa —indicó Beatrice—. Aun así, no llevaba ningún móvil. ¿Sabe qué modelo utilizaba?


      —Un Nokia N8, se lo regalé... para su cumpleaños. —Su voz se quebró, dobló el cuerpo hacia delante, los sollozos reprimidos le sacudían el cuerpo.


      Dejaron que se recuperase.


      —¿Me dará por favor el número de su esposa? Comprobaremos con quién habló.


      Konrad Papenberg asintió y extrajo su móvil del bolsillo del pantalón. Abrió la agenda y dejó que Beatrice copiara el número de teléfono.


      —Esa noche la llamé al menos treinta veces. —Apenas se entendían sus palabras, la tristeza impregnaba su voz—. Pero había desconectado, siempre respondía el buzón.


      —Cuando comunicó su desaparición, dijo que su esposa había salido en el coche. ¿Es así?


      Asintió sin levantar la vista. Estrujaba el pañuelo en la mano.


      —¿Un Honda Civic rojo?


      —Sí.


      —Tenemos que averiguar una cosa más, señor Papenberg.


      —¿Sí?


      —¿Tenía su esposa..., tiene marcas especiales en el cuerpo?


      En ese instante alzó la mirada.


      —¿Qué quiere decir?


      —Granos, algún lunar, tatuajes.


      Se llevó la mano temblorosa al rostro y se señaló un lugar, encima de la comisura derecha de los labios.


      —Tiene un lunar aquí. Es su marca característica.


      —Entiendo. —Florin carraspeó—. ¿Nada más? ¿Algún tatuaje?


      —No. Los encontraba de mal gusto. —Una chispa de esperanza brilló en sus ojos—. ¿A lo mejor no es Nora?


      Beatrice y Florin intercambiaron una mirada.


      —Me temo que de eso no cabe la menor duda —respondió dulcemente Beatrice—. No solo por el lunar.


      Ya era suficiente para empezar.


      —No vamos a molestarle más. ¿Podemos llamar a alguien? Para que no se quede solo. Si lo desea, con mucho gusto le enviaremos a alguien del equipo de intervención en crisis.


      —A mi hermano. —La voz de Papenberg sonó ahogada—. Llamaré a mi hermano.


      Mientras telefoneaba, ambos salieron de la habitación y esperaron en el vestíbulo. Sobre una cómoda se veían fotos enmarcadas: Nora Papenberg en todas las situaciones de la vida. Bronceada y con un vestido de verano en la playa. Con atuendo de excursión delante de una cruz en la cumbre de una montaña. Con gorra y anorak de plumón haciendo con unos amigos un muñeco de nieve. Siempre riendo y en acción, pero, de modo inequívoco, la misma mujer cuyo cadáver había visto por la mañana.


      —Entre su desaparición y el supuesto momento de su muerte hay cinco días —pensó Beatrice en voz alta—. Es mucho tiempo.


      —En efecto. Señal de que la tuvieron retenida antes de morir. ¿Qué opinas del marido? Creo que no está haciendo cuento.


      —Lo veo igual que tú.


      —No obstante tenemos que investigarlo a fondo.


      —Claro.


      La puerta de la sala de estar se abrió. Papenberg la cruzó con los ojos ahora enrojecidos e hinchados.


      —Mi hermano llegará en veinte minutos. Si no tienen más preguntas...


      —Naturalmente. Le dejamos solo. —Ya estaban en la puerta de la casa, cuando Beatrice cayó en la cuenta de que todavía sostenía entre sus manos la foto con el muñeco de nieve. Percibió que se sonrojaba y quiso colocarla de nuevo sobre la cómoda, pero Papenberg se la cogió de la mano.


      —Fue un día tan bonito... como algodón de azúcar —susurró—. Así lo dijo Nora entonces. Gélido y despejado. Le gusta tanto la nieve, la naturaleza, todo...


      —Lo siento —musitó Beatrice y se odió a sí misma por recurrir a esa frase tan manida. Pero el hombre apenas si se percataba de su presencia. Asintió ensimismado, la mirada fija en el rostro de su esposa, en medio de la blancura cegadora y riendo para la eternidad.


      —Es el conejo de pascua, ¿lo ves? Y este es un ángel que acaba de hacer un agujero en las nubes, por eso llueve. —Jakob sostenía el dibujo tan cerca del cazo de brécol que el papel empezó a ondularse a causa del vapor. Beatrice lo apartó suavemente hacia la nevera, donde prendió el papel con dos imanes—. Precioso. ¿Lo has dibujado en la escuela?


      —Sí, la señora Sieber me ha dado una estrellita. —Sonreía resplandeciente y Beatrice se acuclilló para abrazarlo mejor. Al menos le había pasado algo bueno ese día—. Mira ahí. —El niño se liberó de su abrazo y se llevó dos dedos a la boca. Se le movía un diente.


      —¡Fantástico! —exclamó ella, al tiempo que oía un siseo. El agua hirviendo se derramaba por el fogón y de ahí al suelo. Beatrice soltó un improperio en su interior, apartó el cazo y bajó el fuego—. Ve a jugar con Mina, ¿de acuerdo? Os llamo cuando la comida esté lista.


      —A Mina no le gusta jugar conmigo —protestó con un puchero Jakob—. Siempre dice que soy un bebé y que no tengo ni idea de nada. —Pese a ello, corrió, haciendo el fuerte ruido de un motor, hacia su habitación.


      Beatrice limpió la suciedad del fogón y del suelo, cortó jamón, peló patatas y se dejó caer agotada en una de las sillas de la cocina cuando el brécol ya estaba en el horno para gratinar. Delante de ella, sobre la mesa, había una carta del despacho Schubert y Kirchner. Los abogados de Achim. Lanzó el comunicado sin abrir al odiado montón de cosas pendientes y sacó su libreta de notas.


      «Agencia: ¿Quién asistió a la fiesta? ¿Se marchó alguien con Nora Papenberg?


      »¡¡¡Llamada!!! ¿Cuánto tardó Papenberg en salir después de recibirla? ¿Qué fue exactamente lo que dijo? ¿Es posible que se reuniera con alguien a continuación?


      »Encontrar el número de la persona que la llamó.


      »¿Dónde está el coche?


      »Cinco días antes del asesinato. ¿¿¿Por qué tanto tiempo???».


      Pasó las páginas hacia atrás, hasta los apuntes que había hecho justo después de dejar el lugar del hallazgo.


      «Tipo de homicidio: como una ejecución. ¿Por qué alguien empuja a su víctima desde un despeñadero?».


      Repasó las declaraciones del granjero: no oyó nada, no vio nada, todo igual que siempre. Encima había escrito las coordenadas. Beatrice cerró los ojos y evocó la imagen. Los pies descansando de lado en posición de avance, en las plantas se desplegaba una hilera de cifras. No era el tatuaje de un profesional, con toda certeza, no. Lo había hecho el asesino. ¿O la víctima? Volvió a abrir los ojos cuando el timbre de la cocina empezó a sonar. El gratinado ya estaba listo.


      —¿Volvemos este fin de semana con papá? —preguntó Mina mientras desmenuzaba las cabezas de brécol en pedazos microscópicos.


      —Así hemos quedado. ¿Y eso? ¿No quieres ir a su casa?


      —Sí. —Se apiadó de un trozo verde y se lo llevó con el tenedor a la boca—. Ha dicho que a lo mejor me compra un gato. Si vive con papá, ¿podré ir más veces a su casa?


      Beatrice tragó con dificultad un bocado.


      —Ya hablaremos de ello. —«¡Un gato!».


      —Sí, mamá, ¡y yo también! —farfulló Jakob con la boca llena.


      —Ni te lo pienses, monstruo, es mi gato.


      —Idiota.


      Mina no le hizo caso.


      —Si papá vuelve a llamar esta noche, ¿podré hablar con él?


      —¡Y yo! —gritó alegre Jakob.


      —No. Por la noche no se llama por teléfono. También papá se dará cuenta pronto.


      Atendió a los niños y los llevó a la cama, donde el compacto les leyó el cuento de antes de ir a dormir, algo para lo que a ella ya no le quedaban fuerzas, luego se sentó en el balcón con una copa de vino tinto. Releyó las pocas notas que había escrito. Volvió a detenerse en las coordenadas.


      Paladeó el líquido en la boca, intentando percibir las notas de grosella y de tabaco elogiadas en la etiqueta de la botella, no lo consiguió y vació la copa de un trago. El cansancio se abatió sobre ella.


      Apagó el móvil y desconectó el teléfono fijo. Achim tendría que buscarse otra diversión para esa noche.


      A la mañana siguiente tres post-its amarillos, llenos de la ilegible escritura de Hoffmann, la esperaban en la pantalla del ordenador. Los informes. Puso los ojos en blanco.


      —Le damos los documentos a Stefan, de todos modos necesita práctica. Escribir informes fortalece el carácter. Ya se ha ocupado de la lista con las conversaciones por el móvil de Nora Papenberg y... ¡adivina! —Florin se hallaba de pie con una vestimenta sumamente atípica (pantalones cargo, camiseta y zapatos de trekking) junto a la cafetera, culminando su obra de arte, café, espuma de leche y cacao en polvo, para Beatrice—. La llamada entrante que al parecer provocó que la mujer se marchara de la cena provenía de una cabina de la Maxglaner Hauptstrasse. He enviado a un agente del Departamento de recogida de huellas hacia allí, aunque ni yo mismo crea que eso vaya a aportar ningún dato. —Levantó la vista—. Hablando de teléfonos, ¿qué tal ha ido la noche? ¿Tranquila esta vez?


      —Sí, porque desactivé todo lo que pudiera sonar. Por eso tenía esta mañana siete mensajes indignados: Achim estaba muy preocupado por los niños porque no había nadie accesible.


      Tomó un sorbo de café. Estaba riquísimo.


      —Lo principal es que hayas dormido. Escucha, todavía no ha llegado el informe del forense, así que sugiero que nos concentremos primero en otro aspecto del caso.


      —¿Las coordenadas?


      —Exacto. —Agitó el móvil en el aire—. Acabo de instalar un nuevo GPS. Al parecer tenemos que irnos al campo. —Desplegó un mapa y señaló con el dedo una parcela de bosque cerca del Wolfgangsee.


      —¿Ahí? ¿Estás seguro?


      Ni la misma Beatrice sabía cómo había esperado que fuera el lugar que señalaban las coordenadas. Pero en cualquier caso, algo más espectacular que un montón de árboles.


      Cogieron el coche de Florin. Beatrice bajó la ventanilla del acompañante. Mayo acababa de estrenarse, pero se diría que era verano. En el compacto del coche sonaba un tango argentino. Por un momento se imaginó que iba de excursión, una cesta de picnic y todo el tiempo del mundo de equipaje.


      Eso la llevó a pensar en otro asunto.


      —¿Y qué pasa si el sitio al que estamos yendo solo tiene un significado privado? ¿Si fue el escenario de una pelea? ¿O al contrario, de un primer beso, una promesa, una unión amorosa, un acontecimiento cualquiera entre personas que no ha dejado huellas visibles? Puede que sea la llave del caso, pero nunca encontraremos el candado.


      Florin se limitó a sonreír.


      —Es posible. Pero de todos modos no vamos a obviar los tatuajes, ¿no? A mí me resulta inconcebible que no vayan a servirnos de ayuda.


      Tenía razón, por supuesto. Y en el peor de los casos habrían pasado una mañana soleada en el campo, lejos de Hoffmann y sus post-its. Solo por eso ya valía la pena.


      —¿Qué crees que encontraremos? —preguntó Beatrice mientras el coche ascendía serpenteando por Heuberg.


      Florin se encogió de hombros.


      —Dejémonos sorprender. Si espero algo concreto, dejo de ver lo esencial simplemente porque tiene un aspecto distinto del que había imaginado. Por otra parte, por fin me he decidido. Te alegrará.


      Florin arqueó las cejas. Un gesto que significaba: «Pregúntame».


      —¿Por qué?


      —Carpaccio di manzo.


      —¿Cómo dices?


      —El problema del entrante, ¿ya no te acuerdas? Carpaccio es la solución. El camino a seguir. El primer paso hacia la perfección. A Anneke le encantará.


      El viento fresco arrastró el olor de la tierra mojada y de las lilas hasta el auto.


      —Seguro que le encanta.


      Aparcaron el coche frente a una fonda. El camino que se extendía ante ellos cruzaba un prado flanqueado de villas aisladas y una antigua y espléndida granja renovada a la derecha. Florin llevaba el móvil delante de él como una brújula.


      —Cuatrocientos treinta metros en línea recta, si mantenemos el rumbo noroeste. De todos modos, propongo que sigamos el camino en lugar de meternos enseguida en el bosque.


      Salvo por un matrimonio anciano equipado para la marcha nórdica, esa mañana no se cruzaron con ningún ser humano en el bosque. Pasaron por un arroyo de aguas sorprendentemente claras y giraron a la altura de un poste amarillo con el letrero de «Steinklüfte».


      —Ya no falta mucho. —Florin le tendió a Beatrice el móvil, en cuya pantalla ya se veía la bandera de cuadros blancos y negros. A partir de entonces el camino subía con más pendiente, entre altas rocas, junto a árboles rotos en cuyos tocones crecían hongos. Un tronco caído formaba un arco sobre el camino.


      —Salvo paisaje, no veremos nada más —murmuró Beatrice—. ¿Cuánto queda todavía?


      —Ciento veinte metros.


      Empezó a buscar con la vista algo peculiar, pero era difícil si no se tenía la mínima idea de qué era ese algo. Había rocas, muchas rocas de distintos tamaños. Otro arroyo.


      —Cuarenta metros —informó Florin.


      Por todas partes se veían piedras enormes que se sostenían entre sí. En algunas de las abruptas formaciones recubiertas de musgo, incluso crecían árboles.


      —Quince metros. —Florin se detuvo—. Desde aquí ya deberíamos distinguir algo.


      Avanzó más despacio, sin perder de vista el móvil. Beatriz luchaba contra la sensación de desánimo que le oprimía el estómago. Allí no había nada, de acuerdo, pero solo a primera vista. No significaba en absoluto que las coordenadas no fueran más que una idiotez. Se tomarían su tiempo. Serían precisos. Asumirían que tras los tatuajes se escondía algo más que un asesino con un extraño fetiche según el cual los pies y las cifras desempeñaban una función.


      —Aquí. —Florin se detuvo—. Tiene que ser en algún lugar en tres metros a la redonda, el móvil no permite determinarlo con mayor exactitud.


      Las hojas secas crujían bajo sus zapatos cuando depositaban lentamente un pie tras el otro. Esa parcela de tierra no se diferenciaba en nada de otras cien de ese bosque. Árboles. Formaciones rocosas. Madera muerta.


      Beatrice sacó la cámara de fotos de la mochila y empezó a disparar. Se esforzaba por no obviar nada. Era muy posible que las imágenes después mostraran más de lo que se percibía in situ en ese momento.


      —Ahí delante hay algo que se llama Teufelsschlucht —señaló Florin—. Bonito nombre, la garganta del diablo, pero coordenadas equivocadas.


      —Tomemos nota de todos modos. —Beatrice se sentó en una de las piedras, de una altura hasta la rodilla, y contempló el entorno—. ¿Estoy aquí más o menos en el lugar correcto?


      —Sí, bastante. A ocho metros al este de tu posición se encuentra... lo que sea.


      La mujer tomó una profunda bocanada de aire, excelente y cargado de fragancias. Resina, follaje, tierra.


      Ocho metros.


      Observó el suelo que la rodeaba con mayor detenimiento. No. Nada fuera de lo común. Solo piedras.


      Un momento... ¿Quizá tenían que mirar hacia arriba? ¿Hacia los árboles?


      Beatrice se colocó la mano en la frente como pantalla y observó, entornando los ojos, las zonas más elevadas de las ramas y las copas de los árboles, pero todo lo que veía era bosque.


      Ningún indicio, ninguna señal.


      En el rostro de Florin se plasmaba la misma insatisfacción que ella experimentaba, pero el tono de su voz era más animoso.


      —Otra vez vas a tener razón, Bea. Quién sabe qué significaba este lugar para el autor de los tatuajes. Lo que habrá experimentado, visto y oído. Tal vez años atrás.


      —Sí. —Tomó la botella de agua que él le tendía y bebió tres grandes tragos. Pero tenía una sensación extraña.


      «Aquí hay algo, pero no lo vemos, el fallo está en nosotros».


      «No lo vemos». La idea arraigaba. «No lo vemos, ¿porque no debemos verlo o porque tenemos que esforzarnos más?».


      Su mirada se detuvo en una de las rocas más altas, en la que reposaba una piedra pequeña. Apenas si se destacaba por el color, solo era algo más clara, pero a diferencia de la roca no había crecido musgo en ella.


      —O porque está escondido —declaró con determinación.


      —¿Cómo dices?


      Beatrice se levantó y anduvo los pocos pasos que la separaban de la roca. Para alcanzar el lugar que había atraído su atención tenía que escalar. Se agarró fuerte de un árbol, que había extendido sus raíces rodeando un bloque pétreo situado más abajo. Con la otra mano examinó la piedra sin musgo. Tal como sospechaba solo estaba colocada encima. Detrás había un orificio, un agujero oscuro. Fotografió la roca de cerca, manteniéndose a duras penas en equilibrio. Por una fracción de segundo, el flash de la cámara mostró algo claro en el interior del pequeño orificio.


      —Mira. —Florin trepó hacia ella y sacó de la mochila una linterna. El rayo de luz iluminó la tierra y un par de hojas marrones, bajo las cuales se escondió a toda prisa una araña. Se deslizó después por la pared interior del hueco y se posó sobre algo blanco. Plástico.


      Sin mediar palabra, sacaron los guantes y se los calzaron. Florin pasó el brazo por el hueco y extrajo un recipiente con una tapa de color blanco azulado. Una fiambrera.


      —Parece nueva —señaló Beatrice.


      —Pesa. Está llena. ¿Lo has fotografiado todo? Bien, pues ahora bajemos de aquí.


      Se arrodillaron uno al lado del otro sobre el mullido suelo del bosque y Florin abrió los cierres de palanca de los cuatro lados del recipiente, luego levantó la tapa con cautela.


      Había un objeto grande envuelto en un trapo de cocina. Encima una hoja doblada con esmero, no estaba escrita a mano, sino impresa. Florin la desplegó y Beatrice se acercó a él para poder leerla al mismo tiempo.


      ¡Muchas felicidades, has encontrado el tesoro!


      Este recipiente forma parte de un juego, una especie de gymkhana con GPS. Si lo has encontrado por azar, la caza ha llegado a su fin. Tápalo enseguida y déjalo donde lo has encontrado. Más te vale, hazme caso.


      Si lo has buscado de forma consciente, entonces es evidente que eres menos tonto de lo que es habitual entre tus semejantes. Estoy convencido de que el contenido de mi «cofre del tesoro» te interesará. Contrariamente a lo que suele pedirse, no tienes que volver a esconder el recipiente en el mismo sitio. Llévatelo, busca huellas dactilares. En cierto modo encontrarás algunas.


      TFTH


      —Parece como si lo hubiesen dejado aquí precisamente para nosotros —dijo con lentitud Florin.


      Plegó la hoja y la introdujo en una bolsa de plástico. Los dos miraban la fiambrera y esa cosa que los aguardaba en su interior, envuelta en un trapo de cocina. Entonces Florin la agarró. Algo irracional en el interior de Beatrice todavía esperaba que no lo hiciera, pero en ese momento el trapo se deslizó hacia un lado.


      Una falsificación, pensó en un primer momento. Un accesorio de Halloween en envase original. El estómago fue más rápido que la cabeza, sintió malestar antes de que ella hubiese registrado todos los detalles.


      —Mierda —susurró Florin.


      —¿Es realmente auténtico?


      Él respiró hondo y tragó saliva.


      —Sí. ¿Ves los bordes de la herida deshilachados? No soy médico forense, pero... parecen las marcas de una sierra.


      En un acto reflejo largo tiempo ejercitado, Beatrice reprimió su fantasía y se forzó a estudiar el objeto de forma útil.


      Una mano. De hombre. Cortada justo por debajo de la articulación. Envuelta en hoja de plástico gruesa. Como carne empaquetada al vacío e igual de blanca, con tintes azulados en las puntas de los dedos y alrededor de las uñas.


      Beatrice se obligó a observar con atención las heridas de la amputación. Se veían los huesos y asomaba un trozo de arteria.


      —Esto significa que tenemos un segundo cadáver. —La voz ahogada de Florin sonó como en la lejanía.


      —O una víctima a la que solo le queda una mano.


      Florin asintió.


      —Tal vez alguien se haya servido de los desechos del hospital. Tenemos que llamar a Drasche.


      Beatrice colocó presurosa la cámara entre ella y el hallazgo, disparó varias veces y fotografió detalles. Luego se detuvo.


      —¡Florin! En la caja hay algo más. Debajo de la mano. —Dejó a un lado la cámara, sacó con las puntas de los dedos otro trozo de papel y lo desdobló con cuidado. Florin guardó el móvil y se acercó para poder leer al mismo tiempo que ella.


      A diferencia del primer mensaje, las frases de esta página estaban escritas con tinta y en una caligrafía con grandes curvas y zarcillos.


      Etapa 2


      Buscas a un cantante, un hombre que se llama Christoph, tiene ojos azules y un lunar en el dorso de la mano izquierda. Tiempo atrás —unos cinco o seis años— era miembro de un coro de Salzburgo con el que cantaba la Misa en la bemol mayor de Schubert, de lo cual se sentía muy orgulloso. Supongamos que las dos últimas cifras del año de su nacimiento son A. Eleva A al cuadrado, añade 37 y suma el número a tus coordenadas Norte. Multiplica por diez el resultado de la suma de las cifras de A, luego multiplica A por esa cifra. Resta 229 y sustrae el número resultante a las coordenadas Este. Bienvenido a la etapa 2. Nos veremos de nuevo allí.


      Durante un buen rato solo se oyeron los trinos de los pájaros del entorno. Beatrice leyó el texto una segunda, una tercera vez. ¿Un hombre llamado Christoph? ¿La Misa en la bemol mayor de Schubert?


      No, mejor no pensar. Guardar la primera impresión. Una caligrafía de mujer. Ella misma escribía de modo similar; aunque de forma más plana, menos juguetona, pero con un impulso parecido. Se volvió hacia Florin.


      —¿Entiendes de qué va esto?


      —Ni por asomo. —Sacudió la cabeza sin apartar la vista de la nota—. La caja está en el lugar que corresponde a las coordenadas que había en el cadáver. —Cerró los ojos como si los rayos de luz le impidieran extraer conclusiones—. Encontramos una indicación con cuya ayuda podemos establecer nuevas coordenadas. Y una mano cortada. ¿Y eso? ¿Qué aporta eso? ¿Cómo es que nos pone a la víctima delante de las narices de forma tan llamativa en lugar de esconderla?


      —Porque nos tiene por tontos. Lo ha escrito. Él o ella.


      —Pero ¿por qué? ¿Quiere que lo pillemos? ¿O se cree tan superior que piensa que no corre ningún riesgo?


      Beatrice colocó con cuidado la tapa del objetivo delante de la lente de la cámara.


      —Quién sabe, a lo mejor quiere ponernos sobre una pista falsa.


      —¿Con trozos de cadáveres?


      La mujer observó la mano muerta. Era la derecha. En el dedo anular había una marca hendida, aproximadamente de tres milímetros de ancho.


      —Con trozos de cadáveres —respondió ella con lentitud—, está seguro de que vamos realmente a seguirle la pista.


      Apenas una hora más tarde apareció Drasche con expresión malhumorada, como siempre que alguien había tocado antes que él una prueba material.


      —Hemos ido con cuidado —aseguró Beatrice—. ¿Hay novedades de Nora Papenberg?


      —No la violaron y no tenía tejidos extraños bajo las uñas. Hemos recogido algunas huellas de neumáticos cerca del lugar de los hechos, sobre todo en el camino que lleva a la pared de piedra, pero todavía no tenemos los resultados. En cuanto a huellas de las pisadas del autor, todavía ninguna, lamentablemente. Os mantendremos informados. ¿Dónde, exactamente, habéis encontrado el recipiente?


      Beatrice le mostró el hueco en la roca.


      —Hemos fotografiado el lugar del hallazgo in situ.


      —Más vale eso que nada —refunfuñó Drasche mientras se ponía los guantes—. Si bien el autor me ha hecho el favor de plastificar el miembro cortado. Huellas en conserva, ¿cuándo le pasa a uno algo así?


      En el despacho, Beatrice conectó la cámara al ordenador. Poco después fueron apareciendo, una tras otra, las fotos en la pantalla del monitor. La mano cortada en la fiambrera. Mientras Beatrice iba clicando sobre las imágenes, Florin llamó a Stefan Gerlach.


      —Hasta Hoffmann verá que no tienes tiempo para escribir a máquina el informe —explicó, mientras se deslizaba en la silla giratoria del despacho al lado del escritorio de Beatrice.


      —El tape ware es un IsI Lock&Lock. Un artículo fabricado en serie. —Beatrice señaló con un lápiz la página de Internet a la que acababa de entrar—. Este debe de ser el mismo modelo que el que hemos encontrado. La tapa con el borde azul, ¿lo ves? Y el doble cierre en los lados «cien por cien impermeable al aire y al agua», según prometen en la descripción. «Pueden transportarse líquidos sin el más mínimo peligro y almacenarse alimentos de olor penetrante como el pescado o el queso».


      —Perfecto para los trozos de un cadáver. Pero seguro que nuestro homicida ha tomado precauciones y además ha plastificado la mano.


      Beatrice pasó de nuevo a las fotos del recipiente de plástico abierto.


      —No quería que lo encontraran por azar —reflexionó—. Tampoco un perro. Y puesto que parece no tener una opinión demasiado positiva sobre la inteligencia de la policía, ha supuesto que tardaríamos bastante en encontrarlo.


      Llamaron a la puerta. Stefan asomó la cabeza.


      —Hay más trabajos aburridos que teclear, ¿no? ¡Dádmelos a mí!


      —Eres un tesoro. —Beatrice juntó los documentos en una pila más o menos ordenada para tendérselos al joven compañero de trabajo, cuya atención, sin embargo, ya se había visto atraída por las fotos del monitor.


      —Oh. Mal rollo. ¿Qué tenéis ahí?


      —Eso nos gustaría saber.


      —¿Una mano? ¿Y andaba por ahí como si nada, empaquetada como recién sacada del congelador? Qué raro...


      Raro, un adjetivo que se ajustaba perfectamente al caso.


      —No, estaba en un tape ware. Ese de la derecha, ¿lo ves? —Beatrice le dio un codazo amistoso—. Y ahora, largo, cariño. Esto no es asunto tuyo. Sé feliz.


      Stefan, sin embargo, no podía apartar la vista de la pantalla.


      —Me parece muy extraño. ¿No os recuerda esto a nada?


      —No. ¿Debería?


      Stefan se inclinó hacia delante y señaló con el dedo el hueco por el que habían sacado el recipiente.


      —¿Estaba ahí dentro?


      —Has acertado.


      El muchacho tomó aire.


      —Entonces se trata del trade más perverso que he visto hasta el momento. —Dijo la palabra en inglés.


      —¿El más perverso qué?


      —Un trade. Sacas algo del recipiente y metes otra cosa. Eso es lo habitual.


      Beatrice reconoció, por la cabeza inclinada de Florin y los ojos entrecerrados, que entendía tan poco del comentario de Stefan como ella misma.


      —Oh, perdón. Nunca habéis practicado el geocaching, ¿no?


      —¿Y eso qué se supone que es?


      Stefan pasó la mirada de ella a Florin y tomó una silla.


      —Es una especie de gymkhana. Alguien esconde algo y muchos otros intentan encontrarlo. Lo que está escondido se llama cache y el tape ware de la foto es el típico contenedor de un cache. ¿Puedo?


      Beatrice le cedió el ratón y se apartó un poco para que el chico pudiera poner la silla entre ella y Florin.


      —¿Cómo has dicho que se llama? ¿Cash? —preguntó—. Como dinero al contado.


      —Se pronuncia igual, pero se escribe de otra forma —explicó Stefan—. C, a, c, h, e. En un contenedor seguro que no encuentras dinero, pero sí casi de todo.


      —Así que se trata de un juego de búsqueda —confirmó—. Suena prometedor. ¿Hay que utilizar el GPS?


      —Vaya, ¿así que ya lo conocéis? —respondió Stefan decepcionado.


      —No, no te preocupes. He acertado por casualidad. Sigue explicando.


      —De acuerdo. Bueno, primero te registras en una página de Internet: geocaching.com. Ahí están apuntados todos los caches del mundo.


      —¡Ostras! —terció Florin—. ¿Y está muy extendido?


      —Una barbaridad —contestó Stefan con fervor—. Lo practican millones de personas, sobre todo en Estados Unidos, pero aquí, en Austria, cada vez tiene más seguidores. Pues bien, te registras con un apodo, yo, por ejemplo, soy Undercoverkeks.


      A Beatrice se le escapó una sonrisa.


      —Muy bonito. Me temo que a partir de ahora te vas a quedar con ese nombre.


      Stefan no se dejó desorientar.


      —Luego se elige un cache en los alrededores, se introducen las coordenadas en un aparato adecuado para ello y en marcha. En la mayoría de los casos se encuentra en el punto de destino un recipiente, una caja, algo que sea impermeable al agua. Dentro hay un libro de registro en el que inscribirse. En los caches más grandes suele haber también objetos que pueden cogerse si se sustituyen por otro. Y eso es, damas y caballeros, lo que se denomina «trade».


      Coordenadas y recipientes impermeables. Todo se ajustaba. Beatrice clicó sobre la foto con el primer mensaje y la amplió lo suficiente para que el texto fuera legible.


      —¿Son normales estas hojas informativas?


      —Sí. Es una nota. —El joven miró radiante a Beatrice y luego a Florin, manifiestamente orgulloso—. Una aclaración que se encuentra prácticamente en todos los caches. Es para gente que todavía no ha oído hablar de geocaches y que por azar se tropieza con un escondite. El owner también alude aquí a un finder por azar.


      —Espera, evita el vocabulario especializado. ¿El owner es el que esconde?


      —Exacto. —Stefan miró a Beatrice disculpándose—. En el geocaching se utilizan constantemente abreviaturas y términos especializados. —El puntero del ratón se deslizó por la foto con la nota del cache—. Dime, cuando escribe acerca de las huellas digitales «en cierto modo encontrarás algunas», se refiere a las de la mano, ¿no? —aventuró.


      —Eso se supone. —Casi de forma automática, Beatrice había cogido un cuaderno y empezado a apuntar las explicaciones de Stefan—. Está claro que él o ella tiene un humor algo difícil de pillar.


      —Otra cosa. —Stefan señaló con el lápiz cuatro letras mayúsculas con las que se firmaba la nota del cache. TFTH.


      —¿Y esto qué es? —preguntó Florin—. ¿Theodor Friedrich Thomas Heinrich? No, claro que no, tiene que ser otro enigma.


      —Esta vez no, es solo una abreviatura corriente. Da las gracias. TFTH, acrónimo de Thanks for the hunt, significa «Gracias por la caza». Tienes razón, el humor de este hombre es singular.


      —O el de esta mujer. —Beatrice clicó sobre otra de las fotos. La hoja escrita con caligrafía femenina que los invitaba a emprender otra búsqueda—. ¿Entiendes algo de esto? «Etapa 2», ¿qué significa? ¿Una segunda fase? ¿Un segundo escenario?


      —Segundo tramo. —Stefan cogió el ratón y amplió la imagen—. Es evidente que nos encontramos ante un multicache. Significa que hay varias estaciones. Encuentras la primera, allí hay indicaciones para la segunda, donde encuentras nuevas indicaciones para la tercera, y así sucesivamente hasta el objetivo final. Si bien normalmente solo se encuentra un recipiente al final de todo.


      —En este caso tendremos que despedirnos de la palabra «normalmente» —observó Florin—. ¿Hay algo más que debamos saber?


      —No se trata solo de un multicache —explicó Stefan tras meditar un momento—. Si fuera así bastaría con contar algo (escalones, árboles, losas) para llegar a las siguientes coordenadas. Pero aquí también tenéis que resolver un misterio. Esto lo convierte en un mystery cache.


      «Mystery cache», retuvo Beatrice.


      —Gracias, Stefan. Nos has sido de gran ayuda. TFTH. Thanks for the help. Gracias por tu ayuda.


      Pero el joven todavía no tenía intención de marcharse.


      —¿Me contáis algo más sobre el caso? ¿Cómo habéis encontrado el recipiente? Ah, esperad, tiene que ver con la mujer de ayer, ¿no es cierto? ¿La muerta de la dehesa? —Lanzó una mirada ingenua primero a Beatrice y luego a Florin—. ¿No necesitáis un tercer hombre para las investigaciones?


      —Hablaré con Hoffmann. Si nos dan más agentes, no te quepa la menor duda de que tú serás nuestro primer candidato.


      Stefan se dio por satisfecho. Con su montón de papeles bajo el brazo se marchó.


      Beatrice cogió un marcador amarillo fosforescente y empezó a estructurar sus notas.


      —Interrúmpeme si digo una tontería pero ¿no sería razonable buscar a alguien procedente del ámbito de los cachers? Es evidente que nuestro hombre, o nuestra mujer, se desenvuelve bien ahí. ¿O es mejor descifrar primero las coordenadas de la etapa dos? Si Stefan está en lo cierto, al final (tras la etapa ocho o la treinta y cinco o la noventa y dos) tropezaremos con lo que en realidad estamos buscando.


      —¿Con el autor del crimen? —Florin se rascó detrás de la oreja—. ¿Crees en serio que él mismo vaya a ofrecerse como premio por haber sido tan aplicados y obedientes resolviendo enigmas?


      Una vez más, Beatrice examinó la foto de la mano.


      —Es probable que no sea más que un deseo —respondió—. Pero así, tal como él se presenta, podría, en efecto, creérmelo.


      Los resultados de la investigación de su hallazgo llegaron a la mañana siguiente, incluso antes que el informe de la autopsia de Nora Papenberg.


      —Despídete del sueño de una amputación médica. —El rostro de Florin se ensombreció al leer el informe—. Cortaron la mano con una sierra para madera, por fortuna post mórtem, y tuvieron que empaquetarla al vacío justo después. En la herida hay pegadas unas virutas minúsculas. —Dejó la hoja y se frotó los ojos—. Qué jodido, ¿verdad? Sobre todo habida cuenta de que no ha aparecido por ninguna parte el cuerpo mutilado.


      «Todavía no». Pero aparecería, y entonces seguramente no les cargarían con un caso de asesinato, sino con dos. Salvo si el autor de los hechos había mutilado a alguien fallecido de muerte natural.


      El autor. El Owner.


      —Vamos entonces en busca de la segunda etapa —dijo Beatrice.


      Las dos impresiones de la foto con la nota escrita a mano salían de la impresora, cuando Hoffmann se precipitó en el despacho, como era habitual sin llamar a la puerta.


      —Kaspary, qué visión más inusual. ¡Está realmente en su puesto de trabajo durante el horario laboral!


      —Buenos días —contestó Beatrice—. También yo le echaba en falta.


      —¿Qué pasa con los informes? Me han contado que se los ha pasado al joven Gerlach sin consultármelo.


      —Por supuesto, por desgracia no estaban hechos. Stefan se ha mostrado amablemente dispuesto a asumir el trabajo de escribirlos.


      Las comisuras de los labios de Hoffmann, ya de por sí caídas, se hundieron todavía más.


      —Siempre ha sido usted muy buena delegando las tareas desagradables, ¿verdad, Kaspary?


      No obtuvo respuesta. Beatrice se puso en pie y cogió las fotos de la impresora. La calidad no era excelente en papel normal, pero suficiente para empezar.


      —Como tal vez se imaginarán ustedes, tengo a la prensa acosándome por el asesinato de la mujer. Así que espero contar pronto con resultados. ¡Florian, confío en usted! —Se pasó la mano por el cabello ralo y de un amarillo sucio y se marchó dando zancadas.


      —Espera, pronto estaréis tuteándoos —dijo Beatrice.


      —Debe de tener debilidad por ti.


      —¡Florian!


      —Vaya, el jefe no puede tener en cuenta tales niñerías. Una «a» más o menos, ¡no sea usted chica, Wenninger!


      «No sea usted chica» era una de las frases célebres de Hoffmann.


      Beatrice pensaba para sus adentros que el rechazo del jefe hacia ella se debía a eso: a que ella era una chica, y además de las que decía lo que pensaba.


      Tendió a Florin una de las impresiones. En la suya, resaltó con el marcador amarillo las palabras «Christoph, lunar, coro de Salzburgo y Misa en la bemol mayor».


      —No tenemos nada más, ¿verdad?


      —Algo es algo. Aunque casi todos los coros cantan la Misa en la bemol mayor.


      Con dos clics estaba en YouTube. «Wohin soll ich mich wenden»,1 resonó de forma metálica desde los altavoces del ordenador.


      —Qué desgracia. En cierto modo es una canción de moda —suspiró Beatrice.


      —Podría decirse que todos los habitantes de esta ciudad la cantan —gimió Florin media hora más tarde—. Más coros que iglesias. Calculo que reuniremos quince Christophs bien contados a los que examinar la huella de la mano izquierda y preguntar la fecha de nacimiento. —Sacó un comprimido del blister que descansaba junto a la lámpara del escritorio y se lo tragó con un poco de zumo de naranja—. Estas son las acciones que endulzan la vida del policía.


      —¿Te duele la cabeza?


      —Un poco. Debe de haber sido la voz de Hoffmann, es que simplemente no soporto la frecuencia.


      —O las cervicales, como siempre. —Beatrice se puso en pie, se colocó detrás de Florin y empezó a hacerle masaje en la nuca. Por unos segundos sintió el asombro de su compañero, pero este se relajó—. Tenemos que interrogar a los directores de coro, uno tras otro —murmuró—. Por teléfono.


      —El Owner escribió que ese Christoph formó parte del coro hace más de cinco años. Yo interpretaría que ahora ya no. Un poco más a la izquierda, por favor. Ay, sí, gracias, perfecto. —Gimió.


      Con una sonrisa satisfecha, la joven presionó con las yemas de los pulgares el hueco entre el cuello y los hombros.


      —Entonces preguntaremos sobre los antiguos Christophs. Y sobre una misa de Schubert que ensayaron hace más de cinco años.


      La labor se prolongó una eternidad. Tras dos horas al teléfono, Beatrice había comprobado la mitad de la lista y encontrado por el momento seis Christophs: cuatro activos, dos inactivos. Florin había apuntado cinco y uno, puesto que el director del coro ya no estaba seguro de si ese último se llamaba Christian o Christoph.


      Florin estaba apuntándose los detalles de la última conversación cuando sonó el teléfono.


      —¿Sí? ¡Ah, hola! ¿Alguna novedad?


      Beatrice vio que arqueaba las cejas y formaba con los labios las palabras «médico forense», mientras escuchaba con atención al interlocutor.


      —Por supuesto que estoy interesado en los detalles. ¿Sabes algo del tatuaje? —Asintió, escribió al dictado y tomó una bocanada de aire—. De acuerdo. ¿Y lo demás?


      Volvió a escribir, se detuvo de repente y alzó la vista, manifiestamente atónito.


      —¿Qué pasa? —susurró Beatrice, pero Florin solo sacudió la cabeza.


      —¿Y no hay error posible? ¿No? De acuerdo. Sí. Gracias, intentaré encontrar una explicación. Envíanos el informe completo en cuanto esté listo. Sí, que tú también pases un buen día. —Colgó.


      —Dime —le urgió Beatrice—. ¿Qué han descubierto con la autopsia?


      Florin examinó reflexivo sus apuntes.


      —Los tatuajes —empezó a hablar lentamente— se le practicaron cuando todavía estaba viva, unas ocho o nueve horas antes de la muerte.


      De forma involuntaria Beatrice encogió los dedos de los pies.


      —¡Mierda!


      —Sí. Esto es una cosa. La otra: en el vestido han encontrado huellas de sangre de otra persona. —Alisó la hoja de papel como si eso sirviera para obtener más significado de lo escrito—. Pero... —prosiguió vacilante— concuerdan con la de la mano cortada.


      —¿Qué?


      Asintió, casi como disculpándose.


      —Tenía sangre en la chaqueta, la blusa y los pantalones, y también pequeños restos en las manos.


      La imagen que Beatrice se había formado de las últimas horas de Nora Papenberg se resquebrajó. Sola, amedrentada, cautiva en algún lugar oscuro: era evidente que no había sido así. Llevaba sangre ajena, la sangre de un muerto.


      —¿Hay restos de arañazos, carne debajo de las uñas?


      Florin sacudió la cabeza.


      —Nada de eso. Excoriaciones, claro, pero de la caída por las piedras. —Se frotó el rostro con las manos—. Te imaginas un enfrentamiento, ¿verdad? El hombre agarra a Nora Papenberg, ella se defiende, él sangra... Pero ¿luego? ¿Ella lo mata y lo despedaza? ¿Esconde la mano de la víctima en una caja de plástico? ¿Y luego se suicida? Me parece improbable.


      Pero la nota que habían encontrado junto a la mano había sido escrita por una mujer, Beatrice habría podido jurarlo.


      —En cualquier caso deberíamos pedirle al marido una muestra de la letra de Nora Papenberg —murmuró, tomando la foto impresa de la hoja escrita a mano. Una caligrafía redonda. Incluso con algo de adolescente. Un hombre no escribía así. En algunos lugares se apreciaba que la mano de la escritora había temblado.


      Beatrice siguió las letras con el dedo. «Unos cinco o seis años».


      ¿Por qué los datos eran tan vagos? ¿Quería el Owner complicarles aún más el asunto para que transcurriera más tiempo hasta que encontraran las siguientes coordenadas?


      El Owner. O la Owner. Que quizá ya estaba muerto y les había dejado un legado especialmente original.


      Beatrice se inclinó sobre la foto y apoyó la frente en las manos. «Unos minutos de ejercicio mental».


      Suponiendo que Nora Papenberg hubiera matado realmente al hombre cuya mano habían encontrado, que lo hubiera mutilado, escrito la nota y escondido el cache, ¿la víctima le habría hecho antes los tatuajes? Entonces era posible que hubiera huellas de la sangre de la mujer en la mano cortada. Beatrice escribió una nota al respecto.


      «Otro ejercicio mental». Suponiendo que el muerto no hubiera tatuado a la mujer, ¿podría haberse hecho ella misma los tatuajes? El sentido de la lógica de Beatrice protestó. ¿Por qué iba a tatuarse alguien justo en un lugar tan sensible como las plantas de los pies?


      Cabía la posibilidad del autocastigo. Por ejemplo, hacer penitencia por haber matado y mutilado a un hombre. Y luego... Papenberg se había atado las manos a la espalda y había saltado por la pared de piedra.


      «Menuda tontería».


      —Dime, ¿es posible, teóricamente, que uno se ate a sí mismo con bridas?


      Florin levantó la vista de sus apuntes.


      —Claro. Por delante, basta con que se ayude con los dientes. Pero por detrás lo veo complicado. De hecho, imposible. A no ser que se sea lo suficientemente flexible como para pasar por encima de las propias manos, si entiendes a qué me refiero. O... que hubiera un tornillo de banco para inmovilizar el extremo de la brida, entonces se podría hacer el nudo con las manos. —Frunció el ceño—. Pero entonces es imposible soltar el extremo atado. —Apartó los apuntes—. ¿Estás pensando en si Nora Papenberg llevó todo a término a solas, incluso su propia muerte?


      —Solo quiero asegurarme de que podemos excluir esta posibilidad. Por el momento parecería la autora idónea de los hechos: la sangre de la víctima de un asesinato en la ropa y tal vez su escritura en la nota del contenedor del cache.


      —Algo que debemos comprobar. —Ensimismado, Florin hizo rodar el lápiz entre sus dedos—. Hasta ahora, Papenberg no tiene antecedentes, ni siquiera una multa por aparcar mal. Si realmente ha matado al hombre, es probable que haya sido en un arrebato pasional. O en legítima defensa.


      —Son conclusiones muy precipitadas, señor colega. De acuerdo, si queremos reconstruir el escenario, atengámonos a los hechos: el desconocido a quien ha cortado la mano fue asesinado por Nora, ¿estamos de acuerdo? Bien. Por lógica, también intervino un tercero. —Se sacó de la lengua con las puntas de los dedos un par de trocitos de laca que se habían desprendido al morder el lápiz—. Nora recibió una llamada durante la cena de la agencia. ¿Tal vez un amante? Finge que le duele la cabeza, se va a toda prisa y se reúne con el hombre. Pero los pillan in fraganti, la esposa tatúa las coordenadas a Nora, luego mata a su marido, lo despedaza con la sierra, esconde la mano en el bosque. Tira a Nora por el barranco.


      Todavía no había concluido la última frase y Beatrice ya agitaba la cabeza en un gesto negativo.


      —Las mujeres no se comportan así. Un cadáver despedazado señala que el criminal es varón.


      —Hay excepciones.


      —Cierto. No debemos perderlo de vista. A pesar de todo. —Beatrice cogió su cuaderno—. La agencia. Interrogamos a cada uno de los que estuvieron esa noche. Le damos caña al médico forense para que nos facilite los datos de la mano cortada tan rápido como sea posible. Y averiguamos el enigma del Owner. —Miró a Florin esperando consenso, pero la mirada de su compañero pasó sobre ella para dirigirse al vacío.


      —Esos cinco días —dijo él—. Un período tan largo entre la desaparición y la muerte. Si supiésemos qué sucedió en ese tiempo...


      Sin apartar la vista de Florin, Beatrice colgó con una chincheta la foto impresa y ampliada de la nota en el tablón que había encima del escritorio.


      —Tienes razón —admitió—. En cinco días una persona puede transformarse completamente si se la hostiga lo suficiente. Debemos tenerlo en cuenta al analizar todo lo que averigüemos sobre Nora Papenberg.


      La idea la acompañó durante las horas que siguieron. Cinco días. Completó la lista de los Christophs cantores y encontró a algunos de los directores de coro de entonces, pero esos cinco días no dejaban de dar vueltas en su mente.


      —Buenos días, soy Beatrice Kaspary, Policía Criminal de Salzburgo. ¿Es usted Gustav Richter?


      —Hum. Sí. Qué..., qué ha...


      —No se preocupe, no ha ocurrido nada, solo necesito información. Si no me equivoco, dirige usted el coro de cámara Arcadia.


      Un suspiro de alivio.


      —Sí.


      —Tengo dos preguntas algo inusuales. ¿Alguno de los miembros del coro se llama Christoph? ¿O un antiguo miembro? El período decisivo abarcaría los últimos cinco o seis años.


      —¿Por qué le interesa?


      —Está relacionado con una investigación que estamos realizando. Lo lamento, pero no puedo contarle más.


      —Vaya. Sí, con nosotros hay un Christoph. Incluso dos, Christoph Harrer y Christoph Leonhart, los dos todavía cantan. —Breve pausa—. ¿Son sospechosos o algo así?


      —No, en absoluto. ¿Estudió su coro la Misa en la bemol mayor de Schubert hace unos seis años?


      En esta ocasión la respuesta surgió como disparada por una pistola.


      —Sí, podría ser. Déjeme calcular un segundo... Sí, hace casi seis años.


      Beatrice trazó un círculo con el marcador fosforescente alrededor de los dos nombres.


      —Me ha sido usted de gran ayuda. —La mano con el rotulador seguía flotando sobre el cuaderno; una última pregunta pugnaba por salir de su boca.


      Tomó aire.


      —¿Es todo, agente?


      —Sí. No, espere... Otra cosa más que tal vez le resulte extraña: ¿tiene alguno de los señores en cuestión un lunar en la mano? Grande, que llama la atención.


      —¿Qué? ¿Cómo es que le preocupa algo así?


      Beatrice suspiró para sus adentros, esa reacción era predecible.


      —Podría ser un detalle importante en este caso.


      —¿Un lunar? —Casi parecía ofendido, como si ella intentara tomarle el pelo—. Ni idea de por qué le interesa eso, pero ahí sí que no puedo ayudarla, lo siento. ¿Sabe?, de mis cantores, lo que me preocupa sobre todo son las voces.


      Tras otras tres conversaciones telefónicas más, apareció un nuevo Christoph. Después, solo quedaban en la lista de números de teléfono los coros pequeños y aquellos con cuyo director no habían podido contactar.


      —Ahora ya son catorce las personas a quienes tenemos que entrevistar. —Agotada, arrojó el rotulador sobre el escritorio—. Me apuesto a que acertamos con el último. Ninguno de los directores de los coros sabía nada de un lunar.


      —A mí me sucede igual. —Florin extendió el brazo para coger el cuaderno de Beatrice—. Los paso todos a máquina y luego hago que Stefan busque las direcciones.


      —De acuerdo. Necesito urgentemente comer, ¿te traigo algo?


      Sin responder, Florin sacudió la cabeza mientras rellenaba la tabla de la pantalla con los nombres. La mueca de fastidio en los labios reflejaba el mismo mal humor que ella sentía: otro fin de semana trabajando.


      Un bocadillo de ternera más tarde, de vuelta al despacho, Beatrice se tropezó con Stefan, que agitaba diligente una hoja de papel.


      —Tengo un par de direcciones para vosotros y también las horas de los ensayos de cuatro coros, ¿os interesan?


      —Claro. ¡Gracias! —Echó un vistazo a la información. Un coro ensayaba ese mismo día a las 19.00 en el Mozarteum. Si iba a recoger a los niños primero, les cocinaba algo y pedía a Katrin que los vigilara una hora, llegaría a tiempo. A esas alturas la hucha de la hija de los vecinos debería contener el equivalente a una scoopy.


      —Perfecto —convino Florin, cuando le explicó el plan—. Te recojo a eso de las siete menos cuarto.


      Pegar el lomo del libro del colegio, poner la lavadora y preparar unos espaguetis a la carbonara. Una ducha rápida. Poco antes de las siete, Beatrice estaba sentada junto a Florin en el asiento del acompañante, y esperaba no oler demasiado a cebolla y ajo.


      —Christoph Gorbach y Christoph Meyer. Ojos azules y un lunar. —Trazó un círculo en ambos nombres de la lista—. No tendríamos que tardar demasiado en clarificar este asunto.


      —No —fue la respuesta monosilábica de Florin.


      Beatrice contuvo el intento de darle un empujoncito amistoso, a fin de cuentas estaba concentrado en la conducción.


      —Estás disgustado por lo del fin de semana, ¿no? ¿Le has contado ya a Anneke lo del nuevo caso?


      Florin se encogió de hombros.


      —Estoy pensando en cancelar la invitación. No tiene ningún sentido que venga desde tan lejos si tengo que trabajar. —Giró en la Paris Lodron Strasse.


      —¿Cómo vas a cancelarla? Incluimos a Stefan en el equipo, se muere de ganas y ya está a medias metido en él. —Contempló el perfil de Florin—. Él y yo procuraremos encontrar al Christoph acertado, luego...


      Florin frenó de golpe y aparcó en un hueco que acababa de quedar libre.


      —¿Has pensado —dijo con la mirada puesta en el retrovisor— que tanto enigma no sea una maniobra para desviar nuestra atención? ¿El original jueguecito de un criminal que quiere librarse de nosotros y por eso nos envía a buscar lunares?


      En efecto, la idea le había pasado brevemente por la cabeza a Beatrice, antes, bajo la ducha. No excluía que estuvieran bailando al son que les marcaban, mientras el autor del crimen... o la autora hacía desaparecer las huellas tranquilamente.


      —Ya veremos. Si no hay ningún hombre que concuerde con la descripción del Owner, no habremos hecho otra cosa que perder el tiempo.


      —Solo que lo habremos perdido en él —replicó Florin.


      La imagen del tape ware se abría paso en la conciencia de Beatrice. La mano muerta.


      —No tenemos otra elección que participar en el juego, Florin. A mí me gusta tan poco como a ti.


      Él la tomó del brazo cuando cruzaron la calle.


      —Lo que más me sulfura —dijo— es la sensación de que se lo está pasando bomba con este asunto.


      Pia mater, fons amoris.


      Voces masculinas al unísono. Un lento descenso al desconsuelo.


      Beatrice se quedó de pie delante de la puerta de la sala de ensayos. Levantó la mano para llamar al timbre, pero no consiguió pulsarlo. Precisamente ese fragmento.


      Pia mater, fons amoris


      me sentire vim doloris.


      Las voces femeninas intervinieron, suspendidas y llenas de esperanza.


      Fac, ut tecum lugeam.


      Fac, ut ardeat cor meum


      in amando Christum Deum,


      ut sibi complaceam.


      Beatrice no lo había vuelto a escuchar desde entonces, pero cada nota le era familiar, cada detalle se le había quedado marcado con hierro candente. El olor a incienso, flores y dolor, sobre todo el gusto metálico y amargo en la lengua, que permanecería largo tiempo. La culpa era algo que se paladeaba lentamente.


      —Qué bonito... —susurró Florin a su lado—. No lo conozco, es... Puccini?


      —No, el Stabat Mater de Joseph Rheinberger. —Tragó saliva, percibió que la música empezaba a ablandar algo en su interior que debía permanecer insensible fuera como fuese.


      —Estoy impresionado. ¿Cómo lo sabes?


      —Suele cantarse en los entierros. —Pulsó el timbre con brusquedad—. Ahí va. Jueguecitos. Nos toca.


      Mientras Florin pedía a los dos Christophs que salieran de la sala de ensayos y les planteaba sus preguntas, Beatriz relegó la indeseada visita del pasado a la sala posterior de su conciencia, el lugar donde normalmente se encontraba, y se concentró en su tarea.


      No tardó en quedar claro que el primer disparo no había dado en el blanco. Christoph Gorbach apenas llevaba dos años en el coro. Sus manos eran muy peludas, pero sin lunares. Christoph Meyer dudó al principio de enseñar a Beatrice las suyas, pero era porque se mordía las uñas y no debido a cambios en la pigmentación que fueran llamativos.


      —Habría sido demasiado bonito —sentenció Florin con una débil sonrisa cuando abandonaron la sala de ensayos y subieron al coche.


      —El avión de Anneke aterriza a las dos y media en Múnich, quería ir a recogerla. —Beatrice notó que la miraba por el rabillo del ojo y asintió.


      —Por la mañana trabajamos a fondo y luego te vas, simplemente. Seguiré con Stefan y también me pongo el fin de semana.


      —¿Te va bien?


      —Sí. Los niños están con Achim. —«A lo mejor me compra un gato». Volvió el rostro hacia un lado.


      Ya casi estaban. Florin se detuvo en doble fila delante de la puerta de la casa de Beatrice y ella le hizo un gesto con la cabeza, abrió la puerta del coche y salió.


      —¡Espera, casi me olvido! —Florin se volvió hacia atrás y agarró algo del asiento trasero, una masa deforme en la oscuridad—. Di a Jakob que es un ejemplar protegido.


      Un peluche marrón grisáceo. Unos ojos de plástico amarillos y enormes.


      —Elvira dos —murmuró Beatrice—. Gracias. Nos has librado de una buena, hace tiempo que no pensaba en la lechuza masacrada.


      —De nada. —Florin tenía los ojos cansados, pero sonreía—. Que descanses.


      El ordenador portátil hacía tanto ruido que Beatrice temía que fuera a despertar a los niños, que hacía apenas media hora que se habían metido en la cama a disgusto. Jakob enseguida se había apropiado de la nueva Elvira y se había negado durante un largo rato a devolverla. Al final lo había hecho, berreando, por lo que Mina lo había tachado de «niño de chupete bobo».


      No, no acababa de funcionar bien. Beatrice descargó un golpe a un lado del portátil, lo que no acalló el ruido pero sí lo convirtió en menos molesto. Probablemente algo había entrado por la rendija de ventilación y ahora daba vueltas en el sistema de refrigeración. Otro golpecito más y la matraca se convirtió en un zumbido, sin duda más bajo. Bien.


      Beatrice abrió el correo, no encontró nada que requiriese respuesta rápida y abrió el buscador.


      Tecleó www.geocaching.com en la barra de direcciones. La página apareció en la pantalla, ahí estaba el logo de cuatro colores y, algo más a la derecha y abajo, un icono en forma de un televisor pequeño con la advertencia «WATCH! Geocaching in 2 minutes». El vínculo la llevó a una película de dibujos animados en la que con mayor o menor exactitud se describía lo que Stefan les había explicado el día anterior. Beatrice contempló cómo las figuritas humanas de color blanco buscaban en un paisaje dibujado unas cajas de color naranja y pensó en el Owner. En algún momento también él tenía que haber visto la película. ¿Habría pensado ya entonces dejar en su cache un contenido tan macabro?


      «Él, ¿cómo es que siempre tengo en la cabeza un él?». Tamborileó con los dedos sobre la alfombrilla táctil y el puntero del ratón ejecutó unos saltos descontrolados. Ahí, en el lado derecho, había la posibilidad de escoger unos caches en los alrededores, pero solo se indicaban las coordenadas una vez que uno se había inscrito y registrado.


      «A Basic Membership on Geocaching.com is free» (Ser miembro básico de Geocaching.com es gratuito), informaba alegremente la página. Beatrice clicó sobre el recuadro gris y pasó al formulario de inscripción.


      Username. Recordó el apodo de Undercoverkeks de Stefan y no logró contener una sonrisa.


      Absorta en sus pensamientos paseó las yemas de los dedos por el teclado. Algo inofensivo. Intercambiable. Su mirada tropezó con la lechuza de peluche. Elvira. Excelente, aunque ya concedido como apodo.


      —No vamos a desanimarnos por eso, ¿eh? —susurró, y tecleó Elvira Segunda en el campo de texto.


      Registrarse fue sencillo. A continuación tuvo acceso a las coordenadas de los escondites, incluso era posible ver cada una de ellas en un mapa de geocaching de Google.


      Los mapas eran mucho más útiles que las coordenadas. Sin pensárselo mucho, Beatrice buscó Lammertal, el sitio cerca de Abtenau en el que habían descubierto a Nora Papenberg.


      No, no había señalado ningún cache. Había algunos en las inmediaciones, fácilmente reconocibles como pequeñas cajas blancas con tapas verdes o de color naranja. Al otro lado del río, un signo de interrogación azul marcaba un..., ¿cómo lo había llamado Stefan?..., «mystery cache», exacto. Pero ninguno de los escondites se hallaba situado a menos de quinientos metros del lugar del hallazgo. Beatrice se echó hacia atrás sin apartar la vista del mapa, se desplazó con el ratón hacia el este, perdió la orientación y amplió la escala de modo que podía ver medio Salzburgo. «Su búsqueda excede de los 500 caches», protestó el programa.


      —De acuerdo. —Desplazó de nuevo el mapa con el ratón a la posición que le convenía y amplió con el zoom. Aproximadamente ahí tenían que estar los Steinklüfte. Vaya, muy cerca del lugar donde Florin y ella habían encontrado el tape ware con la mano cortada, había también un cache normal.


      Leyó la descripción del owner correspondiente, luego los avisos de los buscadores del tesoro que habían salido airosos. El recipiente estaba en una cueva escondido debajo de una piedra. Pero el más escalofriante objeto que había en su interior era, al parecer, un cerdo de plástico bizco.


      Sacudiendo la cabeza, Beatrice volvió a recostarse en la silla. ¿Qué había esperado en realidad? ¿Que el autor del crimen fuera dejando huellas en Internet?


      Siguiendo el principio de casualidad, clicó sobre los perfiles de los user que se habían registrado en la página del cache de los Steinklüfte. A la mayoría de ellos se los habría encontrado a partir de sus datos, muchos incluso habían colgado una foto en línea, por lo general de cuerpo entero, en medio de la naturaleza, sonrientes, con un recipiente de plástico sucio en la mano. La foto de Nora Papenberg haciendo un muñeco de nieve habría pasado desapercibida entre ellas.


      Estudió las entradas y los perfiles hasta que le dolieron los ojos. Stefan se había pasado la última noche buscando en los foros puntos de referencia acerca de un socio peculiar en la zona, pero era como buscar una aguja en un pajar. Sin embargo, a no ser que el autor del crimen procediera de la comunidad de geocachers, no había que desestimar que se traicionara a través de un posting. Al menos debían tener en cuenta esa posibilidad.


      Desplazó de nuevo el mapa en la pantalla, clicó sobre el siguiente signo de interrogación que encontró y descubrió un sudoku cuya solución debía conducir a las coordenadas correctas. ¿Era ese el tipo de enigma habitual? Otro signo de interrogación azul reveló únicamente una avalancha de números colocados en fila, en los que Beatrice no supo distinguir ningún sistema. Mystery.


      Contuvo un bostezo.


      «Bastante complicado, Elvira». La lechuza de peluche miraba al vacío con sus ojos amarillos.


      Siguió buscando y encontró un diccionario en línea que se ocupaba exclusivamente del geocaching. Uno de los primeros links que se encontraban allí la llevó a una lista de acrónimos. Ahí estaba listado también el de TFTH, el saludo que con tanto sarcasmo había dejado el Owner al pie de su nota. Perfecto. Leería un poco más y luego a dormir. Con la sensación de poder dar por concluida su jornada de trabajo, Beatrice se sirvió una copa de vino y dejó a un lado el cuaderno de apuntes. Ese día ya no se producirían más descubrimientos, tampoco ideas geniales que la privaran de dejarse llevar por el vino a los abismos rojo oscuro del olvido.


      Bebió un sorbito de la copa. La abreviatura BYOP significaba «Bring your own pen» (Trae tu propio bolígrafo) y se encontraba sobre todo en caches que eran demasiado pequeños para alojar un lápiz. Con la abreviatura HCC se entendía «Hard Core Caching», JAFT sustituía a «Just another fucking tree» (Tan solo otro jodido árbol) y describía un cache de árbol con técnica de cable, fuera lo que fuese lo que eso significase. Entornó los ojos para que desapareciese el ligero dolor de cabeza que en ese momento luchaba por aparecer. Tendría que ahondar más, mucho más en la materia.


      Las diez y treinta y cinco. Volvió a bostezar y se sorprendió con el deseo de llevarse a Elvira a la cama con ella, acercar el rostro a su cuerpo de peluche y... sí, ¿y qué?


      El sonido agudo del teléfono le produjo el mismo efecto que un golpe repentino en el pecho. Beatrice saltó de la silla, cruzó corriendo la sala de estar y casi arrancó el auricular del cargador. ¿Se habían despertado los niños? Esperaba que no. Si llamaban tan tarde es que algo había ocurrido. Otro cadáver, más partes de un cuerpo...


      Había contado con todo, salvo con uno de esos atentados nocturnos de Achim.


      «Ese cabrón».


      —Fantástico, al fin estás accesible. —Su voz rebosaba menosprecio. Como siempre—. Mañana a la una y media, pero puntuales. Y mete en el equipaje de los niños al menos una chaqueta, y con ello me refiero a una chaqueta para cada niño. La última vez Mina casi se congela.


      No hacer caso de las provocaciones.


      —Claro. Mañana a la una y media en punto —respondió lacónica—. Incluida ropa de abrigo. Y no vuelvas a llamar a estas horas, los niños no solo necesitan chaquetas, sino dormir lo suficiente.


      —A mí no me des lecciones.


      Beatrice colgó, era como un reflejo. Algo más que podía utilizar contra ella. La agradable sensación de cansancio anterior había desaparecido, el corazón le latía tan fuerte como si hubiera estado corriendo kilómetros. Al menos los niños no se habían despertado. Marcó la página del CacheWiki y apagó el portátil y el móvil, desconectó también el teléfono fijo y fue a cepillarse los dientes. Mientras tanto se dio cuenta de que estaba tatareando una triste melodía cuyo origen, en un primer momento, no reconoció. De repente cayó en la cuenta: era el Stabat Mater.


      —¿Señor Papenberg? Discúlpeme, por favor, si le molesto, pero necesitaríamos su ayuda. —Beatrice se esforzó por adoptar un tono a un mismo tiempo delicado y profesional—. ¿Podría facilitarnos una muestra de la letra de su esposa? ¿Una carta, un diario..., algo de este tipo?


      —¿Para qué? —Su voz tenía un tono terriblemente cansino.


      —Tenemos una nota que quizá escribió su esposa. Debemos dejar que un experto compare las dos caligrafías.


      Beatrice oyó que tragaba saliva y que hacía un esfuerzo por dar firmeza a su voz.


      —¿Una nota? ¿Puedo verla?


      —Lamentablemente, no. Hay ciertas informaciones a las que ni siquiera los familiares pueden acceder. Ahora todavía no.


      —Entiendo —contestó con un tono apagado—. Mire, tengo que solventar un par de asuntos cerca de su zona, pasaré a llevarles la prueba escrita.


      —Estupendo. Muchas gracias.


      Esa mañana, Hoffmann había designado a Florin director de la comisión especial Geocache, un nombre que durante algunos minutos divirtió a Beatrice sin que fuera capaz de decir por qué. En ese momento entraba por la puerta, seguido por Stefan, quien, pese a las mejillas sin afeitar, resplandecía.


      —Ya estoy oficialmente en el caso. ¡Dadme curro!


      —Ya lo lamentarás —respondió Beatrice con fingida gravedad, al tiempo que le tendía las listas con los integrantes de los coros—. En algunos siguen faltando las horas de ensayo. Estaría bien averiguar, además, las direcciones particulares de los cantores a quienes tenemos que interrogar. Es posible que algún que otro coro cante el domingo próximo, en tal caso me gustaría hacer escala contigo en alguna de las iglesias correspondientes.


      Stefan saludó militarmente con exagerado brío y se encaminó acto seguido a su despacho.


      Está motivado, eso es bueno, pensó Beatrice. Consultó el reloj, eran las nueve y media y se sentía como si la jornada laboral ya estuviera a sus espaldas y no delante de ella. Había dormido mal, alternando sueños en los que aparecía Achim con otros de miembros amputados. Luego no había podido conciliar el sueño y, mientras intentaba ordenar sus ideas en torno al asesinato, había vuelto a dormirse.


      —Deberíamos ocuparnos de la gente de la agencia de publicidad de Nora Papenberg.


      Florin tendió a Beatrice una hoja de papel impresa con la página de inicio de la web de la agencia.


      —Lo sé, lo mejor sería hoy mismo. En cuanto haya hablado con Konrad Papenberg. Pasará a dejarme una prueba escrita y me urge plantearle una pregunta. —Se frotó los ojos con demasiada fuerza y el rímel se le quedó pegado al dorso de la mano.


      —¿Enviamos a uno de los otros? Stefan podría encargarse y Sibylle también sería...


      —No. —Percibió la aspereza de su voz e intentó suavizarla con una sonrisa—. Quiero hablar yo misma con la gente. Si no, pierdo el feeling del caso. Ahora ya tiene demasiados puntos de referencia. El cadáver, las coordenadas. Luego el enigma y al mismo tiempo partes de un segundo cadáver cuya sangre se encuentra en las prendas de vestir del primero. Hay un vínculo entre esos elementos, pero en un plano que no alcanzo a ver. —Tomó una profunda bocanada de aire—. Todavía no, quiero decir. —«Y no me gusta que nadie se entrometa». No lo expresó en voz alta, sabía que Florin era partidario del trabajo en equipo y de los brainstormings en grupo. Algo bueno, naturalmente..., para él. Beatrice, sin embargo, no podía pensar en equipo. Tenía que hacerlo sola y, eventualmente, con otra persona. Más gente, le resultaba una molestia.


      El bolígrafo plateado y brillante que Florin hacía rodar entre los dedos arrojaba reflejos alargados sobre la pared.


      —Todavía sigo pensando que han dejado uno de esos hilos sueltos para tenernos ocupados. Para que confirmemos la opinión del Owner de que la policía es imbécil.


      Beatrice permaneció en silencio y empezó a clasificar los documentos esparcidos sobre el escritorio. Ahí estaba la foto con la mano, la piel reblandecida envuelta en hoja de papel transparente. La colocó a la derecha, junto a la imagen de la hendidura en la roca donde habían encontrado el tape ware. En diagonal por encima de la foto del enigma escrito a mano. Dejó que todo eso obrara su efecto sobre ella. Cambió el orden, esperó a que las imágenes le contaran una historia, pero estas permanecían mudas.


      —Diré a Stefan que te acompañe a la agencia —oyó decir a Florin.


      —Perfecto. —Echó un vistazo al reloj y deseó poder ir a recoger en ese momento a los niños de la escuela y llevárselos a Achim. Al menos eso sería un visto bueno de color verde en la lista de cosas que ese día tenía por hacer—. Ahora que me acuerdo —añadió algo más fuerte—, la nueva lechuza ha sido un exitazo. Los niños la adoran.


      —Bien, por lo menos una de mis misiones ha salido bien. —Apartó la silla del escritorio y se puso en pie—. Deséame suerte, tengo que ir a ver a Hoffmann para hablar de cómo vamos a proceder en adelante. Hasta luego.


      Konrad Papenberg apareció poco antes de las diez y daba la impresión de haber perdido cinco kilos en los últimos dos días. Beatrice lo condujo a una de las salas de reuniones. Se disculpó por el aire viciado y abrió la ventana.


      —Ayer fui a... a identificar a Nora. —Papenberg parecía tener que tomar ímpetu para pronunciar cada una de las palabras—. Lo era... y ya no lo era. Ya no lo era de verdad, ¿me entiende? No era una persona. Solo... una cosa. —Un temblor le sacudió el cuerpo, se volvió hacia un lado, sacó un pañuelo de papel del bolsillo de los pantalones y se lo pasó por el rostro.


      Beatrice esperó hasta que se hubo repuesto.


      —Sé a qué se refiere. —No era una mentira. Nunca había creído que los muertos parecieran dormir. Semejaban una especie extraña. Inquietantes de otro modo, incluso cuando habían muerto en paz.


      Papenberg se forzó a sonreír.


      —Gracias. Es evidente que esto para usted no es una novedad.


      —No me refería a eso. —Beatrice eligió las palabras—. Uno nunca se acostumbra, ¿sabe? Siempre lo pasa mal. —Se detuvo. ¿Acaso estaría abrumando al hombre con sus propios estados anímicos? Lo siento infinitamente por usted, esto era lo que en realidad quería decirle.


      El hombre asintió con brusquedad, brevemente, sin mirar a Beatrice.


      —La prueba escrita —murmuró y colocó la cartera sobre la mesa.


      Un cuaderno lleno de apuntes. A lo largo de más de cuarenta páginas, Nora Papenberg había practicado el brainstorming consigo misma, había probado eslóganes y los había desestimado, en medio había escrito comentarios como «demasiado soso», «muy visto», «insípido» o «no malo», «ampliable», «va bien».


      Beatrice habría apostado el salario de dos meses a que la escritura era la misma de la nota del contenedor del cache, pero pensar así era poco profesional. Antes de que los expertos en grafología no lo hubieran estudiado, no debían dar nada por hecho.


      —Gracias. —Depositó las manos sobre el cuaderno—. Por supuesto se lo devolveremos cuando no lo necesitemos más.


      Su interlocutor miraba al vacío.


      —Ayer me interrogó su compañero. Quería que le diera mi coartada para la noche en que... —Con la mano derecha se frotó los dedos de la izquierda—. No tengo ninguna. —Dicho esto, miró a Beatrice a los ojos—. ¿Hay mucha gente que pueda presentar coartadas para un período entre las dos y las cuatro de la madrugada?


      —No.


      —Yo no tengo.


      —Es una pregunta obligatoria, forma parte del protocolo. —Beatrice se esforzaba por sonreírle con calidez—. Me gustaría saber algo más; no se preocupe, no tiene que ver directamente con usted. —Acarició con las yemas de los dedos el cuaderno y sintió las líneas trazadas con fuerza que había dejado el bolígrafo de Nora Papenberg—. Su esposa pasó mucho tiempo disfrutando de la naturaleza, ¿no es así? ¿Era el geocaching una de sus aficiones?


      El rostro de Konrad Papenberg reflejó sorpresa.


      —Geo... ¿qué?


      Vaya, un golpe fallido.


      —Geocaching —repitió Beatrice desanimada—. Una especie de búsqueda del tesoro, se utiliza un GPS y se trabaja con coordenadas... —No apartaba la vista de él, pero la última palabra no le provocó ninguna reacción.


      —Es cierto, he oído hablar de ello —advirtió abatido Papenberg—. Y... y diría que a Nora le habría gustado. —Tragó saliva. Miró al techo para contener las lágrimas que asomaban a sus ojos—. Pero nunca lo practicamos. Nosotros... nunca hicimos tantas cosas...


      Beatrice le tendió un pañuelo de papel y esperó a que se serenase.


      —¿Cuánto tiempo llevaban casados?


      —Dos años, hacía tres que nos conocíamos. La semana que viene es..., sería nuestro aniversario.


      —Lo lamento de verdad. —Se puso en pie y retiró la silla—. Haremos todo lo posible para encontrar al asesino de su esposa. —Lo decía en serio, pese a que parecían palabras hueras—. Si se le ocurre algo más que crea que pueda ser de utilidad, llámenos, por favor, ¿lo hará?


      Konrad Papenberg asintió ausente. Siguió a Beatrice hasta la puerta, quería estrecharle la mano y se dio cuenta en ese momento de que llevaba en la diestra el pañuelo arrugado. Como si ese descubrimiento todavía lo empeorara todo, se apoyó contra la pared y cerró los ojos.


      —Me gustaría tanto entenderlo... —susurró—. ¿Comprende?


      —Muy bien, incluso —contestó ella—. No desistiremos, prometido.


      Contempló cómo ya en la calle se dirigía al coche, un Mazda verde que al aparcar había dejado con una rueda sobre el bordillo. Su actitud no cambió, como solía ser el caso de la gente cuando salía del edificio policial y ya no se sentía observada.


      Beatrice se dio media vuelta y regresó a su despacho con el cuaderno sujeto con fuerza bajo el brazo. Florin todavía estaría reunido con Hoffmann. Se había olvidado el móvil sobre la mesa del escritorio. Un punto luminoso en medio de la pantalla emitía reflejos para avisar que había entrado una llamada o un SMS.


      No, no iba a averiguar cuál era la causa de tal parpadeo luminoso. ¿Cómo se le había llegado a ocurrir siquiera semejante idea? Debía de ser la falta de sueño.


      Accedió a la lista de contactos del ordenador y marcó el número de teléfono de los peritos.


      —Juliane Heilig.


      —Soy Beatrice Kaspary, Policía Criminal. Necesito un dictamen grafológico, la comparación de dos caligrafías. ¿Puedo enviarles los documentos por fax?


      —Naturalmente. ¿Qué es exactamente lo que desea saber?


      —Si los fragmentos escritos son obra de una misma y única persona.


      —Cómo no. ¿Lo necesita con urgencia?


      —Para comienzos de la semana próxima sería estupendo. Pero si hoy mismo ya pudiera comunicar una primera impresión (sin compromiso, claro está) me sería de una ayuda enorme.


      Breve pausa.


      —Veré qué puedo hacer.


      Beatrice paseó la mirada de las alegres frivolidades del cuaderno a la nota del cache de la foto impresa.


      —Es bastante posible que una de las pruebas escritas se haya realizado bajo la presión de un estrés enorme. En una situación extrema.


      —Bueno es saberlo, gracias. —Heilig le dio el número de fax y Beatrice le envió los documentos.


      Acababa de sentarse en el escritorio, cuando entró Stefan.


      —Tengo las próximas horas de ensayo de casi todos los coros, ha sido un trabajazo. —Miró ansioso a Beatrice, recordándole que tenía que asentir agradecida.


      —Fantástico.


      —Gracias. El domingo cantan tres coros, dos en las misas normales, otro en una boda. Si nos lo montamos bien, podremos llegar a todo. —Tendió una hoja a su compañera en la que había anotado, sobre los nombres de los coros correspondientes, las horas de inicio de las misas, las iglesias y sus direcciones.


      —Buen trabajo, Stefan. Lo digo en serio, nos estás ayudando mucho.


      El joven resplandeció.


      —Voy a seguir telefoneando, estaría bien que hoy llegáramos a completar toda la lista de coros.


      Al salir, casi tropezó con Florin, que entraba precipitadamente y con expresión malhumorada.


      —¿Malas noticias? —preguntó Beatrice.


      —No. Solo la habitual manía persecutoria de Hoffmann. La prensa le está agobiando y le gustaría transmitirle más de lo que nos conviene. —Florin se dejó caer en la silla giratoria y echó un rápido vistazo al reloj que colgaba de la pared—. Nos echa en cara que no le informásemos de inmediato para que él pudiera inspeccionar el lugar de los hechos.


      No era una novedad.


      —Ya lo intentamos.


      —Sí, claro, pero cree que fue sin demasiado entusiasmo. Como ya es habitual, está enfadado y da golpes de ciego. Quiere que seamos más duros con el marido. Esperemos que durante el fin de semana se tranquilice, o no parará de darnos la lata.


      Las diez y media. Beatrice intentó en vano, por tercera vez, hablar con el doctor Vogt en el Departamento de medicina forense. Probó también por el móvil. En contra de lo esperado, lo consiguió.


      —No tengo tiempo —respondió Vogt en lugar de saludar.


      —Es una pena. Pero a pesar de ello necesito algunos datos si no recibo el informe antes del fin de semana.


      —¿El informe de Papenberg?


      —No, el de la mano cortada. Si tengo que encontrar a quién pertenece, necesito puntos de referencia.


      El médico resopló.


      —Entonces no tengo mucho que ofrecerle. La mano pertenece a un hombre, pero por muy buena voluntad que le ponga, no puedo decirle cuándo murió. Al haberla envuelto al vacío, el proceso de putrefacción se ha demorado mucho. No hay invasión vermicular ni nada semejante.


      —Entiendo.


      —La edad de la víctima también es difícil de calcular. Diría que entre los treinta y cinco y los cincuenta. El grupo sanguíneo es cero positivo.


      —¿Ha tomado ya las huellas dactilares?


      Vogt carraspeó.


      —Por supuesto. Hoy mismo les enviaremos los datos. Además, el hombre debió de llevar un anillo durante mucho tiempo, tiene la marca correspondiente en el cuarto dedo. Apostaría que una alianza. Si tuviera que dar mi interpretación, diría que se reunió con una amante y se lo quitó, o que hacía poco que se había divorciado.


      La posibilidad de un asesinato por celos volvió a aumentar un poco en la lista de móviles para cometer el crimen confeccionada por Beatrice.


      —Gracias. El informe...


      —Lo recibirá lo antes posible. Eso seguro.


      Entre treinta y cinco y cincuenta años de edad. Desalentada, Beatrice buscó entre los datos de varones desaparecidos y amplió la búsqueda a todo el territorio federal. Se habían despachado tres partes en las últimas semanas, pero los afectados o bien eran más ancianos o mucho más jóvenes. ¿Es que nadie echaba en falta al hombre a quien pertenecía la mano?


      Repasó las demás descripciones, una tras otra, estudió las posibles relaciones con Nora Papenberg, con profesiones relacionadas. Cuando volvió a consultar el reloj, ya eran más de las dos. ¡Mierda! Se levantó de un salto, arrancó el bolso del respaldo de la silla y ya estaba en la puerta. Otra vez iba justa de tiempo.


      —¿Florin? —gritó por encima del hombro—. Buen fin de semana, deja en mi escritorio lo que no puedas acabar. ¡Y que te vaya muy bien con Anneke!


      La circulación era densa, como todos los viernes al mediodía, y cuando Beatrice por fin llegó a la escuela, vio desde lejos que Mina y Jakob estaban sentados en un banco delante de la entrada y esperaban. Mina gesticulaba delante de la nariz de Jakob, evidentemente estaba pronunciando un discurso sumamente educativo.


      —Llegas demasiado tarde —le reprochó al subir al coche.


      —Lo sé y lo siento. ¿Habéis pasado un buen día?


      —Hemos hecho una cadena de letras —anunció alegre Jakob—. ¿Sabes cuál es mi letra favorita?


      —Hum. No sé.


      —La jota, de Jakob.


      —¿Y tú, qué tal, Mina?


      —Bien. ¿No podemos ir un poco más deprisa?


      En casa, Mina enseguida se abalanzó sobre su maleta, que estaba a medio hacer en la habitación de los niños, y metió dos bañadores. Mientras el aceite se calentaba en una sartén para freír unos palos de pescado, Beatrice comprobó en el boletín si Jakob había cometido más catástrofes y completó el equipaje de sus hijos con chaquetas, pantalones impermeables, un pulóver para cada uno y un par de zapatos de repuesto.


      —¿Os ha comprado ya papá cepillo de dientes?


      —Sí, el mío es verde y tiene un coche arriba —contestó Jakob—. ¿Puedo ver la televisión?


      —No. Pero sí ir a comer. Enseguida.


      Los palos de pescado congelados sisearon cuando los colocó en el aceite. Quince minutos más. Seguro que se estaba olvidando de algo. Cielos, sí, los pijamas.


      —Que ninguno se acerque demasiado a los fogones —ordenó, y salió corriendo al armario, de donde sacó dos pijamas.


      El móvil vibró en el aparador y sonaron los primeros compases del estribillo de «Message in a bottle», un tema adecuado para la ocasión:


      I’ll send an SMS to the world


      I’ll send an SMS to the world


      I hope that someone gets my


      I hope that someone gets my


      I hope that someone gets my


      Message in a bottle.


      Si existía un santo patrón que protegiera a madres que criaban solas a sus hijos, Achim estaría en un atasco y se retrasaría. Beatrice embutió los pijamas en la bolsa y cogió el móvil, mientras con la otra mano sacaba un tenedor del cajón de los cubiertos para dar la vuelta a los palitos de pescado. Estaban marrones, no negros. Muy bien.


      —¡Ya podéis sentaros a la mesa! —gritó en dirección a la habitación de los niños antes de limpiarse los dedos en un trapo de cocina y pulsar el botón del menú del móvil. Un aviso nuevo. Abrir.


      Un número desconocido. El texto se componía de una única palabra.


      «Lentamente».


      Una llamada extraviada fue lo primero que pensó. ¿Qué significaría? ¿Alguien le pedía que actuara lentamente? Se quedó mirando la pantalla, intentó clasificar el mensaje, en ese mismo momento se dio cuenta de que los palitos de pescado ya estaban listos y retiró la sartén del fuego.


      —¡A lavarse las manos y a comer!


      Lentamente. La palabra se deslizaba a través de la conciencia de Beatrice como una confirmación de sus sospechas. ¿Sería posible... que el Owner estableciera contacto? ¿Era posible?


      De repente sintió calor, un calor más fuerte que el que había sentido al cocinar.


      En su nota del cache se había dirigido directamente a la policía. ¿Y qué sucedía, si lo estaba haciendo de nuevo, si quería establecer un contacto personal? Pero... ¿por qué con ella? ¿Cómo habría obtenido su número de teléfono?


      —¡Mamá, quiero ketchup! —La voz de Jakob resonaba distante en su conciencia. No debía impacientarse, pronto llegaría Achim y entonces...


      —Enseguida. ¡Por favor, deja el vaso de Mina en paz!


      —¡Pero ella tiene más zumo!


      Beatrice respondería a la llamada, en cualquier caso era mejor que detenerse en especulaciones. En cuanto los niños se hubieran marchado.


      Cuando llamaron a la puerta, Jakob acababa de meterse el último trozo de palito de pescado en la boca.


      —¡Papá! —Se puso en pie de un brinco, tirando la silla, y corrió al pasillo.


      Beatrice corrió tras él, pero Jakob ya había descolgado el auricular del interfono.


      —¿Papá? —farfulló con la boca llena.


      Beatrice le cogió el auricular de la mano.


      —¡Ya sabes que no tienes que abrirle la puerta a nadie!


      —Pero...


      —No hay peros que valgan. Lávate la cara, la llevas llena de ketchup.


      Los bufidos enervados que se escuchaban a través del interfono bastaban para confirmar que era Achim quien estaba delante de la puerta. Beatrice pulsó el botón para abrir y poco después escuchó los pasos en las escaleras. Por un minuto deseó poder salir corriendo para no tener que verlo, pero la cabeza del hombre, con el cabello rubio que se iba enraleciendo con el tiempo, ya asomaba entre los barrotes de la barandilla.


      —Hola —dijo Beatrice intentando sonreír en son de paz—. Los niños enseguida están listos.


      Él la miró solo un segundo y sin pronunciar palabra.


      —¡Papá! —gritó de alegría Mina detrás de su madre—. ¡Imagínate, hoy en la escuela he sido la única que sabía que Helsinki es la capital de Finlandia!


      —Fantástico, ratoncito. Eres la mejor. —Achim se inclinó sobre Mina y la estrechó entre sus brazos, lo que de repente emocionó a Beatrice hasta las lágrimas. ¿Y ahora qué le pasaba? Se dio media vuelta deprisa y recogió las bolsas de la habitación de los niños. Pese a que Achim seguía sin dirigirle la mirada, conservó viva con todas sus fuerzas la sonrisa. En cinco minutos ya habría pasado el encuentro. Jakob se apretó de lado contra una de sus piernas.


      —¿Mamá?


      —¿Sí?


      —¿No puedes venir con nosotros?


      Ella se acuclilló al lado de su hijo.


      —Por desgracia, no. Pero os lo pasaréis muy bien y, si quieres, me llamas por la noche. ¿Vale?


      El niño asintió, vacilante.


      —He cogido a Flausch —susurró—. ¿Crees que papá se enfadará?


      Flausch. El conejo de peluche más sucio del mundo.


      —No, ya entiende que sin él no puedes dormir.


      Achim había soltado a Mina.


      —Vámonos, niños. ¡A respirar aire fresco, aquí huele fatal!


      —Para mí no —protestó Jakob—. ¡Huele a palitos de pescado!


      —Precisamente. —Un movimiento de cabeza condescendiente, los ojos en blanco—. Bueno, vamos a ver si esta noche coméis algo decente. ¡Y ahora, fuera de aquí!


      Beatrice abrazó a sus hijos. Mina tenía mucha prisa y se soltó.


      —¿Compraremos enseguida el gato? —preguntó mientras bajaba las escaleras—. Ya he pensado en el nombre...


      —Mañana a las seis y media en punto —advirtió Achim, vuelto hacia Beatrice. Agarró de la mano a Jakob y se marchó. Beatrice no esperó a que hubieran llegado al piso de abajo, sino que cerró de inmediato la puerta. Hasta que no sintió el dolor, no cayó en la cuenta de la fuerza con que había estado apretando los dientes.


      Abrió la ventana y dejó entrar aire fresco. Desde abajo le llegó el alegre parloteo de Jakob y se estremeció por dentro de dolor. Luego recordó el móvil. «Lentamente».


      Si no se equivocaba, el prefijo correspondía a un proveedor de tarjetas prepago que se podían adquirir, así como los códigos de carga, en supermercados. Beatrice abrió el aviso y pulsó en «llamar».


      Una amable voz de mujer le informó de que el abonado no estaba accesible por el momento y de que lo intentara de nuevo más tarde.


      «Lentamente. Es una sentencia. O un reproche. A nosotros, ¿porque todavía no hemos descifrado las indicaciones de la siguiente etapa?».


      Si eso era cierto, el Owner había mostrado un punto débil que podía desenmascararlo. Beatrice cerró la ventana de golpe, cogió las llaves del coche de la bandeja y se encaminó hacia el despacho.


      La fiscalía no había necesitado ni una hora para obtener la autorización para localizar el móvil. Mientras Beatrice esperaba con el auricular pegado a la oreja que la comunicaran con el proveedor de servicios técnicos del móvil, su mirada se detuvo en un nuevo post-it color rosa chillón que Hoffmann había pegado a la pantalla del monitor. «Lunes a las 15 reunión, asistirán todos». Estupendo. Sería el punto principal del día.


      Al otro extremo del cable se oyó una voz masculina, joven.


      —¿En qué puedo ayudarle?


      —Soy Beatrice Kaspary, Policía Criminal. Necesito información sobre el número 0691 243 57 33. Quisiera saber si se trata de un móvil de contrato o de prepago.


      Silencio al otro extremo de la línea. Luego:


      —¿Es usted de la Policía Criminal?


      —Sí, Beatrice Kaspary, del Departamento de agresiones físicas.


      Crujidos. El golpeteo de las teclas de un ordenador.


      —Es una tarjeta de prepago.


      «Mierda».


      —Sospecho que no podrá decirme a quién pertenece.


      —Lamentablemente, no. No es necesario identificarse cuando...


      —Comprendo —lo interrumpió Beatrice—. Bien, en este caso, necesito la marca del móvil. Con este número se envió un SMS a las trece cuarenta y siete al siguiente destinatario. —Beatrice le facilitó su propio número de móvil—. Me gustaría saber también a qué célula estaba conectado el aparato en ese momento. ¿Cuánto tardará en facilitarme estos datos?


      Debía de haber sonado realmente categórica, pues cuando el interlocutor respondió su voz era a un mismo tiempo intimidada y rebelde.


      —No lo sé, es fin de semana, tengo que ver si hay alguien que...


      —¡Si no hay nadie, encárguese de enviar a alguien! —Tuvo que retenerse y esforzarse para adoptar un tono cordial, aunque en su interior vibraba como una cuerda fuertemente tensada—. Es importante. Me sería usted de gran ayuda si me consiguiera la información tan deprisa como fuera posible.


      —Haré lo que pueda.


      Beatrice apoyó el rostro en las manos. ¿Lentamente?, pensó. No depende de mí.


      Cogió el informe que había enviado el Departamento de medicina forense, se lo acercó y ahondó en los detalles del informe del examen que se ocupaba de la mano cortada.


      Las virutas que se habían hallado en la herida procedían de madera de haya y de picea, los árboles autóctonos más frecuentes, eso no era de gran ayuda. Bajo las uñas de los dedos había tierra, además había huellas de lejía en la piel, era presumible que el autor de los hechos hubiera lavado la mano antes de plastificarla...


      —¿Beatrice?


      Se sobresaltó, no había oído llegar a Stefan.


      —¿Sí?


      —He hablado por teléfono con la agencia, nos esperan si salimos ahora. —Sonreía, tímido y a la expectativa, como si le hubiera pedido que le dejara abrir un regalo de Navidad dos días antes de la fecha y esperase impaciente su autorización.


      De modo espontáneo le devolvió la sonrisa.


      —De acuerdo. Gracias por haberte preocupado de la cita. Recojo corriendo mis cosas, llévate la grabadora.


      Las galletas que estaban en una caja sobre la mesa redonda de reuniones eran las adecuadas para la triste ocasión. Alrededor de la mesa tomaban asiento dos hombres y tres mujeres. Cuando Beatrice y Stefan entraron, el más alto de los hombres se levantó y les tendió la mano.


      —Max Winstatt. Soy el propietario de la agencia y estoy muy interesado en proporcionarles toda la ayuda necesaria para aclarar la muerte de Nora. —Definitivamente, no era de Salzburgo; por su acento, Beatrice pensó en la cuenca del Ruhr.


      —Mi nombre es Kaspary y él es mi compañero Stefan Gerlach. —Dejó el bolso en una silla vacía—. ¿Hay alguna habitación en la que podamos hablar sin que nos molesten? Me gustaría conversar con cada uno de ustedes a solas.


      Winstatt asintió diligente y condujo a Beatrice a una habitación contigua en la que dominaba un escritorio grande, de vidrio.


      —Por supuesto, pongo mi despacho a su disposición. Rosa, ¿nos traes por favor café? Beberán una taza, ¿verdad? ¿Con leche y azúcar? Estamos todos muy trastornados por la muerte de Nora, es difícil de creer, era...


      Beatrice indicó a Stefan con un gesto que colocara la grabadora sobre la mesa. Ella, a su vez, sacó del bolso el cuaderno de notas y el bolígrafo.


      —Podemos empezar ahora mismo por usted, señor Winstatt. ¿Le importa cerrar la puerta, por favor?


      El hombre siguió su indicación sin demora, tomó asiento en la silla giratoria y apoyó las manos con los dedos entrelazados sobre la mesa.


      —¿Podría describirme cómo transcurrió la cena desde su punto de vista? Todo lo que todavía recuerde sobre lo que pasó, en especial, naturalmente, todo lo que concierne a Nora Papenberg.


      El hombre se tomó unos segundos antes de empezar. Bien. Tal vez tuviera algo digno de interés que comunicarles.


      —Habíamos reservado una mesa en el M32, la cita era a las siete de la tarde y Nora fue una de las primeras en llegar, totalmente despreocupada, si entienden a qué me refiero.


      Beatrice asintió.


      —¿Qué llevaba puesto?


      Winstatt no tuvo que pensárselo mucho.


      —Una chaqueta roja. Pantalones. Debajo de la chaqueta... ya no me acuerdo, nada llamativo. Pero Rosa hizo fotos de la cena. Erich también, con el móvil, si no me equivoco.


      Beatrice y Stefan intercambiaron una breve mirada.


      —Estupendo. ¿Tiene las fotos aquí?


      —Seguro que Erich lleva el móvil y es posible que Rosa también tenga la cámara. Es uno de esos aparatos compactos que caben en cualquier bolso...


      —Entiendo —lo interrumpió Beatrice—. Más tarde volveremos al tema de las fotos. Así que Nora llegó pronto y de buen humor. ¿Qué sucedió luego?


      —Tomamos todos un aperitivo y a continuación yo pronuncié unas pocas palabras. Porque para el tamaño de nuestra agencia hemos obtenido un encargo sensacional, de ahí también la celebración. Luego pedimos la cena.


      —¿Se sentó Nora a su lado?


      —No, al lado de Irene. Irene Grabner es también redactora y conceptualizadora. Pero todavía recuerdo qué pidió: una sopa de pescado de primero, luego mollejas de ternera con salsa de madeira. Yo pedí lo mismo, por eso...


      Un momento inoportuno para tomar conciencia de que tenía el estómago vacío, encontró Beatrice. Con contenida añoranza pensó en la caja de galletas de la sala de reuniones.


      —Por si le interesa, también bebimos vino —prosiguió Winstatt.


      Llamaron a la puerta y una colaboradora entró sosteniendo en equilibrio una bandeja con tres tazas de café.


      —¿Es usted Rosa? —preguntó Beatrice.


      —Sí —respondió la mujer, lanzando una mirada vacilante a su jefe—. Rosa Drabcek.


      —¿Tiene aquí la cámara? ¿La máquina con las imágenes de la cena de la agencia?


      —Creo..., creo que sí. Ahora mismo lo compruebo.


      —Entonces usted será la siguiente en pasar.


      Beatrice cogió una de las tazas con una sonrisa de agradecimiento y tomó un sorbo de café. Negro, fuerte. El estómago se contrajo protestando, pero pese a ello tomó otro sorbo más.


      —Así pues, también sirvieron vino —dijo para reanudar la conversación interrumpida—. ¿Bebió mucho Nora Papenberg?


      Winstatt dudó.


      —No, bueno..., una o dos copas quizá. Además del prosecco del principio. Seguro que no estaba bebida, si se refiere a eso. Como mucho algo achispada.


      Miró perplejo la superficie del escritorio.


      —¿Cree que si hubiera estado completamente sobria habría tenido más oportunidades de eludir al asesino?


      —Es difícil decirlo. Siga contando.


      El hombre se recompuso.


      —Estábamos en medio del plato principal cuando sonó su móvil. Lo sacó del bolso e hizo un comentario sobre su esposo, algo divertido. Luego dijo algo así como «oh, no es él» y contestó. Nosotros seguimos con nuestra conversación, claro, por eso ignoro de qué habló con quien la había llamado, pero unos segundos después se levantó y se marchó con el móvil hacia los servicios.


      —¿Como si no quisiera que nadie en la mesa oyera la conversación? —lo interrumpió Beatrice.


      —Sí. O como si estuviéramos haciendo demasiado ruido y buscara un lugar más tranquilo para hablar. Al menos esa fue la impresión que me causó. De todos modos, debo admitir que en esos momentos tampoco le presté a Nora tanta atención.


      La conversación telefónica. Beatrice lanzó a Stefan una mirada interrogativa. El joven enseguida entendió y negó casi imperceptiblemente con la cabeza. La lista de comunicaciones que había pedido al proveedor no estaba, por lo tanto, ahí.


      —No habló mucho rato —prosiguió Winstatt—. Tres, quizá cuatro minutos. Luego volvió a la mesa.


      —¿Siguió comiendo?


      Winstatt se encogió de hombros a modo de disculpa.


      —Lo siento, no lo sé. Probablemente. Pero unos veinte minutos más tarde se marchó. Quería ir a casa. Dijo que le dolía la cabeza.


      Encajaba con lo que Konrad Papenberg le había dicho a Beatrice.


      —Cuando dejó el local, ¿estaba sola o se despidió alguien más al mismo tiempo que ella?


      En esta ocasión, Winstatt sacudió la cabeza con convencimiento.


      —Seguro que estaba sola. No eran más de las nueve y media, intentamos convencerla para que se quedara, pero no quiso. Parecía estar algo trastornada, supongo que no se sentía especialmente bien de verdad.


      —Bien. Gracias. A continuación me gustaría hablar con... —Consultó el cuaderno—. Rosa Drabcek. Y si es posible, ver las imágenes de su cámara.


      Rosa Drabcek no era secretaria, sino «asistente de dirección» tal como subrayó justo al comienzo de la charla. Stefan, que al saludarla había metido la pata llamándola secretaria, asintió con sentimiento de culpa. Por el contrario, la atención de Beatrice se dirigió primero a la cámara, pequeña y con un brillo azul metálico, que Drabcek llevaba en la mano.


      —Todavía no he grabado las fotos de la cena de la agencia en el ordenador —advirtió disculpándose—, pero la pantalla es grande, creo que podrán verlo todo bien. —Encendió la máquina, activó el modo de visionado y luego tendió el aparato a Beatrice—. Hice bastantes fotos, espero que puedan servirle de algo.


      La fortaleza de Hohensalzburg, iluminada por la noche, aparecía al menos una decena de veces. Desde el M32 se disfrutaba de una vista excepcional sobre la montaña de la fortaleza y era evidente que la asistente de dirección no se había hartado del tema.


      Luego la mesa puesta, todavía sin comensales, platos ni manchas. Cuatro veces. Winstatt de pie detrás de una silla, con la cabeza inclinada hacia un lado. Otra vez la fortaleza.


      —La máquina hace buenas fotografías, ¿no le parece? —señaló Drabcek.


      Si se prescindía de los motivos triviales... Impaciente, Beatrice siguió pulsando, de una foto a la siguiente, a la siguiente... No había nada aprovechable. Sin embargo grabaría todas las fotos en un USB.


      Gente, por fin. Una mujer joven con moño y un vestido corto azul brillante. Un hombre con gafas y con un traje caro; si Beatrice recordaba bien, en esos momentos estaba sentado fuera y esperaba a que lo interrogasen.


      Finalmente, Nora Papenberg. No cabía duda de que las prendas de vestir que llevaba eran las mismas con las que la habían encontrado. Los tejanos, la chaqueta roja de seda, la blusa con el delicado estampado de flores. Zapatos rojos de tacón alto conjugando con la chaqueta. Los zapatos que todavía no habían aparecido.


      Nora resplandecía ante la cámara, haciendo el signo de la victoria con los dedos de la mano derecha levantada.


      Foto siguiente. Nora sentada junto a la mujer del vestido azul.


      —¿Es Irene...?


      —Irene Grabner —completó diligente Drabcek—. Sí. Siempre va así de emperifollada.


      Pero le quedaba bien. Beatrice siguió avanzando. Nora e Irene se cogían por el hombro y sonreían. Luego una foto del joven con traje, otra de Winstatt y otra mujer, luego varias instantáneas de toda la mesa, el grupo parecía estar completo. Seis personas. No, siete, pues aunque Drabcek era quien fotografiaba, salía también en un par de las imágenes siguientes.


      —Las hizo Nora —señaló en voz baja.


      Nora. Resplandecía alegre en todas las fotos. Beatrice siguió pasando imágenes. Aperitivo y brindis. La comida servida. Algunos primeros planos de platos excelentemente decorados. Compañeros de la agencia comiendo. Conversaciones.


      De repente, el asiento de Nora vacío. Beatrice entornó los ojos. ¿Se la veía al fondo? No, no en esa foto. La siguiente estaba tomada con un ángulo más grande, pero el fondo estaba desenfocado. Otra imagen, ahí se veía una mancha roja que recordaba el color de la chaqueta de Nora.


      Después de cinco fotos, ocupaba de nuevo su sitio. Incluso en la pequeña pantalla, Beatrice reconoció que algo decisivo tenía que haber ocurrido, pues Nora ya no sonreía. Los ojos no miraban hacia el objetivo. Miraban al vacío. O hacia el interior. En una de las imágenes posteriores había cogido la vela que estaba en la mesa y observaba la pequeña llama.


      A continuación había una serie de fotos en las que no aparecía Nora, pero sí sus compañeros, riendo, brindando y gesticulando. Sobre la mesa se veían una botella de vino medio llena y otra vacía.


      No debo ser parcial al pensar, se advirtió a sí misma Beatrice. La llamada no tenía que ser el desencadenante. Podía ser posible que realmente hubiera bebido demasiado alcohol y tuviera la cabeza embotada.


      En la siguiente foto estaba ahí sentada, con los codos apoyados en la mesa, sosteniéndose la cabeza. Seguían unas imágenes de los postres y poco después, una foto de grupo en la que la silla de Nora estaba vacía.


      Beatrice alzó la vista.


      —¿Puedo preguntarle cómo es que hizo tantas fotos? No debió de comer apenas.


      Una débil sonrisa.


      —La cámara es nueva. Tenía muchas ganas de probar todo lo que se hace con ella. Me gusta la fotografía, ¿sabe?


      Nora ya no aparecía en las fotos siguientes. Beatrice le pasó la cámara a Stefan.


      —Copiaremos las fotos en un USB y nos las llevaremos, espero que con su conformidad.


      —Sí. Por supuesto.


      Mientras Stefan sacaba un portátil y el correspondiente cable de USB de su cartera, Beatrice se inclinó sobre el escritorio y se quedó mirando a Rosa Drabcek unos segundos. La mayoría de la gente empezaba a hablar atropelladamente en esos casos. A soltar cosas que no habrían dicho tal vez, pero Drabcek no. Se mantuvo en silencio.


      —¿Percibió esa noche algo extraño en Nora Papenberg? Aunque sea una tontería.


      Gesto negativo.


      —No. Estaba como siempre hasta que empezó a dolerle la cabeza, pero ni siquiera eso era raro. De vez en cuando sufría una especie de migraña. Siempre tenía una caja de pastillas en el escritorio.


      —¿Le mencionó Nora con quién había hablado por teléfono?


      —No, pero yo tampoco se lo pregunté.


      —Bien. Entonces descríbame, por favor, cómo transcurrió la velada desde su punto de vista.


      La explicación se diferenciaba solo de forma insignificante de lo que Winstatt había contado. Beatrice hizo salir del despacho a Rosa Drabcek y le pidió que enviara a Irene Grabner.


      Grabner impresionaba también sin el vestido azul brillante. ¿Cómo lo había dicho Drabcek? Exacto, emperifollada. Era una de esas mujeres que ya podían envolverse en trapos de cocina que su aspecto siempre era divino. Beatrice lanzó a Stefan una mirada rápida y reprobatoria, tras lo cual este moderó su sonrisa a un nivel profesionalmente aceptable.


      —Durante la cena de la agencia estuvo usted sentada al lado de Nora Papenberg. Explíqueme, por favor, todo lo que le llamó la atención a partir del momento en que sonó el móvil de Nora.


      Grabner bajó la cabeza y se secó con una mano, cuya manicura era perfecta, una lágrima del rabillo del ojo.


      —Al principio nos divertimos mucho —dijo—. Nora estaba realmente de buen humor, y además era sin duda la responsable de que hubiésemos obtenido el encargo. En el fondo era su noche. Pero cuando llamaron, dijo riéndose que seguro que era Konrad que le pedía que le metiera en el bolso un poco del postre sin que nadie se diera cuenta. —Irene Grabner se interrumpió y miró hacia un lado—. Éramos muy amigas, ¿sabe? No... no entiendo cómo...


      Stefan asintió.


      —Tranquila, tómese su tiempo —advirtió el joven. Había bajado un par de notas el tono de la voz y a Beatrice se le escapó una sonrisa.


      —Entonces sonó el móvil y Nora miró el número de la pantalla. «No es Konrad», dijo, pero descolgó de todos modos y contestó con una frase divertida. No me acuerdo exactamente qué dijo. Algo así como «Quien me fastidie la fiesta vale más que sea hombre, joven y apetitoso». —Grabner tomó una profunda bocanada de aire—. Luego Nora dejó de reír, se puso en pie y se dirigió a un rincón alejado del restaurante. No oí nada de la conversación, solo le veía la espalda.


      —¿Había más gente en el sitio donde estuvo hablando por teléfono? —intervino Beatrice—. ¿Alguna persona que tal vez llegara a oír alguna cosa?


      Gesto negativo.


      —No. Creo que más bien eligió ese lugar para que no la molestaran.


      —¿Y luego?


      —Le pregunté que quién había sido y solo contestó: «No lo conoces». Y que no era nada importante. Pero había perdido el buen humor. Luego se marchó pronto y ahora desearía haberla acompañado. Pero yo no sabía...


      La voz de Grabner se quebró. A Beatrice le habría gustado abrazarla y decirle que entendía muy bien lo que le estaba pasando. Habría querido aconsejarle que desterrara el condicional de su mente.


      «Si la hubiera acompañado.


      »Si la hubiera llevado a casa.


      »Si...».


      Beatrice se clavó las uñas de los dedos en la palma de la mano. Sus problemas personales no tenían nada que ver con este caso. Sonrió a la mujer y le dejó un poco más de tiempo para reponerse.


      —Cuando Nora se fue —prosiguió con el tema—, ¿dijo si se iba a casa? ¿O planeaba hacer otra cosa distinta?


      —A casa. Seguro. Volvía a dolerle la cabeza y quería meterse en la cama. Me acuerdo de que el señor Winstatt le ofreció que cogiera un taxi y pasara la factura a la empresa, pero ella dijo que ya se las apañaría. La migraña acababa de comenzar y no quería dejar el coche allí. Era típico de ella, no habría tenido el menor sentido intentar convencerla.





