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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Introduzione






			Una collana di perle noir, ovvero:


			una confezione di pillole di suspense 


			(da assumere la sera prima di dormire)


			Quarantotto perle, come «48, morto che parla», lugubre filo conduttore di questo divertissement letterario.


			Quarantotto brevissimi episodi noir rivisitati ciascuno per tre volte, la prima da un personaggio A «positivo», o introduttivo alla vicenda, poi da un personaggio B «negativo», o suo semplice contraltare e l’ultima da uno C portatore della sorpresa finale.


			Assistiamo così alle diverse reazioni di ciascun personaggio allo stesso fatto capitato in contemporanea o subito dopo.


			«Sentiamo» pensieri che si accavallano facendo più rumore di mille discorsi, mentre per il lettore è prevista una divertente seduta di ginnastica mentale, dovendo passare nel giro di pochissime pagine tra situazioni e personaggi assai diversi tra loro, con una o più sorprese finali.


			Ogni volta un diverso movente per questi personaggi, spesso grotteschi e moralmente discutibili, dalla gelosia all’invidia, dal rancore alla sete di potere, dal denaro al sesso, dal ricatto alla vendetta o a una banale fatalità e un finale amaro, tragico o a lieto fine, comunque sorprendente. 


			Perché spesso le cose non sono come appaiono a prima vista e interessi contrastanti ci possono mettere gli uni contro gli altri, come formiche che lottano contro un disegno più grande e ineluttabile.


			Spesso il diavolo fa le pentole, ma fortunatamente c’è chi, ben più in alto di lui, gli impedisce di fare i coperchi.


			N.B. Per dare un riferimento in più al lettore, a ciascun personaggio è stato dato un nome proprio che inizia per A, B o C, a seconda del ruolo che ricopre in ciascuna vicenda.


			Particolarmente tragico è l’ultimo personaggio dell’ultimo racconto, che «parla» da morto, comparendo anche nel primo episodio, ad apertura e chiusura di questa collana senza soluzione di continuità.


			





IN CLASSE










			A (Anselmi, il professore) 


			Sta per suonare la campana.


			Per fortuna!


			Dopo due ore di lezione di latino non li tenevo più.


			È finita anche stamattina.


			Alla prima ora li ho interrogati e alla seconda ho spiegato Sallustio. 


			Ma li vedevo che non mi seguivano più.


			E sì che lunedì c’è il compito di latino.


			Avrebbero dovuto stare attenti.


			Oggi comunque mi aspetta una bella conclusione.


			Non vedo l’ora.


			Che eccitazione!


			A noi due, mio caro Bellini!


			Questo è l’unico aspetto positivo di questa classe di somari.


			È dall’inizio dell’anno che mi fanno impazzire.


			Sono proprio delle bestie.


			Tutte le mattine la stessa solfa con i compiti che non hanno fatto o i libri che hanno lasciato a casa.


			Come fossimo ancora alle elementari.


			E i genitori li coprono.


			E non studiano e le cose si accumulano, perché io vado avanti lo stesso con il programma e non mi fermo certo ad aspettarli.


			Tanto i nodi prima o poi vengono al pettine, perché alla maturità ci vanno loro.


			A parte che è da vedere poi quanti di loro ci arriveranno.


			Tranne quel Castagnetti lì in prima fila, che è veramente bravo, oltre che un lecchino di prima categoria.


			E naturalmente Bellini, che è più bestia degli altri, ma è così bello che un aiutino lo merita.


			E glielo darò anche quest’anno e sicuramente riuscirò come al solito a tirarmi dietro tutto il collegio docenti.


			Con tutti quei riccioli neri che si ritrova, poi.


			Sempre abbronzato e con quegli occhi verdi che ti ci specchi come in un laghetto alpino.


			Alto e muscoloso e con un sorriso fantastico a sessantaquattro denti, tassativamente tutti candidi.


			Le mani così affusolate e il petto villoso sotto la camicia sempre semiaperta su quella tartaruga da carta patinata.


			E più sotto, nonostante abbia solo sedici anni, Madre Natura l’ha dotato esageratamente, visto che ce l’ha come una via di mezzo tra il fusto di una colonna ionica e un preziosissimo cammeo miceneo intagliato in puro alabastro di Persepoli. 


			E le natiche, muscolose e sode che quando le ho in mano sembrano dello stesso marmo del Discobolo di Mirone.


			Hum! Non ne posso proprio più! Solo a pensarci mi viene l’acquolina in bocca.


			Bellini mio caro, a tra poco!


			Altri tempi rispetto a quando i miei diversivi erano rappresentati dalla sola compagnia di Calogero, il bidello di prima, con il quale mi intrattenevo a giocare nel retro della guardiola e che a volte convinceva qualche ragazzino a fermarsi con noi.


			Momenti eccitanti e simpatici ma nulla in confronto a questa relazione «fissa» con il Bellini, che mi ha fatto veramente perdere la testa, diventando quasi lo scopo principale delle mie giornate.


			Comunque Calogero poi è stato trasferito quando è saltato fuori qualcosa che fortunatamente ha con involto solo lui, anche se il Provveditorato ha ovviamente insabbiato tutto senza troppo clamore.


			Per mia fortuna quindi è arrivato poi il Bellini a riempirmi le mattinate.


			Per esempio, stamattina l’ho interrogato in letteratura latina e tanto per cambiare non sapeva una sverza.


			Avrei dovuto dargli quattro, invece senza farmi vedere dagli altri gli ho messo sotto il naso sul piano della cattedra il solito bigliettino.


			Gli ho proposto di dargli comunque la sufficienza e in aggiunta di passargli la versione del compito in classe di lunedì se mi aspettava al solito posto dopo la campana.


			Nel retro della palestra dove non ci va mai nessuno e stiamo belli tranquilli.


			Come le altre volte.


			Che eccitazione!


			Anche se non sono mai riuscito ad avere con lui un rapporto completo, ma solo a divertirmi io con la sua colonna ionica.


			E a giocare tra i suoi capitelli standogli inginocchiato davanti.


			Chissà che oggi magari non sia proprio il gran giorno per entrare finalmente nel tempio. Ovviamente dal retro! 






			B (Bellini, un alunno) 


			Brutto stronzo di un prof!


			Sta quasi per suonare la campana e ti vedo che sei già tutto allupato.


			Ma stavolta ti aspetta una bella sorpresa.


			Non ne posso proprio più di questa situazione.


			Bisogna che ci dia un taglio una volta per tutte.


			E che taglio!


			Sarà proprio un bel taglio!


			Perché da quel ripostiglio giuro che stavolta non uscirai più!


			Tra l’altro mi sono organizzato bene, perché sono riuscito, come si suol dire, a unire l’utile al dilettevole.


			Ho preso le forbici del Castagnetti dal suo astuccio sul banco.


			E sono quelle che stavolta ho deciso di ficcarti nella schiena. Magari chiedendoti di voltarti, così ti aspetti qualcos’altro da me.


			Tanto la colpa poi se la prende il Castagnetti.


			Quando troveranno ‘sto culattone ucciso con le sue forbici nella schiena e con solo le sue impronte sopra, credo che il Castagnetti passerà proprio un bel quarto d’ora.


			Perché le mie di impronte non ci saranno. Ho usato i guanti per portargliele via e mi metterò i guanti anche tra un po’ nel ripostiglio con il prof.


			Così me la paghi anche tu, Castagnetti di merda!


			Che mi sei sempre stato sulle palle fin dall’inizio dell’anno, così bravo come sei che alzi sempre la mano.


			Anche se sei al primo banco.


			Leccaculo che non sei altro, sempre a denunciare gli altri quando non fanno il loro dovere, mentre tu prendi solo otto e nove, e guardi gli altri della classe con la stessa espressione altezzosa di un turista inglese davanti alle montagne di sacchetti d’immondizia per le strade di Napoli.


			Non dimentico per esempio quella volta che mi hai passato apposta la traduzione sbagliata del compito di latino.


			E lo stesso con il compito di matematica.


			Perché anche lì sei bravo, cazzo!


			E anche in inglese, in cui poi suggerisci anche sbagliato apposta.


			E quella volta poi che da capoclasse mi hai fatto prendere una nota dalla professoressa d’italiano perché non avevo portato la giustifica per l’assenza del giorno prima, che c’era lei alla prima ora.


			E poi perché mi sa che hai capito qualcosa di me e di questo culattone di prof.


			Perché l’altro giorno passandomi di fianco, tornando al posto dopo aver ritirato il solito compito di greco con su un bel nove in rosso, mi hai sussurrato un: «Ci vuol altro per battermi, che tanto i tuoi voti ti arrivano proprio di culo…».


			E tu brutto stronzo d’un culattone di merda di un prof, che mi fai schifo e ne approfitti dall’inizio dell’anno.


			Ma adesso basta!


			Per ora sono riuscito solo a farti giocare un po’.


			Anche se devo ammettere che sei proprio bravo in queste cosine.


			Anche più della mia tipa.


			Oddio! Non starò per diventare bisex?


			E meglio che tronchi tutto al più presto.


			Tra l’altro non ne posso proprio più di te e del tuo modo di fare, che mi sa che anche tutti gli altri cominciano a capire qualcosa. 


			Già, che oltre ai tuoi modi di culattone dichiarato c’è anche quella voce sul tuo passato con il bidello di prima.


			E poi che figura ci faccio con la mia tipa e con tutte le altre che mi vengono dietro?


			Ma quasi ci siamo alla campana.


			E poi un bel taglio al passato! E che taglio!






			C (Castagnetti, un altro alunno) 


			Ci siamo quasi, sta per suonare, prof Anselmi.


			Con quelle tue arie da finocchio.


			Oddio! Ciascuno è libero di far quel che vuole!


			Ma tu con quelle movenze ridicole è dall’inizio dell’anno che ci scassi i marroni.


			Non tanto tecnicamente come insegnante, perché su questo tanto di cappello.


			Ma per il resto, sei veramente ridicolo.


			Già il primo giorno di scuola, quando sei entrato in classe, abbiamo fatto fatica a star seri perché si vedeva lontano un miglio che eri gay.


			E anche un gay dichiarato e finanche eccessivo nel modo di fare.


			Sempre vestito da paggetto stile Beatles, magro come un verme, con i polsi bianchi e lunghi fuori dai polsini slacciati.


			Con quegli occhialini rotondi, piccoli e colorati.


			E tutto il resto, a cominciare da quella voce in falsetto e la pronuncia strascicata.


			Manca solo che ci inviti a chiamarti Sandra invece di Sandro.


			E che risate quando ci hai fatto la lezione sull’omosessualità tra i greci antichi, quando sostenevi che a quei tempi era una pratica diffusa e addirittura normalissima e ben vista.


			Per fortuna che durante l’anno ti abbiamo visto progressivamente dirottare i tuoi interessi sul Bellini.


			Che così ci faceva da parafulmine.


			Che già sappiamo tutti cosa facevi nella guardiola della portineria con l’ex bidello Calogero.


			E tu, Bellini, cosa credi, che non sappiamo come mai da quella scarpa che eri in latino e greco improvvisamente ti sei messo a prendere sette e otto?


			Forse quel voto dipendeva da com’era andata nel solito sotterraneo il giorno prima.


			Alla fine sono cavoli tuoi ma devi abbassare quelle ali da figazzero, con cui ti sei sempre atteggiato nei corridoi all’intervallo.


			Con tutte le ragazze che ti cercano, gettandoti le mutandine nel corridoio al tuo passaggio.


			Che a questo punto devono sapere la verità.


			Così sarai sputtanato per sempre, fino al punto da dover cambiare scuola.


			Credi che non mi sia accorto del foglietto che il prof ti ha messo davanti stamattina?


			Che sei anche pirla, perché l’hai buttato nel cestino e io mi sono affrettato a raccoglierlo subito.


			Così vi ho organizzato un bello scherzo e ho già passato la voce a tutta la classe.


			Quando suona la campana facciamo tutti finta di vestirci e andarcene a casa. 


			Invece lasciamo passare un po’, per darvi tutto il tempo di scendere e cominciare le vostre cose.


			Poi in punta di piedi scendiamo tutti in palestra, aspettando nel massimo silenzio che le vostre voci smettano del tutto.


			E lì, dopo aver atteso trattenendo il respiro, al primo sommesso gridolino finale di uno di voi due, spalanchiamo di colpo la porta dello stanzino e vi sorprendiamo proprio sul più bello in qualche posizione da kamasutra.


			Con tanto di telefonini tesi in avanti per immortalarvi su Facebook.


			Ta-dan! E click! Che sorpresona!


			





A CENA










			A (Alessia, la seconda moglie) 


			Stiamo per andare a tavola.


			Ma che ci faccio io in questo covo di vipere?


			Sono qui per te Bartolomeo, e tu lo sai.


			È da quando siamo arrivati che i tuoi figli mi squadrano come se fossi il diavolo in persona.


			Non mi sopportano proprio e li posso anche capire.


			In effetti non ho mai fatto nulla per farmi voler bene.


			A parte che mi giudicano come una che è entrata all’improvviso in un negozio di chincaglierie muovendosi con la grazia di un elefante.


			Ma sarebbe fiato sprecato cercare adesso di riavvicinarmi a loro.


			Non ci provo neanche più.


			Da quando ti sei risposato con me, dopo la morte di tua moglie, non mi possono vedere.


			E ne hanno ben donde, visto che oltretutto ero la badante della loro mamma fino agli ultimi momenti.


			Ma, come si suol dire, la vita è una battaglia continua e questa battaglia stavolta l’ho vinta io.


			Perché loro non sanno com’era dura da noi in Ucraina.


			Che è da quando sono qua che mi trovo a lottare con gente come loro.


			Ma le mie armi non hanno fallito neanche questa volta.


			Ce l’hai su con me soprattutto tu, Caterina, che sei la maggiore e sei sempre stata molto attaccata a tuo padre.


			Si vede che non mi sopporti proprio.


			Anzi mi odi, ma di nascosto perché ti conviene, visto che il coltello per il manico lo sai che ormai ce l’ho io.


			Mentre tuo fratello Gerardo è meno battagliero e rimane più defilato.


			Anche lui comunque non mi sopporta e fa finta di niente.


			Non siete neanche venuti al matrimonio.


			Va be’ che era in Comune, visto che erano passati solo due anni da che avevamo seppellito vostra madre e ci sembrava il minimo.


			Oltretutto lo so che mi incolpate delle attuali condizioni fisiche di vostro padre.


			Che dopo quella crisi cardiaca è rimasto in carrozzella. 


			Quando l’ho sposato era sanissimo, lo so, solo un po’ invecchiato.


			Invece adesso è ridotto in questo stato e ne date la colpa a me.


			In effetti anche i cardiologi gliel’hanno detto che la goccia che ha fatto traboccare il vaso potrei essere stata io, con il mio «dovere coniugale», che ho sempre saputo spingere all’eccesso.


			Alla sua età.


			Difatti, è bastata una notte intera di sesso sfrenato quella volta a Venezia, quando dalla persiana della camera d’albergo abbiamo fatto echeggiare per tutta la notte i nostri gridolini tra i canali, che anche i gondolieri si vergognavano con gli stranieri.


			Ma più che romantiche, erano addirittura grida beluine e forse troppo ravvicinate. 


			Tant’è che l’ho riportato a casa in queste condizioni.


			Che già lo vedevo come mi guardava quando era viva sua moglie.


			Con quello sguardo libidinoso che conosco bene.


			Con la testa ci sta ancora, perché i ragionamenti sono perfetti, ma le gambe non lo reggono più.


			Povero vecchio!


			E adesso mi incolpate anche della sua asma.


			Che i medici dicono che sarà proprio quella che lo porterà alla tomba.


			Come se fosse tutta colpa del pelo del mio Briciola.


			Figurarsi!


			Adesso poi che, poverino, ha ricominciato a fumare.


			Cosa anche quella di cui incolpate me.


			Ovviamente questo nostro rapporto non l’avete mai accettato e adesso, per il quieto vivere e per l’eredità che rimane, fate finta di niente e cercate di riavvicinarvi.


			Davanti fate tanti salamelecchi.


			Ma dietro si vede che rosicate.


			Ci avete anche invitato a passare da voi questo fine settimana in Brianza nella villetta di Caterina.


			Siamo arrivati venerdì sera e io non ci volevo proprio venire ma Bartolomeo diceva che non potevamo non accettare.


			Che avremmo passato un bel sabato di fronte al camino a giocare a carte come quando eravate ragazzi. 


			E domenica mattina tutti a castagne!


			Tranne ovviamente lui. Poveretto!


			E poi la domenica sera Caterina avrebbe fatto la sua specialità.


			La lepre in salmì con la polenta.


			Come ha imparato a farla da sua mamma.


			E io che non posso neanche vederla, la lepre!


			Ma dovrò fare finta di niente e mandarla giù in fretta, deglutendo velocemente senza farmi vedere.


			Bartolomeo dice che è un piatto imperdibile.


			Meno male che è già domenica sera, anche perché non vedo l’ora di tornarmene a Milano.


			Che ho dovuto anche lasciar solo il mio adorato Briciola.


			Anche se gli avevo lasciato la mangiatoia automatica.


			Al massimo gli saranno mancate le mie coccole e avrà trovato il lettone vuoto.


			Ma il bagno era aperto e la cucina anche, quindi aveva tutta la casa da girare e la sua pappa preferita, all’ora giusta.


			E i caloriferi al massimo.


			Non vedo l’ora di stringerlo per bene e baciarmelo tutto.


			E grattarlo sotto il mento, proprio lì sopra il suo collare di strass.


			Il mio micino! Chissà come sarà stato?


			Ma ecco il famoso salmì!






			B (Bartolomeo, il padre) 


			Eccoci qua tutti riuniti.


			Finalmente! 


			Che bello, come ai vecchi tempi.


			Manca solo la mamma, lo so.


			Ma quella purtroppo è acqua passata, che rimane per sempre nei nostri cuori.


			Il presente, che lo vogliate o no, è Alessia, che mi accudisce con un amore infinito.


			Anche se credo che ormai stiate pian piano accettando la situazione.


			Non dico che le vogliate bene.


			Quello, no!


			Mi basterebbe che la rispettaste, almeno per quello che mi dà.


			Che poi non mi dà solo quello che pensate voi.


			Magari anche lei non sarà tanto disinteressata, ma questo è il prezzo da pagare per un ultrasettantenne come me.


			E poi così malmesso.


			Con l’unica alternativa di restare solo al mondo.


			Tanto su di voi non è che ci possa far affidamento più di tanto.


			Almeno per quel che riguarda la quotidianità e i suoi problemini spiccioli.


			Anche perché ciascuno di voi ha la sua famiglia.


			Ma ecco il salmì!


			Che, Caterina, hai imparato dalla ricetta della mamma a farlo come lei.


			E a volte anche meglio.


			Con la polenta, bella morbida e fumante, con il fatidico cucchiaio di legno che piantato nel bel mezzo deve stare in piedi.


			Il tutto accompagnato da un bel Barbaresco stappato e scaraffato almeno un’ora prima.


			Mi ricordo che la mamma faceva marinare la lepre per almeno una notte nel vino rosso con la cannella, i chiodi di garofano, un po’ di lauro, qualche bacca di ginepro e la noce moscata. 


			E poi il giorno dopo ci aggiungeva il trito di cipollotti, carote e sedano, con un po’ di polpa di pomodoro e qualche fettina di pancetta.


			E metteva il tutto a fuoco lento per almeno un paio d’ore.


			Ma il suo tocco era che alla fine ci aggiungeva il fegato della lepre passato al setaccio, per renderla più nera e densa.


			E, se serviva, un po’ di fecola per farla rapprendere di più.


			Poi serviva il tutto bollente con la polenta fumante nelle fondine.


			Una vera delizia!


			Anche la tua è venuta bene stavolta, Caterina.


			Il sugo è perfetto, ma mi sa che il macellaio ti ha dato una lepre appena cacciata e non ben frollata, perché stavolta ha la carne un po’ dura.


			Ma va bene lo stesso!






			C (Caterina, la figlia) 


			Mangia, mangia Alessia.


			Che questa lepre l’ho fatta apposta per te.


			Più che per papà, poveretto!


			Che oramai non capisce più un tubo.


			Mentre tu con quelle tette rifatte e quei labbroni che sembrano dei salvagente, chissà quanto sono costati al povero papà.


			E che cosa gli avrai fatto con quei labbroni per farlo rincoglionire così.


			Sicuramente lo porti alla tomba se continui a fargli vedere la tv sotto le lenzuola.


			Con tutti quei canali che gli metti a disposizione.


			E quel maledetto pelo del tuo gattaccio, poi.


			Pover’uomo! Gli basta averci qui insieme.


			So che non impazzisci per la lepre, ma stavolta credimi è veramente speciale.


			Che Gerardo, d’accordo con me, ha fatto appena in tempo ad andare e tornare velocemente da Milano venerdì sera a casa del papà.


			O meglio, dovrei dire a casa vostra.


			Così ho potuto prepararti la lepre con calma.


			Anche se la carne forse è ancora un po’ dura stavolta.


			Scusami!


			Adesso che ne hai mangiata tanta, ravana meglio dentro il sugo, che troverai anche il collare di strass del tuo Briciola!


			





IN PASSEGGIATA










			A (Agenore, il vecchietto del paese)


			Che bella giornata!


			Che aria pulita!


			E senti il mare, giù sotto. Come ringhia!


			Che casino fa!


			Ma eccoli! Sono loro due!


			Quella coppia di sposini di Milano.


			Bardati di tutto punto per andare anche loro a funghi.


			Con tanto di cestino di vimini e bastone.


			Sono quei due che hanno la casa su in collina.


			Appena fuori Corniglia.


			Quel rudere abbandonato che hanno appena rimesso a posto.


			Che è anche venuto bene.


			Con tutte la fatica e l’impegno che ci hanno messo, poveretti!


			E i soldi che ci hanno buttato, perché l’hanno proprio rivoltato come un guanto.


			Con il suo bel giardino ben curato, la piscinetta e l’orto di dietro.


			Tutto in sassi e mattoni a vista, in stile tipico dell’entroterra ligure. 


			E il tetto in ardesia, con finiture in lavagna sul davanti, con perlinature in legno rustico.


			Certo che sono proprio una bella coppia.


			Belli tutti e due e simpatici.


			E così affiatati.


			Si devono voler un gran bene.


			Sono sempre insieme, mano nella mano quando il sentiero è largo.


			O uno davanti all’altro con il loro bravo bastone, quando invece è stretto.


			Sempre davanti lei, che lui poi è così cavaliere.


			Giovani, belli e allegri.


			Che tra l’altro devono essere sposati da poco.


			Li incrocio spesso al sabato e domenica a passeggiare da queste parti, su questi sentieri in riva alla scogliera.


			Che bisogna stare attenti.


			Specie con la brina di oggi, che ha reso tutto più scivoloso.


			Così quando li incrocio come adesso mi salutano sempre e si fanno educatamente da parte, fermandosi per un attimo a ridosso del costone per farmi passare.


			E sì che son vecchio di questi posti.


			E di maleducati ne ho conosciuti tanti.


			O che non ti si filano per niente.


			Abbassano lo sguardo e via per la loro strada senza farti passare.


			Ma questi no.


			Col carattere solare e gentile che hanno.


			Non mi era mai capitato di vedere dei bravi giovani così.






			B (Bernardo, il marito) 


			Che giornata!


			Anche se questo sole di inizio ottobre e non scalda più tanto.


			Senti che profumo di rododendri e menta, che si confonde con quello della salsedine.


			Tipico della macchia mediterranea. 


			E delle Cinque terre in particolare.


			E il rumore del mare giù sotto.


			Senti le onde che si rompono violente contro la scogliera!


			Col loro ritmico fragore di spruzzi di schiuma e i continui risucchi che si susseguono ritmicamente.


			Così scuro e increspato da far paura.


			Tutta colpa di questo freddo maestrale che viene dalla Corsica.


			Che ormai nessuna barca di turisti si sogna di mettersi per mare con questo tempo.


			Eccoci qua, io e te, Carlotta.


			Passeggiamo tranquilli per andare a funghi e tutti ci credono una coppia perfetta, ma tra noi non c’è più niente da tempo.


			E pensare che ci volevamo così bene all’inizio.


			Che poi ci siamo sposati soli pochi anni fa.


			Com’era tutto bello allora.


			Peccato! Dopo quegli entusiasmi dei primi momenti.


			In fondo non è passato molto da quegli improvvisi attacchi di sesso che ci venivano di frequente.


			Nei posti e nei momenti più impensati.


			E che figure che facevamo.


			In ascensore, piuttosto che in taxi o in aereo.


			O in macchina.


			Ma andando!


			Bei tempi!


			Ma adesso siamo ridotti a veri e propri sconosciuti.


			Almeno fossimo come cani e gatti.


			Saremmo nemici ma almeno vivi.


			Invece no, non ci quagliamo proprio, ignorandoci tristemente e non rivolgendoci più neanche la parola se non per il minimo indispensabile.


			Anche se bisognerebbe almeno ricreare tra noi un rapporto decente, in un ambiente formalmente vivibile.


			Magari da separati in casa e poi ciascuno fuori fa quello che gli pare.


			Perché anche tu con il tuo ex Tommaso… So che oramai vi vedete quasi regolarmente.


			Mentre io per ora sono troppo preso con le mie ricerche.


			Che mi danno sinceramente più soddisfazione di una semplice grattatina di sesso.


			Che poi, detto tra noi, lascia il tempo che trova.


			Ti diverti un attimo ma dopo un minuto di rossore sulle guance sei lo stesso di prima.


			E poi di fronte nello specchio ci sei solo tu a fare dei bilanci della tua vita.


			Ormai sono troppe le cose che di te mi irritano, mentre probabilmente tu da me ti aspettavi qualcosa che evidentemente non ho saputo darti.


			Ma la tua sciatteria e il tuo disordine hanno raggiunto dei livelli ormai intollerabili e fuori controllo.


			Vestiti dappertutto e mutandine sporche sui divani.


			Pannolini usati lasciati sul bordo della vasca da bagno.


			E quel maledetto vizio del fumo anche in casa.


			E i tuoi sporchissimi cani in giro, puzzolenti e con il pelo sempre inzaccherato.


			Non parliamo quando piove di come conciano la moquette.


			E quei gatti.


			Che non sai neanche più quanti sono.


			Che odore di pipì per casa e quanti graffi dappertutto.


			Specie sulla mia poltrona, che sembra che facciano apposta.


			E ce n’è sempre uno a turno in amore ogni notte a fare versi tremendi e miagolii isterici tipo Halloween, che non riesco proprio a dormire.


			E quando s’azzuffano con i cani, poi!


			Che casino!


			Forse sono troppo vecchio, posato e tranquillo.


			Si vede che il tuo passato un po’ allegro e spannometrico sta venendo fuori.


			E io non ti sto più dietro.


			Perché so che, a parte che con il tuo ex, recentemente ti vedi anche con altri.


			Forse ti ho sposata un po’ troppo presto, quando facevi la cubista al Sherazade e si vede che il tuo passato non l’hai mai scordato.


			Giovanissima e avvenente come nessuna.


			Che avevi sempre gli occhi di tutti addosso.


			E come ti muovevi!


			Ma soprattutto eri troppo giovane.


			E sinceramente anche un po’ zoccola.


			Rompipalle ti sei rivelata solo in seguito.


			Anche a letto adesso, quelle rarissime volte che ci viene ancora qualche reminiscenza o perché siamo in un momento di luna buona, è diventato tutto una noia mortale.


			Perché hai sempre fretta e mentre lo facciamo, guardi l’orologio di continuo.


			Le prime volte era per guardare quanto duravano, ma ora invece perché non vedi l’ora che finiscano.


			Senza contare che una volta ti viene in mente la lavatrice che ha finito il programma, una volta hai paura di perdere l’ultima puntata di Sentieri e una volta ti accorgi che le tende hanno bisogno di essere lavate.


			A parte che fumi anche a letto.


			E a volte anche durante.


			Ma non era così una volta.


			Anche questo rustico che abbiamo preso e rimesso a posto con amore, ce lo eravamo sognato da tanto come la casettina dove custodire tutto il nostro amore di vecchi.


			Almeno quell’amore che provavamo un tempo.


			Ma eccoci qua, ora.


			Tu avanti e io dietro.


			Come estranei lungo il solito sentierino, per goderci questo posto con la scusa di andare a porcini. 


			Ma questa proprio non dovevi farmela.


			Va bene tutto, ma da te non me la sarei mai aspettata.


			Ma stavolta non finirà come credi.


			Perché ti ho fatto io una sorpresa.






			C (Carlotta, la moglie) 


			Bernardo, che palle che sei diventato!


			Non ti reggo proprio più.


			Ma non eri così.


			Quando da giovane venivi al Sherazade e facevi come Travolta con il vestito bianco aperto sulla camicia nera e il dito per aria.


			E io scema sono venuta giù da quel cubo per sposarti.


			Si vede che non ti vedevo tutto, allora.


			E ho lasciato perdere delle occasioni che non ti dico.


			Anche se adesso qualcosina sono riuscita a rinverdire.


			Almeno con il mio ex, Tommaso, che viene anche lui in palestra con me a Milano.


			Che quando abbiamo finito con gli attrezzi, insieme riusciamo addirittura a far appannare dalla vergogna le pareti a specchio delle docce o a far arrossire i finestrini della sauna.


			Quelle volte che riesco a farlo sgattaiolare nello spogliatoio delle donne, quando a fine giornata non c’è più nessuna nelle docce.


			O quando entriamo insieme in sauna poco prima della chiusura, che tanto non c’è in giro anima viva.


			A parte che negli spogliatoi delle donne sono tutte lesbiche e di vedere un uomo nudo non gliene può fregare di meno.


			Credo che la visione del sesso di un uomo, lancia in resta, le turberebbe quanto la visione di un carciofo lessato.


			Inoltre mi sono ricreata anche qualche altra occasione di contrabbando con i ragazzi di una volta, con i quali faccio scappare ancora qualche peccatuccio.


			O con qualcun altro in palestra, quando Tommaso non può.


			Però quelli non li invito nella doccia o nella sauna, perché nonostante tutto ho anch’io la mia dignità e a certe cose ci tengo.


			Così li vedo fuori, in qualche pied-à-terre.


			Tu invece sei cambiato.


			Sei diventato triste e invecchiato anzitempo.


			Forse lavori troppo.


			E per poco o niente.


			Visto che stiamo vivendo con il mio fior di stipendio di cassiera al supermercato.


			Mentre tu ti gingilli con il tuo cnr e con le tue stupide centrali nucleari che invece non rendono un tubo.


			E ti permetti anche il lusso di fare per qualche sera alla settimana il volontario dei City Angels tra i barboni della Centrale.


			Per non parlare delle tue continue citazioni religiose, a cominciare dal Monte delle Beatitudini, che dev’essere un’altra cosa rispetto al Monte di Venere.


			E anche i talenti che dici che ci sono stati dati quando siamo venuti al mondo, mi sa che non stanno a significare i soldi.


			Anche perché quelli me li danno solo al mio super il 27 del mese.


			E nella vita nessuno mi ha mai regalato niente!


			Che scema poi che sono stata a farmi tirare dentro in questa storia del rustico.


			Meno male che l’unica cosa giusta che hai fatto è stata quella di intestarlo a me.


			Non sopporti più neanche i miei micini e i miei cagnolini.


			Per non parlare di quello che succede adesso tra noi nell’intimità.


			Quelle poche volte che devo rassegnarmi al cosiddetto dovere coniugale, è veramente una noia terribile.


			Vuoi mettere la fantasia di Tommaso!


			Che non c’è centimetro quadro del mio corpo che abbia segreti per lui.


			Chissà cosa provavo allora per te?


			Ma tutto sommato sono ancora giovane e sarei ancora in tempo a ricostruirmi una vita.


			Ci ho già pensato tante volte.


			Del resto, cosa fai al mondo oltre che farmi da palla al piede?


			E se ti capitasse un incidente?


			Magari tra queste montagne e magari andando a funghi.


			In fondo non ci può vedere nessuno, neanche dal mare.


			E i passanti su questo sentiero sono pochissimi.


			Tranne quel rompipalle del solito vecchietto dell’Agenore che va a funghi anche lui.


			Ma non trova mai un cavolo, che gli vedo sempre il cestino vuoto.


			Ho già studiato tutto.


			Adesso ti porto su quel dirupo che dà su quegli scogli aguzzi.


			Con quelle rocce a strapiombo e piene di spuntoni.


			E quelle onde tremende e quel risucchio giù sotto.


			A parte che non sai nuotare e le acque in quel punto sono molto profonde e la corrente fortissima.


			Oltretutto l’altro giorno hanno visto proprio qui davanti un paio di squali.


			Alla fine è praticamente un passaggio obbligato.


			È proprio tra la parete di roccia a ridosso della montagna e un grosso cespuglio.


			E sotto il vuoto, da scavalcare con un saltino facile facile di appena mezzo metro.


			Ma bisogna per forza mettere il piede su quella pietra piatta, che ieri in aggiunta ho già smosso un po’, lasciandola appena appoggiata in modo del tutto precario.


			A parte che con la rugiada che c’è le pietre sono già molto scivolose di loro.


			Così sembrerà un incidente.


			O al massimo un suicidio, per la delusione del matrimonio fallito o dalla vergogna perché ti sei scoperto pieno di corna come un cesto di lumache.


			Ma siamo quasi arrivati.


			Dopo questo punto c’è al di là una piccola radura di erbetta soffice e invitante, circondata da castagni e cosparsa di foglie accartocciate.


			Il sottobosco ideale per i porcini.


			Che spostandole con cura qualche volta li abbiamo trovati davvero.


			Tanto neanche il vecchio Agenore ci viene.


			O perché non lo sa o perché non vuole o non può fare il saltino.


			Comunque Bernardo, ti faccio passare davanti, poi una bella spinta secca e decisa.


			Ma adesso ti metti a fare il galante e vuoi passare per secondo.


			Però non posso insistere, se no ti insospettisci.


			Va be’!


			Vado prima io, stando attenta a scavalcare quella pietra d’un balzo.


			Faccio un saltino più lungo, ma poi tocca a te e così ci finirai dentro.


			Se serve, ti costringo a mettere il piede su quella pietra fingendo di perdere l’equilibrio e ricaderti indietro addosso.


			Facendoti così fare solo mezzo passo.


			Ok, vado! Oplà!


			Ma cos’è che mi blocca la caviglia d’appoggio proprio mentre sono ancora per aria?


			È il manico del tuo bastone.


			Oddio, il baratro!


			Bernardo, gran figlio di una mignottaaaaa!


			





ALLA FERMATA DELLA METRO










			A (Un viaggiatore) 


			Non arriva!


			Sono qui alla fermata della Gialla di Turati da un quarto d’ora e la metro non arriva.


			Ormai tutto il mezzanino è già pieno di gente. 


			Dev’essere successo qualcosa.


			Sicuramente qualche suicida, come sempre.


			Qualcuno che non ha niente di meglio da fare che sbattersi sotto il treno, fregandosene di noi e dei disagi che poi abbiamo.


			Va be’, tanto non posso farci niente!


			Guarda quanta gente c’è.


			Almeno ho questo diversivo, guardarmi in giro e divertirmi a indovinare gli altri chi sono e cosa fanno di bello nella vita.


			Per esempio quel tizio così triste e compunto dev’essere per forza un bancario o uno che al massimo lavora alle poste.


			Che dall’espressione contrita non deve aver fatto molta carriera e magari è ancora lì agli assegni circolari o ai bollettini di conto corrente.


			E quell’altra, al massimo fa la cassiera all’Upim, con le calze a rete che ha.


			Anzi no! Siccome ha anche un buco in una calza su quei bei prosciuttoni seminascosti da una minigonna addirittura vergognosa, al massimo lavora a qualche Esselunga di fuori Milano.


			Di certo non lavora in un negozio in via Bigli.


			E quel ragazzo con tutti quegli anelli che gli forano le labbra e le sopracciglia e quei tatuaggi che gli escono dalla maglietta, chissà in casa sua che mal di testa che fa venire ai genitori.


			Che poi dev’essere uno che la scuola non sa neanche dov’è e invece i pusher sa benissimo dove trovarli.


			E guarda quei due, che forti che sono.


			Vestiti uguali. Precisi in tutto.


			Alti uguali. Stessi occhiali. Stessi capelli corti e neri.


			Stessi occhi verdi.


			Certamente gemelli.


			Come mi sarebbe piaciuto avere due gemelli!


			E devono fare anche un bel lavoro.


			Direi che fanno andare qualche negozio di lusso, in centro.


			Anzi no!


			Uno è messo molto bene.


			Si vede perché è perfetto in tutto.


			L’altro invece deve passarsela meno bene.


			Perché ha un ombrello mezzo sfondato e le scarpe sporche.


			Comunque deve fare anche lui una vita decente.


			Anzi una bella vita, perché sono tutti e due belli e vestiti con abiti di lusso.


			Il primo ha la valigetta di Prada e l’ombrellino a serramanico.


			L’altro oltre a quell’ombrello fatiscente, ha in mano un sacchetto di plastica della Standa.


			Mi sa che in casa deve farsi tutto lui.


			Probabilmente è solo, mentre il primo ha sicuramente una donna che lo tiene in ordine.


			Comunque devono essere molto attaccati e volersi molto bene.


			Come del resto tutti i gemelli.


			Al di là che uno ha forse fatto più fortuna dell’altro. 


			Anche se da quando sono qui non si sono scambiati neanche una parola.


			Si vede che s’intendono al volo, a gesti.


			Che forti!


			Ma ecco finalmente il treno!






			B (Bruno, il primo gemello) 


			Che situazione imbarazzante!


			Sono qui con Costante da parecchio ormai e non ci siamo neppure rivolti la parola.


			Del resto come potrebbe essere diversamente, visto i pessimi rapporti che ci sono tra noi?


			Non abbiamo proprio niente in comune ormai, dopo che abbiamo condiviso purtroppo lo stesso ovulo.


			Quando mai!


			Mi sta proprio cavando il sangue dalle vene e se ne approfitta da parecchio.


			E tutto per quella vecchia storia di qualche anno fa di quell’alberghetto di viale Piave.


			Da allora non so più come togliermelo di dosso.


			Che sfiga!


			Per una volta che faccio una scappatella con quella mia vecchia fiamma.


			Che poi è stata anche una cosa tristissima, oltre a essere stata la prima e ultima volta.


			Perché si vede che in quelle occasioni ti scatta una molla, mista a un senso di colpa, per cui abituato come sei con tua moglie, finisce che non combini niente.


			Come è successo a me, che figuraccia!


			E sì che lei era brava e si vedeva, e le ha provate proprio tutte.


			Ma ormai eravamo all’ammainabandiera fisso e non c’è stato niente da fare.


			Che poi era stata lei fin dall’inizio a insistere, in nome del filo che le avevo fatto tra i banchi di scuola quell’anno al liceo.


			Allora lei aveva già il ragazzo, ma adesso voleva venire a letto con me anche se con un po’ di anni di ritardo, quasi più per togliersi uno sfizio che altro.


			Ma la sfiga è stata che quella volta uscendo da quell’albergo a una stella, abbiamo incontrato, mentre stava entrando, proprio quel puttaniere del Costante.


			Che lo sapevo che da un po’ faceva questa vita da barba.


			Senza un lavoro fisso, vivendo d’espedienti.


			Senza neanche un rapporto stabile con una donna che valesse una cicca.


			Con tante puttane invece che gli giravano attorno.


			Non so se fosse perché faceva il magnaccia o perché era solo un buon cliente.


			Non mi stupirebbe che facesse i soldi a quel modo.


			E poi se li mangiava in sala corse o a qualche tavolo da poker con i balordi come lui.


			Sta di fatto che quello era il suo mondo.


			Dei prestiti me li aveva già chiesti in passato, ma io in coscienza non glieli potevo fare, vista anche la mia situazione, che peraltro conosceva bene.


			Glieli avrei anche dati i soldi, ma proprio non li avevo.


			Perché la proprietaria di tutto l’ambaradan è mia moglie.


			E lui lo sa.


			E sa che non posso permettermi di essere mollato sul marciapiede, come farebbe dopo solo dieci minuti se sapesse che faccio il furbo.


			Che mi tiene al guinzaglio.


			È lei che è proprietaria della gioielleria di Montenapoleone.


			Anche dei muri, che è roba che le ha lasciato suo padre.


			E io non ci faccio niente di più che il semplice commesso.


			Di lusso, ma sempre un commesso.


			Tra l’altro con uno stipendio da fame.


			Proprio al guinzaglio mi tiene, che non posso fare niente che lei non voglia.


			Sta di fatto che già il giorno dopo di quell’episodio di viale Piave, Costante mi ha telefonato tutto mellifluo dopo tanto tempo che non ci sentivamo, ufficialmente per salutarmi.


			Ma in pratica per darmi un appuntamento già la sera stessa al solito barettino sui Navigli, che frequentava con gli altri del suo stampo.


			Non vi dico che gente.


			Tutti balordi come lui!


			In quell’occasione la prese da lontano, dicendomi che mia moglie non avrebbe mai dovuto sapere, perché non avrebbe capito.


			Che mai sarebbe uscito qualcosa dalla sua bocca.


			Ma si capiva lontano un miglio che voleva mettere in piedi un ricatto bello e buono.


			Disse che però per far tacere la sua coscienza e la sua bocca, avrei dovuto come minimo pensare a essere più generoso con lui per quei soldi che mi aveva chiesto in passato.


			Fu allora che commisi l’errore di andargli incontro, convinto che la cosa sarebbe finita lì.


			Che poi quello che potevo «prestargli» in quel momento era veramente tutto quel che avevo e mi costava molto darglielo, visto che era quel poco su cui potevo contare anch’io.


			Da allora invece ha cominciato una sorta di vero e proprio ricatto continuo.


			All’inizio sono bastati mille euro.


			Che poi sono diventati cinquemila dopo soli pochi mesi.


			Poi ventimila quest’estate.


			E adesso cinquantamila, che ho fatto molta fatica a procurarmi.


			Sperando che mia moglie non indaghi troppo sui conti del negozio.


			Perché non posso proprio permettermi che mi sbatta sul marciapiede.


			E poi mi sa che oltretutto non è finita.


			Ho fatto male a cedere la prima volta, che adesso la cosa non ha più freni.


			Ma forse la soluzione l’ho trovata.


			Che stavolta essendo una cifra di tutto rispetto, ovviamente in contanti, gli ho detto di accompagnarmi in banca, che se li porti via lui direttamente.


			Così gli ho dato appuntamento qui sotto alla Gialla, così ci andiamo insieme.


			E mi va anche bene tutta questa confusione di gente qui sotto.






			C (Costante, l’altro gemello)


			Sei mio, Bruno. Non ti mollo più.


			Sei diventato la gallina dalle uova d’oro.


			Questa volta con quei cinquantamila metto a posto un po’ di sospesi con gli amici e mi faccio anche la macchina nuova.


			Con quello che resta, ci campo ancora un po’ di mesi da nababbo con le mie donnine.


			Poi tanto ti ritelefono, quando sono finiti.


			E continua il bluff!


			Sì, perché tanto non lo direi mai a tua moglie, che non gliene potrebbe fregar di meno, ma tu non lo sai.


			Per la semplice ragione che me la sbatto da anni.


			Con la scusa di essere tuo gemello, sono riuscito a cominciare a farmela pian piano, fino a diventare veri e propri amanti.


			Anche se amanti è una parolona, con tutte le donne che mi girano attorno. 


			Comunque si vede che a tua moglie a letto le do tanto di più di te.


			O forse la intrigava il fatto del gemello.


			O sarà il fascino della perdizione, che mi porto dietro.


			Comunque, il bluff con te continua.


			Così sei al tempo stesso cornuto e mazziato.


			E il bello è che sei proprio il primo a tenerci che tutto resti nascosto, con la coscienza che ti rimorde e la preoccupazione di essere pure scoperto!


			Mentre noi due a letto ci divertiamo un mondo alle tue spalle.


			Ovviamente tua moglie non sa del ricatto e ti crede solo un po’ pirla.


			I soldi comunque me li tengo.


			Ma ecco il treno, con il solito spostamento d’aria che lo precede e lo stridio dei freni.


			Che aria!


			Tutti che come sempre fanno automaticamente un passo avanti per entrare per primi, accalcandosi alle porte.


			Ma cosa sono queste due mani che mi spingono?


			Va be’ che c’è tanta gente.


			Ma queste mani ce l’hanno proprio con me.


			Oh mamma!


			Il treno mi viene addosso!


			Ah, ma sei tu, Bruno, brutto bastardooooo!
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