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Kapitel I. 
Ins Primitive

	"Alte Sehnsucht springt nomadisch auf, 
zerrt an der Kette der Sitte, weckt 
wieder aus dem Dornröschenschlaf 
die ferine Sehnsucht."

	Buck las keine Zeitungen, sonst hätte er gewusst, dass sich nicht nur für ihn selbst, sondern für jeden muskelbepackten Gezeitenhund mit warmem, langem Haar von Puget Sound bis San Diego Ärger anbahnte. Weil Männer, die in der arktischen Dunkelheit herumtasteten, ein gelbes Metall gefunden hatten, und weil Dampfschifffahrts- und Transportunternehmen den Fund ausschlachteten, strömten Tausende von Männern in das Nordland. Diese Männer brauchten Hunde, und sie brauchten schwere Hunde mit starken Muskeln, die sie zum Arbeiten brauchten, und mit einem Fell, das sie vor dem Frost schützte.

	Buck wohnte in einem großen Haus im sonnenverwöhnten Santa Clara Valley. Das Haus von Richter Miller wurde es genannt. Es stand abseits der Straße, halb versteckt zwischen den Bäumen, durch die man einen Blick auf die breite, kühle Veranda erhaschen konnte, die sich um die vier Seiten des Hauses zog. Die Zufahrt zum Haus war mit Kieselsteinen gepflastert und schlängelte sich durch weitläufige Rasenflächen und unter den Zweigen hoher Pappeln hindurch. Der hintere Teil des Hauses war noch geräumiger als der vordere. Dort befanden sich große Ställe, in denen ein Dutzend Stallknechte und -burschen untergebracht waren, Reihen von mit Weinstöcken verkleideten Gesindehäusern, eine endlose Reihe von Nebengebäuden, lange Weinlauben, grüne Weiden, Obstgärten und Beerenbeete. Dann gab es noch das Pumpwerk für den artesischen Brunnen und den großen Zementtank, in dem die Jungs von Richter Miller morgens ihr Bad nahmen und sich am heißen Nachmittag abkühlten.

	Und über dieses große Landgut herrschte Buck. Hier war er geboren, und hier hatte er die vier Jahre seines Lebens verbracht. Es war wahr, es gab andere Hunde, es konnte nicht anders sein, als dass es andere Hunde auf einem so großen Gelände gab, aber sie zählten nicht. Sie kamen und gingen, wohnten in den zahlreichen Zwingern oder lebten unauffällig in den Nischen des Hauses, wie Toots, der japanische Mops, oder Ysabel, der mexikanische Nackthund, seltsame Kreaturen, die selten die Nase aus der Tür steckten oder einen Fuß auf den Boden setzten. Auf der anderen Seite gab es die Foxterrier, mindestens ein Dutzend an der Zahl, die Toots und Ysabel mit furchterregenden Versprechungen ankläfften, wenn sie aus dem Fenster schauten, und die von einer Legion von Hausmädchen mit Besen und Mopps beschützt wurden.

	Aber Buck war weder ein Haushund noch ein Zwingerhund. Das ganze Reich gehörte ihm. Er sprang ins Schwimmbecken oder ging mit den Söhnen des Richters auf die Jagd; er begleitete Mollie und Alice, die Töchter des Richters, auf langen Streifzügen in der Dämmerung oder am frühen Morgen; in Winternächten lag er zu Füßen des Richters vor dem knisternden Feuer in der Bibliothek; Er trug die Enkel des Richters auf seinem Rücken oder wälzte sie im Gras und bewachte ihre Schritte in wilden Abenteuern bis hinunter zum Brunnen im Stallhof und sogar darüber hinaus, wo die Koppeln und die Beerenfelder waren. Unter den Terriern pirschte er sich gebieterisch heran, und Toots und Ysabel ignorierte er völlig, denn er war der König - der König über alles Kriechende, Krabbelnde und Fliegende auf Richter Millers Grundstück, einschließlich der Menschen.

	Sein Vater, Elmo, ein riesiger Bernhardiner, war der unzertrennliche Begleiter des Richters gewesen, und Buck war bereit, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten. Er war nicht so groß - er wog nur einhundertvierzig Pfund -, denn seine Mutter, Shep, war ein schottischer Schäferhund gewesen. Doch mit seinen einhundertvierzig Pfund, zu denen noch die Würde eines guten Lebens und die allgemeine Achtung hinzukamen, konnte er sich königlich benehmen. In den vier Jahren seit seiner Welpenzeit hatte er das Leben eines gesättigten Aristokraten geführt; er war sehr stolz auf sich selbst, war sogar ein wenig egoistisch, wie es die Herren vom Lande aufgrund ihrer Insellage manchmal werden. Aber er hatte sich gerettet, indem er nicht zu einem verwöhnten Haushund wurde. Die Jagd und ähnliche Vergnügungen in der freien Natur hatten ihn fett und muskulös gemacht, und die Liebe zum Wasser war für ihn, wie auch für die kalten Wasserläufe, ein Stärkungsmittel und ein Gesundheitserhalter gewesen.

	Und so ein Hund war Buck im Herbst 1897, als der Klondike-Streik Männer aus aller Welt in den eisigen Norden zog. Aber Buck las keine Zeitungen, und er wusste nicht, dass Manuel, einer der Helfer des Gärtners, eine unerwünschte Bekanntschaft war. Manuel hatte eine lässliche Sünde. Er liebte es, chinesisches Lotto zu spielen. Außerdem hatte er beim Glücksspiel eine große Schwäche - den Glauben an ein System, und das machte seine Verdammnis sicher. Denn um ein System zu spielen, braucht man Geld, während der Lohn eines Gärtnergehilfen nicht ausreicht, um eine Frau und zahlreiche Nachkommen zu versorgen.

	Der Richter befand sich in der denkwürdigen Nacht von Manuels Verrat auf einer Versammlung der Rosinenzüchtervereinigung, und die Jungen waren damit beschäftigt, einen Sportverein zu gründen. Niemand sah ihn und Buck bei einem Spaziergang durch den Obstgarten, von dem Buck annahm, dass es nur ein Spaziergang war. Und mit Ausnahme eines einsamen Mannes sah auch niemand, wie sie an der kleinen Flaggenstation namens College Park ankamen. Dieser Mann unterhielt sich mit Manuel, und es wurde mit Geld geflunkert.

	"Du könntest die Ware einpacken, bevor du sie ablieferst", sagte der Fremde unwirsch und Manuel legte Buck ein Stück Seil um den Hals, das unter dem Kragen befestigt war.

	"Wenn du ihn drehst, erwürgst du ihn", sagte Manuel, und der Fremde grunzte zustimmend.

	Buck hatte das Seil mit stiller Würde angenommen. Es war zwar eine ungewohnte Vorstellung, aber er hatte gelernt, den Männern, die er kannte, zu vertrauen und ihnen eine Weisheit zuzugestehen, die seine eigene übertraf. Doch als die Enden des Seils in die Hände des Fremden gelegt wurden, knurrte er bedrohlich. Er hatte nur seinen Unmut angedeutet, weil er in seinem Stolz glaubte, dass Andeutung gleich Befehl sei. Doch zu seiner Überraschung zog sich das Seil um seinen Hals zusammen und schnürte ihm den Atem ab. Wutentbrannt stürzte er sich auf den Mann, der ihm auf halbem Weg entgegenkam, ihn an der Kehle packte und ihn mit einer geschickten Drehung auf den Rücken warf. Dann zog sich das Seil unbarmherzig zusammen, während Buck sich wütend wehrte, wobei ihm die Zunge aus dem Mund ragte und seine große Brust vergeblich keuchte. Noch nie in seinem Leben war er so gemein behandelt worden, und noch nie in seinem Leben war er so wütend gewesen. Aber seine Kräfte schwanden, seine Augen wurden glasig, und er wusste nichts mehr, als der Zug angehalten wurde und die beiden Männer ihn in den Gepäckwagen warfen.

	Das nächste, was er wusste, war, dass seine Zunge schmerzte und dass er in einer Art Transportmittel herumgeschleudert wurde. Der heisere Schrei einer Lokomotive, die an einer Kreuzung pfeift, verriet ihm, wo er sich befand. Er war zu oft mit dem Richter gereist, um das Gefühl der Fahrt in einem Gepäckwagen nicht zu kennen. Er öffnete die Augen, und in sie stieg die ungezügelte Wut eines entführten Königs. Der Mann sprang ihm an die Kehle, aber Buck war zu schnell für ihn. Seine Kiefer schlossen sich um die Hand, und sie entspannten sich nicht, bis ihm die Sinne wieder verschluckt wurden.

	"Ja, das passt", sagte der Mann und verbarg seine verstümmelte Hand vor dem Gepäckträger, der von den Kampfgeräuschen angelockt worden war. "Ich bringe ihn für den Boss nach Frisco. Dort gibt es einen tollen Hundedoktor, der glaubt, dass er ihn heilen kann."

	Über die nächtliche Fahrt sprach der Mann in einem kleinen Schuppen hinter einem Saloon an der Uferpromenade von San Francisco sehr eloquent für sich selbst.

	"Alles, was ich dafür bekomme, sind fünfzig", murrte er, "und ich würde es für tausend kalte Dollar nicht noch einmal machen."

	Seine Hand war in ein blutiges Taschentuch gewickelt, und das rechte Hosenbein war vom Knie bis zum Knöchel aufgerissen.

	"Wie viel hat der andere Becher bekommen?", fragte der Wirt.

	"Hundert", war die Antwort. "Ich würde nicht einen Sou weniger nehmen, also hilf mir."

	"Das macht hundertfünfzig", rechnete der Wirt vor, "und er ist es wert, oder ich bin ein Spießer."

	Der Entführer öffnete die blutigen Umschläge und betrachtete seine zerfetzte Hand. "Wenn ich das Hydrophobie nicht bekomme..."

	"Das liegt daran, dass du zum Hängen geboren bist", lachte der Saloonbesitzer. "Hier, hilf mir, bevor du deine Fracht ziehst", fügte er hinzu.

	Benommen, mit unerträglichen Schmerzen in Kehle und Zunge und halb erdrosselt, versuchte Buck, sich seinen Peinigern zu stellen. Aber er wurde zu Boden geworfen und immer wieder gewürgt, bis es ihnen gelang, ihm das schwere Messinghalsband vom Hals zu feilen. Dann wurde das Seil entfernt und er in eine käfigartige Kiste geworfen.

	Dort lag er für den Rest der müden Nacht und stillte seinen Zorn und seinen verletzten Stolz. Er konnte nicht verstehen, was das alles zu bedeuten hatte. Was wollten sie von ihm, diese fremden Männer? Warum hielten sie ihn in dieser engen Kiste gefangen? Er wusste nicht, warum, aber er fühlte sich von dem unbestimmten Gefühl eines drohenden Unglücks bedrängt. Mehrmals in der Nacht sprang er auf, als die Schuppentür aufgerissen wurde, in der Erwartung, den Richter oder zumindest die Jungen zu sehen. Aber jedes Mal war es das wulstige Gesicht des Saloonbesitzers, das im schwachen Licht einer Talglicht zu ihm hereinschaute. Und jedes Mal verwandelte sich das freudige Bellen, das in Bucks Kehle zitterte, in ein wildes Knurren.

	Aber der Wirt ließ ihn in Ruhe, und am nächsten Morgen kamen vier Männer herein und holten die Kiste ab. Noch mehr Peiniger, entschied Buck, denn es waren böse aussehende Gestalten, zerlumpt und ungepflegt, und er stürmte und wütete auf sie durch die Gitterstäbe zu. Sie lachten nur und stießen mit Stöcken nach ihm, die er prompt mit den Zähnen attackierte, bis er merkte, dass sie genau das wollten. Daraufhin legte er sich mürrisch hin und ließ zu, dass die Kiste auf einen Wagen gehoben wurde. Dann begann für ihn und die Kiste, in der er gefangen war, eine Reise durch viele Hände. Die Angestellten des Expressbüros kümmerten sich um ihn; er wurde in einem anderen Wagen transportiert; ein Lastwagen brachte ihn zusammen mit einer Reihe von Kisten und Paketen auf einen Fährdampfer; er wurde von dem Dampfer in ein großes Eisenbahndepot gebracht und schließlich in einem Expresswagen deponiert.

	Zwei Tage und Nächte lang wurde dieser Schnellzugwagen im Schlepptau kreischender Lokomotiven mitgeschleppt, und zwei Tage und Nächte lang aß und trank Buck nicht. In seiner Wut hatte er die ersten Annäherungsversuche der Eilboten mit Knurren erwidert, und sie hatten sich revanchiert, indem sie ihn hänselten. Als er sich zitternd und schäumend gegen die Gitterstäbe warf, lachten sie ihn aus und verspotteten ihn. Sie knurrten und bellten wie abscheuliche Hunde, miauten, fuchtelten mit den Armen und krähten. Es war alles sehr albern, das wusste er, aber deshalb umso mehr eine Beleidigung für seine Würde, und sein Zorn wuchs und wuchs. Der Hunger machte ihm nicht so viel aus, aber der Wassermangel bereitete ihm großes Leid und schürte seinen Zorn bis zum Fieber. Die Misshandlung hatte ihn, den hochgespannten und hochsensiblen Mann, in ein Fieber gestürzt, das durch die Entzündung seines ausgetrockneten und geschwollenen Halses und seiner Zunge noch verstärkt wurde.

	Er war froh, dass das Seil von seinem Hals abgenommen wurde. Das hatte ihnen einen unfairen Vorteil verschafft; aber jetzt, da es weg war, würde er es ihnen zeigen. Sie würden nie wieder einen Strick um seinen Hals bekommen. Dazu war er fest entschlossen. Zwei Tage und Nächte lang aß und trank er nicht, und in diesen zwei Tagen und Nächten der Qual sammelte er einen Vorrat an Zorn an, der demjenigen, der ihm zuerst in die Quere kam, nichts Gutes verhieß. Seine Augen wurden blutunterlaufen, und er verwandelte sich in einen rasenden Unhold. Er war so verändert, dass selbst der Richter ihn nicht wiedererkannt hätte, und die Eilboten atmeten erleichtert auf, als sie ihn in Seattle aus dem Zug holten.

	Vier Männer trugen die Kiste behutsam aus dem Wagen in einen kleinen, von hohen Mauern umgebenen Hinterhof. Ein stämmiger Mann mit einem roten Pullover, der am Hals weit herunterhing, kam heraus und signierte das Buch für den Fahrer. Das war der Mann, ahnte Buck, der nächste Peiniger, und er stürzte sich wie wild gegen die Gitterstäbe. Der Mann lächelte grimmig und brachte eine Axt und einen Knüppel mit.

	"Wollen Sie ihn jetzt nicht ausschalten?", fragte der Fahrer.

	"Sicher", antwortete der Mann und stieß das Beil in die Kiste, um sie aufzuhebeln.

	Sofort verteilten sich die vier Männer, die ihn hineingetragen hatten, und bereiteten sich von sicheren Plätzen auf der Mauer aus darauf vor, die Vorstellung zu beobachten.

	Buck stürzte sich auf das splitternde Holz, biss seine Zähne hinein, wühlte und rang mit ihm. Wo auch immer das Beil auf die Außenseite fiel, war er drinnen, knurrte und knurrte, war ebenso wütend darauf bedacht, herauszukommen, wie der Mann im roten Pullover ruhig darauf bedacht war, ihn herauszuholen.

	"Jetzt, du rotäugiger Teufel", sagte er, als er eine Öffnung geschaffen hatte, durch die Bucks Körper passen würde. Gleichzeitig ließ er das Beil fallen und nahm die Keule in die rechte Hand.

	Und Buck war wahrhaftig ein rotäugiger Teufel, als er sich zum Sprung aufraffte, die Haare strähnig, den Mund schäumend, ein wahnsinniges Glitzern in den blutunterlaufenen Augen. Direkt auf den Mann stürzte er sich mit seinen einhundertvierzig Pfund Wut, aufgeladen mit der aufgestauten Leidenschaft von zwei Tagen und Nächten. Mitten in der Luft, gerade als sich sein Kiefer auf den Mann zubewegen wollte, bekam er einen Schlag, der seinen Körper bremste und seine Zähne mit einem quälenden Knacken zusammenbrachte. Er wirbelte herum und holte mit dem Rücken und der Seite den Boden ein. Er hatte noch nie in seinem Leben einen Schlag mit einem Knüppel erhalten und verstand es nicht. Mit einem Knurren, das halb Bellen, halb Schreien war, kam er wieder auf die Beine und flog in die Luft. Und wieder kam der Schock, und er wurde mit voller Wucht auf den Boden geworfen. Diesmal war er sich bewusst, dass es die Keule war, aber sein Wahnsinn kannte keine Vorsicht. Ein Dutzend Mal stürmte er vor, und ebenso oft brach der Knüppel den Angriff und schlug ihn nieder.

	Nach einem besonders heftigen Schlag kroch er auf die Beine, zu benommen, um zu rennen. Er taumelte schlaff umher, das Blut floss aus Nase, Mund und Ohren, sein schöner Mantel war bespritzt und mit blutigem Sklavenfleisch bespritzt. Dann trat der Mann vor und versetzte ihm absichtlich einen furchtbaren Schlag auf die Nase. All die Schmerzen, die er bis dahin ertragen hatte, waren nichts im Vergleich zu den exquisiten Qualen, die er jetzt erlitt. Mit einem Brüllen, das in seiner Wildheit fast löwenhaft war, stürzte er sich erneut auf den Mann. Aber der Mann, der die Keule von rechts nach links bewegte, erwischte ihn kühl am Unterkiefer und riss ihn gleichzeitig nach unten und nach hinten. Buck beschrieb einen kompletten Kreis in der Luft und die Hälfte eines weiteren, dann stürzte er mit dem Kopf und der Brust zu Boden.

	Zum letzten Mal stürzte er. Der Mann versetzte ihm den geschickten Schlag, den er so lange zurückgehalten hatte, und Buck sackte zusammen und ging zu Boden, völlig bewusstlos.

	"Er ist kein schlechter Hundebrecher, das sage ich", rief einer der Männer auf der Mauer begeistert.

	"Druther break cayuses any day, and twice on Sundays", war die Antwort des Kutschers, als er auf den Wagen stieg und die Pferde anspannte.

	Buck kam wieder zu Sinnen, aber nicht zu Kräften. Er blieb liegen, wo er gefallen war, und beobachtete von dort aus den Mann im roten Pullover.

	"Antworten auf den Namen Buck", sprach der Mann und zitierte aus dem Brief des Saloonbesitzers, der die Übergabe der Kiste samt Inhalt angekündigt hatte. "Nun, Buck, mein Junge", fuhr er mit freundlicher Stimme fort, "wir hatten unseren kleinen Streit, und das Beste, was wir tun können, ist, es dabei zu belassen. Du hast deinen Platz kennengelernt, und ich kenne meinen. Sei ein guter Hund, und alles wird gut gehen, und die Gans hängt hoch. Wenn du ein böser Hund bist, werde ich dir das Zeug aus dem Leib prügeln. Hast du verstanden?"

	Während er sprach, tätschelte er furchtlos den Kopf, den er so unbarmherzig geschlagen hatte, und obwohl sich Bucks Haare bei der Berührung der Hand unwillkürlich sträubten, ertrug er sie ohne Protest. Als der Mann ihm Wasser brachte, trank er eifrig, und später stürzte er sich auf eine großzügige Mahlzeit aus rohem Fleisch, Stück für Stück, aus der Hand des Mannes.

	Er war besiegt (das wusste er), aber er war nicht gebrochen. Er sah ein für alle Mal, dass er gegen einen Mann mit einem Knüppel keine Chance hatte. Er hatte die Lektion gelernt und vergaß sie in seinem ganzen weiteren Leben nicht. Diese Keule war eine Offenbarung. Es war seine Einführung in die Herrschaft des primitiven Rechts, und er traf die Einführung auf halbem Wege. Die Tatsachen des Lebens nahmen einen schärferen Aspekt an; und während er sich diesem Aspekt ungebremst stellte, stellte er sich ihm mit all der verborgenen Schlauheit seiner Natur. Im Laufe der Tage kamen andere Hunde, in Kisten und an Leinen, manche fügsam, andere tobend und brüllend, wie er gekommen war, und er sah sie alle unter der Herrschaft des Mannes im roten Pullover vorüberziehen. Immer wieder wurde Buck beim Anblick der brutalen Darbietung die Lektion vor Augen geführt: Ein Mann mit einem Knüppel war ein Gesetzgeber, ein Herr, dem man gehorchen musste, auch wenn man sich nicht unbedingt mit ihm versöhnen musste. An letzterem war Buck nie schuldig, obwohl er geschlagene Hunde sah, die den Mann anschmachteten, mit dem Schwanz wedelten und seine Hand leckten. Er sah auch, wie ein Hund, der weder gehorchen noch sich fügen wollte, schließlich im Kampf um die Herrschaft getötet wurde.

	Ab und zu kamen Männer, Fremde, die aufgeregt, abwertend und in allerlei Art und Weise mit dem Mann im roten Pullover sprachen. Und wenn Geld zwischen ihnen ausgetauscht wurde, nahmen die Fremden einen oder mehrere der Hunde mit. Buck fragte sich, wohin sie gingen, denn sie kamen nie zurück; aber die Angst vor der Zukunft war stark in ihm, und er war jedes Mal froh, wenn er nicht ausgewählt wurde.

	Doch seine Zeit kam schließlich in Form eines kleinen abgemagerten Mannes, der gebrochenes Englisch und viele seltsame und ungehobelte Ausrufe spuckte, die Buck nicht verstehen konnte.
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