

[image: Coverabbildung des Buches BARACHIEL]







Anmerkung des Autors


Dieser Roman ist ein Werk der Fiktion. Alle Figuren, Ereignisse und Dialoge sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit real existierenden oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.









Die Ankunft


Der erste Moment, den er bewusst wahrgenommen hatte, war der harte Aufprall auf dem Asphalt eines verlassenen Hinterhofes. Der Boden unter ihm war kalt und rau. Kleine Steine bohrten sich in seine Haut.


Sein Körper fühlte sich fremd und eng an, als gehöre er nicht zu ihm.


Langsam hob er eine Hand. Die Bewegung kostete ihn Mühe, seine Muskeln reagierten verzögert. Als er seine Finger sah, erschrak er. Sie wirkten so kurz und begrenzt. Er bewegte sie einzeln und spürte dabei ein Ziehen im Unterarm. Zögerlich tastete er sein Äußeres ab und verstand, dass diese Hülle ihn ab jetzt von Allem trennte. Nun war er nicht mehr frei. Er war an diesen Körper gebunden. Der Gedanke beunruhigte ihn, und gleichzeitig wusste er, dass er lernen musste, damit zu leben.


Still lag er da, sein Atem ging flach.


Es war Nacht. Über ihm flackerte eine defekte Neonröhre, die den Hinterhof in ein blasses, unruhiges Licht tauchte. Die Mauern ringsum waren hoch und mit Graffiti bedeckt. Müll lag in den Ecken, ein umgestürzter Einkaufswagen rostete vor sich hin. Der Geruch von Abfall, Öl und feuchtem Boden hing in der Luft.


Aus der Ferne hörte er die Geräusche der Stadt. Eine U-Bahn rumpelte unter der Erde, irgendwo heulte eine Sirene auf. Diese Laute ließen sein Herz schneller schlagen. Er legte eine Hand auf seine Brust und spürte die unregelmäßigen, kräftigen Schläge.


Das Gefühl war beunruhigend. Er wusste, ohne dieses Schlagen konnte sein Körper nicht bestehen.


Langsam und vorsichtig richtete er sich auf. Sein Gleichgewicht war noch unsicher und kurz überkam ihn ein Schwindelgefühl. Die Welt um ihn herum schien sich zu bewegen, obwohl er stillstand.


In diesem Moment bemerkte er etwas, das er vorher nicht gekannt hatte. Er fühlte Angst. Es war kein klarer Gedanke, sondern ein Gefühl. Seine Muskeln spannten sich an. Die Dunkelheit der Nacht wirkte plötzlich bedrohlich.


So langsam verstand er, was es bedeutete, Mensch zu sein.


Ein paar Meter von ihm entfernt saß eine ältere Frau auf einer alten Isomatte. Sie hatte ihn still beobachtet und ihre Hände zitterten, als sie die halbvolle Flasche zum Mund führte. Der Geruch von billigem Schnaps und feuchter Kleidung ging von ihr aus.


„Wat zur Hölle …“, murmelte sie. Sie blinzelte heftig, schüttelte den Kopf und kicherte leise. „Nee, echt jetz? Hab ick schon wieder zu viel jebechert?“


Neben ihr lag ein kleiner zotteliger Hund. Er sprang auf, knurrte kurz, winselte – und rannte mit eingeklemmtem Schwanz davon.


Die Frau wandte sich neugierig an den Fremden: „Na Alter? Wo kommst du denn her? Biste aus nem Ufo jefallen oder wat?“


Er versuchte sich zu bewegen. Seine Gelenke schmerzten. Seine Lunge brannte bei jedem Atemzug. Er richtete den Kopf auf und sah sie an.


„Wo … bin ich?“


Seine Stimme war rau, brüchig, mehr Hauch als Wort.


Die Frau lachte trocken. „Na wat denn, wo bin ick?“ Sie zeigte um sich. „In Berlin mein Lieber. Is allet klar bei dir? Du bist ja noch fertiger als ick, wa?“


Langsam bewegte er sich in ihre Richtung. Sein Kopf dröhnte.


„Soll ick die Bullen rufen?“, fragte sie beiläufig. Dann reichte sie ihm die Flasche. „Hier. Nimm mal nen Schluck, dann jeht et dir besser.“


Er zögerte, nahm die Flasche eher aus einem Reflex an sich und roch daran. Vorsichtig trank er einen Schluck. Kaum hatte die Flüssigkeit seine Zunge berührt, spuckte er sie in hohem Bogen wieder aus. Sie lachte schallend. „Na du bis mir eener. Wat has du denn erwartet, Bruder?“ Sie klopfte neben sich auf den Boden. „Zieh dir mal lieber wat an, ja? So kannste doch nich rumloofen.“


Er gab ihr langsam die Flasche zurück. „Ich … ich habe nichts anzuziehen.“


Sieh sah ihn an – zum ersten Mal ganz bewusst.


Ihr Blick wurde einen Moment lang weich. Vielleicht erkannte sie etwas. Vielleicht auch nicht. Dann rief sie nach ihrem Hund. „Lumpi! Luuuuumpi! Komm jetzt her. Hier is keene Jefahr. Komm raus, du Schisser.“


Keine Antwort. Nur das ferne Heulen einer Sirene. Irgendwo in der Stadt bellte ein anderer Hund.


Er setzte sich zu der Frau und zog die Knie bis an die Brust.


Jetzt war er hier. Mittendrin. Er hatte es so gewollt. Jetzt war er Mensch.









Irmi


„Ick sach dir, nackich kommste hier nich weit, wa.“


Die Frau, deren Namen er noch nicht kannte, stand auf und reichte ihm eine Decke, die nach nassem Hund und Straßenleben roch. Sie stützte sich auf einen alten Rollator, der nur noch drei funktionierende Räder hatte.


„Los jetzt, nich so trantütich. Ick besorch dir wat. Musste aber mitkommen.“


Er stand auf und taumelte in seiner neuen Hülle hinter der Obdachlosen her. Die Kälte fraß sich durch seine Knochen. Er verstand den Wind noch nicht, noch nicht die Geräusche, das Flackern der Neonlichter, das Rattern der U-Bahn unter der Erde. Aber er folgte ihr.


Sie führte ihn durch ein Gewirr aus Seitengassen. Graffiti an jeder Wand, zerbrochene Fenster, leergefegte Plätze.


„Kiek ma nich so, dit is Berlin. Hier is allet kaputt, aber wenigstens ehrlich, verstehste?“


Sie bog in eine kleine Straße ein, die kaum mehr als ein vergessener Weg zwischen zwei Häuserreihen war. Eine metallene Tür mit verblichener Aufschrift: ‚Notschlafstelle Kreuz & Quer‘ Darunter: ‚Einlass 20:00 – 6:00 Uhr. Hier werden keine Fragen gestellt‘.


Sie klopfte zweimal, dann trat sie einfach ein.


Drinnen: grünliches Neonlicht. Linoleumboden. Der Geruch von altem Kaffee, Desinfektionsmittel und nasser Kleidung.


Ein Mann hinter einer Plastikscheibe sah sie müde an.


„Du schon wieder, Irmi?“


„Jo, aber dit hier is nich für mir. Ick hab nen Neuen dabei. Kuck ma.“


Der Blick des Wärters wanderte zu ihm.


„Na du meine Güte. Hat den der Himmel jeschickt oder wat?“


Irmi grinste breit. „So sieht’s aus. Direkt uff’n Kopp jefallen, der Jute.“


Der Wärter winkte sie durch. „Zimmer drei. Kann sich wat aus’m Regal nehmen. Und sach ihm, er soll nich wählerisch sein, ja? Sind schließlich Spenden.“


Er trat ein in einen Raum mit Regalen voller Kleidung. Abgelegte Pullover. Hosen in allen Größen. Schuhe, bei denen nur noch eine Sohle heil war. Ein alter Wintermantel, grau, warm aussehend.


Er ließ die Finger über die Stoffe gleiten. Jedes Kleidungsstück roch nach Geschichten.


Irmi beobachtete ihn.


„Na los, zieh dir wat an. Nich, dass du mir hier erfrierst, Engelchen.“


Er nahm sich eine schwarze Lederjacke, die ihm auf Anhieb gefiel, eine Hose, ein T-Shirt und ein paar fast ungetragene Sportschuhe.


In einer Kabine, die nur ein Vorhang war, legte er sich die Kleidung an.


Als er zurückkam, lächelte Irmi.


„Siehste. Jetz biste Mensch. Fast jedenfalls.“


Er sah an sich herunter. Alles fühlte sich eng an. Schwer.


Aber er war dankbar. Ohne zu wissen, was genau dieses Gefühl überhaupt bedeutete.


„Wie heißt du denn eigentlich?“, fragte sie plötzlich.


Er zögerte. Einen Moment lang musste er tief in sich gehen und nachdenken. Dann kam es über seine Lippen. Leise, aber bestimmt:


„Barachiel.“


Irmi nickte, als hätte sie es gewusst. „Det passt zu dir. Hört sich an wie aus ner anderen Welt.“


Die Küche der Notunterkunft war klein, kahl und roch nach Filterkaffee, alten Socken und Zigarettenrauch. Ein Fliesentisch mit abgesprungenen Ecken stand schief unter einer flackernden Leuchtröhre, die mehr Geräusch als Licht von sich gab. An den Wänden hingen ausgeblichene Zettel: „Benutztes Geschirr bitte abwaschen“, „Rauchen nur draußen“, „Kein Alkohol im Haus“.


Barachiel setzte sich an den Tisch, einen dampfenden Becher in der Hand. Der Kaffee war dünn, bitter und zu heiß. Aber er tat gut. Nicht wegen des Geschmacks – sondern wegen der Wärme, die sich in seinem Inneren ausbreitete. Es war eine neue Art von Trost, die nicht aus Licht, sondern aus einfachen Dingen bestand: Wärme, Gesellschaft.


Irmi saß ihm gegenüber. Sie hatte sich einen Zopf geflochten, der eher an ein Vogelnest erinnerte. Ihr Körper dampfte leicht unter der dicken Jacke, die sie scheinbar nie auszog. Ihre Augen waren stark gerötet, aber wach.


„Na, erzähl ma, wer bist’n du jetzt wirklich?“, fragte sie, während sie sich eine Zigarette drehte. An das Rauchverbot hielt sich hier niemand.


„So oft passiert dit ja nich, dass einer nackt vom Himmel fällt, verstehste?“


Barachiel zögerte. Die Wahrheit … sie wäre zu viel. Zu fern. Zu gefährlich.


„Ich …“, begann er langsam, „…ich erinnere mich an nichts. Nichts Genaues. Nur … Fetzen. Ein Licht. Dann Dunkelheit. Dann … du.“


Irmi zog die Augenbrauen hoch, grinste schief. „Na dann haste aber richtig schlechten Stoff einjeworfen, wa? Vielleicht Badesalz oder wat weeß ick. Die Jugend heutzutage haut sich ja allet rin.“


Barachiel runzelte die Stirn. „Stoff?“


„Na … Drogen, Kleener.“ Sie pustete den Rauch zur Seite. „Du wirkst wie einer, der zu tief in die Galaxie jeglotzt hat.“


Er schwieg. Ließ den Rauch zwischen ihnen stehen. Dann stellte er eine Gegenfrage.


„Und du? Wer bist du, Irmi? Warum … bist du hier?“


Sie starrte in ihre Tasse. Lange. Ihr Grinsen verschwand.


„Ick? Ach … wat soll ick dir erzählen, Engelchen. Früher war ick mal wat. Hatte’n Modejeschäft. Kleene Boutique. Hübsche Sachen. Selbst entworfen. Die Leute hab’n det jemocht.“


Sie sog an der Zigarette, als müsste sie Mut daraus ziehen.


„Und denn, denn kam det Leben. Mein Mann – uff eenmal weg. Mit allet. Konto leer, Laden leer, ick leer. Und hier biste schneller auf der Straße, als de ‚tschüss‘ sagen kannst. Ick hab versucht, wieda hochzukommen. Wirklich. Aber dit System hier is wie’n Fahrstuhl der nur nach unten fährt.“


Barachiel sah sie an. Ihre Stimme war rau, doch da lag etwas darunter – etwas Zartes, das sie sorgfältig verbarg.


„Wenn de hier nix hast, dann biste auch nix“, murmelte sie.


„So einfach is dit. Hier zählt nur, wat du vorzeijen kannst. Und wenn da nix is – na dann biste eben Dreck.“


Er wollte etwas sagen. Doch ihm fehlten die Worte.


Vielleicht, weil er es spürte – das Gewicht, das sie trug. Vielleicht auch, weil er wusste: Hier, auf dieser Welt, zählte das Herz anscheinend weniger als die Hülle.


Irmi schnippte die Asche in den vollen Aschenbecher. Dann sah sie ihn wieder an – ein Blick, direkt, prüfend, aber nicht ohne Wärme.


„Aber weeßte wat?“ Sie lehnte sich zurück. „Du bist irjendwie anders. Du bist so ruhig. Bisschen bekloppt vielleicht. Aber irgendwie … sauber.“


Barachiel nickte langsam. Er fühlte es – das Chaos. Die Zerrissenheit. Die Trauer. Aber auch den Hauch von Menschlichkeit. Und er wusste, genau: deswegen war er hier.


In der Küche war es still geworden. Die Kaffeetasse war fast leer, die Zigarette ausgedrückt. Nur das leise Brummen des Kühlschranks und das entfernte Ticken einer billigen Uhr begleiteten ihr Schweigen.


Barachiel saß noch immer da, die Hände um seine Tasse geschlungen, als könne er sich an ihr festhalten. Irmi hatte die Augen halb geschlossen. Sie wirkte erschöpft. Von der Nacht. Vom Leben.


„Sag mal, Irmi …“, Barachiel durchbrach die Stille, seine Stimme ruhig, warm, vorsichtig. „Glaubst du an Gott?“


Irmi öffnete ein Auge. Sah ihn an, als hätte er ihr gerade einen Witz erzählt, den sie nicht mehr hören konnte. Dann beugte sie sich vor.


„Wat soll ick dir dazu sagen?“ Sie lachte kurz, trocken, wie ein Husten.


„Wat nützt et denn, wenn ick an Gott glaube, hä? Det ändert doch jarnüscht. Ick sitz hier inner Scheiße. Und da holt mich och keener wieder raus. Keen Mensch und keen Gott.“


Barachiel schwieg einen Moment. Dann streckte er langsam die Hand aus. Seine Finger berührten die ihren. Erst zögerlich, dann fester. Irmi zuckte nicht zurück. Ihre Haut war kalt und rissig, die Fingernägel kurz und dreckig.


Er sah ihr in die Augen. Tief. Ohne Urteil.


„Weißt du, Irmi …“ – seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber sie füllte den Raum wie ein Gebet – „… es geht nicht darum, ob Gott dir sofort einen Mantel bringt oder dich aus der Gosse zieht. Es geht darum, dass du nicht vergisst, dass du mehr bist als das, was du gerade erlebst.“


Sie wollte etwas erwidern, doch er sprach weiter.


„Gott ist keine Maschine. Kein Wunschautomat. Er ist … ein Echo. Wenn du laut genug sprichst – mit deinem Herzen – wird er dich hören. Wenn du weißt, was du wirklich brauchst. Wenn du weißt, wer du bist. Dann bekommst du eine Antwort. Vielleicht nicht sofort. Vielleicht nicht so, wie du es willst. Aber so, wie du es brauchst.“


Irmi schluckte. Ihr Blick wanderte weg, hinaus durch das kleine Küchenfenster, hinter dem sich nur eine dunkle Mauer befand. Kein Himmel. Kein Stern. Nur kalter, grauer Beton.


„Und warum sollte der sich jerade für mich interessieren, hä? So’n kaputtet Stück. Eine von Millionen.“


„Du bist nicht kaputt, Irmi“, sagte Barachiel leise.


„Du lebst. Du fühlst. Und du hast heute einem Fremden geholfen, ohne zu wissen, wer er ist. Wer so was tut, ist nicht verloren. Sondern kostbar.“


Sie sah ihn wieder an. Und diesmal lag da etwas in ihrem Blick. Kein Glaube. Noch nicht. Aber vielleicht ein Funke.


„Du redest wie so’n Pfaffe“, murmelte sie. „Aber irgendwie … is det schön.“


Barachiel nickte.


Die Neonröhre über ihnen summte leiser. Und für einen winzigen Moment wirkte selbst dieser graue Raum wie ein heiliger Ort.


Barachiel stand auf. Er wusste, es war Zeit zu gehen. Noch viele Stunden lagen vor ihm, viele Blicke, viele Schatten. Aber hier, an diesem Tisch, war etwas geschehen. Etwas, das bleiben würde.„Ich danke dir, Irmi“, sagte er. Seine Stimme war ruhig, warm. „Für die Wärme. Für die Worte. Für den Kaffee.“


Sie winkte ab, als wäre das nichts.


„Ach, hör uff. Ick rede doch jern. Und irgendwat an dir …“ Sie zögerte, rieb sich die Hände.


„Weeßte… det hat sich anjefühlt wie’n Jeburtstach, den ick schon seit Jahren verjessen hab. Weeßte? So’n Moment, wo plötzlich wat passiert, wo de denkst: ach kuck, ick lebe ja doch noch.“


Barachiel lächelte kaum merklich.


Irmi sah ihn an, fest, direkt, mit dieser ungeschönten Art, die Berlin so eigen war.


„Wenn de mal reden willst oder so. Ick bin meistens da, wo du jelandet bis. Oder hier, im Kreuz und Quer. Und wenn ick ma nich da bin, dann warte einfach. Irgjendwann tauch ick wieder auf.“


Barachiel trat zu ihr. Legte die Arme kurz um sie. Nicht fest, nicht lange – aber mit einer Wärme, die sie bis in die Knochen spürte. Als ob für einen Moment die Welt still steht und der Himmel ein Stück näher rückt.


„Pass auf dich auf, Irmi.“


Sie nickte. Dann öffnete er die Tür und ging hinaus in die Nacht, zog die Lederjacke fester um sich und trat hinaus in das dunkle Berlin.


Kalter Wind schlug ihm ins Gesicht. Die Stadt war laut, unübersichtlich, flackernd. Sirenen in der Ferne, Müll auf dem Gehweg, das metallische Echo einer U-Bahn tief unter seinen Füßen.


Irmi blieb zurück, ein stilles Lächeln auf den Lippen.


Sie wusste nicht, wer er war.


Aber sie wusste, dass sie ihn nicht so schnell vergessen würde.









Erinnerungen


Barachiel ging langsam, ohne Ziel, ohne Eile. Die Straßen glänzten feucht. Laternen warfen gelbliche Inseln aus Licht auf den Asphalt. Mülltonnen standen wie stumme Wächter an den Rändern.


Irgendwo lachte jemand laut. Irgendwo weinte jemand leise.


Barachiel nahm alles in sich auf.


Ein Mann schlief eingerollt in einem Hauseingang, den Kopf auf einen Rucksack gebettet. Zwei Jugendliche zogen kichernd vorbei, die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen. Eine Flasche klirrte. Ein Taxi rauschte durch eine Pfütze und hinterließ einen Schwall kalten Wassers und Abgasgeruch.


Barachiel spürte seine Schritte. Jeden Einzelnen. Seine Beine wurden schwerer.


Er bog ab und gelangte in einen Park.


Hier war es stiller. Die Geräusche der Stadt wurden gedämpft, als lägen sie hinter einer Wand. Alte Bäume ragten schwarz gegen den Himmel, ihre Äste knochig, ineinander verhakt wie Gedanken, die keinen Frieden finden. Der Boden war weich, übersät mit Blättern, die unter seinen Füßen leise knisterten.


Eine Bank tauchte im Halbdunkel auf. Barachiel setzte sich.


Ein einzelnes Blatt löste sich von einem Ast und segelte taumelnd vor ihm zu Boden.


Die Energie, die ihn seit der Ankunft in dieser Welt getragen hatte, begann zu schwinden. Wie ein langsames Verlöschen. Seine Augenlieder wurden schwer. Jeder Atemzug tiefer als der vorherige.Die Geräusche um ihn herum entfernten sich, als lägen sie plötzlich unter Wasser. Der Schlaf kam wie ein sanftes Hinübergleiten.


Und dann erinnerte er sich an zu Hause.


An „Od“.


Od ist kein Ort im menschlichen Sinne. Keine Landschaft, kein Himmel, keine Grenzen.


Od ist eher ein Zustand. Ein Raum aus Schwingung, Licht, Erinnerung und Bewusstsein. Ein Bewusstsein, aus dem alles hervorgeht – und in das alles zurückkehrt. Wie das Einatmen und Ausatmen.


Von hier aus werden die Seelen ausgesandt, hineingeboren in Welten, Körper und Geschichten. Um zu fühlen und um Erfahrungen zu sammeln. Und aus all diesen Erfahrungen wächst Od ständig weiter.


Barachiel sah sich so, wie er einst gewesen war: aus Licht geformt, klar, unbeirrbar.


Zusammen mit den Ältesten Hierarchien saß er in der Halle der Entscheidungen.


Er erinnerte sich an die Worte der Schöpfer:


„Sie haben vergessen, wer sie sind. Sie entfernen sich zunehmend von ihrer Quelle.“ „Auf der Erde herrscht die Trennung, obwohl sie alle miteinander verbunden sind. Ein Chaos ist entstanden.“


Bilder tauchten auf. Städte aus Beton und Glas. Menschen, dicht an dicht – und doch einsam. Blicke, die aneinander vorbeigingen. Worte, die verletzten. Krieg, geführt im Namen von Macht, Besitz, Ideologie. Kinder, die lernten zu hassen, bevor sie lernten zu fühlen.


„Kälte breitet sich aus. Respektlosigkeit. Egoismus.“


„Sie töten. Mit Worten und mit Waffen. Sie beten nur, wenn sie verlieren. Sie sehen und hören nur sich selbst.“


„Der freie Wille war ein Geschenk an die Menschen. Kein anderes Wesen missachtet das Prinzip von Ursache und Wirkung mehr als diese Gattung. Sie lügen, morden, neiden, nehmen – und sie tun es nicht aus einer Not heraus, sondern aus Gewohnheit und Gier.“


„Sie nennen sich selbst „Die Krone der Schöpfung“ und benehmen sich wie Parasiten. Sie greifen nach anderen Welten, ohne ihre eigene zu verstehen.“


All diese Worte waren keine Klagen. Sie waren Feststellungen.


„Wir müssen neu beginnen. Ein Reset wäre die einzige Lösung.“


„Ja, worauf warten wir noch? Die Menschheit ist unbelehrbar. Wir haben ihnen Zeichen geschickt. Erdbeben. Hochwasser. Und zuletzt – eine Pandemie. Was hat das Alles gebracht? Statt Zusammenhalt: Spaltung. Statt Demut: Arroganz. Statt Erkenntnis: Selbstvergötterung.“


„Lasst uns den Planeten Erde reinigen.“


Ein Moment lang herrschte Stille.


Dann trat Barachiel hervor. Er konnte das Urteil nicht akzeptieren.


„Was ist denn mit denen, die noch fühlen? Mit denen, die noch lieben, obwohl es schmerzt? Die helfen, obwohl sie nichts zurückbekommen?“


„Sie werden weniger“, entgegnete einer der Ältesten.


„Aber sie existieren“, sagte Barachiel. Seine Stimme blieb ruhig.


Wieder erschienen Bilder: Eine Frau, die tröstet. Ein Mann, der vergibt. Jemand, der teilt, obwohl er selbst kaum etwas besitzt.


Kleine Gesten. Unspektakulär, aber echt.


„Vielleicht ist es nicht die Menschheit, die versagt hat. Vielleicht haben wir uns auch zu weit von ihnen entfernt.“


Ein leises Beben ging durch die Halle.


Barachiel sprach weiter: „Die Menschen haben ihre wahre Natur vergessen. Das stimmt. Aber für mich sind sie immer noch nicht verloren. Ich schlage eine letzte Prüfung vor. Gebt mir dreißig Tage. Ich werde mich selbst auf die Erde begeben. In menschlicher Gestalt. Ich will beobachten, fühlen, lernen. Und dann werde ich zurückkehren. Mit einer Antwort, die aus der Nähe kommt – nicht aus der Ferne. Lasst mich gehen. Nicht als Richter. Sondern als Zeuge.“


Der Traum begann zu verblassen. Die Stimmen wurden leiser. Die Halle löste sich auf.


Und Barachiel verstand jetzt warum er hier war – als Mensch.


Er hatte eine Aufgabe zu erfüllen.


Und seine Zeit war begrenzt.









Der erste Morgen


Barachiel erwachte, weil er etwas Kaltes, Zähes auf seiner Haut spürte.


Nicht der Morgen hatte ihn geweckt, nicht das fahle Licht, das durch die kahlen Äste der Parkbäume sickerte, sondern dieses widerwärtige Gefühl in seinem Gesicht.


Er öffnete die Augen.


Über ihm stand ein älterer Mann mit grauem Bart. Ungepflegt, der Mantel fleckig, die Schultern eingefallen. In der rechten Hand hielt er eine zerknitterte Plastiktragetasche, in der leere Bierflaschen klirrten, als hätten sie eine eigene Stimme.


Sein Gesicht war rot vor Zorn, die Augen trüb, aber wachsam. Er musterte Barachiel von oben bis unten.


„Penner“, schimpfte er. „Liegt hier rum und lässt sich vom Staat durchfüttern. Immer das Gleiche mit euch. Auf der Tasche liegt ihr uns. Schämen solltet ihr euch. Geh arbeiten, du fauler Sack.“


Der Speichel des Mannes, der ihm ins Gesicht gespuckt hatte, tropfte von Barachiels Wange. Er setzte sich nur langsam auf, spürte das Ziehen in seinem Körper, die Müdigkeit, die auf ihm lag, seit er in die menschliche Hülle eingetreten war.


Er sah den Mann konzentriert an. Ohne Urteil, ohne Angst.


„Was glotzt du so?“ Der Mann trat noch einen Schritt näher.


„Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag“, entgegnete Barachiel ihm ruhig.


Der Mann erstarrte einen Moment lang. Dann verzog er sein Gesicht zu einer Maske aus Empörung. „Werd noch frech, Schmarotzer“, fauchte er. „Ich kann auch noch ganz anders.“


Er fuchtelte wild mit seiner Hand vor Bararchiels Gesicht herum. Die Flaschen in der Tüte klirrten lauter. Dann drehte er sich endlich um und ging fluchend davon. Seine Schritte waren schwer und schleppend.


Barachiel blieb allein zurück.


Er spürte den Zorn des Mannes in sich, wie ein brennendes Echo. Die Verzweiflung, die sich über die Jahre angesammelt hatte, Schicht um Schicht, bis sie sich in Hass verwandelte.


Er spürte die Einsamkeit, die Scham, das Gefühl, unsichtbar zu sein, in einer Welt, die ständig voranschritt, ohne zurückzublicken.


Und er verstand. Nicht mit dem Verstand allein, sondern mit etwas Tieferem. Mit dem Teil in sich, der wusste, dass Schmerz oft lauter war als Worte. Das Würde dort zerbrach, wo niemand mehr hinsah. Dass dieser Mensch ihn nicht angespuckt hatte, weil er ihn meinte – sondern weil er sich selbst in ihm erkannt hatte.


Der Morgen war kühl. Die Sonne blieb noch verborgen. Ein Vogel setzte sich auf einen Ast, zögerte, flog weiter.


Barachiel saß noch immer auf der abgewetzten Holzbank. Und zum ersten Mal begriff er, wie schwer diese Welt wirklich war.


Er ließ seinen Blick umherschweifen und bemerkte erst jetzt, dass er am Rand eines Spielplatzes saß.


Die Spielgeräte wirkten, als hätten sie ihre Aufgabe erfüllt und seien seit langem zurückgelassen worden. Die einst grellen Farben der Rutsche und der Kletterstangen blätterten schon ab. Stumpfes, kaltes Metall, von Rost befallen, kam darunter zum Vorschein.Der Sand unter den Geräten war durchzogen mit Zigarettenkippen und leeren Getränkedosen. Ihm gegenüber lagen ein einzelner Schuh und ein verbogener Einkaufswagen.


Barachiel hörte Schritte. Eine junge Frau schob einen mit Stofftieren behangenen Kinderwagen über den gepflasterten Weg. Der Wagen rumpelte bei jeder Fuge, doch die Frau achtete nicht darauf. Ihr Blick war leer, abwesend. Sie nahm ihn nicht wahr.


Ihre Bewegungen waren mechanisch, als folgte sie einem einstudierten Ablauf. Sie stellte den Wagen ab, löste das Kind aus den Gurten und setzte es mitten in einen Sandkasten. Das Kind blieb sitzen, klein und still.


Die Frau drehte sich um, ohne ein Wort mit dem Kind zu sprechen. Mit einem langen Seufzer ließ sie sich auf die Bank neben Barachiel fallen.


Das Holz ächzte leise und ein Zischen erklang, als sie sich eine Getränkedose öffnete. Kurz darauf klickte ein Feuerzeug.


Die Zigarette glühte und Rauch stieg auf, verlor sich in der kühlen Morgenluft.


Sie nahm ein Smartphone zur Hand, das Display erhellte ihr Gesicht mit einem bläulichen Schein. Sofort war die junge Mutter in ihrer digitale Welt versunken, als wäre sie der einzige Ort, an dem sie noch existierte. Ihre Finger wischten hektisch über den Bildschirm.


Das Kind saß immer noch still im Sand. Es war vielleicht zwei Jahre alt. Für einen Moment befühlte es neugierig den feuchten Boden, dann sah es sich hilfesuchend um.


Barachiel schärfte seine Wahrnehmung. Er beobachtete, was in seiner Umgebung vor sich ging.


Er bemerkte die Menschen, die scheinbar ziellos umherirrten. Sein Blick gab dunkle, graue Wolken frei, die die Menschen mit sich herumtrugen. Nebel aus Sorgen, Angst, Rastlosigkeit. Manche Wolken waren fast schwarz – schwer von Wut und innerer Leere.Nur ab und zu flackerte eine helle, klare Farbe auf. Wie ein kurzer Sonnenstrahl. Doch diese Momente waren selten. Und sie vergingen schnell.


Kaum jemand achtete noch wirklich auf seine Umgebung. Die meisten bewegten sich, als folgten sie einem inneren Befehl, den sie selbst nicht mehr kannten. Gesenkte Köpfe, starre Blicke, Stöpsel in den Ohren, Bildschirme vor den Augen. Sie rasten in Autos durch die engen Straßen, ohne Rücksicht, als wären sie allein auf dieser Welt. Dazwischen ‚Irmis‘ – viele von ihnen. Alte, müde Gestalten, die in Mülleimern wühlten, mit flinken Fingern nach Flaschen tasteten. Ihre Augen abgestumpft von der Härte des Lebens.


Ein leichter Ruck neben ihm riss Barachiel aus seiner Beobachtung. Das Kind war aus dem Sandkasten gekrabbelt, hatte sich durch das feuchte Gras bis zu ihm geschoben und saß nun direkt neben ihm auf dem Boden. Seine kleinen Finger streckten sich vorsichtig und befühlten den Stoff seiner Hose. Die Augen – groß, klar, offen mit einem Leuchten.


Barachiel hielt für einen Moment den Atem an. Etwas in ihm rührte sich. Etwas Uraltes. Er kannte dieses Leuchten. Es war das, was jeder Mensch mitbrachte, wenn er als neue Seele zur Erde kam. Unversehrt. Rein. Voller Vertrauen.


Sanft, fast zärtlich, nahm er das Kind auf den Arm. Es kuschelte sich kurz an ihn, als hätte es ihn schon immer gekannt. Barachiel trug es zur Mutter zurück und legte es behutsam in den Kinderwagen.


Die Frau bemerkte nichts. In der einen Hand das Handy, in der anderen die Zigarette, die sie nun achtlos zur Seite schnippte. Automatisch begann sie, den Wagen zu schaukeln – ihr Blick blieb dabei weiterhin auf dem Display.


Barachiel entschied sich, den Park zu verlassen und weiterzugehen. Es gab noch vieles zu entdecken.


Er ließ sich treiben und geriet in den Strom der Menschen, der sich wie ein träger, dennoch unaufhaltsamer Fluss durch die Straßen schob. Körper an Körper, Blicke nach vorn gerichtet. Kaum jemand sprach.


Viele von ihnen bewegten sich auf ein großes Gebäude zu. Eine breite Front aus Glas und Stahl erhob sich vor ihm. Die automatischen Türen öffneten und schlossen sich in gleichmäßigem Takt, als würde das Gebäude atmen und dabei die Menschen in sich hineinziehen. Schaufenster waren mit Plakaten verhängt. Farben, Zahlen, Versprechen, Sonderangebote. ‚Nur heute‘. ‚Jetzt zugreifen‘.


Menschen hasteten ihm entgegen. Die Hände voll mit prall gefüllten Taschen. Die Gesichter angespannt.


Auch Barachiel ließ sich in den Supermarkt saugen und spürte sofort, wie die Energie sich veränderte. Vor ihm öffnete sich ein Labyrinth aus Regalen. Sie waren gefüllt mit glänzenden, bunten Verpackungen. Sorgfältig arrangiert, perfekt beleuchtet. Alles schrie nach Aufmerksamkeit. Versprach ein besseres Leben.


Ein Luftzug schlug ihm entgegen, künstlich, steril. Von einem Moment auf den Nächsten war er umgeben von einem Gedränge aus Einkaufswagen, Stimmen, raschelnden Verpackungen. Musik erklang aus Lautsprechern. Fröhlich, aufdringlich, unablässig. Sie wurde immer wieder von Durchsagen unterbrochen, die Preise verkündeten, Empfehlungen aussprachen und Dringlichkeit simulierten. Unzählige Regale erstreckten sich bis an die Grenze seines Blickfeldes.


Er sah Hände, die zugriffen, prüften, verglichen. Und er sah noch mehr. Er sah, was all diesen Produkten fehlte: Leben.


Er nahm diese sogenannten Lebensmittel allesamt als leere Hüllen wahr. Die meisten von ihnen strahlten nichts aus.


Und doch griffen die Menschen danach. Ohne zu zögern. Müde Hände legten abgepackte Brote, Wurst in Plastik, bunte Tüten mit Zucker, Dosen mit Fleisch in die rollenden Körbe. Einige beluden ihre Einkaufswagen als gäbe es kein Morgen mehr. Andere nahmen nur das Nötigste. Eine Packung Nudeln, eine Tüte Milch, vielleicht ein Stück Margarine.


Ein alter Mann in zerschlissener Jacke stand geduldig am Ende einer langen Schlange. Sein Blick war auf den Boden gesenkt. Drei Dinge trug er in den Händen. Drei. Und niemand ließ ihn vor.


Zwei Reihen weiter rief eine Frau mit greller Stimme ihr Kind zur Ordnung, während sie selbst hastig Dosen in ihren Korb warf. Ein Mann mit Anzug und Krawatte telefonierte laut und schob seinen Wagen mit einer Hand an den anderen vorbei, als ginge ihn das hier alles gar nichts an.


Barachiel stand wie angewurzelt zwischen den Kassenreihen und dem Ausgang. Das Summen der Scanner, das monotone Piepen, die Lautsprecherdurchsagen, die Gespräche der Menschen – all das vermischte sich zu einem dumpfen Dröhnen in seinem Kopf. Er beobachtete Kassiererinnen, die mit leerem Blick arbeiteten, ihre Finger im Sekundentakt tippend, scannend, schiebend. Es war ein gut geöltes System, durch das niemand zu stolpern schien. Und doch spürte Barachiel, dass alle hier stolperten – innerlich.


Dann, ohne Vorwarnung, tauchte plötzlich ein junger Mann vor ihm auf. Er war schlank, nicht besonders groß, mit einem dunklen, gepflegten Vollbart, aus dem ein schmaler Mund hervorlugte. Die Brille, die er trug, vergrößerte seine Augen grotesk. Es sah aus, als würde er alles um sich herum aufsaugen – oder davor zurückschrecken.


„Ey, Alter, du stehst hier voll im Weg, wa? Willste jetz wat koofen oder nich?“ Der Tonfall war rau, aber nicht bösartig. „Hast keen Jeld, wa?“


Barachiel begegnete seinem Blick ruhig und ohne Scham. „Du hast recht,“ sagte er leise, „ich habe kein Geld.“


Der junge Mann musterte ihn kurz. Dann grinste er. „Na, ick hab heut ’n juten Tach, weeste? Wenn de willst, lad ick dir ein. Kannst dir wat aussuchen. Wat hältste davon?“


Barachiel zögerte. Er überlegte, dass er durch Begegnungen wie diese, einiges über die Menschen erfahren konnte.


Dann nickte er. „Danke. Ich nehme dein Angebot an.“


„Na siehste“, sagte der Junge und wies mit dem Daumen nach hinten. „Komm mit, Kumpel. Such dir wat aus. Schrippe, Banane, wat Süßet. Musste halt nur sagen.“


Der Duft von frischem Brot legte sich wie ein Schleier über die Ausgänge des Supermarkts. Neben den automatischen Türen, eingerahmt von Backstein und großen Glasscheiben, gab es eine kleine Bäckerei. Die goldene Schrift auf dem Schild war einladend, das warme Licht darin wirkte wie ein Versprechen.


Philip drückte mit dem Ellenbogen die Tür auf und winkte Barachiel, ihm zu folgen. „Komm rein, Alter. Ick lad dir auf wat Richtiget ein. Hier gibt’s die besten Schrippen.“


Barachiel trat hinter ihm in die Backstube ein. Wärme schlug ihm entgegen, ebenso der Geruch von Hefe, Kaffee und geschmolzenem Käse. Der Raum war klein, aber lebendig – mit Gesprächen, Gelächter, dem Rasseln der Kaffeetassen und dem Piepen der Kasse.„Zwei Milchkaffee und ’ne Käse-Schrippe“, bestellte Philip bei der Verkäuferin, dann wandte er sich wieder Barachiel zu, während sie auf ihre Bestellung warteten.


„Weeste, ick studier Kunst. Und dafür beobachte ick allet. Die Menschen, die Welt, die kleenen Dinge. Ick will Bilder machen, die nich lügen. Verstehste? Bilder, die man noch fühlen kann, wenn der Rest der Welt nur noch voller Filter und künstlich is.“


Barachiel nickte langsam. Er hörte aufmerksam zu, spürte, dass dieser junge Mann mehr verstand, als er selbst ahnte.


„Künstliche Intelligenz kann dir allet fälschen. Jeden Sonnenunterjang, jede Träne. Du kanns heutzutage keinem Bild mehr glauben. Video auch nich. Ick sach dir wat, bald wees keener mehr, wat er noch wahr is und wat nich. Janz schön traurig is det.“


Barachiel betrachtete Philips Gesicht, das sich bei jedem Wort veränderte – so ehrlich, so lebendig.


Dann kam die Frage, die kommen musste: „Und du? Wie heißt du eigentlich? Und wat machst du so? Biste n Philosoph oder einfach nur n Sonderling?“


Barachiel überlegte einen Moment.


„Ich heiße Barachiel“, sagte er leise. „Ich … beobachte die Welt. Die Menschen. Wie du. Ich weiß nur noch nicht genau, was ich mit meinen Beobachtungen anfangen soll.“


Philip nickte anerkennend. „Mensch … Barachiel. Cooler Name. So’n Typen wie dich trifft man nich alle Tage. Lass uns mal Nummern tauschen, wa? Vielleicht kannste mir mal Modell sitzen. Oder wir reden mal bei ’nem Bier über den Zustand der Welt.“


Barachiel lächelte entschuldigend. „Ich habe keine Nummer. Und kein Telefon.“


„Det hätt ick mir ja denken können“, lachte Philip. „Keen Telefon, keene Nummer. Det is wat Besonderet. Klingt wie … wie aus ner anderen Zeit. Oder …“ Er hielt inne, musterte ihn neugierig. „Biste jeflohen? Aus Syrien oder so? So ’nen Namen hab ick noch nie jehört.“


Er trank einen Schluck Kaffee und klopfte mit dem Finger auf den Tisch. Plötzlich weiteten sich seine Augen. „Warte mal … Det jibs doch jarnüscht. Ich kenn n Café, det heißt so! Barachiel. Det is in soner Einkaufspassage beim Potsdamer Platz. In der Mall. Da jibt’s den besten Matcha Latte in Berlin. Krasser Zufall, oder?“


Barachiel antwortete nicht gleich. Sein Blick wanderte durch die kleine Bäckerei. Die Ironie, dass ein Ort auf Erden seinen Namen trug, ließ ihn innerlich kurz stocken. Doch dann nickte er nur sanft.


„Vielleicht … ist es gar kein Zufall.“


Philip grinste. „Du bist echt seltsam, Mann. Aber von der juten Sorte. Sowat braucht et hier.“


Das Gespräch zwischen Philip und Barachiel war gerade in einem ruhigen Moment versunken, beide hingen ihren Gedanken nach, als sie plötzlich angesprochen wurden. Ein Schatten fiel über den Tisch, und als sie aufblickten, stand ein älterer Herr vor ihnen. In der einen Hand balancierte er ein Tablett mit einem Stück Apfelkuchen, das schon leicht ins Rutschen geraten war, in der anderen, zitternden Hand, eine volle Kaffeetasse.


„So, meine Herren“, sagte er mit einem Tonfall, der Höflichkeit vortäuschte, aber keine Wahl ließ. „Hier sind auch noch andere, die gern Platz nehmen würden. Sie sind ja sicherlich schon fertig.“


Philip zog eine Augenbraue hoch, schüttelte leicht den Kopf und warf Barachiel einen vielsagenden Blick zu. „Na jut“, sagte er leise, „dann machen wir eben Platz für den König der Apfelkuchen.“


Barachiel erhob sich ruhig. Es störte ihn nicht. Er hatte keine Erwartungen an diesen Ort, keine Ansprüche. Aber es irritierte ihn, wie wenig Raum die Menschen einander ließen – nicht nur auf den Bänken, sondern in Gedanken, in Worten, im Dasein. Es gab noch genügend freie Plätze hier im Raum, aber der alte Mann wollte unbedingt am Fenster sitzen. Wahrscheinlich sein Stammplatz.


Philip griff nach seinem kleinen Jutebeutel, den er an die Stuhllehne gehängt hatte. Das Gesicht eines Mannes mit langem, gewelltem Haar und einem Bart war darauf zu sehen. Der Mann trug einen Mantel mit Pelzkragen. Auf dem dunklen Hintergrund waren die Zahlen fünfzehnhundert und die Buchstaben A und D zu erkennen. Dann sah er Barachiel noch einmal an. „Et hat mir echt jefreut, dir zu treffen. Hoffentlich sehen wir uns bald mal wieder.“ Er streckte ihm die Hand hin.


Barachiel nahm sie. Fest, warm. „Ich wünsch dir was, Philip. Pass auf dich auf. Wir sehen uns.“


Ein Lächeln huschte über Philips Gesicht, und dann war er in der Menge verschwunden – wieder einer von vielen. Aber einer, der einen besonderen Abdruck in Barachiels Bewusstsein hinterließ.


Barachiel beobachtete den alten Mann, der sie beide verscheucht hatte, noch einen Moment lang. Er ließ sich langsam mit seinem Tablett nieder, als hätte er gerade eine große Aufgabe vollbracht. Dann wandte er sich um und trat hinaus in die Luft Berlins.


Eine Sache ließ ihm nach dem Gespräch mit Philip allerdings nicht los. Sie hallte nach wie ein Echo in einem leeren Raum:


Das Café, das seinen Namen trug. ‚Barachiel‘


Der Kunststudent hatte es ausgesprochen wie etwas Zufälliges.


Aber für Barachiel war es wie ein Ruf.


Ein Ort, der ihn deutlich spürbar zu sich zog.


Der einzige Hinweis den er zu diesem Cafè hatte, war: ‚Es ist in der Nähe vom Potsdamer Platz‘.


Kurz schaute er um sich und trat dann hoffnungsvoll auf eine Frau zu. Mitte fünfzig, Mantel bis zu den Knien, ernster Blick.


„Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wie ich zum Potsdamer Platz komme?“


Sie warf ihm einen flüchtigen Seitenblick zu, zog die Stirn kraus und ging einfach weiter. Kein Antwort. Als wäre er Luft.


Er wandte sich einem Mann mit Kapuze zu, der gerade sein Handy aus der Tasche zog. „Der Potsdamer Platz, wo finde ich den?“


Der Mann verzog das Gesicht, sog Luft durch die Zähne. „Wees ick doch nich, Alter. Verpiss dich.“ Dann drehte er sich weg und verschwand zwischen ein paar geparkten E-Scootern.


Barachiel blieb stehen. Blinzelte. Spürte für einen Moment den dichten, stickigen Großstadtwind auf seiner Stirn. Die Gleichgültigkeit, die hier herrschte, lag wie eine schwere Decke auf allem.


Er versuchte es erneut. „Potsdamer Platz? Wissen Sie, wo das ist?“


Ein Jugendlicher mit Ohrstöpseln winkte ab. „Jeh mir nich uff die Nerven.“


Es war, als würde man einem alten Radio lauschen, das nur noch rauschte und keinen Empfang mehr hatte.


Barachiel trat zurück in den Schatten eines Eingangs. Beobachtete das Treiben. Er spürte, wie sich ein leichter Schmerz in seiner Brust ausbreitete. Nicht körperlich – menschlich.


„Dann mach ich es eben anders“, murmelte er leise.


Er senkte den Kopf, schloss die Augen und verband sich mit der stillen Kraft in sich.


Wenn die Menschen ihm nicht den Weg zeigen konnten, dann würde ihn sein inneres Licht dorthin führen. Zum Café, das seinen Namen trug. Zum nächsten Zeichen.


Einen Moment lang stand er still, während die Menschen weiter an ihm vorbeieilten. Vor seinem inneren Auge sah er ein großes weißes ‚U‘ auf dunkelblauem Hintergrund.


Er spürte es fast mehr, als dass er es sah – wie ein Echo aus einer Erinnerung, die nicht seine war. U-Bahn. Untergrund. Bewegung unter der Erde. Er drehte sich und beobachtete seine Umgebung noch einmal genau. Und da sah er das Zeichen. Auf einem großem Schild, nicht weit von ihm entfernt. Das ‚U‘, dass ihn vielleicht zum Potsdamer Platz führen würde.


Ein Windhauch wehte ihm entgegen, als er die breite Treppe hinabstieg. Die Luft wurde feucht, schwer, vermischt mit Metallgeruch, Dreck, altem Gummi, Öl. Und Menschen.


Barachiel sog alles in sich auf. Sein Blick wanderte über grelle Plakatflächen. Werbeanzeigen, die Nahrung, Liebe, Reisen, Apps und Erlösung anpriesen.


Er blieb vor einem Plan des U-Bahn-Netzes stehen. Linien. Buchstaben. Farben. Und dann fand er ihn: den Potsdamer Platz.


Eine dünne rote Linie, ein weißer Kreis. Er berührte den Punkt mit dem Finger.


Dann sah er sich um, orientierte sich schnell und erkannte die richtige Bahnlinie. Die rote U2. Richtung Ruhleben.


Wartend stellte er sich an den Bahnsteig. Um ihn herum ein Stimmengewirr, Schritte. Jemand spielte Gitarre. Ein Lied, das schön gewesen sein musste – jetzt kaum hörbar, zerschnitten vom Lärm. Niemand schenkte dem Musiker Aufmerksamkeit.


Barachiel sah einen alten Mann auf einer schmutzigen Decke sitzen. Vor ihm stand ein Pappbecher mit ein paar kupfernen Münzen. Daneben saß ein Hund, dünn, die Augen stumpf. Zwei Jugendliche lachten, rannten an ihm vorbei und stießen den Becher um. Die wenigen Münzen rollten über den Boden.


Dann fuhr der Zug ein. Mit einem Rauschen und Quietschen kam die silberne Maschine zum Stehen. Die Türen sprangen auf. Menschen drängten heraus, andere hinein. Barachiel drängte sich durch die automatischen Türen in einen der Waggons.


Drinnen war es eng. Viele saßen stumm auf gepolsterten Sitzbänken, starrten auf ihre Telefone. Manche standen, hielten sich an Metallstangen fest. Er setzte sich auf einen Platz, direkt gegenüber einer Frau mit müden Augen. Ihr Blick ging durch ihn hindurch.


Ein Kind neben ihr tippte auf einem Bildschirm herum. Immer wieder dieselbe Bewegung.


Barachiel schloss kurz die Augen, versuchte die Schwingungen zu erfassen. Es war laut. Aber nicht nur außen. Auch innen.


Die Menschen strahlten Sorge aus. Enge. Druck. Niemand sprach. Niemand lächelte.


Dann, an der nächsten Station, öffneten sich die Türen mit einem Zischen. Ein Mann mit dunkler Weste, Ausweis um den Hals und energischem Schritt stieg ein. Ein Kontrolleur.


„Juten Tach, einmal die Fahrkarten bitte.“


Ein kollektives Zucken ging durch das Abteil. Einige fingen sofort an, in Taschen und Jacken zu greifen. Andere scrollten nervös auf ihren Smartphone-Displays. Wieder andere versuchten, sich so unsichtbar wie möglich zu machen.


Der Zug fuhr wieder an und der Kontrolleur kam zügig näher. Seine Stimme schneidend, routiniert genervt. Er schaute sich im Vorbeigehen und hektisch abnickend die Fahrscheine verschiedener Leute an. Dann stand er vor Barachiel. „Wat is denn mit Ihnen? Sind se taub, oder wat? Fahrkarte, bitte.“


Barachiel blieb ganz ruhig, seine Augen offen, sein Gesicht freundlich. „Ich habe leider keine Fahrkarte.“


„So. Jenau det hab ick mir schon jedacht.“ Der Kontrolleur schnaubte, griff nach einem Gerät an seinem Gürtel. „Dann holn se schon mal ihren Ausweis raus, Bürschchen. Ihre Fahrt endet am nächsten Bahnhof.“


Barachiel schüttelte leicht den Kopf. „Ich habe leider auch keinen Ausweis.“


„Na det wird ja immer besser, wa?“ Der Mann stemmte die Hände in seine Hüften. „Klaus! Kommste mal? Ick hab hier ’n besonders harten Fall!“ rief er lautstark durch das ganze Abteil.


Barachiel sagte nichts. Er spürte, wie die Blicke im Waggon sich langsam auf ihn richteten. Neugier. Missmut. Urteile, die leise fielen wie Asche.


Doch bevor Klaus oder irgendjemand sonst reagieren konnte, ruckte die Bahn plötzlich. Ein schrilles Geräusch quietschender Bremsen. Ein metallisches Stottern, dann Stillstand.


Nach einem Moment des Schweigens krächzte eine Durchsage aus den Lautsprechern, abgehackt, nervös: „Bitte bleiben Sie ruhig. Aufgrund eines Personenunfalls verzögert sich die Weiterfahrt. Bitte verlassen sie diesen Zug und nutzen eine andere Linie. Polizei und Rettungskräfte sind informiert.“


Ein Raunen ging durch den Waggon. Ein Mann stöhnte laut auf. „Nicht schon wieder, ey. Ich komm zu spät.“


„Mann, da hat sich ja einer wieder die richtige Zeit ausgesucht, wa? Immer zur Rush Hour …“


„Krank. Einfach krank …“


„Was is’n jetzt los? Warum geht’s nich weiter?“


Die Leute stiegen aus, zückten ihre Telefone. Weiter vorne, hinter einer Absperrung, sammelten sich Menschen.


Ein junger Mann sprach aufgeregt in sein Telefon. Ein anderer machte Fotos.


„Ey, krass. Da is echt einer jesprungen. Voll heftig.“


„Hoffentlich geht‘s gleich weiter. Muss um halb im Büro sein!“


Ein dicker Mann in Anzug schüttelte den Kopf: „Diese Egoisten. Warum muss man das hier machen? Sollen sich doch zu Hause umbringen.“


Der Kontrolleur sah Barachiel noch einen Moment lang an. Dann zuckte er mit den Schultern. „Na, da haste nochmal Glück jehabt, mein Freund. Bedank dich bei dem Opfer … und nächstes Mal haste ’ne Karte, verstanden?“


Er drehte sich um und verschwand in der Menschenmenge.


Niemand fragte, wer da gesprungen war. Oder warum.


Der Tod bedeutete nur Ärger. Zeitverlust. Stau im System.


Die Sirenen wurden lauter. Erst war es nur ein fernes Jaulen gewesen, eingebettet in den allgemeinen Lärm der Stadt. Doch nun kamen sie näher, drängten sich wie ein zorniger Strom durch die engen Straßen. Polizei. Rettungskräfte. Blaue Lichter flackerten an Häuserwänden. Menschen blieben stehen, schauten kurz – und gingen weiter. Berlin atmete in kurzen, hektischen Zügen.


Barachiel ging weiter, dem Gefühl folgend, das ihn leitete. Er verließ die U-Bahn. Stieg die Treppen hoch, zurück ans Tageslicht. Seine Schritte trugen ihn über rissige Gehwege, vorbei an leerstehenden Ladenlokalen mit eingeschlagenen Fensterscheiben, an Hauswänden voller Graffiti, deren Botschaften verstummt waren.


Dann hielt er inne.


Zwischen zerknüllten Werbezetteln, Glasscherben und einer zerfledderten Zeitung fiel ihm ein Gegenstand ins Auge.


Ein Pappbecher. Nichts Besonderes – und doch …


Er hob ihn auf.


Auf dem zerdrückten weißen Deckel prangte ein blau-goldenes Emblem. Darunter stand in schlichter, filigraner Schrift: Barachiel Café.


Ein warmer Strom durchfuhr ihn. Ein Zeichen.


Scheinbar war er auf dem richtigen Weg.


Die Welt konnte ihn ignorieren. Die Menschen mochten ihn nicht sehen. Aber irgendetwas hatte ihm diesen Becher in den Weg gelegt. Eine unsichtbare Hand. Vielleicht das Schicksal selbst.
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