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    INTRODUCCIÓN


    ¿Cuándo fue la última vez que hicimos un regalo? Quizá en una de esas ocasiones en que son prácticamente obligatorios —un cumpleaños, una boda, una graduación...—. Quizá se tratara de algo espontáneo, «por pura bondad» o «de corazón», como dice la expresión. Quizá invitamos a cenar a alguien con quien teníamos una cita, llevamos una botella de vino a una fiesta, o contribuimos con una determinada cantidad de dinero a un proyecto solidario o de caridad. Seguramente no nos paramos a considerar el significado moral de nuestra acción, ni fuimos capaces de apreciar el hecho de que, desde el punto de vista del filósofo romano Lucio Anneo Séneca, de alguna forma, por pequeña que fuera, estábamos salvando el mundo. La capacidad de dar, como argumenta Séneca en su tratado De beneficiis, traducido aquí con el título de El arte de dar y recibir, es parte esencial de lo que nos hace humanos, y en el caso de que el dar se lleve a cabo con el espíritu adecuado, puede incluso acercarnos a lo divino.


    Como buen estoico, Séneca cree que en el trasfondo de cualquier acción humana, sobre todo en lo referido a regalos y favores, existe un plan divino. Su filosofía está fuertemente enraizada en sus creencias religiosas. Séneca cree en la existencia de un «Principio Rector, aquel del que las cosas toman su forma» (1.6, p. 14), y unas veces lo imagina compuesto por una pluralidad de seres, y otras lo identifica con la Naturaleza, o incluso con las estrellas y los planetas. Finalmente llega a afirmar que el nombre que asignemos a la «causa primera de todas las cosas» no tiene importancia (4.7, pp. 63-64), como tampoco la tiene si formulamos dicho nombre en singular o en plural o si personificamos o no esa causa primera, siempre y cuando nos esforcemos por cumplir los preceptos internos que ha inculcado en nosotros al nacer. Uno de los principales es el impulso de generosidad, ese hacer las cosas «por pura bondad» o «de corazón» del que hablábamos unas líneas más arriba.


    ¿Cómo es que la especie humana, que carece de la fuerza, la rapidez y la ferocidad de otras especies, logra sobrevivir?, se pregunta Séneca. Solo por medio de nuestros dos atributos únicos: la razón y lo que Séneca llama la societas, es decir, el impulso social, aquí traducido por comunidad (4.18). La capacidad de ayudarnos unos a otros, de compartir los recursos, en definitiva, de dar, nos eleva por encima de las criaturas salvajes, que de otra forma tendrían ventaja sobre nosotros, y nos convierte en los amos de la creación. (Séneca no estaba lo suficientemente versado en el mundo natural como para percibir esos mismos impulsos en otros seres vivos, y sabía muy poco sobre el mundo de los monos, que comparten el impulso social con el hombre.)


    Séneca no cree que el ser humano haya desarrollado esas habilidades a lo largo del tiempo, como afirmaría un biólogo evolucionista. Para él, por el contrario, el impulso de generosidad es innato. Estamos programados para ser generosos, igual que lo estamos para practicar la virtud en otros ámbitos, para utilizar la razón como guía de nuestros actos y para evitar que emociones tóxicas (en especial la ira y el miedo, sobre todo el miedo a la muerte) descarríen nuestra mente. Son principios básicos del estoicismo, que Séneca exploró en los muchos tratados en prosa y epístolas que escribió durante su vida (mis otros dos volúmenes en la presente colección, El arte de mantener la calma y El arte de morir, presentan su pensamiento sobre el tema de las emociones tóxicas, la ira, en el primer caso, y el miedo a la muerte, en el segundo).


    En el tratado que aquí antologizamos —De beneficiis o Sobre los beneficios, su título tradicional—, Séneca busca fortalecer el impulso de dar y hacernos más conscientes de la enorme ganancia que supone obedecerlo y la terrible pérdida que implica ignorarlo o pervertirlo. Según Séneca, el egoísmo, el apocamiento, la egolatría, la avaricia y una docena de defectos más son obstáculos que nos entorpecen el acceso a nuestra naturaleza divina. Cuando nos negamos a dar o damos de forma prepotente, concediendo más relevancia a nuestra dádiva que a aquellos que la reciben; cuando buscamos reconocimiento por el hecho de haber dado, o esperamos algo a cambio de lo dado, ese «regalo», «dádiva», «favor» o «buena acción» deja de serlo y se convierte en un préstamo, un soborno o una transacción comercial. En el otro extremo de la relación dar/recibir, a menudo también recibimos de forma incorrecta, sin ese sentimiento de gratitud que nos hace desear ser dadores nosotros mismos. La ingratitud merma la voluntad de dar de los demás y resquebraja el tejido conjuntivo de la societas.


    De beneficiis es el tratado más largo de Séneca que se conserva, lo cual es ya indicio de la importancia del tema para el autor. Es muy probable que con el transcurso del tiempo añadiera materiales nuevos, ya que los tres últimos libros tienen un tono muy distinto a los cuatro primeros, y el séptimo habla de ciertos temas que no vienen muy al caso y suenan a adición de última hora. El hecho de que el autor dedicara una de sus Epístolas morales al tema y la calificara de extensión y expansión del tratado demuestra que sintió que se le habían quedado cosas en el tintero una vez terminada la obra. El presente volumen incluye un extracto de la mencionada epístola, publicada en 64 d. C., poco antes de la muerte del autor. Lo más probable es que el tratado se compusiera en algún momento durante los ocho años anteriores o quizá durante gran parte de ellos.


    En ese lapso, y en realidad desde algún tiempo antes (en 54 d. C.), el autor llevó una doble vida en la que escribió tratados filosóficos y tragedias al tiempo que desempeñaba el cargo de jefe de ministros del emperador Nerón, del que había sido tutor. Nerón se convirtió en prínceps, lo que actualmente llamamos «emperador», a los diecisiete años, edad en la que necesitaba con urgencia el consejo y la autoridad moral de un adulto. Séneca, estadista, escritor y pensador de prestigio, que además le triplicaba la edad, proporcionó dicha autoridad al nuevo régimen. Séneca trabajó con el emperador durante una década y se hizo inmensamente rico con ello, pero a medida que la relación con su poderoso discípulo (y la salud mental del propio Nerón) se deterioraba, fue quedando cada vez más atrapado. Tácito nos cuenta que a pesar de que el autor se ofreció a ceder su enorme patrimonio a Nerón, este se negó a aceptarlo y le prohibió además abandonar el palacio. Según Tácito, Nerón pensaba que permitir a Séneca devolver lo recibido haría que el régimen pareciera confiscatorio. Tras un período de mayor distanciamiento, el emperador echó mano de ciertas pruebas no demasiado sólidas y condenó al filósofo al suicidio en 65 d. C.


    Dado que Séneca se había hecho fabulosamente rico, sin duda gracias a la ayuda financiera de Nerón, y después le había resultado imposible devolver lo recibido, no es extraño que el tema de dar y recibir regalos y favores tenga especial relevancia en su vida y obra. Sin embargo, esto no es algo que se deduzca fácilmente del texto de De beneficiis. Con la discreción propia del que vive sometido a la arbitrariedad de un tirano, Séneca camufla su vida y su carrera política tanto en este tratado como prácticamente en la totalidad del resto de su obra. Incluso cuando se refiere a los «consejeros reales» (2.5) que demoran sin fin los favores que se les piden, no da indicio alguno de que él mismo se viera cada mañana rodeado de peticionarios y «clientes» (clientes en terminología romana), que solicitaban la ayuda imperial y buscaban su apoyo para conseguirla. Así, el trasfondo del texto no es otro que la paradójica posición de Séneca en la corte de Nerón: un hombre poderoso capaz de dispensar favores y al mismo tiempo prisionero de los que él mismo había recibido. Hasta qué punto la experiencia vital ha influido en la obra es aún objeto de discusión.


    Por ello, en lugar de centrarnos en tan compleja cuestión (que además posiblemente no tenga respuesta), adentrémonos en De beneficiis de manera más literal: leámoslo como una exhortación a la generosidad y la gratitud, no como la autocrítica o la autodefensa de un hombre atosigado por los favores imperiales. Busquemos en el tratado la expresión de las creencias más preciadas del autor: la certeza de que un plan divino establecido por dioses benevolentes guía y protege a la especie humana; la convicción de que la falibilidad esencial de los seres humanos exige clemencia y perdón recíprocos; la sensación de maravilla ante la belleza y la plenitud del mundo, de alguna forma unida a la preocupación de que se desliza poco a poco hacia el caos (como queda patente en la tenebrosa imagen de la ciudad sitiada y los saqueadores de 7.27, postulada como retrato verídico de la vida humana). Y, sobre todo, disfrutemos del arte retórico de un verdadero maestro artesano de la palabra: los extensos crescendos, lo elevado de las imágenes, las fluctuaciones caleidoscópicas de tono y voz, y los feroces duelos verbales con oponentes imaginarios que convoca del éter para servirse de ellos como si de espadas y estafermos se tratara, verdadera especialidad del autor.


    Semejante pirotecnia verbal, sin embargo, presenta serios problemas al traductor. Las dificultades comienzan con la traducción del título del tratado. Habitualmente se ha traducido De beneficiis por Sobre los beneficios, por no existir una correspondencia exacta de la voz latina beneficium, que combine los conceptos modernos de «regalo», «favor» y «buena obra». En Seneca and Society, su vasto estudio sobre el tratado, la especialista en mundo clásico Miriam Griffin defiende que «beneficio» es la única forma posible de traducir beneficium. Al principio estuve de acuerdo con ella, pero la palabra en sí no solo es poco elegante, sino que también tiene connotaciones —sobre todo para el público anglosajón— relacionadas con los planes de salud y pensiones que se obtienen por medio de contratos laborales. El problema toma mayor calado cuando constatamos que el autor utiliza constantemente el término a lo largo del texto, de forma que hay que revisar su idoneidad una y otra vez. Finalmente, he optado por prescindir de él y emplear en su lugar una amplia gama de alternativas: «regalo» y «favor» sobre todo, pero también «buena obra», «dádiva» o varias formas del verbo «dar», especialmente útiles en los párrafos en los que el autor habla del beneficium como actividad o proceso.


    Como suele suceder en los tratados de Séneca, el traductor moderno se las ve con el sexismo grecorromano en cuanto a los pronombres de género. Como todos sus contemporáneos, Séneca se dirige a un público predominantemente masculino, ya que, dado que eran los hombres quienes dominaban el ámbito de la política y el arte de gobernar, su perfeccionamiento moral era lo importante. Sus imaginarios y ejemplares personajes son invariablemente masculinos. Aunque considero incorrecto perpetuar el sesgo de género, me parece igualmente erróneo (o cuando menos anacrónico) utilizar pronombres femeninos donde el autor y su época jamás lo habría hecho. He gestionado el problema pluralizando muchos de los pronombres singulares, o recurriendo a la segunda persona del plural en los casos en que el autor introduce a un adversario anónimo con el tiempo verbal inquit (él/ella dice). No creo que ello suponga blanquear el texto, pues el mismo Séneca mezcla a su antojo la primera, segunda y tercera persona cuando realiza afirmaciones de carácter moral o imagina las objeciones de un interlocutor. Donde un pronombre masculino de tercera persona del singular es más fuerte o claro que sus alternativas, he respetado el texto original, innegablemente patriarcal.


    Esta antología representa menos de la cuarta parte de la obra. De beneficiis no es solo el tratado de mayor envergadura del autor, sino también el más específico y exhaustivo. En gran parte trata de aspectos sumamente específicos y oscuros del arte de dar y recibir, menos interesantes para el lector moderno que otros de mayor alcance. Por ello, he seleccionado los fragmentos más trascendentales e inspiradores de la obra, especialmente los que tratan acerca de los dioses, elemento crucial en el pensamiento humanista de Séneca.


    Para el autor, los dioses, entendidos no como las deidades olímpicas de la mitología, sino como una fuerza etérea e impersonal, nos proporcionan el modelo esencial de conducta a la hora de hacer y recibir el bien. El mundo por ellos creado es hermoso y nutricio, a pesar de que lo hayamos convertido en un caos semejante al saqueo de una ciudad. La generosidad de los dioses es inagotable y no espera nada a cambio. En su gracia, nos han inculcado el impulso de dar («la pura bondad»), que compone el tejido mismo de la civilización. Séneca está convencido de que el ser humano está bendecido por lo divino y lo expresa con la oratoria extática de un predicador cuyas enseñanzas espero que toquen el corazón de los lectores modernos y generen profundas reflexiones acerca de lo que hacemos cuando damos.
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