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			No hace mucho, vivía en China una niña llamada Lan-may. Era ella la única mujercita de su familia y tenía tres hermanos: Sheng, de trece años; Tsan, de diez, y Yung, de nueve. Ella era la menor, y tenía ocho años. 

			Habitaban todos en una casa de ladrillos, con techo de tejas, que se hallaba en un lindo valle, muy verde, cerca del río Yang-tsé.

			El padre de estos niños, el señor Wu, era campesino. Algunos de sus potreros llegaban hasta la orilla del río. Como no tenía tiempo para dedicarse a la pesca, puso en el río una gran red cuadrada, la estiró bien y la colgó de un largo poste de bambú. Cuando uno de los miembros de la familia disponía de un momento, iba a la orilla, tiraba de una cuerda, y la red subía. Si había algún pez, éste se movía en el fondo de la red y lo sacaban con una especie de cucharón. Si no había ninguno, se soltaba la cuerda y la red se hundía en las amarillas aguas del río.

			La señora Wu era una mujer muy tranquila, que nunca hablaba, a menos que le dirigieran la palabra. Pasaba siempre muy ocupada, haciendo la comida, cuidando a los niños y cosiendo la ropa de todos ellos. Como estaba tan atareada, no tenía tiempo para conversar con Lan-may. En cambio, Sheng, Tsan y Yung charlaban mucho con su padre al volver de la escuela y durante las vacaciones, cuando trabajaban en los campos. Nadie tomaba en cuenta a la pobre Lan-may; su padre solo le dirigía la palabra para decirle:

			–¡Ah! ¿Estás ahí, Lan-may ? Anda a buscar mi pipa.

			Y Sheng le ordenaba:

			–Como no tienes nada que hacer, tráeme una taza de té. 

			O si no, Tsan le decía:
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			–Ya que no haces nada, Lan-may, podrías dar de comer al cerdo.

			Hasta Yung la mandaba:

			–Lan-may, no eres más que una niña; anda a barrer el suelo.



			Ella hacía todas estas cosas y esperaba que alguien le hablara, pero nadie lo hacía. Tenía un gato con manchas negras y blancas, a quien quería mucho; ella le conversaba, pero él lo único que hacía era ronronear, y, al fin y al cabo, eso era muy aburrido.

			–Cuánto me gustaría que hubiese aquí otra niña para hablar con ella –le dijo un día Lan-may a su madre, que, como siempre, estaba muy atareada–, en vez de tener que estar todo el tiempo tan callada.

			–Es bueno que las niñas se acostumbren a no hablar –contestó la señora Wu, sin levantar la vista de las arvejas que estaba desgranando.

			–¿Por qué? –le preguntó la chica.

			–Porque así serán calladas cuando lleguen a grandes –le dijo su mamá.

			–Pero, ¿por qué deben ser calladas las mujeres? –replicó Lan-may.

			–Para que no molesten a los hombres.

			Y diciendo esto, la señora Wu juntó sus labios tan firmemente, que Lan-may se dio cuenta de que no le sacaría ni una palabra más.

			Esa noche, cuando su padre regresó del campo, Lan-may le preguntó:

			–¿No podríamos tener otra niña?

			–¿Una niña? –dijo extrañado el señor Wu–. Pero, ¿qué haríamos con ella?

			–Jugaríamos las dos.

			–Ya es tiempo que aprendas a trabajar, de modo que no vale la pena buscar otra niña –le contestó su padre, y empezó a lavarse las manos y la cara en un balde de lata que había sobre una mesita en la cocina.

			Lan-may sabía que él no iba a decir una palabra más.

			–Me encantaría que fueras mujer –le dijo luego Lan-may a Yung.

			Era éste un muchachito muy fastidioso y travieso; acababa de tirarle las trenzas tan fuerte, que a ella los ojos se le llenaron de lágrimas.

			–¿Yo, una mujer? –gritó Yung, y se rió tanto, que ella casi se puso a llorar.

			–¡Sí, sí, y sí, claro que quisiera! Estoy muy aburrida con ustedes, los hombres.

			En ese momento llegó Sheng, vestido con su mejor traje, porque iba al pueblo a vender unos huevos.

			–Lan-may, se me olvidó ir a ver si hay algún pez en la red; por favor, corre al río y hazlo por mí –le dijo muy apresurado.

			Y Lan-may fue, pues tenía que obedecer a Sheng por ser su hermano mayor. Y mientras caminaba, iba diciéndose muy enfadada:

			“Si yo tuviera una hermana, iríamos juntas al río y, sentadas a la orilla, mientras conversáramos, tiraríamos piedras al agua, y no me sentiría tan sola”.

			Como si todo esto no fuera suficiente, se encontró con Tsan cuando iba camino del río. Éste le gritó:

			–Lan-may, vuelve a casa para que me ayudes a hacer una lanza.

			–No quiero hacer lanzas; estoy aburrida de las lanzas y de los entretenimientos de los hombres –le contestó Lan-may, y partió sola y a pasos rápidos.
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