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Abbandonata al Maragià


Dal cortile, una scala interna al palazzo sale verso l’harem. È fatta di pietra bianca intagliata in colonne sottili e slanciate che dà una sensazione di fresco e di luce. Salgo in silenzio, vestita di rosso e arancione, unica chiazza di colore nel bianco, scortata dalla madre di Majeed e da tre eunuchi, tra cui Berhooz.


In cima alla scala c’è un cancello di ferro battuto con due guardie ai lati. Dall’altra parte c’è il cuore dell’harem, un cortile fatto di piastrelle colorate, con una fontana guizzante, divani e cuscini e una luce diffusa ma intensa che proviene dall’alto.

Da una tascona della veste viola, la madre di Majeed produce una chiave dalla testa più grande delle sue nocche artritiche.

Infila la chiave nella serratura.

“Oltre questo cancello, nessun uomo virile può entrare, se non Majeed.”

La serratura scatta e io entro nell’harem di Majeed.

La parte centrale del cortile è circondata da un portico e da ambienti laterali, dove ci sono libri, strumenti musicali e una gabbia con dei pappagalli colorati. L’unica altra porta che vedo sta di fronte al cancello da cui sono entrata, ed è una semplice porta di legno.

L’harem è vuoto, a parte per una scimmietta che mi guarda, seduta su un cuscino, sgranocchiando dei datteri.

I passi della madre di Majeed rimbombano sul marmo, ma gli eunuchi passano silenziosi nei loro sandali di corda, come se non dovessero mai disturbare, come se la loro presenza non dovesse mai essere notata. Se non ci fosse Berhooz impazzirei di paura, con la lama che porto sotto la veste. Ma lui sembra tranquillo e io mi abbandono nella speranza che lui sappia cosa fare.

La madre di Majeed segue lungo il portico. A un angolo del cortile si apre un corridoio nella cui parete sinistra sono intagliate delle finestre con colonne e stucchi che creano aperture grandi abbastanza per vedere fuori, ma non abbastanza perché da fuori qualcuno possa vedere il viso di chi c’è dentro. Il sole si diffonde dalle finestre sulla pietra bianca e crea come una galleria di luce. Alla fine del corridoio c’è un andito con una porta subito sulla sinistra, una sopra cinque gradini sulla sinistra, una scendendo tre gradini sulla destra e l’ambiente si chiude come a imbuto sulla quarta porta in fondo.

Accanto a ogni porta c’è un gancio e una chiave. La vecchia prosegue fino all’ultima porta più appartata e prende la chiave appesa.

Me la mostra. È d’argento, come la serratura.

“Da oggi in poi, solo Majeed, io e l’eunuco personale a te assegnato potranno toccare questa chiave. Ti è vietato toccare questa chiave.”

“L’eunuco personale? Chi è?” Chiedo.

La vecchia non mi risponde. Apre la serratura d’argento e ripone la chiave sul suo gancio. Entriamo.
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