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« La fin de l’espoir est le 

commencement de la mort » 

Charles de Gaulle 
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Chapitre 1 



  

  

 Moi, Marius Lefevre, né le 28 mai 1930, âgé à ce jour de 12 ans, m’engage à ne raconter que la stricte vérité sur mes faits et gestes dans ce journal. 



Laurène  parcourait  ces  quelques  lignes en  traversant  le  parc  qui  séparait  le  Cours Mirabeau  de  sa  maison.  Comme  chaque deuxième dimanche du mois, elle s’était rendue à la brocante d’Aix-en-Provence pour y trouver un petit trésor littéraire. Elle avait toujours espoir de  pouvoir  mettre  la  main  sur  un  authentique livre de la Seconde Guerre mondiale. Malgré le fait qu’elle ne soit pas difficile et qu’elle aime lire tous les genres de romans, elle s’était passionnée depuis quelque temps pour cette période. 

Ce dimanche restera gravé à tout jamais dans sa mémoire. Ce dimanche, son rêve s’était enfin  réalisé. Alors qu’elle  farfouillait  dans  des cartons de vieux bouquins, la femme qui tenait le stand  s’est  approchée  d’elle  en  lui  tendant  un livre et en lui disant d’en prendre bien soin. Elle était sûre que ce livre avait autant besoin d’elle que l’inverse. Laurène, tout émue qu’on lui offre 4 
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un livre, n’avait pas prêté attention aux paroles de  cette  vieille  dame.  Lorsqu’elle  avait  plongé son  regard  sur  l’objet,  elle  s’était  aperçue  que c’était un journal intime avec une couverture en cuir marron vieillie par le temps. Elle eut besoin de l’ouvrir immédiatement, sa curiosité avait été éveillée. 

En lisant ces mots couchés sur le papier, écrits au stylo à plume, d’une écriture penchée et maladroite d’enfant, Laurène ressentit le besoin de  s’asseoir  sur  un  banc  pour  continuer  sa lecture.  En  définitive,  le  livre  qu’elle  avait  tant attendu était en sa possession. 



 28 mai 1942 

 Aujourd’hui,  c’est  mon  anniversaire  et  j’ai  reçu  ce journal  en  cadeau.  Maman  dit  que  je  pourrais  y consigner  toutes  mes  colères  ou  mes  malheurs.  Ma mère, je l’aime plus que tout au monde, je lui raconte tous mes secrets ; or pour une fois, je ne vais pas lui obéir. Je préfère parler de ce que je vis, de la guerre, de la situation de mon pays, en commençant maintenant et en terminant par la fin de la guerre. S’il y en a une un jour ! L’Allemagne a peut-être pris la décision de s’attaquer à la France toute sa vie ? Je peux m’estimer heureux d’être en zone libre, au moins, nous avons le droit  de  circuler  en  toute  liberté.  La  plus  grosse contrainte,  c’est  le  manque  de  nourriture.  J’adorais quand  maman  nous  faisait  de  bons  gâteaux.  À 
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 présent, ce n’est plus possible à cause de la pénurie de sucre.  

 À l’école, ils ont changé les programmes scolaires afin d’économiser nos forces. Nous ne faisons presque plus de sport, c’était ce que je préférais ! Quand je pense aux  travailleurs,  je  me  demande  comment  ils  font pour tenir le coup. Maman râle souvent parce qu’elle ne peut pas donner autant de lait qu’elle le voudrait à ma petite sœur Marie, alors, quelquefois, je lui donne ma part. De toute façon, je n’ai jamais vraiment aimé cela. 

 7 juin 1942 

 Le maître nous a informés qu’à partir d’aujourd’hui les Juifs ont l’obligation d’aller faire tamponner leur carte d’identité du mot « JUIF » afin de les reconnaître facilement.  Mais  les  reconnaître  pourquoi ?  Quelle importance qu’ils fassent partie de cette religion ? On nous dit toujours de considérer les autres comme nos égaux et que nous sommes tous pareils, alors pourquoi seulement  eux ?  Personne  ne  se  fait  tamponner chrétien, musulman ou hindou. 



Laurène  stoppa  sa  lecture.  Elle  était émerveillée par ce qu’elle tenait entre ses mains : un trésor. Le souvenir de cette guerre à travers les yeux innocents d’un enfant qui ne connaît pas les enjeux et les raisons de cette violence. C’était un  magnifique  cadeau  que  lui  avait  fait  cette dame. 
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Elle  referma  le  journal,  elle  était  très émue,  et  elle  partit  en  direction  de  sa  maison pour s’installer plus confortablement. Elle ouvrit la lourde grille en fer forgé avec difficulté. Cela faisait  des  mois  que  sa  mère  devait  la  faire graisser,  mais  avec  son  travail,  elle  n’avait toujours  pas  trouvé  le  temps  de  se  rendre  au magasin  de  bricolage.  Laurène  éprouvait beaucoup de fierté pour sa mère, car entre son travail  d’infirmière,  sa  fille  à  élever  et  cette maison  qui  tombait  en  ruine  depuis  que  son mari,  le  père  de  Laurène,  n’était  plus  là  pour l’entretenir,  elle  avait  peu  de  temps  pour  des loisirs et prendre soin d’elle. C’était une femme dévouée  et  aimante.  Son  mari  l’avait  quittée  à peine quelques mois après la naissance de leur fille.  Il  était  parti  sans  un  mot,  sans  aucune explication, du jour au lendemain. 

Laurène se faufila dans le jardin jusqu’au pied du chêne où trônait fièrement son repaire. 

Elle escalada immédiatement l’échelle en bois et entra dans sa cabane. Cet endroit était pour elle le  lieu  où  elle  venait  se  réfugier  pour  lire,  une bulle hors du temps, rien qu’à elle, où même sa mère n’osait pas la déranger. Cette cabane avait été construite pour les six ans de Laurène par son grand-père Jacques. Depuis ce moment, il ne se passait  pas  un  jour  sans  que  la  jeune  fille  n’y vienne. 

7 



[image: ]



En  rentrant  dans  la  cabane,  la  première chose qui frappait à l’œil, c’étaient les murs de bois  couverts  d’étagères  et  qui  débordaient  de livres.  Laurène  avait  entassé  sur  le  sol d’innombrables coussins et plaids pour en faire un  petit  nid  douillet  où  elle  pouvait  se  blottir confortablement pour lire. Sur le mur du fond, son  grand-père  avait  découpé  une  grande fenêtre  pour  laisser  passer  la  lumière.  Lorsque Laurène s’y accoudait, elle pouvait entrevoir un bout du jardin du pavillon Vendôme. 

Elle  arrangea  les  coussins  et  se  laissa tomber  sur  une  couverture  moelleuse  et  reprit aussitôt sa lecture. 



 12 juin 1942 

 Dans ma classe, nous ne sommes que des garçons. Les filles  se  retrouvent  dans  le  bâtiment  voisin  et  nos cours de récréation sont séparées par un mur haut de deux  mètres.  Certains  sont  très  aventureux  et essayent de l’escalader pour observer les demoiselles jouer à la corde à sauter. Seulement, ils se font parfois prendre  par  des  surveillants  et  sont  punis. 

 Généralement, ils se prennent un coup de règle en bois sur leurs doigts agrippés au mur, ce qui leur vaut une chute  douloureuse.  Si  c’est  leur  jour  de  malchance, c’est le méchant Roger qui les attrape, et là, ce sont des  coups  de  martinet  sur  le  derrière.  Le  méchant Roger,  il  fait  très  peur  avec  sa  taille  immense,  ses épaules carrées, son crâne chauve et sa grosse voix. De 8 
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 plus,  il  porte  toujours  un  uniforme  militaire  pour nous effrayer. À chaque fois qu’il passe au milieu de la cour, tout le monde se tait et baisse la tête. Si par malheur l’un de nous a l’effronterie de lever les yeux vers  lui,  ce  sont  les  coups  assurés  pour  lui  et  son groupe  d’amis.  Je  suis  sûr  qu’il  est  du  côté  des Allemands. Il est peut-être même actuellement à leur service et il nous espionne pour leur compte ! 

 Aujourd’hui, le maître Monsieur Bertrand nous a regardés entrer dans sa classe sans un mot. Il avait les larmes aux yeux, ce qui n’est pas dans son habitude. 

 À chaque fois, il nous réprimande pour le vacarme que nous  faisons  en  disant  que  nous  ressemblons  à  un troupeau d’éléphants. Mes copains font même parfois exprès de faire encore plus de bruit pour l’énerver. Ça me fait rire quand ils font ça.  

 Lorsque nous nous sommes assis, le maître a pris une grande inspiration et a déclaré : « Les enfants, j’ai une terrible  nouvelle… ».  J’ai  retenu  mon  souffle  en attendant la suite. Pour moi, le pire était d’avoir une rédaction. Je ne suis pas très fort en français et je ne fais pas grand-chose pour m’améliorer. Néanmoins, je n’aurais  jamais  pu  imaginer  ce  qu’il  allait  dire : 

 « L’école  va  devoir  fermer…  les  enseignants  sont accusés de vous enseigner de mauvaises choses contre le  régime  de  Vichy…  Les  Allemands  vont  la réquisitionner pour faire un entrepôt d’armes et… je suis  vraiment  désolé  les  enfants,  je  ne  sais  pas comment m’excuser ! ». Sur ce, il s’est mis à pleurer. 

 Même  les  cancres  de  la  classe  restent  bouche  bée. 
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 Même s’ils détestent étudier, l’école est un lieu qui fait désormais  partie  de  leur  vie,  un  lieu  de  rencontres avec leurs camarades. Et ils ne peuvent l’avouer, ils sont  attachés  au  maître  malgré  ses  manières rigoureuses.  Ceux  qui  aiment  étudier  se  mettent  à pleurer  en  premier  et  bientôt  toute  la  classe  est  en larmes. Pour ma part, je sens la colère monter encore plus  en  moi.  Tant  d’injustices inutiles !  Les professeurs n’ont rien fait de mal. Nous non plus ! Je suis  sûr  que  c’est  le  méchant  Roger  qui  les  a  tous dénoncés !  

 Le maître essaye de se redonner de la contenance en séchant ses yeux et en disant que la fermeture se fera le  soir  même,  mais  qu’en  attendant  nous  devons travailler  le  mieux  possible.  Toute  la  journée,  nous étudions à un rythme effréné pour essayer d’aborder vaguement toutes les notions du programme scolaire. 

 Pour une fois, ces heures ne me paraissent pas lentes, bien au contraire, elles passent à toute allure si bien qu’à la fin de la journée, je me sens merveilleusement bien.  Serais-je  en  train  d’éprouver  une  quelconque affection pour les études ? Je n’irais pas jusqu’à dire cela  quand  même,  bon  après  tout,  ce  n’était  pas  si horrible d’aller en cours…  

 En sortant de l’école, je n’arrive pas à réaliser que je ne reviendrai plus jamais ici ou du moins pas avant longtemps. Cette réforme doit être annulée ! Pourquoi serions-nous punis d’école et les enseignants privés de leur travail sachant que c’est la seule chose qu’il nous reste dans cette guerre abominable ?! Je commence à en  avoir  marre…  Je  me  sens  faible  et  j’aimerais 10 
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 pouvoir faire quelque chose pour empêcher toutes ces injustices, tous ces malheurs.  



Laurène se redressa pour regarder par la fenêtre,  les  yeux  embués.  Elle  ne  pouvait  pas concevoir  que  ces  pauvres  enfants  n’aient  plus accès à l’éducation. Comment des humains ont-ils pu oser faire ça à des êtres sans défense pour qui  l’école  n’était  plus  que  leur  seul divertissement pour oublier la guerre ? 

 23 juin 1942 

 Finalement, cela a du bon d’être en vacances aussi tôt, avec mes copains, on peut se retrouver tous les jours au parc pour jouer ensemble !  

 15 juillet 1942 

 Papa  m’avait  promis  que  si  j’étais  sage,  je  pourrais sortir avec mes camarades toute la journée afin d’aller pêcher au bord au lac. Je suis descendu lui demander, mais  alors  qu’il  commençait  sa  réponse,  un  bruit assourdissant  s’est  fait  entendre :  une  sirène.  On  a couru se réfugier dans la cave. Une fois en bas, j’ai cherché ma mère dans la pénombre pour me réfugier dans  ses  bras, je  ne l’ai pas  vue. Et ma petite sœur Marie ? J’ai prié pour qu’elles aillent bien. 

 On a entendu le bruit des avions allemands. Soudain, une bombe a explosé dans la rue ! Un cri a retenti et il m’a fallu quelques secondes  pour me rendre compte que c’était la voix de Maman ! Je me suis levé pour 11 
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 aller la secourir mais Papa m’a saisi le bras. Pourquoi ne m’a-t-il pas laissé y aller ? Ne comprend-il pas que j’ai besoin à tout prix d’elle ? 

 Je me suis dégagé de son emprise et je me suis précipité à l’étage. En haut des escaliers, je suis resté pétrifié. 

 Ce que j’ai observé m’a donné des haut-le-cœur, j’ai eu envie de mourir. Le rez-de-chaussée était détruit, du  sang  recouvrait  les  briques.  J’ai  fouillé  le  tas  de décombres.  Mon  cœur  a  été  saccagé  lorsque  j’ai distingué  le  corps  de  Maman,  ses  beaux  cheveux formant une auréole brune autour de son visage. Une douleur inimaginable a envahi tout mon corps, tout ça ne pouvait pas être réel ! Je me suis mis à pleurer. 

 J’ai  entendu  les  pas  de  mon  père  derrière  moi, pourtant je ne me suis pas retourné. Je n’arrivais pas à me détacher d’elle, je voulais rester ici à tout jamais ! 

 Je ne peux pas vivre sans elle à mes côtés, sans elle, mon  existence  n’aurait  aucun  sens,  aucun  intérêt, aucun objectif. 

 Je suis sorti de ma torpeur lorsque j’ai réalisé que je n’avais pas trouvé Marie ! Ma petite sœur, où était-elle ? J’ai continué à soulever les débris en criant son nom.  Les  larmes  parcouraient  mon  visage.  Je  ne voyais plus rien tant mes yeux étaient humides. Je ne pouvais pas la perdre elle aussi, ce n’était pas possible. 

 Si jamais elle mourait, je ne survivrais pas. 

 J’ai cru entendre un bruit. Je me suis alors empressé de soulever les pierres pour découvrir que ce n’était qu’un chat. J’étais désespéré. Mon père me regardait, figé, il était trop accablé pour réagir. Soudainement, ma main a heurté sa peau si douce de bébé. J’ai écarté 12 
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 au plus vite les gravats. Elle était saine et sauve et me regardait tendrement. Je l’ai prise dans mes bras, elle continuait à pleurer. Ma tête blottie dans son petit cou potelé, je me suis juré de toujours la protéger. 

 Elle  n’avait  que  deux  ans  et  avait  déjà  perdu  sa maman !  Notre  mère !  Soudain,  j’ai  ressenti  une chaleur  réconfortante.  Mon  père  nous  a  fortement enlacés. J’ai perçu les sanglots qu’il essayait de retenir et j’ai pleuré davantage.  



Laurène fut stoppée dans sa lecture par les nuages de larmes qui envahissaient ses yeux et  glissaient  tristement  le  long  de  ses  joues. 

L’écriture  était  si  réelle.  Sentir  le  désarroi  et  la panique  de  Marius  dans  ses  phrases la bouleversait. Elle ressentait une immense peine pour ces deux enfants si jeunes qui avaient perdu leur mère. 

Quand elle replongea son regard dans le carnet, une goutte ruissela doucement le long de son  visage  et,  comme  au  ralenti,  se  posa délicatement sur les  mots  de  Marius,  troublant légèrement  l’écriture.  Elle  devait  continuer  sa lecture pour connaître la suite, mais aussi pour ce  garçon  qui  avait  subi  cette  période  atroce. 

Comment  survivra-t-il ?  Comme  si  vivre pendant  cette  période  n’était  pas  assez  dur,  il avait fallu que la guerre lui retire ce qu’il avait de plus cher au monde. 
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 17 juillet 1942 

 Cela fait deux jours que je vis dans le flou total. Je suis complètement  désorienté,  je  me  sens  perdu.  Je  n’ai même  pas  les  mots  pour  expliquer  cette  douleur  en moi  qui me  détruit  un  peu  plus chaque  minute  qui passe.  Le  feu  de  l’attaque  n’avait  pas  seulement consumé une partie de notre maison, mais mon cœur tout  entier.  Autour  de  moi,  les  bruits  paraissent étouffés. Je n’écoute plus personne. Nous vivons dans les ruines du rez-de-chaussée avec le peu de meubles qui  nous  restent.  Papa  a  débarrassé  et  nettoyé  les débris.  L’étage  est  encore  accessible  par  un  escalier comme  rongé  par  l’acide.  Nos  chambres  ont  été  en partie  épargnées  par  le  souffle  de  la  bombe. 

 Heureusement, le carnet que maman m’a donné a été épargné,  il  ne  me  reste  plus  que  ça  d’elle. Même  si nous essayons de faire semblant, semblant de ne pas voir  la  perte  de  maman,  semblant  d’aller  bien, semblant  d’être  heureux,  rien  ne  sera  plus  comme avant. Chaque fois que je ferme les yeux, je la revois couchée  dans  les  décombres,  l’air  endormi.  J’espère qu’elle  n’a  pas  souffert.  Si  seulement  j’avais  pu  lui dire adieu et m’excuser pour toutes les fois où j’ai été blessant avec elle.  

 18 juillet 1942 

 Je  n’arrive  toujours  pas  à  me  dire  que  c’est  vrai  et qu’elle est vraiment partie. 

 Ce  matin,  j’ai  joué  avec  des  soldats  de plomb, machinalement, comme un robot qui exécute 14 
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 des mouvements sans but. Puis j’ai attrapé mon sac, enfilé  un  gilet  et  embrassé  ma  sœur  tendrement. 
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