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QUELLO
SOTTO E’ IL TITOLO


 



 



 



La
vicenda di tre uomini comuni (anzi meno di comuni, anzi forse
patetici) di mezzo della storia, di certo non travolti da un insolito
destino.


 



 



 



 



 



 


 


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                     


 


 


 


 


 


 


 



 



 



 



 



 



 



Alcune
strade portano piu' ad un 



destino
che a una destinazione. 



 



Jules
Verne
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«Cazzo
è morto»


«No…»


Sibilo
di lama. Impatto sordo nella cavità toracica. 



«Aaahhh»
appena pronunciato.


Movimento
angusto di viscere che ruotano su loro stesse.


«Ooohhh»
sussurrato.


Lama
che si sfila dalla carne. Gocce di sangue che cadono. Colpo di tosse
ingolfato dal sangue.


«Uuuhhh»
lamentato rantolando.


«…Adesso
è morto.»
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Ore
04.10 suona la sveglia. Ripeti o rifiuta. Rifiuta.


Ore
04.15 suona l’altra sveglia. Ripeti o rifiuta. Rifiuta.


Ore
04.20 suona l’ennesima sveglia. Ripeti o rifiuta. Rifiuta.


Ore
04.24, non do’ il tempo all’ultima sveglia di attivarsi e mi alzo
dal letto. 



Tutte
le mattine la stessa identica storia, l’odioso suono del rooster
alarm del mio telefonino mi dà uno dei peggiori risvegli che si
possano ricevere. Un giorno di questi spaccherò quel maledetto
cellulare, o forse sarebbe meglio cambiare il suono della sveglia.


Comunque,
dicevamo; ogni santa mattina scendo dal letto, mi infilo i calzini
che la sera ripongo sul calorifero; vado in bagno: piscio, mi asciugo
la punta dell’uccello, mi sciacquo il viso, mi asciugo il viso, mi
lavo i denti, mi  asciugo la bocca.


Torno
in camera, prendo i pantaloni, li infilo… Ecco sono fradici. Cazzo
anche ieri mi sono dimenticato di non lasciarli sulla ringhiera della
camera. 



Sono
ormai un paio di settimane che il mio cane ha preso di mira qualsiasi
indumento lasciato sulla ringhiera e ha ben deciso di crederlo un
bell’alberello che spunta nella mia stanza. Sistematicamente ogni
notte ci orina sopra senza pietà. Ogni sera mi impongo di non
lasciare niente sulla ringhiera. 



Risultato:
ogni mattina butto un paio di pantaloni pisciosi a lavare. 



Dopo
circa quattro minuti dal mio traumatico risveglio riesco a completare
le operazioni di vestitura, schizzo giù per le scale, accendo la
macchinetta del caffè e mi bevo una tazzina della bevanda forse più
gradevole che l’uomo potesse estrarre dalla natura. 



Ecco:
adesso mi scappa da cagare. Guardo l’ora: è tardi, ma decido
comunque di farla, altrimenti, come spesso mi è capitato, sono
costretto a tenermela e poi farla nel solito posto, in mezzo a un
campo di ulivi alla fine di una strada sterrata. 



Sono
le 04.33 e esco di casa per la consueta passeggiata con Fritz, lo
spruzza indumenti, ovvero il mio Jack Russell.


Mi
sveglio così presto al mattino perché faccio il fornitore di
materiali per laboratori di panificazione e pasticcerie, quelli
devono lavorare di prima mattina e a me tocca portare loro la roba
quando vogliono, ma chi si credono di essere, non potrebbero
svegliarsi come tutti cristiani a un’ora normale. 



Il
mio è un lavoraccio, mi tocca girare mezza regione di notte, di
giorno, col freddo, con l’afa, col ghiaccio, con la neve, con la
pioggia, col Sole. Niente mi può fermare, sennò quegli artisti,
così vengono chiamati nel gergo di settore, non possono fare i loro
dolcetti o i loro panini. 



Fosse
per me fallirebbero tutti, non faccio colazione al bar da almeno
quattro anni, più o meno gli anni che faccio questo mestiere. 



Io
non chiedo molto dalla vita, però stare tutto il giorno sul furgone
dall’alba fino alle sei di sera mi snerva, anche se a fine mese poi
la paga è buona. 



Alla
fine è lo stipendio che conta, io lavoro e ho sempre lavorato per i
soldi, non m’interessa della soddisfazione personale o della
gratificazione che si ha nel fare quello che ci piace: no! A me
interessano solo le banconote e più se ne fanno e più sono
contento, anche se poi passo tutto il giorno a bestemmiare e
offendere il mio impiego. 



Io
credo di essere una persona semplice, non ho mai avuto voglia di
studiare, ho la licenza media raggiunta a malapena, ma nel mio
piccolo mi sento di poter dire che chi fa di tutto per fare quello
che gli piace, magari andando all’università fino a quarant’anni,
non ha capito un cazzo dalla vita. 



Se
sei fortunato trovi un mestiere che ti retribuisce bene, se sei
ancora più fortunato trovi lavoro nel ramo dei tuoi studi, se sei un
miracolato trovi un’idea e fai i soldi, valanghe di soldi, che ti
permettono di non fare più un cazzo per il resto della tua
esistenza. 



Altrimenti
trovi un lavoro del cazzo e bestemmi tutto il giorno come me per
poter pagare le bollette, mangiare e magari d’estate riuscire a
permetterti una settimana di vacanza in una località di mare
economica. Il giochetto purtroppo è questo.


In
questo paese conta poco quello che fai, qua nessuno apprezza o dà
valore ai tuoi meriti, in questo mondo costellato di politici
corrotti e gente di potere che mira soltanto ad aumentare i loro
profitti non puoi aspettarti niente di buono dal prossimo, conta solo
quello che ottieni, e non tanto come lo ottieni ma soltanto se lo
raggiungi o meno. 



Nel
nostro vivere non c’è posto né per i complimenti né per il
buonismo per questo io cerco di fare quello che mi viene chiesto di
fare e cerco di farlo sempre e comunque. 



D’altronde
sono costretto, altrimenti c’è sempre qualcuno disposto a prendere
il tuo posto. 



Spesso
mi sono ritrovato a lavorare con la febbre alta, così alta da non
stare in piedi, pur di non dare nell’occhio con i miei datori di
lavoro. Chiamatemi schiavo oppure quella parola che non mi ricordo
neanche, stakio, stake-qualcosa, ma il mio lavoro nonostante mi
faccia schifo è prezioso e al giorno d’oggi più raro che mai e
per nessuna cazzata al mondo rischierei di perderlo.
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«Tenga
signora, Lotta Comunista lo vuole? Lei signore, il giornale del
popolo? Compagno, tu si che hai la faccia di un compagno, lo vuoi il
giornale del partito?» 



«Ma
quale partito e partito, ma quale compagno e compagno, io voto PDL.»


«Ma
allora sei un fascista!» il ragazzo gettò i giornali a terra e si
mise in guardia.


«Prima
comunista e adesso fascista, ma tu stai fuori di testa. Mi sembri
uscito dagli anni ’60. Guarda gira al largo che è meglio,
ringrazia che io sono una persona per bene altrimenti…» 



«Altrimenti
cosa?» interruppe bruscamente il fervente. «Altrimenti chiami i
tuoi scagnozzi squadristi e mi linciate? Vieni sotto se hai il
coraggio.» continuò saltellando e facendo segno con le mani di
avvicinarsi.


L’uomo
allora si tolse la giacca, la lasciò cadere e disse. «Adesso ti
gonfio» 



Poi
s’avvicinò e caricò immediatamente un montante, ma a quel punto
il ragazzino se l’era data già a gambe levate, alzando il dito
medio di entrambe le mani e facendo il gesto di… 



«Succhiami
il cazzo fascista!»


«Ma
guarda questo stronzo di merda»


 



 



 



«Cazzo
che corsa che ho fatto. Scusa avresti una sigaretta.» chiese (ma
diamogli pure un nome a questo disgraziato venditore di giornali
attaccabrighe) Paolo a una passante. 



«No
mi dispiace» disse lei. 



«Ma
come no, ma stai fumando scusa» insistette lui. 



«T’ho
detto di no ed è no, è l’ultima.» 



«Non
ci credo, fammi vedere nella borsa.» disse Paolo e fece tanto per
avvicinarsi che la malcapitata gli diede bruscamente uno schiaffo. 



Paolo
rimase attonito, quasi perplesso, poi ripreso dal colpo gridò.
«Fanculo stronza!» 



Lei
rispose senza neanche voltarsi con un bel dito medio della mano
destra, la stessa con cui l’aveva colpito. 



«Comunque
da qualcuno oggi le dovevo prendere o no!? Giusto o no?» domandò
rivolgendosi verso un’anziana signora che veniva incontro a lui
lungo il vialetto del parco in quella mattinata assolata di
primavera. 



«Giusto
ragazzo» rispose la vecchina reggendosi traballante sul suo bastone.




«E
brava nonna, brava!» esclamò Paolo scuotendole la testa e
baciandola in fronte, tanto da farle andare fuori posto la sua
grigiastra parrucca. Poi lo screanzato andò via correndo.


 «Ma
guarda questo stronzo figlio di una mignotta!» sibilò la
vecchietta.


 



 



 



Paolo
aveva ventuno anni era nel pieno della vitalità e della
scelleratezza giovanile. Le energie erano tante, infinite, pari
soltanto alle follie estemporanee che gli passavano per la testa.
Ogni cosa che gli guizzava su per quel piccolo cervello lui la
rendeva realtà. Se questa non si può definire la pura essenza della
libertà, non saprei cos’altro la potrebbe meglio incarnare. 



Non
a caso suggerivo al lettore la denotazione di piccolo cervello,
proprio per farlo soffermare sul fatto che, nonostante stravagante e
senza dubbio vitalistico e pulsionale, Paolo non deve essere
considerato uno di quei casi in cui convivono genio e sregolatezza,
uno di quei rari uomini di sublime intelligenza e di maledette
vicissitudini. No! 



Paolo
era semplicemente uno scalmanato adolescente mosso da alcuni degli
ideali più triti e ritriti degli anni che fecero la storia della
rivolta giovanile, delle conquiste ideali, delle lotte culturali;
ideologie forti e che erano portatrici di progresso e cambiamento
ormai cinque decenni orsono, ma che al giorno d’oggi risultano
vecchie, stantie e superate. 



Il
nostro temerario venditore di Lotta Comunista aveva raggiunto il
diploma di scuola secondaria superiore raggiungendo il minimo
consentito dei voti per essere ammesso agli esami di maturità. 



Dopodiché
bello che maturato, nell’estate subito seguente, ebbe l’occasione
di vedere un film proiettato nel circolo ARCI del suo paese
d’origine, una piccola frazione nella campagna toscana. La
pellicola s’intitolava ‘’La classe operaia va in paradiso’’.




Con
essa apprese i termini crumiro e stakanovista, comprese cos’era la
lotta studentesca impegnata e tesa al concreto, prese coscienza della
necessaria coesione tra studenti e operai. 



Insomma
quel film costellò di nuovi ideali di rivolta la sua simbologia
finora conosciuta, fino ad animarlo al punto d’iscriversi alla
facoltà di Lettere e Filosofia di Bologna, università in cui
sicuramente avrebbe trovato compagni ardenti di valori come lui, con
i quali avrebbe potuto ricostituire un movimento per fare gli
scioperi e occupare le fabbriche. 



Povero
Paolino: l’unica cosa che trovò a Bologna furono dure letture di
autori di cui non sapeva neanche l’esistenza avendo raggiunto il
diploma in un istituto tecnico di provincia, oltre ai conseguenti
durissimi esami che non riusciva a superare neanche al quarto
tentativo. 



Nel
frattempo la sua missione ideologica si ridusse inesorabilmente e
velocemente a un nulla di fatto. Da subito frequentò assemblee,
riunioni ma tutte erano disertate dagli studenti. 



Allora
iniziò a bazzicare i luoghi più affollati delle facoltà, ovvero le
sale delle macchinette del caffè. In quei luoghi affiggeva e
consegnava volantini, ma anche lì il risultato fu pressoché nullo. 



Quindi
provò a tenere dei discorsi di piazza. Ma quando il povero Paolo
cominciava i suoi monologhi c’era sempre qualcuno del pubblico
pronto a schernirlo con rumori di scorregge o con interventi tipo.
«Ma la tua lotta politica porterà al raggiungimento di una
distribuzione unificata e dal popolo riconosciuta di cartine e fumo
gratis?» 



Questi
soggetti gli tagliavano le gambe a metà da subito.  



Sembrava
 che gli altri compagni non trovassero interesse per la lotta che
egli voleva sostenere. Ma chissà perché…


 



 



 



Comunque
il nostro tragico eroe non si rassegnò mai. Ormai si era stanziato a
Bologna da due anni, aveva trovato una stanza in affitto in un
appartamento con uno studente Erasmus polacco che non spiccicava una
parola d’italiano. 



Paolino
si manteneva da ormai quasi un anno con un lavoretto in un bar del
centro di Bologna, o meglio del centro della zona universitaria.


Quel
bar per lui era la sua fabbrica, il luogo ideale da dove far
convergere la lotta unificata tra studenti e operai. In più aveva
iniziato a vendere giornali di Lotta Comunista. 



Ma
prima vi racconto quali furono gli eventi che convinsero Paolo a
iniziare a lavorare nel suddetto bar, avvenimenti che egli definì
segni del destino. 



Una
mattina Paolo stava consegnando volantini in piazza. Gli venne voglia
di un caffè e decise di andare al bar sotto i portici. Mentre
entrava incrociò un tizio che uscendo mormorò. «Comunista di
merda.» 



Paolo
immediatamente si voltò e gli gridò. «Ehi tu stronzo! Comunista di
merda a chi?» ma il tizio non lo prese in considerazione. 



Entrò
nel bar ma non c’era nessuno. Notò su un tavolino una ventina di
giornali col titolo lotta Comunista. 



«C’è
nessuno?» gridò. 



Ma
nessuno rispose, allora se ne andò in bagno. Si sbottonò i
pantaloni e cominciò a pisciare. 



«Mamma
mia che schifo di bagno è questo, un cesso così sudicio non l’avevo
mai visto. Ma guarda quante ragnatele e quante scritte su questi
muri.» 



Osservava
e pisciava, scrutava e continuava a pisciare. «Madonna mia ma quando
smette questa sistola»


Poi
improvvisamente notò una stella a cinque punte con sopra la scritta
‘’Il peggior e schifoso cesso sarà il più comunista dei
cessi’’. 



Era
di certo l’epigrafe di un imbecille, ma bastò per risvegliare in
Paolo clamori e musiche trionfali inneggianti al partito e per
riempirlo di orgoglio a tal punto da non accorgersi che ormai il
getto d’orina era talmente corto che se la stava facendo sulle
scarpe. 



Uscì
dal bagno e vide un uomo sventolare quei giornali sull’uscio. 



«Ma
guarda questo, zero rispetto, zero gratitudine, zero di zero. A li
mortacci sua.» poi l’uomo notò Paolo che lo fissava e disse. «E
tu che vuoi?» 



«Un
caffè» rispose. 



«Vieni,
vieni giovane ragazzo, te lo faccio io un caffè vai non ti
preoccupare,» borbottò avvicinandosi al bancone. «Sai voi giovani
d’oggi siete senza ritegno, non avete rispetto, non vi meritereste
nulla.» disse il barista. 



«Vero
signore» rispose Paolo. 



«Ah,
pure vero dici.» 



L’uomo
fissò il ragazzo pensando che lo prendesse per il culo. Poi si
soffermò, annusò l’ambiente con aria schifata e esclamò. «Ma
che è sta puzza di piscio. Tieni il caffè e famme stà zitto va’
che è mejo.» 



«Di
chi sono quei giornali?» domandò ingenuamente il ragazzo. 



«Perché
se ti dico di chi sono li riporti al padrone? Ma famme er piacere.» 



Poi
prese un mazzo di rose che era dietro al bancone e lo sistemò in un
vaso pieno d’acqua proprio sotto la fotografia di una bellissima
ragazza ritratta proprio assieme all’uomo stesso. 



«Chi
li ha lasciati qui è stato cacciato in malo modo perché nun se
tratta così chi vende sti giornali» 



«Comunque
si, certo che li riporterei.» esclamò Paolo.


«Senti
nun me pijà per er culo, già ho perso il mio aiuto barista nun me
dare attri dispiaceri.» 



A
quel punto Paolo capì tutto: il tizio che aveva incrociato
sull’uscio del bar era l’aiuto barista, che si era licenziato
perché aveva avuto da discutere col datore di lavoro dopo che
l’operaio aveva cacciato il venditore di giornali. 



Sicuramente
il dipendente, un fascista, che non ha potuto sopportare la presenza
di tutti quei giornali rossi di fronte a sé deve aver dato in
escandescenze e il suo capo, comunista vecchio stampo, alla visione
di tale scena deve aver perso le staffe. 



Date
le avverse fedi politiche non sarebbe stato il primo litigio, ma
sicuramente l’ultimo, ecco perché il tizio borbottava comunista di
merda mentre se ne andava. In più deve esser stato il suo capo a
scrivere quella roba nel cesso in modo da rammentargli che è un
onore pulire il più comunista dei cessi. Eh sì deve esser
sicuramente andata così.


Allora,
d’improvviso, mentre sorseggiava il suo caffè Paolo gridò tutto
d’un fiato. «Allora prendo io il posto del suo aiuto barista e
riporto i giornali al proprietario…»  



Poi
s’alzò in piedi e finì il caffè, appoggiò la tazzina sul banco
e aggiunse alzando il braccio destro a pugno chiuso. «Compagno! Ops
ho sbagliato.» alzò dunque il braccio sinistro.


L’omone
rimase esterrefatto. «Ma tu nun sei mica normale caro mio!»


Da
quel giorno Paolo fu l’aiuto barista di quel bar in piazza Verdi e
uno dei pochi rimasti venditori del giornale Lotta Comunista, alla
modica cifra di cinque euro al pezzo.


 



 



 



Naturalmente
i segni ricevuti dal destino non furono altro che una serie d’abbagli
per il nostro patetico Paolo. Il disgraziato purtroppo non sapeva che
l’aiuto barista non era un fascista e men che meno era un uomo,
poiché era una bravissima ragazza che ahimè era passata a miglior
vita proprio il giorno della sua assunzione, a causa di una grave
forma di epatite contratta in chissà quale lurida latrina. 



Inoltre
ignorava che chi aveva abbandonato quei giornali non era altro che un
ladro di giornali e, cosa che non aveva notato, un ladro di rose.


Molto
probabilmente era un accattone, un vagabondo che li aveva fregati
sperando di poterli rivendere a qualcuno. 



Ma
era capitato nel posto sbagliato, poiché il barista conosceva bene
le fatiche che riscontravano coloro che vendevano i giornali in giro
per la città, perciò lo cacciò gridandogli. «E che sei te er
nuovo business man, rose e giornali insieme vendi? Cesare di questo
cazzo vedi un po’ d’annattene a fanculo sennò te gonfio de
botte!»


Così
il tizio fuggì dal suo bar lasciando lì la refurtiva.      



L’unico
mistero che neanche io che vi parlo so risolvere è chi possa aver
scritto quell’idiozia nel bagno di quel bar.
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Mi
trovo qui di fronte a una finestra del salotto a fissare le gocce
d’acqua che scivolano giù lungo il vetro. E’ quasi buio là
fuori ed è il miglior momento per osservare la nitidezza delle forme
e dei giochi che si creano tra l’acqua e i pori impercettibili del
vetro. 



In
questi frangenti i contorni diventano quasi scuri tanto da definirne
le geometrie. Mi chiedo se siano queste le vere bellezze della vita. 



Squilla
il telefono. 



Rispondo.




E’
uno dei miei superiori, non un vero e proprio superiore, ma per il
mestiere che faccio non può che essere considerato tale. 



Gli
dico che comprendo e che mi metterò subito al lavoro.


Sono
un avvocato, punto. Non starò qui a descrivere i dettagli del mio
lavoro. Non farò un trafiletto esplicativo per spiegare il mio
mestiere. 



A
me non interessa molto sapere qual è il miglior modo di ripulire
dalle viscere i pesci se fai il pescivendolo, stessa cosa credo valga
per gli altri per quanto riguarda il mio lavoro, no?


Comunque
sono un avvocato.


Fin
da ragazzino ho sempre sognato questa vita, ho desiderato tanto fare
questo mestiere che mi ci sono dedicato anima e corpo sin da subito,
sino a diventare piuttosto bravo in quello faccio, per questo ricevo
telefonate da persone che non sono proprio i miei capi ma è come se
lo fossero. Amo ogni nuova sfida, amo stare a nottate intere a
studiare i casi, amo il mio lavoro punto e basta. Credo sia una
fortuna che in pochi hanno. Ma è realmente così?


Mi
metto la giacca. 



Prendo
le chiavi dell’auto. 



Saluto
mia moglie. 



Salgo
in macchina. 



Invio
una chiamata dal visore del cruscotto. «Sono appena venuto a
conoscenza dell’accaduto. Arrivo.»


«Ciao
Marco, ben arrivato. Siediti, siediti. Ho ritenuto necessariamente
indispensabile che ci fossi anche tu qua adesso, in quanto legale
della vittima. Loro sono il capo della polizia e un investigatore
privato che da tempo stava raccogliendo informazioni utili su un
losco individuo, di cui non posso rivelarti il nome, che però per
vari motivi è entrato in contatto con il nostro uomo. Ho ritenuto
utile chiamarlo perché credo che quello che ha scoperto possa essere
una pista per l’efferato omicidio. Dicevo, la vittima: il signor De
Biase è stato ritrovato in via dei Fossi fuori Roma, attorno alle
ore 16.30, gettato sul ciglio della strada in mezzo a immondizia di
grosse dimensioni, mobili, carcasse di scooter, sanitari. Non a caso
ho lasciato per ultimi gli arredi da bagno, visto che il macabro
ritrovamento è stato più o meno così. Vi mostro la foto.» 



I
presenti in sala rimangono attoniti e sgomenti.


«Come
potete osservare l’uomo è stato ritrovato a faccia in giù con la
testa infilata in un vaso da bagno. Ancora non sappiamo se possa
avere un significato particolare, però non credo neanche sia dovuto
al caso. Il medico legale ha dichiarato che la morte era sopraggiunta
da almeno dodici ore e che è derivata dalle profonde ferite d’arma
da taglio inferte al torace e all’intestino.» 



Intanto
le fotografie del corpo sul luogo del ritrovamento scattate da varie
angolazioni scorrono sul telo da proiezione.


«Le
tre larghe lacerazioni sono derivate da una grossa lama che è stata
spinta in profondità. I colpi inflitti hanno leso irreparabilmente
il polmone sinistro, il fegato e l’intestino, provocando la morte
del signor De Biase.»


Si
toglie gli occhiali, spegne il proiettore.


«Avete
domande?»


In
questi casi tendo sostanzialmente a immergermi nei miei pensieri. Non
amo fare troppe congetture o intavolare una falsa e ipocrita
discussione su quali possono essere i motivi per cui quell’uomo è
stato ucciso o perché gli hanno schiacciato il viso in un cesso. 



Solitamente
non agisco così, non amo ipotizzare a caldo senza analizzare il
caso. 



Il
fantastico trio sta già dando adito alle migliori fantasie tipiche
dei film polizieschi, sembrano un abbozzo venuto male di qualche
introvabile fumetto di serie B: patetici. 



Sentitelo
il commissario di polizia rimasto sconvolto per il modo con cui hanno
trattato il venerabile e rispettabilissimo sig De Biase. Il potere
che aveva riesce anche da morto a condizionare il nostro piccolo
grande capo di polizia che mostra tutto il suo disdegno di fronte a
un tale trattamento. 



Se
fosse stata una puttana rumena non avresti mostrato alcun sentimento
di deferenza o fatto alcun discorso moralista: tirapiedi! Il nostro
amato deceduto era…


«Costantinii,
mostri almeno un po’ di finto interesse! L’ho chiamata perché
penso che possa essere utile un confronto anche per il lavoro che poi
dovrà svolgere in sede legale.»


«Certo
signore, non mi sto perdendo una battuta.» rispondo senza far
trapelare la minima traccia di sarcasmo. 



Ma
purtroppo vorrei a scoppiare a ridere in faccia a quell’inutile
vice capo. 



Inutile
nasconderlo sono un disincantato, un disilluso, un arrivato, un tempo
lottavo per questo mestiere, qualche anno, solo qualche anno fa amavo
quello che facevo, ciò per cui ho studiato una vita. Tutto buttato
nel cesso. La mia passione è diventata la mia routine. Il mio sogno
dell’infanzia trasformato in realtà è diventato la mia prigione. 



Sono
ricco, molto ricco, lavoro per le persone più agiate d’Italia,
inutile commentare l’omologia con la perifrasi e anche le più
potenti d’Italia.  



 




 




 




Finita
la riunione salgo sulla mia auto. Potrei tornare a casa, ma la noia
mi attanaglierebbe. Riuscirei soltanto a stare assorto nei miei
pensieri facendo finta di leggere, mentre mia moglie fa ultime
faccende di casa prima di coricarsi a letto. 



Poi
solitamente la raggiungo soltanto quando sono sicuro che si sia già
addormentata. Mi mettono ansia quelle carezze e quegli abbracci che
sei costretto a dare alla tua donna solo perché dorme nel tuo stesso
letto, spesso preferirei dormire sul divano, ma sarebbe un chiaro
segnale della crisi del nostro matrimonio. 



Crisi?
Ho osato utilizzare la parola crisi? La mia povera Cristina ha avuto
la sfortuna di trovare uno come me, uno che aveva bisogno di una vita
stabile, equilibrata, con delle solide fondamenta basate sui valori
della famiglia e del consolidamento della coppia. 



Per
fare il mio lavoro, o meglio per arrivare dove sono arrivato, dovevo
per forza avere una figura femminile accanto di un certo rango e
dalla buona educazione. Altrimenti i circoli più alti della
politica, della finanza e dell’economia italiana non mi avrebbero
mai permesso di sedermi ai loro tavoli, di banchettare con loro
ostentando qualsivoglia ricchezza e serenità familiare, per poi la
sera dopo ritrovare i miei carissimi partecipanti del convivio
impegnati in furiose orge e buffet di cocaina.  



Nel
frattempo la via di casa si è fatta sempre più lontana. A volte
Roma nella sua vastità diventa così facilmente percorribile che
allontanarsi da tutto e tutti risulta una bambinata. 



Questi
quartieri di periferia, così sani e malfamati allo stesso tempo,
pullulano di persone vere, genuine, non come quelle formiche ameboidi
che riempiono come soprammobili le grandi e belle case dei quartieri
alti.


Decido
di proseguire un altro po’ il mio giro, non ho assolutamente voglia
di tornare da Cristina. 



Voglio
andare a trovare un’amica, vado dalle puttane. 



Dove
stanno le belle donne, così amano farsi chiamare, noto
immediatamente tumulto, movimento, c’è qualcosa di insolito. Man
mano che mi avvicino con l’auto sento gli strilli e le vedo correre
in maniera convulsa in su e in giù per la strada. 



Alcune
scappano, altre bestemmiano e inveiscono, altre piangono, si
disperano e scompaiono nelle tenebre.


D’un
tratto eccola. «Presto fammi salire in macchina, veloce.»


Sblocco
la chiusura degli sportelli e Charline sale a bordo. 



«Vai,
vai via, sgomma, ho paura.»


«Che
succede?» Le chiedo.


«Sono
tutta fatta per fortuna, altrimenti piangerei e mi cagherei nelle
mutande per davvero, anche se non le ho.»


Mi
volto verso il lato passeggero, nel frattempo lei si accende una
sigaretta e si mette a fumarla con la mano destra fuori dal
finestrino piegando la gamba destra e appoggiando il piede sul
seggiolino; in questo modo la mini gonna, già molto corta, si ritira
sempre più lungo la coscia, permettendomi così di scorgere la sua
vagina completamente depilata nella sua interezza. Era vero non
portava le mutande. 



Poi
per un po’ rimane zitta a fissare la strada.


«Charline,
che cazzo è successo.» dico io. 



Scoppia
a ridere. 



«Sono
talmente fatta che anziché piangere rido, ti giuro vorrei piangere,
perché ne ho voglia, molta voglia, ma non riesco.»


Le
droghe che assumono queste donne per sopportare il loro duro e brutto
lavoro le portano in uno stato di confusione e d’irrealtà, con le
quali riescono a affrontare i peggiori uomini che il mondo possa loro
mettere davanti. 



Chissà
quale mix aveva inventato stasera, forse zoloft, ossicodone e
haschish, forse ketamina e crystal. Proprio non saprei.


Poi
d’un tratto. «Hanno ammazzato Sandra!» 
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Sono
le 11 e 12 dodici minuti. 



L’ora
della pausa è ancora lontana. 



Ultimamente
verso le cinque del mattino parto dal magazzino. Me ne vado così
presto perché in questi giorni, a causa dell’assenza di un
collega, mi tocca scaricare in alcuni bar in città, per poi
riprendere il mio percorso usuale. Dunque sono costretto a anticipare
parecchio le cose perché la mia ditta si trova ai confini della
città, all’inizio delle campagne. 



Mi
tocca correre e correre.


Tra
uno scarico e l’altro mi accorgo che questa vita non ha veramente
senso. Io, schiavo, entro prima al lavoro e vado più veloce del
solito senza neanche avere la certezza di riscuotere un euro in più,
mentre laggiù in medio Oriente sta succedendo un casino di cui non
ci ho capito nulla. E’ assurdo no? 



Di
punto in bianco è spuntato dal niente questo califfato nero, questo
Isis, e hanno iniziato a decapitare poveri cittadini ingiustamente,
per come siamo abituati a pensarla noi. 



Per
loro, a quanto pare, sono orrori efferati necessari per la loro
guerra idealistica. 



E
io, nel frattempo, mentre il mondo va a rotoli, mi trovo qui su
questo furgone a correre per consegnare i prodotti in tempo. 



Questa
vita non ha significato. Sono costretto a lavorare anche se non
vorrei, perché in fondo non ne ho alcuna voglia, sennò questo modo
di vivere dove i soldi sono tutto ti ingoia. 



Da
quando siamo nati, senza neanche saperlo, ci hanno messo una catena
al collo attaccata a una palla di ferro senza però avvertirci, senza
che nessuno ci dicesse: bene, siete nati, avete voluto mettere piede
su questa terra e respirare questa aria? Da adesso siete nostri
schiavi. 



 




 




 




Sono
le 11 e 16 minuti, questa giornata non passa mai. Il prossimo scarico
è a 22 km da dove mi trovo adesso. 



Riaccendo
la radio. 



L’avevo
spenta perché fino a una certa ora della mattina ogni cazzo di
stazione ripete le stesse notizie in continuazione. Oggi i giornali
radio hanno dedicato tutto il loro tempo a renderci a conoscenza dei
fatti accaduti a Roma, al culmine degli scioperi e delle
manifestazioni dei giorni scorsi. In due parole: guerriglia urbana. 



Le
tensioni accumulate durante gli svolgimenti dei cortei pacifici anti
crisi hanno portato alla rottura degli equilibri. 



Le
iniziali manifestazioni si sono trasformate presto in raduni, poi in
veri e propri movimenti organizzati. 



Pian
piano sempre più lavoratori si sono uniti agli studenti istituendo
scioperi come non si vedeva da anni. 



Insomma
in breve tempo questa gente ha dato una dimostrazione di coesione e
di forza, se non che il tutto è come sempre degenerato, ultimando in
scontri tra facinorosi e polizia. Scenari di guerra.


Sinceramente
non la capisco questa gente, rischiano il loro posto di lavoro per
prendersi le manganellate e le denunce. Appena sento di nuovo
un’altra notizia sui disordini di Roma spengo nuovamente la radio.


 




 




 




Finalmente
arrivo a destinazione. 



Devo
scaricare dell’uovo pastorizzato in una piccola e raffinata
pasticceria di paese. 



In
questo periodo iniziano a fare i primi panettoni dell’anno, roba
d’alta qualità dicono loro, interamente genuina e artigianale. 



Parcheggio
il furgone, apro lo sportello laterale, prendo i mandati degli ordini
e inizio a scaricare i box di tuorlo. 



Solitamente
non mi dilungo mai in chiacchiere, anche se qualche stronzata di
routine viene sempre detta durante le operazioni di consegna.


E’
singolare come ognuno dei miei clienti abbia il suo modo monotematico
di salutarmi o d’intrattenermi, sempre uguale cazzo, non c’è il
verso. E il bello è che si credono anche simpatici. 



Con
questi signori, tra l’altro di una certa età, abbiamo instaurato
il rapporto di consegna in questo modo: premetto, essi da me ordinano
soltanto tuorlo pastorizzato e ogni volta che m’affaccio mi dicono.
«Guarda chi c’è! Cosa ci hai portato oggi?»


Una
persona normale gli risponderebbe cinque, sei, dieci box di tuorlo
pastorizzato, ma siccome ogni santa volta è la stessa storia, uno
che si è rotto il cazzo come me. ormai non risponde più; se non che
allora ripartono intrepidi dicendo. «Fammi vedere un po’ queste
scatole…» 



Poi
fingendo sorpresa esclamano. «Ma io non t’avevo mica ordinato
dieci chili di passera?» 



Tant’è
che mi tocca dire la frase di rito per uccidere l’imbarazzo. «Dieci
chili di vulva? Ma io sapevo che qui ci lavorano soltanto finocchi,
allora vi ho portato dieci chili di randello.» 



Risata
generale. 



Io
fingo di ridere.


Che
tristezza. 



La
pateticità di questi discorsi mi sviliva. Però d’altro canto
queste persone chiuse in quel posto da chissà quanti anni avevano
pochi momenti di svago: bene, io ero uno di quegli istanti di gioia. 



Dunque
ripeto: che tristezza. 



Comunque
dicevo che solitamente io e i miei clienti spariamo qualche stronzata
per occupare i tempi di consegna, ma oggi niente domande idiote e
scontate per me, nessun accoglimento amichevole, nulla di nulla.
Prendono i box d’uovo, firmano i mandati e mi salutano. 



Una
sensazione di leggerezza mi travolge, un senso di quasi gioia prevale
su di me, ma allo stesso tempo cupe e sinistre domande s’avvicinano
per bussare alla porta del mio cervello, decido di non aprire e
lasciarle lontane dai miei pensieri. 



Per
una volta non avvolto dallo sconforto risalgo sul furgone e continuo
la mia gita.


Sono
le 11 e 58 minuti, ancora una consegna prima di andare in pausa
pranzo. 
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