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			Prólogo

			La noche invisible recoge 25 relatos sobre la vida, la muerte, el amor y el terror. Desde esa dualidad, nace este libro buscando evocar todo tipo de sentimientos y emociones. Desde una efímera historia de amor a un desgarrador relato donde no todo es lo que parece. La inspiración de este libro surgió como una chispa, casi hasta como una necesidad por plasmar algo que difícilmente se puede procesar. Porque realmente, esta obra crece desde las garras de una parálisis del sueño, una experiencia que marca el comienzo de todos los relatos. Después de esa experiencia, desde el terror, el misterio por lo desconocido, y la fascinación de lo esotérico, cada relato se escribía solo, exponiendo un auténtico abanico de emociones casi antitéticas. Cada relato cuenta una historia completamente diferente a la anterior, diferentes narradores, estilos y, por su puesto, emociones. 

			El objetivo principal de este libro es que el lector pueda experimentar diferentes emociones en cada uno de los relatos, y que así, en cuestión de minutos se pueda experimentar una pequeña muestra de la verdadera esencia de la vida, explorando la tristeza, el dolor, el misterio, la belleza, el amor y, por supuesto, la sorpresa.  

			A pesar de que cada relato es diferente, el hilo conductor del libro es la parálisis del sueño, un evento que en casos parece hasta paranormal, en el que tu cerebro, normalmente a raíz de una pesadilla, se despierta pero tu cuerpo sigue dormido, trayendo de este modo cualquier terror del otro lado, pero sin la posibilidad de moverte. Con cada relato la trama evoluciona en un segundo plano, y actualizando al lector cada varios relatos, como una pesadilla recurrente. Mientras tanto, en el resto de los relatos se desarrollan historias y conceptos profundos, siempre desde la ficción, y buscando una manera honesta e incluso a veces improvisada de hacer sentir, para bien o para mal. 

			Escribí todos los relatos entre 2017 y 2018, y esta es la primera vez que se muestran al mundo. Por eso quiero agradecer y dedicar este libro a todas las personas que me inspiraron y animaron a publicarlo. Todos los relatos surgen de sueños, pesadillas, experiencias y, por supuesto, de todas las personas cercanas a mí durante esos años de mi juventud. 

			Espero que puedan sentir a través de mis relatos mi agradecimiento y, al mismo tiempo, que cualquier lector pueda disfrutar de ellos. Ahora, cerrad los ojos y entremos juntos en la madriguera…

		

	
		
			1.
 La noche invisible

			Siempre me ha costado levantarme, mi familia me decía que perdía el tiempo, que no vivía las mañanas. Siempre me ha costado levantarme, y más cuando iba a la isla de los sueños. Nos pasábamos ahí gran parte del verano, tanto que se me olvidaba madrugar y lo que era el olor de las tostadas recién hechas por el alba. Siempre fui una persona nocturna, pero eso no era lo que me mantenía pegado a las sábanas.

			Soñar despierto, vivir en las nubes, la gente se queda en blanco buscando un mundo mejor, atrapados por el cansancio o el recuerdo borroso de su último sueño. Yo siempre he soñado tanto que se suponía que no tenía derecho a hacerlo despierto. Pero no me importaba porque pronto aprendí a manejarlos. Primero fui capaz de darme cuenta de que estaba dormido, y que todo ese mundo fantástico era en realidad obra de un subconsciente caprichoso e inflexible. Después, pude controlar mis actos, y poco a poco hasta los escenarios y sus personajes.

			«Los sueños son solo eso, sueños», eso me decían, pero cuando yo cerraba los ojos me batía en duelo con esa infinita dualidad entre escuchar los mensajes de mi subconsciente o irme volando a otros mundos. Pero en este mundo imaginario, nada tiene más fuerza que las pesadillas, y era entonces cuando me visitaba esa anciana decrépita cuando perdía mis alas y la virtud de saber que todo era un sueño. Pero hasta perdiendo mi divinidad me despertaba pensando en mis sueños, o más bien pesadillas. Quizás solo me visitaba para bajarme a la tierra. Pero mis mundos, mis fantasías, no eran las que me atrapaban en mi propia cama. Cuando sonaba la alarma era mi subconsciente quien luchaba conmigo, solo para que volviese a su terreno. Cuanto más manejaba mis sueños más me costaba levantarme. La gente me preguntaba qué es lo que hacía desde que sonaba ese impertinente reclamo puntual hasta que ponía el pie derecho en el suelo.

			«Pues se vuelve a dormir, ¡está claro!». Lo que no sabían es que desde que sonaba la alarma comenzaba una guerra que cada vez me costaba más ganar. Un ruido estridente pero esperado, desfibrila mi corazón, es entonces cuando cojo el móvil, le quito el enchufe del cargador y anulo su alarma. Después me doy la vuelta y me lo llevo al otro lado de la cama. Ya sin modo avión, lo abro para leer los mensajes nocturnos recibidos y las nuevas noticias. Le quito la vibración para que el ruido de algún mensaje espontáneo pueda salvarme de la profundidad de mis sueños, aunque siempre es en vano. Cuando parece que estoy listo para dejar atrás mi lanzadera de sueños es cuando mi subconsciente lanza un último ataque desesperado y me envía los recuerdos oníricos meramente esbozados como anzuelos, para que me sumerja en ellos y los vuelva a descifrar. En ese instante, vuelvo a cerrar los ojos para que me resulte más fácil reconstruir los pedazos desperdigados de mis aventuras nocturnas. Entonces vuelvo a caer, mi subconsciente hasta me regala nuevos sueños en los que solo podía jugar a ser espectador, es ahí donde ganaba su poder. Cuando me desataba de su embrujo abría un ojo intentando levantar todo el peso de mi cuerpo con mis párpados, conseguía incorporarme, pero tenía los ojos llenos de arena; apenas podía mantenerlos abiertos. Siento como la anestesia va dejando mi cuerpo y como mis extremidades seguían adormecidas. Por fin consigo levantarme y es ahí cuando dejo los duelos nocturnos y me embarco en una realidad cada vez más curiosa. 

			Cada noche era tan distinta a la otra que parecía que recopilaba todos los sueños humanos para jugar en ellos y destrozarlos para crear mi propia versión. Pero ahora, al despertarme, mi alarma no sonaba y mis músculos ya no respondían, mis ojos incerrables observan fijamente el mismo rincón de mi habitación. La primera vez no supe cómo reaccionar, pensé que mi subconsciente había decidido dar un paso más y que se trataba de una lucha ya física con él, pero en realidad su poder era mucho mayor. A medida que llegaban nuevas mañanas, mi subconsciente proyectaba mis sueños a ese rincón de la habitación, mientras yo permanecía completamente inerte, pero con la mirada fijada en sus creaciones. Las proyecciones iban mejorando, jamás duraban más de unos segundos hasta que retomaba el control, pero cada vez eran más nítidas y reales. Un día me vi a mí mismo, estaba en un bosque soñando con el futuro. Cuando vi eso, supe que me subconsciente estaba de mi lado, o eso creía. 

			Me fui acostumbrando a mi nueva vida, cada mañana me traía mis sueños a mi habitación y cada noche me embarcaba en nuevas y más emocionantes aventuras. Pero, la situación dejó de ser sostenible; una mañana de calor, en mi hermética habitación, todo cambió. 

			Mi subconsciente me había preparado un sueño complejo y profundo; estaba en el fondo del mar y había miles de civilizaciones en lo más profundo, en la zona oscura del océano. Lo raro era que todas las ciudades estaban iluminadas por una luz pura y brillante, hasta semidivina. Cada detalle estaba cuidadosamente medido e ilustrado, y las posibilidades eran infinitas. Pero un pálpito casi ajeno me hizo dudar, quería salir de ahí, demasiado esfuerzo para una noche cualquiera. Aparecí en un coto de caza con escasos árboles y una densa niebla. La plenitud de la nada me dejaba sin oxígeno. Solo veía el suelo, apenas mis pies, con suerte mis manos, pero un claro dentro de esa inmensa nube claustrofóbica, mostraba un muro agrietado pero de una impenetrabilidad sorprendente. Llegué a lo que parecía ser una casa de campo abandonada. Al entrar, cayó la noche, y la luna, aun estando adormecida por la niebla, brillaba intensamente haciendo visible el interior de la lúgubre casa. Cuando quise irme, me di cuenta de que ya no controlaba el sueño y  de que la niebla se disipó sin aviso. Algo había fuera, mi sangre se congeló, la atmósfera se tintó de un azul hipotérmico y las ventanas se erizaron al compás de mi piel. Por una ventana pequeña, que ahora parecía más frágil que nunca, unas uñas largas y oscuras agrietaban el fino cristal, a la vez que se clavaban como escalofríos punzantes desde mi nuca hasta llegar al corazón. Al intentar escapar, la puerta se me cerró en la cara, tirándome contra las patas de una cama vieja de madera. Escuché oraciones satánicas en mi oído, como si el demonio me contase un secreto. Al girarme, una anciana con un rostro perverso y con la mirada fijada en mí sin parpadeos, recitaba esas palabras de puro fervor aterrorizante que descomponían todo mi cuerpo. Me quedé helado, sentí la parálisis de todos mis músculos a la vez que aumentaba la velocidad de sus sílabas diabólicas. Conseguí mover la cabeza en busca de una salida, pero entonces ella dejó de recitar sus cánticos roncos de inframundo, sonrió y se dirijo bruscamente hacia mí como una posesa sádica.

			Fue el despertar más abrupto que recuerdo, sin embargo ni siquiera moví un músculo, porque no podía. Mi mirada fija en el mismo rincón de siempre, solo que esta vez mis pulsaciones estaban a punto de hacer explotar mi cuerpo. Esa presión en el pecho me pegaba a la cama y me dejaba sin aire. Fue la parálisis más larga, y también la más angustiosa. Cuando por fin pude mover un poco mi cabeza, un rayo de sol entró en la habitación dejando visible un reguero de polvo que llegaba hasta la esquina del rincón de mi habitación. Podía percibir una silueta oscura, con un manto negro y esos ojos que estremecían a la propia muerte, era ella, y estaba allí impasible, observando viciosa mi sufrimiento. En los sueños cuando estás a punto de morir, te despiertas. En mi realidad, también, eso me salvó de ella. 

			 A través de la meditación intenté suprimir el control de mi subconsciente, si era capaz de matarme, de traer mis pesadillas a la realidad, tenía demasiado poder como para estar dentro de mí, me estaba consumiendo.

			Día a día crecía, cada vez controlaba más facetas de mi ser, más comportamientos. Era como si hubiéramos intercambiado nuestros papeles; mientras yo diseñaba mis fantasías, él controlaba de manera casi automática mis acciones y reacciones. Primero fue la risa, y luego las emociones casi de golpe, sentía sin saber por qué, lloraba sin tener motivo. Empezó a controlar mis opiniones, me gustaban cosas y odiaba otras a la vez, sin motivo alguno. Pero el día que se apoderó de mis palabras, perdí todo rastro de mi personalidad pasada. 

			Le había entregado mi vida a un sistema de respuesta automática, como el piloto que activa el piloto automático para echar una cabezadita. Y todo, por vivir mis sueños dormido. Recuerdo el día que perdí el control por completo, cuando nuestros mundos ya no se mezclaban y las imágenes dejaron de proyectarse en el pequeño rincón de mi habitación, fue el primer día en el que me levanté nada más escuchar la alarma. 

			Al quitarme la vida, vivía cada sueño como el último, aunque al despertar los olvidaba todos sin ni siquiera interpretarlos. Una noche, me encontraba en una montaña donde la luz parecía venir celestialmente de forma perpetua. Me proponía surcar los cielos con mis alas, dejándome caer por el pico más alto. Pero antes de saltar pensé en mí, después de tanto tiempo por fin miré en mi interior, supongo que el frenetismo de soñar me ocultaba mi profundidad sentimental. Al mirar detenidamente, el sueño transcurrió en cámara lenta, con las águilas surcando los cielos prácticamente inmóviles. Dentro de esa paz caótica, me di cuenta de que a todos nos pasa lo mismo, la transformación de niño a adulto, los sueños se suprimen y el subconsciente toma el control de nuestra vida dejándonos como inútiles muñecos de trapo. Al menos yo, llegué a un acuerdo, y cada vez que viajaba a la isla de los sueños, las noches me pertenecían. 

			Ahora debo dejar de escribir, queda poco para que suene la alarma y temo que mis palabras se pierdan con su estruendo, solo espero que en mi autopsia encuentren los diarios de mi cautiverio. 

		

	
		
			2.
 Calderilla

			 Salí corriendo del trabajo, como siempre, con más prisas por salir que por entrar. Aunque esa noche era incluso más especial que las demás, era nuestro primer aniversario de casados. Como era de esperar, dejé hasta el último segundo mi regalo, y con la jornada tan agotadora de los jueves, no me quedó más remedio que comprarlo en la estación. Ya tenía el regalo visto desde hace unos días, pero habría sido una locura dejarlo en casa, mi marido se conoce hasta el último rincón de nuestro apartamento. Mi marido es un loco de la tecnología, llevaba meses alucinando con el dron del vecino, un aparato volador capaz de fotografiar o grabar, no lo sé muy bien, y que además se maneja a control remoto. Pero el dron del vecino no tenía casi ni cámara, se parecía más a un helicóptero de juguete que a lo que llamaba mi marido una nueva red de espionaje secreto gubernamental. En fin, salió un nuevo modelo y lo vi anunciado en la tienda de electrónica que esta nada más entrar por la entrada sur de la estación. Veía esa caja todos los días, por las mañanas llegaban nuevas entregas, y sorprendentemente a la vuelta estaban casi agotadas. Pero esa caja, la primera, en la esquina derecha de esa enorme estantería, nunca jamás se movió, siempre estuvo oculta a los dependientes pero desnuda en el escaparate. 

			Llegaba tardísimo a cenar, mi marido habría preparado una cena romántica y deliciosa para los dos, seguro que ese día cerró la floristería antes para prepáralo todo. Pero yo llegaba tarde, como siempre, y la tienda de electrónica estaba a punto de cerrar. Casi esquivando el telón metálico del cierre, me apresuré a esa esquina como si conociese cada rincón de aquella tienda en la que jamás había entrado. Tirando las demás cajas, saqué de su escondite el dron que siempre había pertenecido a mi marido y lo llevé corriendo al mostrador. 

			—¡Me lo llevo! Envuelto, por favor. 

			—Claro… no hay problema. ¿En efectivo o con tarjeta?

			—Con tarjeta. 

			—Vale, un segundo que traigo la máquina. 

			Saqué la tarjeta de mi cartera, y esperé con una calma impacientada. 

			—Si es tan amable… 

			Al pasar la tarjeta, dio error, una vez más, y volvió a dar error. Supuse que mi tarjeta había sobrepasado el límite mensual; es un mes repleto de cumpleaños y bodas, lo que es irónico es que fuese justo nuestro aniversario el que se quedaba fuera de los límites… 

			Pagué en efectivo y me quedé con apenas un billete de 10. Al recoger el regalo ya solo pensaba en ver su cara de emoción al abrir y descubrir ese aparato volador que tanto deseaba. Sin embargo, al subirme en el primer vagón de camino a casa, empecé a darle mil vueltas al tema de la tarjeta. Pensé en mis últimos gastos, el regalo de bodas del sábado, el cumple de Enrique, pero ¿y la gota que colma el vaso? Fue esa misma mañana… 

			Ese uber que pedí nada más salir de casa, ese último pago de 25 libras, esa fue la gota. Y como no podía ser de otra manera, mi tardanza fue la que hizo caer esa última gota. Pero claro, no habría llegado tarde si Pedro no me hubiese manchado el traje al despedirse con ese maldito té verde chino que se pidió por Amazon hace unos días. Y mucho menos si el té hubiese llegado el miércoles, como se suponía, y no el jueves a primera hora, incitando a mi marido a empezar el día con su nuevo capricho de oriente. No creo que la culpa de que mi tarjeta no funcionase la tuviese el té chino, pero al menos ese hilo de acontecimientos me mantuvo entretenido hasta mi parada. Al pisar tierra, pensé en las dos manzanas que me quedaban por recorrer para llegar a Pedro. Inicié mi marcha como un caballo con anteojeras, ignorando mi alrededor, los sonidos estridentes del tráfico crepuscular metropolitano e incluso ese olor a kebab del que andaba ya tan acostumbrado. Pero nada más salir de la estación, un mendigo sujetando un vaso de plástico hacía un llamamiento a la compasión. Sujetaba un vaso de plástico vacío, en el fondo solo monedas de cobre, de las que se esconden por los recovecos de las carteras tacañas. No era un día para perder el tiempo, pero mucho menos para no ser compasivo. Pasé de largo, pero me detuve unos metros más adelante, miré en mi cartera, hasta en el último compartimento de mi moderna cartera de oficinista cansado, pero, no tenía calderilla. 

			No pude, no pude irme, y menos dejándolo con las fantasías de un hombre que buscaba en su cartera vacía su cena de esa noche. Solo me quedaba ese billete de 10, ese billete que llevaría pudriéndose y sin uso varios meses en el fondo de mi cartera. Di media vuelta y, doblando el billete con delicadeza, inserté el billete hasta el fondo del vaso, como si quisiera causarle más placer ante su cara de asombro y desconcierto. Le agarré del brazo en un intento de transmitirle algo de cariño y verdad, le deseé las buenas noches y él replicó todavía algo aturdido por lo sucedido. Me fui feliz, ni siquiera mi ego se atrevió a salir para reclamar protagonismo o superioridad moral, me fui feliz. 

			 Tuve aproximadamente unos 50 metros de felicidad casi meditativa, unos 50 metros donde solo existía la felicidad de ver cómo ese hombre se levantaba de ese suelo ya desgastado por su gremio y podría comer, todo gracias a mis 10 libras. Pero 50 metros son muy pocos, para Bolt apenas 5 segundos. Y ahí estaba, en la misma posición, pero sin vaso, con la misma mirada pero sin cena. Otro mendigo, algo más mayor y caucásico pero de mirada suspendida, suspendida en un limbo en el que yo entré, un limbo en el que solo existía sinceridad y la tristeza mutua al saber que no me detendría a soltar ni siquiera calderilla. 
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