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			I


			EL FINAL DE UN SUEÑO


			El asedio


			Atardecía el día 10 de abril de 1291 y las murallas de San Juan de Acre proyectaban hacia el oriente una sombra alargada en un intento de frenar la marea de los ejércitos mamelucos que habían llegado en oleadas sucesivas, primero, como difusas nubes de polvo en la lejanía del desierto para formar, en seguida, una barrera infranqueable de hombres y animales que aislaba definitivamente el bastión cristiano.


			Desde la barbacana del rey Hugo, avanzadilla de la muralla exterior, un caballero y dos sargentos del Temple observaban con aprensión el campamento mameluco y el frenesí con que soldados y sirvientes se afanaban en una carrera contra el tiempo para cerrar cuanto antes el cerco e instalar las máquinas de asedio. De norte a sur, por la parte oriental de la ciudad, se extendían las tiendas y los pabellones que Khalil, el sultán de Egipto, había mandado colocar muy próximas entre sí de modo que formasen un gran arco compacto cortando cualquier paso hacia tierra adentro; su tienda roja destacaba en el alto de una pequeña colina, donde los templarios poseían hasta días antes una torre rodeada de jardines y viñedos. En una primera línea, apenas fuera del alcance de las flechas y venablos de los sitiados, los mamelucos habían cavado una trinchera y habían reforzado su parte delantera con talanqueras móviles que les defendían, a la vez que impedían ver cuanto sucedía del lado sitiador. A trechos regulares, el terraplén de la trinchera se transformaba en un promontorio, creando un espacio protegido donde estaban situadas unas pequeñas máquinas de guerra turcas, las carabohas, manejables con pocos hombres y más mortíferas que las grandes catapultas.


			Algo más alejadas y orientadas hacia las partes más vulnerables de la muralla, estaban instaladas las catapultas gigantescas que el sultán había hecho construir durante el invierno. Una de ellas, al—Ghadban, la Furiosa, miraba hacia la muralla norte, defendida por los templarios; en el extremo sur, frente a la gran catapulta y las defensas de los cruzados de Pisa, estaba al—Mansuri, la Victoriosa; una tercera se enfrentaba a la guardia de los caballeros de San Juan, y la última apuntaba directamente a uno de los puntos clave en las defensas de Acre, la Torre Maldita, que ocupaba el extremo oriental de la muralla interior.


			La posición de la barbacana permitía a los templarios contemplar las maniobras de los soldados mamelucos y seguir el galope de los escuadrones a caballo pertrechados para el combate, mientras recorrían la trinchera de norte a sur disuadiendo a los cruzados de cualquier intento de contraataque. Al mismo tiempo, si se escuchaba con atención, se podía percibir un rumor sordo y constante que subía desde las entrañas de la tierra y se expandía por toda la torre: los zapadores estaban haciendo su labor y minaban los cimientos de las defensas principales de la muralla exterior, sin que hasta ese momento fueran estorbados por los trabajos de contramina de los sitiados. Estaba claro cuál había sido el punto de ataque elegido para tomar la ciudad; ya sólo esperaban a que la labor de zapa fuera terminada para que las grandes catapultas remataran el daño abriendo brechas y dejando a los sitiados a merced de los atacantes, sin la protección de las murallas.


			La salvación de la ciudad, si es que aún quedaba algún resquicio de esperanza, estaba en el mar, donde el dominio de las flotas cristianas seguía siendo absoluto. Frente al puerto, en una primera fila, una formación de grandes barcos mercantes cerraba la bocana, haciendo innecesario el uso de la gran cadena de hierro que en otras ocasiones de peligro bloqueaba el acceso uniendo las torres de los espigones. Algo más alejadas, dentro de la bahía, siguiendo la costa se encontraban las naves genovesas, pisanas y hospitalarias, y más al sur, a partir de promontorio occidental donde se halla la fortaleza del Temple, que los habitantes de Acre conocían como la ‘bóveda’, estaba fondeada la imponente flota templaria con el Halcón, su nave capitana, al frente. Por ese lado, la única amenaza eran las tormentas muy frecuentes en primavera.


			Los templarios observaban el despliegue de los ejércitos sarracenos y valoraban la posibilidad de resistencia de los cristianos encerrados en la ciudad de San Juan de Acre, a fin de informar al maestre de la orden. El largo silencio que acompañaba esa contemplación era la expresión más clara de la gravedad del momento y los rostros contraídos reflejaban la conciencia del peligro. Pasaron un rato largo estudiando la estrategia de los sitiadores y, finalmente, Lucas Gil de Zamora, el caballero que mandaba el grupo, rompió el silencio expresando en voz alta lo que creía un parecer común, mezclado con recuerdos y vivencias personales:


			—La seriedad de vuestros semblantes habla por sí misma. Creo que convenís conmigo en que la situación de San Juan de Acre no puede ser más delicada: nos acercamos al final de la aventura cruzada en Tierra Santa. Quizá podamos resistir algunas semanas, pero esta vez la suerte está echada; es el fin de nuestra causa. La ciudad tiene sólidas defensas, está bien abastecida y aún controlamos la salida al mar, pero nunca los sarracenos habían mostrado una decisión tan firme de acabar con todos nosotros, ni siquiera en la época de Saladino. Se ven fuertes y Khalil está a punto de realizar el sueño de su padre, con la ayuda de los mamelucos de Damasco y de los abáyidas de Hama.


			“Por el contrario, a pesar de la amenaza musulmana, los cristianos llegamos divididos. Estamos cosechando el fruto de doscientos años de disensiones dinásticas entre nobles y caballeros y de guerras comerciales entre mercaderes italianos. ¿Dónde fueron a parar los ideales que arrancaron a tantos príncipes y caballeros de la comodidad de sus cortes y castillos para abrazar la causa de la Cruz y venir a Oriente para instaurar un reino cristiano en la tierra del Señor? Llegados a este confín del mundo, antepusieron sus intereses particulares al bien común de la cruzada.


			Hizo una breve pausa antes de seguir enumerando la historia de despropósitos que, muy a su pesar, empañaba el sacrificio de tantos templarios en defensa de la fe; le dolía hacerlo, pero no podía evitar el recuerdo de esos episodios lamentables en un momento crucial para toda la cristiandad.


			—Desgraciadamente, nuestra orden también participó en ese juego insensato siempre que fue necesario para afianzar su poder o amasar nuevas riquezas, olvidándose del reino de los cielos. Con demasiada frecuencia tomamos partido a favor de aliados coyunturales, aunque fueran musulmanes, traicionando nuestra misión y comportándonos como señores feudales en las luchas de nobles y de mercaderes. Hemos desobedecido nuestra regla que nos prohíbe enfrentarnos a otros cristianos. Los musulmanes dejaron de ser nuestros enemigos naturales, usurpadores de la tierra del Señor, para convertirse en aliados estratégicos contra nuestros hermanos. Yo mismo no vine a estas tierras para proteger a los peregrinos ni para recuperar los lugares sagrados; el verdadero motivo de mi traslado a Oriente fue una de tantas guerras entre cristianos. Hace once años, nuestro gran maestre, Guillermo de Beaujeu, se opuso a que Hugo de Lusignan, rey de Chipre y Jerusalén, controlase esta ciudad de San Juan de Acre, lo que dio lugar a un enfrentamiento entre nuestra orden y los partidarios del rey, rivalidad que concluyó con la destrucción de nuestra sede en Limassol y la confiscación de todos nuestros bienes en la isla de Chipre. Estos hechos hicieron tomar conciencia al gran maestre de nuestra debilidad frente a los señores de los reinos cristianos de Oriente y, ante el temor de males mayores, decidió fortalecer nuestra presencia en estas tierras con un contingente de caballeros de los reinos hispánicos.


			“A poco de mi llegada la guerra de los genoveses contra los pisanos y los venecianos llegó hasta el mismo puerto de San Juan de Acre, mientras la ciudad, inconscientemente ajena al peligro que la acechaba, celebraba la coronación del nuevo rey de Chipre y Jerusalén, emulando a las cortes europeas con fiestas, torneos y representaciones.


			“Cruzados y musulmanes habíamos hecho de la guerra una forma de vida, Unos y otros estábamos empeñados en una guerra de desgaste, sin llegar a plantearnos seriamente la destrucción de los otros. Nos necesitábamos mutuamente para justificar nuestra existencia, pues la guerra era, de hecho, el único sentido de nuestras vidas. Cuando no peleábamos bajo la excusa de la fe, buscábamos cualquier motivo para atacar a otros cristianos por cuestiones de poder, de linaje o de control de las rutas del comercio. Pero en los últimos años la situación ha cambiado. Los sultanes mamelucos tienen cada día más claro su objetivo inmediato: poner fin a ese juego borrando la presencia cristiana en Tierra Santa y en Siria entera, arrojándonos al mar, como dicen.


			“Es de sobra conocido que durante el último siglo los príncipes y nobles de Europa y el mismo papa reaccionaron tarde y mal ante las peticiones de ayuda por parte de los reinos cruzados. Nos acercamos al final y, cuando esto acabe definitivamente, ¿qué sentido tendrá nuestra vida, nuestro poder y nuestras riquezas? Somos una fuerza poderosa al servicio de una noble causa, pero podemos convertirnos en una amenaza para los reinos cristianos si algún día acaba nuestra misión en Tierra Santa.


			Los dos sargentos escucharon respetuosamente la reflexión del caballero que recogía las peripecias de su vida en Oriente y resumía las vicisitudes de las cruzadas. Ante el silencio que siguió a sus reflexiones, el mayor de los sargentos, Elías Senise, conocido entre los templarios como Elías, el Pulano, tomó la palabra:


			—Como sabéis, nací en tierras de Siria, más concretamente en Antioquía, y mi antepasado fue un cruzado oriundo de la Basilicata, en el sur de Italia. Vino como soldado de Bohemundo de Taranto en la primera cruzada y aquí se quedó. Durante doscientos años mi familia ha vivido a caballo entre dos mundos, participando de ambos, pero sin pertenecer plenamente a ninguno de ellos. Demasiado oriental y, por tanto poco de fiar, para cada nueva hornada de cruzados; y siempre europea y cristiana para nuestros convecinos sirios. Ahora, cuando el choque definitivo entre estos dos mundos parece inminente, siento con más fuerza la contradicción que siempre marcó mi vida.


			“Gracias a Dios, soy templario y la orden me ha dado algo que no pude heredar de mi familia. De no ser así, ¿qué futuro me esperaría si un día, Dios no lo quiera, los sarracenos nos echan de Oriente? ¿Cuál sería mi tierra? ¿Quién sería mi señor? ¿Dónde encontraría mis raíces? Cuando el principado de Antioquía cayó en manos del sultán Baibars (¡Que arda en los infiernos!) perdí a toda mi familia, me quedé sin señor y sin tierra, y con diez años me encontré en medio de una muchedumbre de fugitivos que huía hacia el sur, buscando refugio en otro reino cristiano. Así llegué a Acre y algunos años después entré al servicio del Temple.


			“Ahora, con treinta y tres años, vivo de nuevo en una ciudad sitiada, la última capital cristiana de Oriente asediada por tres ejércitos infieles. Esta vez no se trata de perder otra ciudad; ahora es el fin. Si cae San Juan de Acre, ya no tendremos más ciudades donde refugiarnos.


			Calló brevemente mientras se volvía hacia la ciudad y dirigía su mirada con inquietud hacia los barrios más humildes, entre la catedral y el puerto, donde vivían sus amigos de Antioquía, que le habían ayudado en la huida, y las buenas gentes de Acre, que les acogieron generosamente. Entristecido casi hasta las lágrimas, prosiguió:


			—¿Qué pasará con esta pobre gente? ¿Qué final les espera? No hay escapatoria por tierra ni naves suficientes en el mar. Nosotros podemos luchar hasta la muerte, pero ellos quedarán indefensos a merced de los mamelucos.


			“El frágil equilibrio que nos permitía mantener la ilusión de un reino cristiano de Oriente se ha roto. A duras penas contuvimos a los musulmanes durante los últimos años. Tratados, alianzas, treguas y un buen servicio de espionaje nos ayudaron a manejar una situación cada vez más precaria y complicada. Hace dos años la pérdida de Trípoli provocó, por fin, una reacción del papa y de algunos príncipes europeos, pero con la nueva cruzada nos llegaron algunos caballeros y muchos mercenarios con más hambre de botín y de aventura que sensatez. ¡Qué poco tiempo les faltó para saciar sus ansias de sangre, ensañándose en los pequeños mercaderes y campesinos de los alrededores! ¡Qué importa ahora si todo empezó por una pelea entre borrachos o por la humillación de un cristiano al pillar a su mujer en brazos de un musulmán…! Lo cierto y penoso fue que se desencadenaron las fuerzas del mal. Musulmanes, judíos, cristianos, pulanos pobres…, todos ellos fueron identificados como infieles por sus ropas y sus barbas y asesinados sin compasión. De nada sirvieron los esfuerzos de las milicias de la ciudad para frenarles y, cuando intervinieron los caballeros de las órdenes militares, ya era demasiado tarde. Hombres, mujeres y niños habían sido masacrados sin distinción. A la maldición de Dios por semejante infamia se unió la sed de venganza del sultán de Egipto, que vio rotos tratados y treguas. Los cruzados que vinieron a hacer el bien y a buscar la salvación de su alma ayudando a la causa cristiana, se convirtieron en principio de perdición.


			“Ante los hechos que vos, freire Lucas, nos habéis relatado y ante los que yo mismo he vivido en los últimos tiempos me asaltan dudas dolorosas que corroen mis certezas. Pero soy de esta tierra y aquí está mi gente. Los defenderé hasta la muerte.


			A las palabras del sargento pulano siguió un silencio tan denso como las miasmas que el viento arrastraba de los campamentos sitiadores. Ahora fue Roger Blum, el joven capitán del Halcón, quien abrió su espíritu ante sus compañeros. Como Elías Senise, era un hombre del Temple, sin más identidad ni referencia que su pertenencia a la orden militar más poderosa del mundo cristiano.


			—También yo me pregunto en estos momentos por el sentido de todo, incluido el de mi vida. Se puede decir que desde niño el Temple fue mi familia. Mi padre, halconero del emperador Federico II, murió defendiendo el reino de Sicilia contra la invasión del francés Carlos de Anjou, cuando yo apenas tenía dos años. Mi madre pertenecía a una familia rica de Brindis y con la victoria de los angevinos sus bienes fueron confiscados y repartidos entre los seguidores del nuevo señor del sur de Italia. Como podéis suponer, desde mi infancia me acostumbré a sobrevivir en medio de la necesidad hasta que un día, en mis correrías por el puerto, me encontré con un viejo conocido de mi padre, freire Vassall, capitán de la galera templaria el Halcón, que me acogió como a un hijo y me enseñó cuanto sé.


			“Comparto con vosotros la opinión de que la cruzada en Tierra Santa termina; los cristianos ya nunca seremos capaces de juntar un ejército tan numeroso y tan bien preparado como el mameluco. La empresa de mantener los reinos cristianos de Oriente es un sueño imposible y puede que llegue un momento en que tampoco el imperio bizantino sea capaz de resistir el avance del islam. Precisamente por esto, no puedo estar de acuerdo con vosotros en que nuestra misión en Oriente acabe con la pérdida de Acre. Nos echarán de estas tierras, pero desde el mar tenemos que impedir su avance hacia los reinos cristianos de Europa.


			Mientras pronunciaba este reto, Roger Blum contemplaba con orgullo la flota templaria fondeada a escasa distancia de la bóveda de Acre, cerrando la formación de las naves cristianas frente a las murallas de la ciudad. Entre las galeras destacaba el Halcón.


			—¡Esa es mi tierra y mi casa! —murmuró el sargento marinero.


			Ya era de noche cuando terminaron sus reflexiones los tres templarios. Hacía rato que las campanas de las iglesias habían tocado a vísperas y las gentes se encerraban en sus casas echando fuertes cerrojos a ventanas y puertas en busca de una seguridad que se alejaba a medida que avanzaban los preparativos en el campamento sarraceno. Había que informar al gran maestre Guillermo de Beaujeu de cuanto habían visto y comentarle los indicios de un ataque inmediato: las posiciones de los sitiadores estaban consolidadas, las máquinas de asedio habían sido instaladas y los soldados mamelucos, completamente pertrechados, esperaban órdenes en las trincheras.


			Al llegar a la bóveda del Temple, los hermanos salían del refectorio y se encaminaban hacia la iglesia para el rezo de completas, la última oración de la jornada. A una señal del gran maestre un sirviente acompañó a los recién llegados hasta la cocina donde les sirvió la cena antes de conducirles a la sala capitular. Allí les esperaban ya los caballeros y, como la situación excepcional exigía, también estaban presentes los sargentos y algunos sirvientes de máxima confianza. Paso a paso, Lucas Gil expuso la situación de manera pormenorizada, solicitando la intervención de Elías Senise o de Roger Blum cuando lo consideró oportuno. Los tres coincidían en el carácter imponente del ejército sitiador, en la inminencia del ataque y en las dudas fundadas sobre la posibilidad de resistir. La situación no podía ser más grave.


			Guillermo de Beaujeu les escuchó con atención, observando cómo la preocupación invadía el ánimo de los presentes. A medida que iban conociendo el alcance del peligro, su mirada se ensombrecía, al mismo tiempo que con una expresión ceñuda mostraba la voluntad de resistir hasta la muerte. El relato detallado de los tres templarios acabó muy tarde y los acontecimientos venideros aconsejaban irse a descansar. Antes de retirarse el gran maestre eligió un grupo más reducido de hermanos que analizaría la situación cada día, fijaría la estrategia a seguir y se mantendría en contacto con las otras milicias cristianas. Había que reforzar los puntos más débiles de la defensa de la ciudad, preparar y llevar a cabo acciones de contraataque y, ante la eventualidad probable del triunfo sarraceno, organizar el traslado de los documentos y del tesoro de la orden a un lugar seguro.


			Apenas amaneció, como si el sonido de las campanas cristianas que llamaban al rezo de prima hubiera sido la señal esperada por los sarracenos, se desencadenó el ataque contra San Juan de Acre. Todas las máquinas de asedio empezaron a lanzar sus proyectiles contra la muralla de la ciudad; mientras las carabohas castigaban las almenas e impedían cualquier reacción defensiva por parte de los sitiados; las grandes catapultas centraban sus tiros en los puntos más vulnerables de la muralla, aunque con frecuencia sus proyectiles sobrepasaban las murallas y caían en los barrios más próximos a ellas derribando cuanto encontraban en su mortal trayectoria y provocando desolación y desconcierto entre los acrenses. Detrás de esas máquinas, en el amplio espacio existente entre las trincheras y los campamentos escuadrones a caballo seguían patrullando ostentosa y disuasoriamente de norte a sur. Khalil había iniciado con saña un acoso que muy pronto empezaría a dar resultado.


			Ante un hostigamiento que se prolongaba durante días e iba erosionando tanto las defensas de la ciudad como la moral de sus habitantes, los caballeros templarios y hospitalarios planearon un ataque sorpresa contra el campamento de los abáyidas de Hama, como punto más débil de los sitiadores, con el apoyo de las naves templarias, que asediarían el campamento sarraceno con una lluvia de flechas incendiarias y proyectiles de fuego griego. Gracias al factor sorpresa los cruzados estuvieron a punto de romper el cerco por el extremo norte, pero, tras varias horas de combate, tuvieron que retirarse. Era imposible atravesar la maraña que formaban las cuerdas de las tiendas, pues los caballos tropezaban y caían dejando a sus jinetes a merced de los musulmanes. A partir de esa noche los sarracenos reforzaron la guardia a lo largo de toda la trinchera en previsión de cualquier asalto por parte de los cristianos.


			Dentro de la ciudad cundía el desánimo a medida que empezaban a escasear los víveres y la vida se hacía más precaria. Por eso, la llegada del rey de Chipre, Enrique de Lusignan, devolvió la moral y la confianza a los sitiados, sobre todo al poder disponer, de nuevo, de víveres suficientes, que harían menos penosas las consecuencias del asedio. Alardeando de un poder que ya no tenía, el rey intentó negociar con Khalil y le envió embajadores para fijar las condiciones de una nueva tregua, pues se empeñaba en mantener la ilusión de que estaban ante uno más de tantos enfrentamientos que habían marcado los doscientos años de presencia cruzada en Oriente. Los emisarios cristianos fueron llevados ante el sultán que les abordó directamente, quebrantado las normas de hospitalidad que le eran habituales.


			—¿Me traéis las llaves de la ciudad o, al menos, venís a negociar la rendición? –les espetó, mientras una muchedumbre de soldados y camelleros le pedían tumultuosamente que prosiguiera el asedio hasta el exterminio total de los cruzados


			—Gran señor, esas decisiones se nos escapan. Seríamos acusados de alta traición si negociáramos la entrega de la ciudad. Nuestro rey nos envía para parlamentar con vos y detener una guerra que sólo traerá dolor a todos.


			—Si tal es vuestro cometido, podéis regresar por donde habéis venido a esperar la muerte con los demás infieles. La decisión ya está tomada –les interrumpió bruscamente el sultán.


			Aún permanecían los enviados en la tienda de Khalil, cuando un proyectil enorme impactó contra ella arrancando parte de la lona trasera e hiriendo gravemente a uno de sus guardianes. El sultán no pudo contenerse más y, dando rienda suelta a la rabia acumulada, se dirigió contra ellos espada en mano.


			—¡Perros cristianos! ¿Así respetáis la tregua y la protección que os brinda la bandera blanca? –les gritó furioso, mientras sus consejeros conseguían detenerle a duras penas.


			Una vez más, el entusiasmo fanático de los nuevos cruzados se convirtió en motivo de ruina para la ciudad, como aconteciera también meses antes con la matanza de campesinos sirios. Los embajadores fueron despedidos con malos modos y, apenas cruzaron las murallas de la ciudad, los sarracenos reanudaron con más saña, si cabe, los ataques de sus catapultas. Ya sin tregua, con una cadencia insoportable que sólo se interrumpía al caer la tarde, el acoso a la ciudad fue incesante a partir de ese día. Mientras las catapultas desmoronaban, piedra a piedra, la muralla exterior, los zapadores avanzaban sin pausa minando los cimientos. Pronto la barbacana empezó a ceder y los cruzados tuvieron que abandonarla y refugiarse en las torres que jalonaban muralla; en pocos días el lienzo más oriental de la muralla exterior con sus torres estaba perdido definitivamente.


			Tras un mes de asedio, el panorama que ofrecían las defensas de la ciudad era desolador. En su parte oriental, atacada por los mamelucos de Egipto y Siria, la muralla había perdido almenas y parapeto y en algunos lienzos el riesgo de desmoronamiento era muy serio, como sucedió muy pronto con la llamada Torre del Rey; su fachada anterior se derrumbó cayendo por entero al foso, abriendo así un gran brecha en la muralla, que pronto fue ocupada por los sarracenos fracasando todos los esfuerzos de los sitiados por recuperarla. Como solución de emergencia, los cruzados construyeron un gatto, una torre de madera recubierta de cuero, desde la cual consiguieron momentáneamente frenarlos e impedir que prosiguieran en su avance.


			Las esperanzas efímeras, que llegaron con los refuerzos de Chipre, se derrumbaron con la torre más vulnerable de la muralla exterior. La gente de Acre vio confirmados los peores augurios y se dirigió desesperada al puerto para poner a salvo a mujeres y niños en las naves fondeadas en la bahía. Intento vano, pues el tiempo era tan malo y el mar estaba tan revuelto que las naves no podían partir sin riesgo grave de zozobrar; tampoco los recién embarcados podían resistir el oleaje, así que desembarcaron y volvieron a sus casas. El caos en la ciudad vieja era total, con hombres, mujeres y niños cargados de enseres que regresaban a sus casas y miraban con aprensión hacia todas las partes, temerosos de ver aparecer a los sanguinarios mamelucos tras cualquier esquina. La única vía de escape se les cerraba y sólo les quedaba una espera cada vez más angustiosa.


			Ante la situación creada por un asedio tan pertinaz, era necesario comprobar de nuevo el estado de las murallas y hacer un balance de los daños sufridos. Guillermo de Beaujeu envió a hombres de su confianza a inspeccionar las defensas. De nuevo, Lucas Gil y Elías Senise acudieron a la zona más castigada por las máquinas de los sarracenos y, con todas las precauciones que el peligro imponía, fueron revisando las defensas exteriores. La estrategia de Khalil, acertada desde el primer momento, había demostrado su eficacia al concentrar sus ataques en las murallas orientales, más antiguas y con una estructura mucho menos sólida que las murallas nuevas del barrio norte, del Montmusard.


			—¿Cuánto resistiremos? —preguntó Lucas Gil a su compañero, con un tono que ya anticipaba una respuesta poco esperanzadora.


			—¿Vos me lo preguntáis, señor? Lo sabéis tan bien como yo. La ciudad tiene las horas contadas. Podemos dar por perdida la muralla exterior y dudo mucho de que las puertas de la muralla interior resistan un asalto como el que preparan los sarracenos. Basamos la defensa de la ciudad en la solidez y en la fortaleza de la muralla exterior, que ha resistido bien, pero nunca imaginamos un acoso tan duro y prolongado. Además, la distribución de las milicias no obedeció precisamente a criterios de estrategia. Nadie duda de que templarios y hospitalarios tenemos los ejércitos más disciplinados y mejor preparados, pero fuimos enviados a defender el barrio norte, el Montmusard, mejor amurallado y atacado precisamente por el ejército sarraceno más débil; mientras tanto, la parte más vulnerable, la muralla oriental, objetivo evidente en los planes de Khalil, fue encomendado a un conjunto de milicias diversas y descoordinadas, sin unidad de mando. Ahí se concentran ahora el ejército real de Chipre, los cruzados franceses, alemanes e ingleses, las milicias de Venecia, Génova y Pisa, las milicias urbanas de Acre y, perdidos de un lado para otro, sin una posición asignada, los cruzados italianos llegados hace unos meses. Con mejor voluntad y entusiasmo que disciplina y eficacia estos contingentes procuran cumplir con su deber, pero cada ejército con su jefe, celoso de su autoridad y temeroso de ser o parecer menos que cualquier otro. ¡Se distribuyeron las tareas y se repartieron las posiciones, como si de honores se tratara!


			—Ya está visto todo. Se nos hace tarde —concluyó Lucas Gil en un tono desabrido, desazonado ante una situación que escapa a su control—. Debemos informar cuanto antes al gran maestre porque el ataque musulmán me parece inminente; quizá empiece mañana mismo. Y hay mucho que hacer.


			Regresaron a la fortaleza del Temple atravesando las callejas del barrio antiguo cuando empezaba a lloviznar con un viento demasiado frío para la época en que estaban; no era frecuente tan mal tiempo en el mes de mayo. Al rodear el ábside la catedral, Lucas observó como Elías miraba de soslayo, pero con insistencia, una casa modesta, con la puerta y las ventanas completamente cerradas, buscando alguna señal de sus moradores.


			—Lo siento, Elías, pero ahora no podemos detenernos.


			—Lo entiendo, señor, pero estoy muy preocupado. Temo por ellos.


			—En cuanto podamos, regresaremos a buscarles y les llevaremos a la bóveda.


			La inminencia del peligro, el tiempo desapacible y la marejada que impedía cualquier intento de embarque habían sumido a las gentes de Acre en un miedo real que les encerraba en sus casas. Algunos más atrevidos, se acercaban una y otra vez al puerto, esperando un milagro que calmara las aguas y abriera una salida al infierno que presagiaban. Pero, una vez tras otra, comprobaban que el mar había dejado de ser aliado en su huida para convertirse en un abismo insalvable que les dejaba a merced de los sarracenos.


			En la bóveda del Temple reinaba una actividad inusitada; en todos los rincones se aceleraban los preparativos de un gran combate. En la cuadra se alimentaba a los caballos y se arreglaban los arneses de ataque; en la gran sala de armas se habían colocado las armaduras de los caballeros y los sirvientes procedían a su revisión final; en la fragua se afilaban las espadas y los venablos y se reparaban los paveses. En la sala capitular, en torno a un gran mapa de la ciudad y del puerto, se encontraban Guillermo de Beaujeu y varios hermanos, entre los que destacaban el mariscal de la orden, Pierre de Sevrey, y el sargento capitán de la flota, Roger Blum. Estaba claro que, además de organizar la defensa frente al próximo ataque sarraceno, debatían cómo poner a salvo los documentos y los tesoros del Temple custodiados en los sótanos del castillo, en el caso, más que probable, de la derrota cristiana. Aun cuando cayera la ciudad, la fortaleza templaria podría resistir durante algún tiempo, pero no demasiado, al perder cualquier apoyo cercano. Chipre, el refugio más seguro, se encontraba a unos tres días de navegación.


			Cuando entraron Lucas Gil y Elías Senise, los reunidos callaron y volvieron sus cabezas inquisitivamente hacia los recién llegados.


			—¡Vamos! Empiecen a hablar —les interpeló con impaciencia el gran maestre—. ¿Cómo ha quedado la muralla oriental después de la caída de la Torre del Rey? ¿En qué situación estamos? ¿Qué posibilidades de resistencia nos quedan?


			—Pocas, muy pocas, señor —contestó Lucas Gil, tomando asiento junto a los reunidos—. Podemos dar por perdido el cinturón exterior de la muralla oriental, que ya han ocupado los sarracenos. En estos momentos consolidan sus posiciones y están acumulando tropas entre las trincheras y el foso para lanzarse en cualquier momento contra las puertas de la muralla interior. Al deterioro de la muralla, hay que unir la desmoralización de los cristianos, sobre todo de los civiles, que parecen despertar ahora del sueño cruzado. Además, el mal tiempo reinante hará muy difícil el embarque en condiciones mínimas de seguridad. Ya hubo un intento masivo y el caos fue total: la gente huía despavorida hacia el puerto y ni siquiera los que embarcaron consiguieron salir pues las naves era ingobernables por la fuerza del oleaje. Mucho me temo que Khalil aproveche una coyuntura tan favorable para lanzar el ataque final mañana, en cuanto amanezca.


			—¿Cómo pensáis que será el ataque? —insistió el gran maestre—. ¿Lo lanzarán a lo largo de la muralla o lo concentrarán en algún punto más vulnerable?”


			—Señor —contestó ahora Elías Senise—, la forma de actuar de los sarracenos en ocasiones parecidas hace suponer que iniciarán un ataque de intimidación a lo largo de toda la muralla para lanzar, a continuación, una segunda oleada de atacantes sobre aquellas partes de la muralla oriental que apenas se tienen en pie; desde ahí intentarán invadir la ciudad vieja para tomar cuanto antes el puerto y así encerrar a la gente en sus barrios. Además, de ese modo evitarían un enfrentamiento prematuro con nuestros hermanos y con los hospitalarios, que quedarían bloqueados entre los invasores y el ejército ayúbida de Hama. Creo que la resistencia de la ciudad durará tanto tiempo cuanto seamos capaces de detenerles ante las ruinas de la ‘Torre del Rey’. Templarios y hospitalarios deberíamos estar preparados para acudir a ese lado en cuanto empiece el asalto.


			Durante algún tiempo más debatieron sobre las medidas a adoptar y ya muy tarde se retiraron a descansar. Guillermo de Beaujeu intentaba dormir. Necesitaba estar despejado para afrontar con lucidez lo que les esperaba dentro de algunas horas, pero su sueño se convirtió en duermevela al repasar los acontecimientos de los últimos días. Nunca había comprendido la cerrazón de los señores de Acre ante el hecho cada día más patente de los preparativos de guerra por parte del sultán de Egipto. No les convencieron las informaciones periódicas que le hacía llegar su amigo el emir Silâh, ni siquiera las cartas que, tras la matanza de los campesinos sirios por parte de los cruzados italianos, había enviado el mismo Khalil donde anunciaba la ruptura de la tregua y el ataque a la ciudad. Incluso, sus advertencias ante el peligro mameluco que se avecinaba fueron malinterpretadas por el resto de los cruzados: lo que para unos se debía a la cobardía de los caballeros del Temple, para otros respondía a la defensa de los negocios de la orden con los mercaderes musulmanes.


			La desconfianza mutua entre las órdenes militares, los cruzados y las milicias presentes en la ciudad conducía irremediablemente a la tragedia final. Se preguntaba cuál había sido su responsabilidad en esa falta de entendimiento y en su respuesta se mezclaban sentimientos de culpa personal y una mala conciencia colectiva por el orgullo y la avaricia que habían marcado tantas actuaciones del Temple. Ya no había remedio y era necesario prepararse para una defensa de la ciudad, que a todas luces parecía suicida. Lo que más le atormentaba en este momento era el futuro de la orden. Desde luego, había que salvar sus documentos y tesoros, pero ¿de qué servirían, si se perdía Tierra Santa? ¿Serían capaces los templarios de dar un sentido nuevo a tanto poder y riqueza?


			—¡Nunca abandonaremos la tierra del Señor! ¡La reconquistaremos siempre!–gritó con exaltación, quebrantando el silencio reinante en el dormitorio y despertando de su pesadilla.


			Por fin, consiguió conciliar el sueño algún tiempo, hasta que la campana les llamó al rezo de maitines, durante el cual sus oraciones se entremezclaron con la preocupación por los preparativos bélicos en curso. Después de la oración, como cada noche, se dirigió a las cuadras para ver cómo se encontraban los caballos y comprobar si los escuderos y los sirvientes tenían listos los arneses y los equipos de combate. Como no podía dormir, siguió su recorrido de inspección por las murallas y las torres de la fortaleza. También aquí se estaban cumpliendo las órdenes con disciplina y la bóveda estaba preparada para un asalto, que parecía inminente a juzgar por el movimiento observado en los campamentos sarracenos. Más allá de la muralla oriental, brillaban por doquier las hogueras y, a su contraluz, se observaba un ir y venir constante de sombras. Hacia la tienda de Khalil se dirigían continuamente jinetes que retornaban de inmediato a los campamentos, mientras que en el espacio situado entre la trinchera y el foso de la muralla exterior se entreveía una formación compacta de soldados protegidos por paveses y, más atrás, la caballería, que tomaba posiciones. Antes de retirarse, paseó la vista por la ciudad que, a oscuras y en silencio, pretendía pasar inadvertida y escapar, así, al trágico final que se presagiaba. Por encima de los campamentos, sobre las colinas lejanas que cierran la llanura de Acre, empezaban a palidecer las estrellas.











			Arrojados al mar


			Era la hora de laudes y en los dormitorios de la bóveda reinaba aún esa tranquilidad que propicia un último sueño, pero ya no era posible esperar más. Había que despertar a todos los hombres para que se fueran armando, pues el comienzo del asalto a la ciudad no tardaría. Mientras el gran maestre buscaba al hermano campanero entre los camastros, sonó un estruendo horrísono producido por innumerables tambores y atabales y por los gritos ensordecedores de los millares de sarracenos que se lanzaban contra las puertas de la muralla. En una primera línea, soldados con grandes paveses formaban una barrera que avanzaba imparable; les seguían lanzadores de fuego griego cuyos proyectiles incendiarios empezaron a caer muy pronto sobre las posiciones más adelantadas de los cruzados, y cerraban ese primer cuerpo de ataque arqueros turcos que disparaban una lluvia continua de flechas y venablos. Casi al mismo tiempo las catapultas y las carabohas reanudaron sus pesadas descargas contra la ciudad, sembrando el pánico entre aquellos que aún confiaban en la seguridad de las murallas.


			Como había pronosticado Elías Senise, ese primer ataque fue intimidatorio y proporcionó a los sarracenos la ventaja inicial de la sorpresa, permitiéndoles ocupar posiciones muy cercanas a las fortificaciones cristianas. Una vez marcados los nuevos espacios, los asaltantes se centraron estratégicamente en la brecha abierta el día anterior en la Torre del Rey. No les costó demasiado esfuerzo ni tiempo desmantelar el gatto y las demás defensas con que los cruzados pretendían cerrarles el paso, así como ocupar las torres más próximas, ya semiderruidas. Desde ese momento, en cuanto traspasó el cinturón exterior de la muralla, la avalancha de los atacantes tomó dos direcciones según la posición de sus respectivos campamentos: mientras los mamelucos egipcios se dirigían hacia el sur, junto a la parte vieja de la ciudad, donde los pisanos habían instalado sus grandes máquinas de guerra, los sirios se encaminaban hacia el norte para tomar la puerta de San Antonio, defendida por los hospitalarios con la ayuda de los templarios.


			Al oír el estruendo del primer ataque, los templarios de la bóveda aceleraron los preparativos. El maestre Guillermo de Beaujeu se armó con una coraza ligera, desoyendo a cuantos le aconsejaban una armadura más consistente, pero no se podía perder tiempo; había que acudir cuanto antes a las posiciones asignadas. Tomó un grupo escogido de caballeros y soldados y se dirigió a la puerta de San Antonio, de acuerdo con la opinión de Elías Senise. Al pasar junto al cuartel general de los hospitalarios, se les unió su mariscal con un nutrido contingente de caballeros y, a lo largo del camino, fueron incorporándose caballeros y soldados de la milicia real y cruzados italianos que se retiraban de la Torre del Rey. Ya en las cercanías de la puerta de San Antonio se encontraron con la vanguardia sarracena que avanzaba arrolladora y que cerró filas en cuanto se aproximaron los cristianos. Arremetieron contra ella, que se resistió como un muro de piedra; al menos, lograron contenerla sin que les fuera posible, de momento, hacerla retroceder, pues las flechas y los venablos de los cruzados chocaban inútilmente contra la pantalla formada por los enormes paveses y los ataques de la caballería cruzada eran frenados por la lluvia de proyectiles que lanzaban los sarracenos, ya fueran las pequeñas flechas que enervaban tanto a los caballos o el fuego griego que les espantaba con el estruendo de las explosiones y les envolvía en una nube de humo y llamas.


			Tras varias horas de enfrentamiento, los cruzados empezaron a mejorar su posición, obligando a los asaltantes a retirarse hacia la brecha de la muralla exterior, pero a media mañana se produjo un incidente que cambió por completo el curso del combate. En uno de los ataques el gran maestre del Temple, Guillermo de Beaujeu, resultó mortalmente herido por un venablo que le penetró en la axila izquierda, en una zona poco protegida por la coraza ligera que llevaba. Consciente de la gravedad de la herida, el gran maestre volvió la grupa de su caballo y, rodeado por los demás templarios, se encaminó hacia la retaguardia. Los demás caballeros cristianos, que no entendían tan extraño comportamiento de los templarios, se cruzaron en su camino afeándoles su cobardía y conminándoles a que no se retiraran.


			—¡Señores, no puedo más! Me estoy muriendo. ¡Ved la herida! —gritó el gran maestre mientras en un último esfuerzo se arrancó el venablo y lo arrojó al suelo, después de lo cual perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer del caballo.


			A toda prisa, los suyos le sostuvieron y le ayudaron a desmontar. Tras colocarle sobre un pavés, le introdujeron en la ciudad vieja por un postigo. Ya más seguros, le desarmaron y le hicieron una cura de urgencia. Dentro de la ciudad la confusión era tal que resultaría imposible alcanzar la bóveda a través de unas callejuelas atestadas de gentes aterrorizadas que, cargadas de bultos, huían hacia el puerto; así que salieron directamente hacia la playa y siguieron por la costa hasta llegar a uno de los accesos del túnel secreto que corría paralelo al mar desde el castillo del Temple hasta el Montmusard.


			Sólo cuando el gran maestre estuvo en la enfermería del castillo, el mariscal Pierre de Sevrey tomó el mando y pasó revista a sus hombres. Además de la pérdida imponderable del maestre, el ejército templario había sufrido bajas cualificadas; faltaban caballeros importantes, entre los que Elías Senise notó la ausencia de su amigo Lucas Gil, a quien recordaba junto a los turcoples, cubriendo la retirada del gran maestre. Regresó en su búsqueda y, cuando llegó, pudo comprobar cómo los sarracenos se habían adueñado de toda la muralla exterior y hostigaban la puerta de San Antonio, defendida ahora por los hospitalarios. La presión de los atacantes en el lado norte había cedido un tanto, pues los sarracenos se habían volcado en la toma de los barrios orientales de la ciudad, donde desencadenaron una orgía de sangre pasando a cuchillo a cuantos encontraban.


			En las inmediaciones de la puerta de San Antonio el espectáculo era desolador. Todos los rincones y cualquier lugar que ofreciera el más mínimo cobijo estaban ocupados por heridos. Lucas Gil yacía inconsciente, todo ensangrentado, en la entrada de una poterna. Tenía el hombro derecho hundido, sin que la coraza hubiera sido capaz de resistir el impacto de un proyectil, y la malla del almófar estaba incrustada en la herida. Quienes le recogieron le habían quitado el yelmo y la coraza y le habían colocado cuidadosamente sobre la capa. En su afán de proteger al gran maestre, con la ayuda de un grupo de turcoples se enfrentó a los invasores reteniendo su avance durante el tiempo necesario para que alejaran a su superior de la primera línea de combate. En ese momento, empezó a caer sobre los cruzados una lluvia de gruesas piedras desde las carabohas instaladas en la muralla exterior y, al no poder sostener la posición, iniciaron una retirada en medio del caos y del humo provocado por el fuego griego, que arrasaba cuanto encontraba a su paso. Al recibir un golpe brutal estuvo a punto de caer descabalgado y, gracias a que se abrazó al cuello del caballo, logró salvarse, pues con la rienda suelta el caballo giró y se encaminó hacia la puerta de San Antonio. Cuando Elías Senise encontró a su amigo en estado tan lamentable, pidió ayuda y un médico hospitalario le quitó el almófar y le limpió la herida antes de llevarle a una iglesia próxima junto a los demás heridos graves.


			A pesar del tesón y de la valentía de hospitalarios y templarios, la situación en esa parte de la muralla se hacía insostenible y pronto los sarracenos les desbordarían para desplegarse por todo el Montmusard. Había que actuar con rapidez si querían salvar a los heridos, así que el mariscal de los hospitalarios ordenó llevar a los heridos a la bóveda del Temple, mientras que cuantos aún pudieran empuñar un arma intentarían contener a los sarracenos. Al contrario que en la mañana, ahora las calles de la ciudad estaban desiertas y tan solo algunos rezagados corrían hacia el puerto en su necesidad de escapar del infierno que les amenazaba. La comitiva llegó pronto a la fortaleza y consiguió entrar por la puerta occidental, más próxima al mar, al tiempo que en la puerta principal se agolpaba una muchedumbre de hombres, mujeres y niños que veían en el castillo del Temple su último refugio, tras vanos intentos de embarcarse. Cumplida su misión y antes de retirarse a su cuartel general, el mariscal de los hospitalarios salió con sus caballeros a proteger a los más rezagados que corrían hacia la bóveda.


			Elías Senise acomodó en la enfermería a su amigo, que seguía inconsciente, con el rostro contraído por el dolor y las convulsiones. Sólo entonces, la presencia inusual de tanta gente reavivó en el sargento una preocupación que le había acosado durante todo el día y que hubo de posponer continuamente ante la premura del combate. Dejó a Lucas Gil al cuidado del hermano enfermero y salió a toda prisa al gran patio de la fortaleza donde sólo la disciplina y la paciencia de los sirvientes conseguían poner algo de orden en el caos de la llegada de los refugiados, agrupándoles por vecindad. Aunque se veía gente acomodada, la mayoría de los refugiados eran pulanos pobres, vecinos de la parte vieja de la ciudad; también había judíos y griegos. Elías buscó inquieto entre todos los corrillos del patio y del claustro hasta que distinguió a unos pulanos conocidos que se agrupaban en uno de los rincones; entre ellos estaba Mateo, un adolescente, casi niño, que aún vivía la pesadilla de la huida y se escondía con recelo cuando se acercaba gente armada. Al reconocer al sargento, el miedo que le atenazaba se transformó en una seguridad cargada de profunda tristeza, que se desbordó en un reguero de lágrimas cuando el templario le abrazó con ternura contenida y le preguntó:


			—¿Dónde está tu madre?


			El llanto inconsolable del muchacho y el silencio pesaroso de sus vecinos fueron elocuentes. Antes de que su rostro expresara la pena honda que le oprimía el pecho, Elías agradeció a los pulanos cuanto habían hecho por Mateo y, echándole un brazo por encima del hombro, le susurró:


			—Vamos, hijo. Estarás más seguro conmigo.


			Cruzaron el patio entre la gente que atizaba hogueras y se preparaba para pasar la noche. Cuando llegaron a la enfermería, Lucas Gil tenía un aspecto más tranquilo, pero seguía inconsciente, sumido ahora en el sopor profundo que le proporcionaba un fuerte calmante.


			—Está malherido, pero la herida no es mortal —les informó el hermano enfermero, que terminaba la cura—. Es fuerte y no tiene dañado ningún órgano vital, aunque dudo de que pueda empuñar otra vez las armas. Tiene rotos los huesos del hombro y ha recibido un golpe muy fuerte en el cuello. Después de limpiarle la herida a fondo, le he colocado un emplasto de lirio ilírico y miel para fortalecer los músculos magullados; le he entablillado como he podido sujetándole el hombro con un vendaje fuerte. Durante quince días no hay que cambiarle el vendaje y durante cinco semanas, por lo menos, hay que mantener el entablillado. Que se mueva lo menos posible y que de ningún modo haga fuerza con el brazo herido. Para calmarle los dolores le he suministrado extracto de adormidera, que deberá tomar los primeros días mientras persistan los dolores fuertes; cuando éstos se le pasen, que beba elixir de Jerusalén tres veces al día.


			—¡Dios te lo pague, hermano! —le agradeció Elías, mientras planeaba cómo librar a Lucas y a Mateo de una muerte segura.


			—¡Freire Lucas! —exclamó el muchacho, que acababa de reconocer al herido en la semioscuridad de la enfermería.


			—Sí, es él. Y tú vas a cuidarle, como si de mí mismo se tratase. Acomódate aquí, a su lado, y no le dejes. Estate atento y ayúdale en cuanto necesite, pues tiene heridas muy graves y no se puede valerse por sí mismo. Volveré pronto.


			Antes de acabar el día los sarracenos se habían adueñado de la ciudad y pasaban a cuchillo a cuantos encontraban. El puerto estaba desierto vigilado por sus patrullas y en la bahía numerosas naves se aparejaban para huir hacia Chipre con aquellos que habían conseguido embarcar, entre los que se encontraban el rey Enrique de Chipre, el maestre de los hospitalarios y muchos nobles y comerciantes ricos con sus familias. Mientras tanto, algunas galeras armadas recogían en la bahía a cuantos se habían alejado del puerto aventurándose en pequeñas embarcaciones. El temporal que azotaba aquellas costas horas antes había amainado y, aunque el mar seguía picado, no encerraba demasiado peligro y, en cualquier caso, siempre sería mucho peor caer en manos de los sarracenos.


			Cuando las naves de la bahía desplegaron velas y pusieron proa al Norte, las gentes refugiadas en la fortaleza del Temple gritaron desesperadas al sentirse abandonadas a su suerte. Algo les tranquilizaba la presencia de la flota templaria, que permanecía fondeada frente al promontorio de la bóveda, aunque a todas luces fuera insuficiente para transportar a los miles de refugiados. Además, si se hubieran fijado detenidamente, habrían detectado señales inequívocas de que también se estaba preparando para zarpar. Colocada estratégicamente en torno al promontorio, permanecía alerta, a la expectativa de un eventual ataque; en un semicírculo más exterior se hallaban las galeras de guerra y, entre éstas y la costa, las galeras de carga y otras naves. Según los planes de emergencia acordados días antes por los máximos responsables del Temple, había que poner a salvo los documentos y el tesoro de la Orden, cuando la situación resultara claramente insostenible. Y así lo era en el atardecer de aquel día aciago. A excepción de los cuarteles de las órdenes militares toda la ciudad había caído bajo el control de los mamelucos.


			Como hombre de acción, acostumbrado a las decisiones inmediatas cuando la gravedad del momento lo imponía, Elías Senise había tomado una determinación. Se dirigió al túnel que conducía al embarcadero de la bóveda y, como esperaba, allí estaba Roger Blum rodeado de numerosos marineros y soldados organizando el embarque de gruesos envoltorios. Tras una primera reacción de extrañeza ante presuntos intrusos, Roger saludó a su amigo. Apenas había pasado poco más de un día desde que se encontraron por última vez en el consejo templario y durante ese espacio de tiempo habían sucedido tantos y tan graves acontecimientos que se estaban cumpliendo los peores presagios que días antes ni se atrevían a aventurar. Con la caída de San Juan de Acre se ponía fin a una forma de vida, pero no era esta contingencia lo que más les preocupaba en el momento; los dos sargentos sabían que carecían de tiempo para pensar y trazar un plan sosegadamente. Había que actuar con rapidez antes de que fuera demasiado tarde.


			—Tienes que llevar contigo a freire Lucas y a Mateo —le demandó Elías, con una mezcla de orden y súplica, y aclaró: Freire Lucas está malherido y Mateo es un niño. No podemos abandonarles ante el exterminio que se avecina. Hay que sacarles de esta encerrona mortal.


			—Cuenta con ello. Estoy de acuerdo contigo en que no pueden seguir aquí –asintió complaciente Roger Blum antes de encomendar a su lugarteniente que prosiguiera con el embarque.


			El capitán del Halcón subió a la enfermería acompañado por Elías y varios marineros. Allí seguía Lucas Gil, tendido en el camastro y sumido en un profundo sopor; a su lado, acurrucado en el suelo, el muchacho pulano había caído en un sueño pesado, agotado por el cansancio y las fuertes emociones de un día tan azaroso.


			—¡Arriba, Mateo! Nos vamos —le espabiló Elías, mientras Roger y sus hombres acomodaban al caballero malherido en una parihuela.


			El muchacho recogió las pertenencias del caballero y las medicinas que le había preparado el hermano enfermero y, adormilado, siguió a la comitiva a través de túneles y pasadizos que se le antojaron interminables.


			En el pequeño puerto de la bóveda ya habían terminado la carga de los bultos y el lugarteniente de Roger esperaba con impaciencia porque la marea empezaba a bajar y las barcas iban demasiado cargadas. La rápida despedida reflejó todo el sentimiento de quienes sabían que no se volverían a encontrar en este mundo. Los dos sargentos se fundieron en un abrazo y Elías, dando rienda suelta a un cariño tantas veces reprimido, estrechó con fuerza a Mateo entre sus brazos, mientras le decía recalcando cada palabra:


			—Hijo, no te separes nunca de freire Lucas. Cuídale mientras lo necesite y obedécele siempre. Será un padre para ti.


			Sin más dilación, las barcas partieron y se dirigieron hacia el Halcón, donde los hombres de Roger Blum se apresuraron a trasladar, con sumo cuidado, al herido hasta un pequeño aposento de popa, en la zona reservada al capitán. Mateo les siguió como una sombra, mientras mantenía fuertemente asida su bolsa.


			Poco tiempo después, cuando aún no había amanecido, el Halcón y otras cinco galeras armadas levaron anclas escoltando un convoy que, dadas las precauciones extremas y el secreto con que habían realizado las operaciones de embarque, debía transportar una carga muy valiosa. Por doquier, cualquier espacio libre de las naves había sido ocupado por familias de la ciudad tras pagar fuertes sumas por su pasaje hasta Chipre.


			Durante todo el día la flota templaria navegó hacia el norte, en cabotaje, manteniendo a estribor las costas de Siria, casi sobre la estela de la flota real, que les llevaba algunas millas de ventaja. Cuando llegaran frente a Sidón, Roger tenía planeado virar hacia poniente, dirigiendo su flota hacia Limassol, donde se encontraba la fortaleza principal de los templarios en la isla de Chipre. Allí podría dejar a buen recaudo la preciada carga que llevaba, lejos de la codicia de los cortesanos de Nicosia, enemigos declarados del Temple, que intentarían aprovechar una coyuntura tan propicia para saldar cuentas pendientes y resarcirse de oprobios enconados. Frente a una actitud tan hostil había que actuar con rapidez y audacia y, desde luego, la llegada anticipada de su flota a la isla sería un golpe de efecto que permitiría a los templarios situarse en una posición de ventaja en los conflictos previsibles que temían.


			Ajeno a estos cuidados y más preocupado por sobrevivir y atender a Lucas Gil, Mateo vivía su primera experiencia en mar abierto. Hasta entonces nunca había subido a una nave tan grande ni se había alejado tanto de la costa. Nada más embarcarse, buscó acomodo junto al camastro del caballero y volvió a quedarse profundamente dormido, sin que le sacaran del sopor las voces de maniobra de los marineros, ni las lamentaciones y los lloros de otros pasajeros, ni los mil ruidos que acompañan el navegar de una galera. Sin embargo, pasado algún tiempo, le despertaron los quejidos del caballero, que se obstinaba en enderezarse cayendo una y otra vez sobre el lecho en medio de dolores insoportables que le desfiguraban el rostro con muecas de dolor y le dejaban paralizado. Se le habían pasado los efectos del calmante y, según su prescripción del hermano enfermero, debían darle otra dosis. Mateo revolvió su saco y encontró un pequeño frasco, pero no recordaba cómo hacerlo; así que salió del camarote en busca de ayuda. Era mediodía y el sol, que le deslumbró, le impidió ver al sargento Roger Blum, que se le acercaba en ese momento.


			—Por fin despertaste. Espero que hayas descansado y te encuentres mejor ¿Cómo está freire Lucas? —le dijo en cuanto llegó a su lado.


			—El caballero estaba bien hasta hace un poco que se despertó. Parece muy molesto y no sé cómo hay que darle la medicina —contestó azorado el muchacho, entrando tras Roger en el camarote.


			—Tienes razón. Parece que sufre mucho— comentó, impresionado por la palidez extrema de su amigo y por los espasmos que le sacudían—. Quédate con él. Vuelvo en seguida.


			El muchacho inspeccionó al camarote y, poco a poco, a medida que se fue acostumbrando a la penumbra, empezó a distinguir los rincones del espacio que les habían asignado. La litera del caballero lo ocupaba casi totalmente y a su lado, en el suelo, estaba la yacija donde había dormido y su saco con las medicinas y demás pertenencias. Por un ventanuco se veía el mar y, allá a lo lejos, en la franja costera, sobresalían construcciones que parecían iglesias y casas. Más tarde supo que estaban a la altura de la ciudad de Tiro y que aún les quedaban muchas millas antes de llegar a Chipre. La entrada del sargento Roger y otro hombre en el camarote interrumpió las observaciones del muchacho, que hizo ademán de salir.


			—Espera, Mateo—le dijo Roger—. Baruc, nuestro físico, va a hacer la cura a freire Lucas y tienes que aprender. Fíjate como lo hace.


			Sin más presentaciones, Baruc se abrazó al herido y, ayudado por Roger, le incorporó con sumo cuidado entre los quejidos y los gestos de dolor del caballero. El vendaje no se había aflojado y las heridas del cuello no presentaban síntomas de empeoramiento; no obstante, se las lavó con agua de rosas y le ungió todo el cuello con aceite de azafrán.


			—Te llamas Mateo, ¿no es cierto? —preguntó al muchacho mientras inspeccionaba el contenido del frasco de medicina—. Fíjate bien. Cuando tenga dolores fuertes, llenas una copa de agua y le pones tres gotas de esta pócima; luego procurarás que lo beba, aunque no esté despierto. Si tiene sed, le haces beber sorbos del hidromiel que te traerán ahora. Esto le mantendrá calmado durante el viaje y no se agotará; lo demás lo hará el emplasto y su fuerte naturaleza, con la ayuda del Señor.


			—¿Cómo está? ¿Cómo le encuentra? —se atrevió a preguntar el muchacho, superando su timidez.


			—No está peor y eso ya es buena señal después del primer día —le contestó Baruc mientras le administraba la medicina—. Le hicieron una buena cura en Acre, pero aún es pronto para aventurar una respuesta definitiva.


			Acomodaron de nuevo a Lucas Gil en la litera y, antes de salir del camarote, Roger advirtió que apenas se había ocupado del muchacho, del hijo de su amigo Elías.


			—Y tú, Mateo, si necesitas algo, pídemelo


			—Estoy bien, señor. Ya no tengo miedo. —Y tras un titubeo, añadió: Tengo hambre.


			—Descuida. Sigue atendiendo a freire Lucas. Te traerán de comer.


			Al poco rato se presentó en el camarote un marinero con unos trozos de bizcocho, salazón, dátiles, y un pequeño cántaro con hidromiel:


			—¿Qué tal estás, Mateo? Me llamo Nicola y también soy pulano. Traigo la comida y la bebida que os manda el sargento. Me ha encomendado que os atienda. Ya me contó que lo pasaste muy mal, pero que eres muy valiente. Ahora come y descansa; luego, si quieres, me puedes buscar en proa.


			—Muchas gracias, Nicola. Eres muy amable —le respondió.


			Mateo comió con ganas y, tras comprobar que el herido dormía profundamente aliviado por la cura y la medicina, salió a cubierta y contempló el espectáculo que acababa de descubrir a través del ventanuco del camarote. La costa con sus islotes, montañas, ciudades y pueblos de pescadores pasaba ante su mirada, mostrando en cada trecho un paisaje distinto. Estaba concentrado en su intento de descifrar las imágenes que le llegaban desde tierra, borrosas por la distancia y la calina de un mediodía de mayo, cuando los gritos de un niño reclamaron su atención. Sobre la cubierta superior de la galera se amontonaban fardos fuertemente sujetos y en los espacios restantes, por reducidos que fueran, estaban instalados numerosos grupos formados por hombres y, sobre todo, por mujeres y niños. Por su atuendo se veía que se trataba de gente rica; y, a pesar de hallarse ya a bastantes millas de San Juan de Acre, su rostro desencajado traslucía el miedo y la angustia de la terrible experiencia vivida. Abrazados a sus escasas pertenencias, miraban recelosos a cuantos pasaban a su lado y escrutaban continuamente el mar temiendo la aparición de naves sarracenas. Algunos se habían fijado en Mateo y se preguntaban extrañados cómo se las habría arreglado un niño pulano para embarcar y, más aún, para merecer los cuidados atentos que le dispensaba el capitán de la flota.


			La contemplación de la cubierta y de sus ocupantes le devolvió a la vivencia de la tragedia que todos ellos estaban protagonizando. Recordó a su madre y el momento en que una avalancha humana se la arrebató cuando los alaridos salvajes de los mamelucos se aproximaban amenazadores. Desconcertado por acontecimientos tan crueles que no acertaba a entender y sumido de nuevo en la tristeza, regresó al camarote y se acurrucó junto al camastro del caballero. El cansancio no reparado y las fuertes emociones revividas le sumieron de nuevo en un estado de sopor alterado por pesadillas de gritos, fuego y muerte.


			Cuando despertó, era ya casi de noche y dentro del camarote la penumbra se había convertido en oscuridad cerrada. En la cubierta, las gentes de cada grupo se preparaban para dormir estrechando el círculo en torno a sus pertenencias y buscando seguridad en la inmediatez física de los demás. Intentó localizar la costa y comprobó perplejo que en todas las direcciones sólo se veía un mar inmenso, donde únicamente brillaban los fanales que señalaban la posición de las naves. Aprovechando las últimas luces del día, escudriñaba el horizonte a estribor en busca de tierra, cuando se le acercó Nicola, con un trozo de bizcocho y una escudilla de potaje caliente.


			—¿Dónde estamos? —le preguntó Mateo.


			—Mar adentro. Cuando empezó a bajar el sol, el capitán ordenó virar hacia poniente. Nuestra avanzadilla comprobó que la flota real estaba fondeando frente a Sidón para pernoctar; era el momento de separarnos de su ruta y adelantarles. Ahora vamos directamente a Limassol, en Chipre. Gracias al fuerte viento que sopla desde tierra llegaremos a la isla mucho antes que la flota real.


			—¿Cuánto tardaremos? —insistió el muchacho.


			—Si se mantiene el viento, algo menos de día y medio... Podremos llegar a Chipre pasado mañana al amanecer.


			Un ruido proveniente del camarote interrumpió la conversación entre los dos pulanos. Lucas Gil se removía inquieto, molesto por el entablillado y el fuerte vendaje que le impedían cualquier movimiento del lado derecho del cuerpo. Se le habían pasado los efectos calmantes de la pócima y era el momento de suministrarle una nueva dosis. Mateo siguió puntualmente las instrucciones de Baruc, el físico, y consiguió que el herido bebiera también algunos sorbos de hidromiel y quedara aletargado, sin que se despertara durante el resto de la noche.


			Las previsiones del marinero se cumplieron y día y medio más tarde la flota templaria avistó Chipre. Primero, apareció en el horizonte la silueta redondeada de las montañas Troodos, que aún lucían manchones blancos de las últimas nevadas y, poco a poco, emergió del mar el contorno de la isla cerrada por la península de Acrotiri en el poniente y abierta a un horizonte sin límites que se difuminaba en el naciente.


			Nicola se acercó al camarote para ver cómo se encontraba Lucas Gil. Despertó a Mateo invitándole a contemplar el destino de su viaje y el fin de la pesadilla de los últimos días; en Chipre estaría a salvo de los sarracenos. El estado del caballero permanecía estacionario. Aunque ahora dormía, en las últimas horas había tenido algún atisbo de lucidez, que le sumió en una confusión aún mayor al no ser capaz de comprender su presencia en la galera y mucho menos de recordar con coherencia los acontecimientos vividos. Ante el sueño relativamente tranquilo del herido, Mateo acompañó a Nicola hasta la proa de la galera apuntada directamente hacia el puerto de Limassol, que empezaba a perfilarse frente a ellos.


			El Halcón había pasado a ocupar la vanguardia de la flota en previsión de cualquier maniobra sospechosa por parte de la milicia real acuartelada en su castillo, si bien desde la saetía que Roger había destacado en avanzadilla llegaban señales tranquilizadoras. El único movimiento inusual que se observaba en el puerto era el despliegue de la gente armada del Temple, que había ocupado estratégicamente la parte más oriental, al tiempo que sus servidores habían situado una larga hilera de carromatos entre el muelle y el camino que llevaba hasta la fortaleza de la orden.


			El castillo del rey se encontraba en el ángulo que formaban a occidente el puerto y la orilla del mar. Desde esa posición privilegiada, que les permitía controlar cuanto sucedía en el puerto y en sus inmediaciones, los oficiales de la milicia real observaban, intrigados y preocupados, cómo los templarios tomaban posiciones en el embarcadero oriental, sin atreverse a indagar qué estaba sucediendo, como solían hacer en ocasiones similares. El relativo equilibrio de fuerzas existente entre las guarniciones de ambos castillos se había decantado favorablemente hacia los templarios con la llegada de su flota. Lo más prudente era seguir observando y mantenerse en guardia. Por otra parte, la ausencia del rey aumentaba la incertidumbre y la indecisión de sus oficiales, pues cualquier acción precipitada podía tener consecuencias imprevisibles sobre las siempre tensas relaciones entre la corte y la Orden del Temple. Hacía tres semanas que el rey Enrique había partido con una flota en ayuda de San Juan de Acre y tan sólo sabían que habían llegado sin percances. Las operaciones de los caballeros en el puerto y la llegada de su flota inducían a presagiar sucesos graves, pero sólo los recién llegados sabían lo que realmente había pasado en Tierra Santa.


			Siempre protegidas de cerca por el Halcón y otras galeras armadas, las demás naves se aproximaron al puerto cuanto les permitía su calado y empezó el desembarque bajo las órdenes precisas de Roger Blum. Agotados por la travesía después de una huida tan azarosa y angustiados ante el futuro incierto, los pasajeros se fueron instalando en el alojamiento provisional que los servidores del Temple les habían preparado en los almacenes del puerto. Mientras tanto, Roger se dirigió al castillo real para presentarse al oficial del rey, que le esperaba con la impaciencia y la zozobra que le producían las situaciones que escapaban a su control; allí se encontraba también el prior hospitalario, que gobernaba el cercano castillo de Kolossi y que había acudido al puerto en cuanto tuvo noticia de la llegada de la flota templaria. Tras los saludos obligados, menos protocolarios que de costumbre, el sargento templario relató, a grandes rasgos, el ataque mameluco contra San Juan de Acre y el estado en que se encontraba la ciudad en el momento de su partida.


			—Cuando los sarracenos superaron la muralla interior, se produjo el caos más absoluto en la ciudad. Los asaltantes avanzaron imparables arrasando todo a sangre y fuego. Las gentes huyeron despavoridas y los que no hallaron cobijo en las naves de la bahía o en la fortaleza del Temple fueron masacrados cruelmente. Toda la parte vieja de la ciudad estaba en llamas. Nuestros hermanos resistieron heroicamente, pagándolo muchos de ellos con su vida. Hemos dejado moribundo a nuestro gran maestre, Guillermo de Beaujeu; y tanto los caballeros hospitalarios como los teutónicos se han encerrado en sus cuarteles generales después de haber luchado hasta la extenuación y de haber perdido muchos hermanos. Otros, como el rey Enrique, el gran maestre hospitalario y muchos caballeros, clérigos y comerciantes ricos de Venecia, de Pisa y de Génova consiguieron embarcar en el último momento, formando una flota que zarpó al atardecer de aquel día infausto. Nosotros lo hicimos algo más tarde y les seguimos hasta cerca de Sidón, donde habían fondeado. Como os dije, tan sólo permanecían en poder cristiano los cuarteles generales de los caballeros hospitalarios y teutónicos y la bóveda del Temple, que daba cobijo a los miles de refugiados que lograron entrar antes de que los mamelucos se adueñaran del resto de la ciudad.


			Apesadumbrados por el relato y preocupados por las consecuencias inimaginables de tales acontecimientos, los oficiales de la milicia real guardaban silencio, sin atreverse a interrumpirle. Tan sólo cuando Roger calló, el capitán comentó en un susurro:


			—¡Qué desastre! La suerte de las ciudades cristianas que aún quedan en Siria está echada y, cuando caigan, Chipre será la vanguardia de la cristiandad en Oriente. Si no queremos correr su misma suerte, tenemos que prepararnos…


			—¡Cierto! —le interrumpió Roger, acuciado por su deseo de concluir una visita tan incómoda y por la necesidad de preparar su regreso a San Juan de Acre—. Para eso aún tenemos tiempo. Lo más urgente ahora es buscar acomodo a unos trescientos súbditos de vuestro rey que acaban de desembarcar de nuestras naves. Lo siento, señores, pero debo volver al puerto. También les comunico que, en cuanto estemos preparados, regresaremos con algunas naves a San Juan para ayudar a nuestros hermanos en la evacuación de la fortaleza. ¡Dios quiera que lleguemos a tiempo!


			—¡Que Él os ayude! —le deseó sinceramente el capitán, aún desconcertado por noticias tan infaustas—. Daré la orden para que los recién llegados sean acogidos con la decencia que exija su rango y con la compasión que merece su desgracia.


			Lucas Gil, siempre acompañado por Mateo, fue trasladado inmediatamente al castillo del Temple y acomodado en una sala amplia donde estaba situada la enfermería. Se hallaba semiinconsciente y en los momentos de relativa lucidez preguntaba cómo se encontraba el gran maestre, dónde estaban, qué había pasado. Le desconcertaba especialmente el silencio y la quietud que reinaba a su alrededor después de tantos días de estruendo y desasosiego en una ciudad sitiada y del ruido persistente de remos, jarcias y viento que acompañaba todo viaje en una galera. Sin embargo, la mayor parte del tiempo permanecía callado, con los ojos entornados, en un estado de conciencia difícil de precisar.


			A Mateo le costaba conciliar el sueño y permanecía sentado al pie de camastro. El cansancio, los recuerdos y la nueva situación en que se hallaba le producían un estado emocional que le mantenía en vela. Acostumbrado al bullicio del barrio del mercado, detrás de la catedral de San Juan de Acre, el silencio que rodeaba al castillo de Limassol le resultaba extraño, al mismo tiempo que le proporcionaba una sensación placentera de paz y seguridad. Perdido en sus recuerdos y vivencias recientes, no se percató del hermano templario que se había acercado a ellos.


			—¡Sé bienvenido! Soy el hermano enfermero. Come un poco y luego me cuentas —le dijo mientras le ofrecía una escudilla con sopa de verduras—. Ya sé que cuidas de freire Lucas y que eres hijo del sargento freire Elías. ¡Buenos templarios! Aquí estuvieron hace unos diez años cuando vinieron a defender este castillo en la guerra con el rey Hugo. Algo me dijo freire Roger de lo que está pasando en San Juan de Acre, pero seguro que tú me puedes informar con más detalle.


			Durante un buen rato, Mateo narró, a su modo, el asedio de la ciudad y el asalto de los mamelucos y contestó a las preguntas que el enfermero le hacía sin cesar. Les interrumpió el herido que se despertó en un angustioso estado de confusión, tanto por las vivencias y sufrimientos de días anteriores como por la conciencia, cada vez más clara, de encontrarse en un lugar nuevo, que le resultaba familiar. De pronto, clavó su mirada en Mateo y esbozando una sonrisa de reconocimiento, le preguntó:


			—Elías, ¿dónde estamos? ¿Qué hacemos aquí?


			—Señor, no soy Elías; soy Mateo, su hijo. ¿No me recuerda? —le contestó asombrado el muchacho, que nunca había caído en la cuenta de estrecho parecido que guardaba con su padre; y continuó: Estamos en Chipre, en Limassol; nos trajo freire Roger después de que usted cayera herido.


			Lucas Gil les miró estupefacto, esforzándose por aclarar una situación que le resultaba incomprensible, en la que presente y pasado se fundían, agudizando en su interior el malestar de las heridas. Cayó de nuevo en un estado de sopor intranquilo y doloroso. Con ayuda de Mateo y de un sirviente el enfermero incorporó al herido y tras comprobar que el vendaje se mantenía firme alrededor del hombro y del pecho, le curó las heridas y le suministró una nueva dosis de tranquilizante.


			Al atardecer, llegó a la enfermería Roger Blum con un envoltorio voluminoso que trasportaba con cuidada reverencia; se acercó a la cama del enfermo y le observó durante algún tiempo antes de dirigirse al muchacho.


			—¿Estás mejor ahora? Ya verás como aquí no correrás peligro y freire Lucas se recuperará pronto. Cuando despierte, le entregas esto. Sé que le agradará y será para él mucho más que un recuerdo de sus años en Oriente. Le dices que he sentido mucho no poder despedirme de él, pero esta misma noche, en cuanto estén listas las naves, zarparemos hacia Acre. Hay que llevar ayuda a nuestros hermanos y preparar su evacuación.


			—¿Traeréis a mi padre? —se atrevió a preguntar Mateo.


			—Haré cuanto pueda, pero no quiero darte falsas esperanzas. Conozco muy bien a freire Elías. Es un templario que antepone los ideales a la propia vida. Vive la cruz que viste y no abandonará Tierra Santa mientras le sea posible.


			El tiempo pasaba y la preparación del embarque demandaba la presencia del sargento en las naves, así que tras abrazar cariñosamente al muchacho salió. Desde la ventana del castillo Mateo le siguió con la mirada a lo largo de la callejuela que bajaba hasta el puerto; luego, en la tranquilidad apacible de la enfermería, volvió a los recuerdos y ensoñaciones que la visita de Roger había interrumpido y que le traían continuamente la memoria de su madre y de las vivencias placenteras de su infancia, no tan lejana, pero tan perdida como su ciudad. A la mañana siguiente, se asomó a la ventana de la enfermería y comprobó que el Halcón había zarpado con otras naves de la flota templaria, dejando fondeadas en la bahía dos galeras armadas. En la callada soledad de la enfermería, Mateo intuyó que se había despedido para siempre de un gran amigo de su padre.











			Refugiados en Chipre


			La tranquilidad de Limassol y los cuidados que constantemente recibía Lucas Gil lograron que su recuperación avanzara rápidamente. A medida que dejó de estar sometido a movimientos bruscos, fueron disminuyendo aquellos dolores agudos que parecían partirle continuamente el hombro, por lo cual las dosis de adormidera que le mantenían aletargado durante horas fueron sustituidas por elixir de Jerusalén, que le mitigaba el dolor sin hacerle perder la consciencia, a la vez que le fortalecía. En aquellos días de reposo obligado en la enfermería del castillo se dedicó a ordenar los recuerdos aún confusos de las últimas semanas y, poco a poco, se fue haciendo una idea clara del alcance de la catástrofe. La toma de Acre no detendría a los ejércitos musulmanes, más bien les espolearía a seguir adelante hasta acabar con la presencia cristiana en Tierra Santa o, como ellos mismos decían, hasta arrojar a los cruzados al mar.


			Era el principio del fin de una época pero, mientras existiera un enclave cristiano en aquella tierra, por reducido que fuera, la Orden del Temple tenía una misión que cumplir y se mantenía viva la ilusión de la reconquista. Sin embargo, las noticias que llegaban del continente no podían ser más desesperanzadoras. La caída de Acre era ya una dolorosa realidad tras la rendición de los últimos defensores de la fortaleza templaria. Miles de hombres y mujeres que habían logrado superar el cerco se dirigían ahora hacia Sidón, como último bastión cristiano que les ofrecía alguna seguridad. Dos días antes del derrumbamiento de la bóveda del Temple, Pierre de Servey, máxima autoridad de la orden tras la muerte del gran maestre, ordenó a Thibaud de Gaudin que pusiera a salvo el resto del tesoro y los demás bienes de la orden. Así que la mayor parte de la flota templaria, reforzada por el Halcón y otras galeras recién llegadas de Chipre zarparon hacia Sidón con esa valiosa carga y con cuantos fugitivos pudieron acomodarse en los rincones de las naves.


			Un caos general envolvía a toda la cristiandad, sobre todo en Oriente, pero el estado de desconcierto que vivían los templarios era especialmente grave, como resultado una serie de acontecimientos que amenazaban seriamente su supervivencia colectiva. La muerte del gran maestre y la pérdida del cuartel general eran hechos irreversibles, cuyas consecuencias últimas apenas se vislumbraban, pero ya empezaban a manifestarse en una desmoralización incipiente, como la desaparición de Roger Blum con el Halcón ponía de manifiesto. Mientras tanto, el ejército mameluco avanzaba amenazante hacia Sidón, arrasando cualquier vestigio cristiano que hallara a su paso. Con la muerte del mariscal Pierre de Servey en los momentos finales de Acre, Thibaud de Gaudin se había convertido en el jefe supremo la Orden del Temple, pero su autoridad derivaba de los trágicos acontecimientos sufridos: Era necesario superar la crisis de poder que vivían con la celebración urgente de un capítulo general extraordinario, que, como era previsible le nombró gran maestre, legitimando una situación de hecho. Ante el acoso de los sarracenos, que ya tomaban posiciones de asedio frente a la nueva sede del Temple, zarpó hacia Chipre en busca de ayuda, eligiendo como destino inmediato Limassol, en cuyo castillo la orden guardaba su arsenal más importante en Oriente y una parte considerable de sus bienes.


			Desde el mar, a medida que una nave se aproximaba a la costa, el castillo aparecía como una afirmación de poder, sobresaliendo sobre toda la ciudad, incluida la fortaleza del rey. La reparación de los destrozos causados por el ejército real en su enésimo enfrentamiento con los templarios había ido mucho más allá de una mera restauración; se había remodelado su distribución interior, reforzado sus torres y cercado todo el conjunto con una muralla nueva a prueba de catapultas. Cuando el nuevo gran maestre desembarcó, un destacamento de caballeros le condujo hasta la sede, en cuyo patio de armas le esperaban todos los demás en perfecta formación. Al pasar ante ellos, comprobó la ausencia de Lucas Gil, de modo que al desmontar se interesó por él, mientras se dirigía a la capilla para agradecer a la Virgen el final venturoso de la travesía y pedirle ayuda en la misión que le traía a Chipre.


			Mateo seguía estos movimientos desde la galería corrida que abría la enfermería sobre el patio interior y puntualmente se los iba refiriendo a freire Lucas, de modo que, cuando el gran maestre llegó a la enfermería, ambos le estaban esperando. El día anterior le habían soltado el molesto vendaje y le habían quitado el entablillado. Al parecer, la clavícula estaba consolidada y las heridas del cuello estaban cicatrizadas; sin embargo, el brazo derecho colgaba sin fuerza y todo ese lado, claramente descompensado, parecía menguado; también habían reaparecido una vieja enfermedad de su infancia con fuertes palpitaciones de su corazón y con una sensación de ansiedad que le cortaban la respiración. Todavía cualquier esfuerzo, por pequeño que fuera, le resultaba agotador, por lo que permanecía sentado en un sillón con almohadones.


			—¡Dios sea con vos, valiente hermano! —le saludó Thibaud de Gaudin al entrar en la enfermería.


			—¡Sed bienvenido, mi señor! —le respondió freire Lucas incorporándose a duras penas e hincando su rodilla como homenaje y saludo al nuevo gran maestre.


			—¡Alzaos, por Dios! —le contestó el recién llegado mientras le ayudaba a levantarse—. Estáis aún muy débil, pero parece que os restablecéis bien.


			—Es cierto, señor. Gracias a la protección de la Virgen, a los buenos oficios del hermano enfermero y de Mateo. Es el primer día que me encuentro sin ataduras y me siento extraño.


			Fue entonces cuando el gran maestre dirigió una mirada al entorno espacioso de la nueva enfermería y se percató de la presencia de los cuidadores de freire Lucas, así como de una Virgen negra extraordinariamente hermosa que presidía la escena desde una hornacina.


			—¿Cómo están nuestros hermanos en Siria? ¿Qué sucedió en la bóveda de Acre? –le preguntó impaciente el caballero, provocando que el rostro del gran maestre se ensombreciera y abandonara la afabilidad cariñosa de los primeros saludos. Al advertir esa reacción, se disculpó: Lo siento, señor. No pretendía molestaros con la evocación de momentos tan tristes…


			—Y no lo hacéis —le aseguró el maestre, que intentaba controlar sus sentimientos—. Comprendo vuestro interés y vuestra preocupación, pero son recuerdos muy dolorosos y la herida sigue abierta. —Hizo una breve pausa para ordenar su relato y siguió: Quizá no recordéis como caísteis herido. Fue delante de la puerta de San Antonio protegiendo heroicamente la retirada de los hermanos que llevaban moribundo a nuestro gran maestre, freire Guillermo de Beaujeu, que en la paz del Señor descanse. Allí quedasteis malherido y, gracias al arrojo de freire Elías, os pudisteis salvar. El gran maestre murió poco después de vuestra partida de Acre y en los días siguientes los mamelucos se dedicaron a exterminar a cuantos cristianos encontraban entre las ruinas de la ciudad, con saña tan cruel que los hacen indescriptibles. Separaban a los niños de sus madres y, tras violarlas, mataban sin piedad a unos y otras. Hubo monjas que desfiguraron su rostro amputándose la nariz para resultar repelentes a los invasores; familias enteras perecieron dentro de sus casas incendiadas… Tan inhumano fue su comportamiento que hasta los musulmanes más piadosos sentían compasión y lloraban ante tanto dolor.


			“Los caballeros hospitalarios y los teutónicos entregaron sus cuarteles generales a cambio de una amnistía y pudieron abandonar la ciudad sin mayores dificultades; lo mismo intentamos nosotros, pero el tributo a pagar excedía toda medida. No pudimos tolerar el comportamiento de los enviados del sultán para hacerse cargo de la fortaleza. Quebrantando el acuerdo, nada más entrar en ella, intentaron despojar a los refugiados de sus bienes y tomar a las mujeres, así que no tuvimos más remedio que echar mano a las armas y acabar con ellos. Por si aún quedaba alguna duda, desde ese momento Khalil nos condenó a muerte. No obstante, el muy traidor aparentó ser comprensivo con nuestra reacción y responsabilizó de ella a la codicia y lujuria de sus hombres, manteniendo abiertas las negociaciones sobre nuestra capitulación.


			“Temiendo lo peor, freire Pierre de Servey organizó la evacuación de los refugiados por mar hasta las ciudades más cercanas aún en poder cristiano y me ordenó embarcar los bienes de la orden y trasladarlos a Sidón, en contra de la opinión de algunos hermanos, como freire Roger Blum, que eran partidarios de traerlos a Limassol. De los acontecimientos posteriores a nuestra partida nos informaron los últimos refugiados después de la caída de la fortaleza. Como temíamos, las palabras moderadas del sultán eran una trampa, que el bueno de Servey sólo descubrió cuando los sarracenos le llevaron al cadalso. Convencido de la inutilidad de sus artimañas, Khalil ordenó que se redoblaran los ataques contra la bóveda y que siguieran minando la torre principal, hasta que finalmente ésta se hundió aplastando a cuantos estaban dentro, cristianos y sarracenos. Nos contaron que durante esos días últimos nuestros hermanos tuvieron un comportamiento heroico, sobre todo el sargento freire Elías Senise, que con sus turcoples contuvo a los sarracenos el tiempo suficiente para que la mayoría de los refugiados pudiera embarcar.


			Mateo, cuya presencia había pasado desapercibida hasta ese momento, no pudo evitar un estremecimiento y empezó a sollozar, atrayendo la atención de los presentes. Lucas Gil aclaró al gran maestre la reacción del muchacho:


			—Señor. Es Mateo, el hijo de Elías; vivía con su madre en el barrio de la catedral. En el momento de mi salida de la ciudad, le encargaron de mi cuidado y, en gran medida, le debo mi recuperación.


			El maestre guardó silencio, desazonado por los sentimientos contradictorios que le suscitaba una situación inesperada que le resultaba especialmente incómoda. Tenía ante sí a un muchacho, casi niño, que había perdido a su madre en circunstancias trágicas y que con su dedicación había prestados servicios impagables a freire Lucas, pero era hijo de un sargento templario. Ciertamente, la relajación de costumbres había llegado demasiado lejos en muchos hermanos, pero su indisciplina e incontinencia no les habían impedido entregarse hasta la muerte cuando llegó la hora. Controlando sentimientos tan dispares, se dirigió a él con simpatía:


			—Lo siento, Mateo. Comprendo tu dolor y tu preocupación. Puede que tus padres aún vivan; haremos cuanto esté en nuestras manos para encontrarles. Mientras tanto, seguirás a nuestro servicio cuidando de freire Lucas.


			—¡Muchas gracias, señor! Así lo haré –acertó a musitar el muchacho.


			A continuación, el gran maestre solicitó a los presentes que le dejaran a solas con freire Lucas y, cuando lo hicieron, el gran maestre dio rienda suelta a sentimientos reprimidos momentos antes. Le preocupaba sobremanera la deriva moral de la orden, que podía resultar especialmente peligrosa en un momento en que tanto el papado como muchas cortes europeas empezaban a cuestionar la razón de ser del Temple. Había que ser prudentes y no proporcionar nuevos argumentos a los enemigos.


			—El comportamiento ejemplar de nuestros hermanos en la defensa de Acre nos ha devuelto, en cierta medida, el respeto de los cristianos y de los mismos musulmanes. Todos ellos saben que donde haya un templario habrá siempre un cruzado dispuesto a luchar y morir por la causa de la fe, pero, como no hay luz sin sombra, la desaparición del sargento Roger Blum con el Halcón y algunas galeras más da pábulo de todo tipo de conjeturas que deberíamos atajar. Para algunos, tras esa fuga se esconde una codicia sacrílega que le empujó a quedarse con bienes del Temple y a cobrar pasajes abusivos a cristianos necesitados; para otros, los más maliciosos, es una traición sin nombre que le ha llevado, incluso, a ponerse al servicio de Khalil. ¿Qué sabéis vos de todo esto?


			Una pregunta tan directa sobre su amigo no le cogió desprevenido a Lucas Gil. Sabía que, más pronto que tarde, los superiores del Temple se la plantearían. Desde que los primeros rumores sobre este asunto buscó en los recuerdos de su amistad con Roger alguna explicación de los comportamientos que le atribuían y siempre, de forma persistente, acudía a su memoria la conversación que mantuvo con él y con Elías Senise mientras inspeccionaban la instalación de los campamentos mamelucos en la llanura de Acre durante los primeros momentos del asedio.


			—Señor, resulta muy doloroso cuanto está pasando y en mi caso aún más. ¡Qué poco conocen a freire Roger quienes le atribuyen actos e intenciones tan bastardos! Tenía claro que la defensa de la cristiandad no acabaría con la caída de los reinos cristianos de Oriente, si esa desagracia se llegaba a producir. Por el contrario, estaba convencido de que la lucha contra los musulmanes debería seguir hasta detener su avance aprovechando la ventaja que nos proporciona nuestra superioridad en el mar. En sus cálculos no entraba repetir en Sidón la experiencia de San Juan de Acre, sino que creía necesario convertir Chipre en una fortaleza inexpugnable y controlar todo el Mediterráneo oriental con una flota poderosa, destruyendo las ciudades costeras de los sultanatos musulmanes y cerrándoles el paso por mar.


			—¿Creía que se lo hubieran permitido los mercaderes venecianos, genoveses y pisanos, tan amigos de componendas y acuerdos con los musulmanes? —ironizó el gran maestre siguiendo el hilo del proyecto de Roger Blum y, deseoso de conocer la opinión de un hermano tan cualificado, le interpeló directamente: Y según vos, ¿cómo deberíamos actuar los templarios en una situación tan crítica?


			—Ya que me lo pedís, os daré mi parecer. En estos momentos considero prioritaria la defensa de las ciudades de Siria, empezando por Sidón. Al margen de intereses mercantiles, peligra la vida de muchos cristianos. Cuando hayamos solucionado este problema más urgente, habrá llegado el momento de plantear una estrategia a largo plazo. Entonces el plan de freire Roger podría ser considerado como una alternativa posible. De todas formas, no puedo aprobar su decisión tan precipitada. Le faltó paciencia para convencer de su plan a vos, al maestre de los hospitalarios y al rey de Chipre… y obediencia para acatar la disciplina de la orden.


			—Sois buen amigo y mejor templario, freire Lucas. Estad seguro que soy el principal interesado en aclarar las dudas sobre el comportamiento ambiguo del sargento Roger y en demostrar la falsedad y la mala fe de sus acusadores. No quiero cansaros más; ya continuaremos esta conversación cuando os halléis restablecido. De todos modos, id pensando en vuestro regreso a Castilla para la próxima primavera. Difícilmente podréis empuñar las armas, pero necesitamos hermanos con vuestra prudencia y habilidad negociadora en las encomiendas castellanas. Como sabéis, desde hace unos años se libra en vuestra tierra una guerra civil que, según parece, durará tiempo. Y en estas guerras ambos bandos intentan inclinar de su parte nuestro apoyo.


			Al salir, fijó de nuevo su mirada en la hornacina de la enfermería y preguntó al caballero:


			—Os la dio Roger, ¿no es cierto? – Ante el asentimiento de freire Lucas continuó: Creo que es la imagen de la Virgen que le acompañó siempre en el Halcón. Al entregárosla, ha demostrado el gran respeto y la alta consideración que os tiene. Podéis llevarla a la encomienda donde os destinen cuando regreséis a vuestra tierra. Ella os protegerá. ¡Quedad con Dios, hermano!


			—¡Que Él os acompañe! —le respondió el caballero, aliviado por el final de una entrevista que le había agotado físicamente y que le resultó tan penosa al tener que debatirse entre la fidelidad a su amigo y la obediencia a su superior.


			La estancia del gran maestre se prolongó algunos días más mientras se hacía el inventario de los bienes de la orden custodiados en el castillo de Limassol. Antes de partir se entrevistó una vez más con Lucas Gil en un nuevo intento de aclarar el comportamiento de Roger Blum y, ante una insistencia tan porfiada que parecía poner en duda su palabra, el caballero procuró zanjar la cuestión, de una vez por todas, dentro del respeto que le merecía su interlocutor.


			—Como fácilmente comprenderéis, señor, no os puedo ser de mucha utilidad pues la información que tengo procede de las habladurías que circulan por aquí. Salí de San Juan de Acre inconsciente debido a mis heridas y durante varios días apenas recuperé el conocimiento en momentos escasos y breves. Me hallaba en un estado en el que difícilmente podía distinguir lo soñado de lo acaecido realmente. Ni siquiera recuerdo cuándo y cómo se despidió de mí.


			—¡Claro! En vuestro estado no podía ser de otro modo. Siento haberos molestado con tanta pregunta, pero debía hacerlo si he de velar por los intereses de la orden y por el buen nombre de nuestros hermanos— convino el gran maestre ante la respuesta evasiva del caballero y añadió: Os deseo una recuperación completa y rápida. Cuando el tiempo lo permita, partiréis para Castilla. Os puede acompañar el muchacho pulano como sirviente; sin duda, os será útil en vuestra tierra.


			Al día siguiente, el gran maestre salió de Limassol para continuar su recorrido por las fortalezas templarias y, tras detenerse algún tiempo en Famagusta y Gastria, se dirigió hacia Nicosia, donde esperaba convencer al rey Enrique y al gran maestre de los hospitalarios de la necesidad de organizar una expedición para ayudar a las ciudades cristianas de Siria. Intento vano. Estaba demasiado reciente la derrota de Acre; necesitaban tiempo para recuperarse de las enormes pérdidas sufridas en personas y bienes y tenían serios recelos para lanzarse a una nueva aventura, con tan escasas garantías de éxito. Para ellos la causa cruzada estaba perdida, mientras no llegaran refuerzos de las cortes europeas; era una temeridad oponerse a un destino que se había venido fraguando durante décadas de enfrentamientos y traiciones entre los mismos cruzados. Con todo, ni el rey ni el maestre hospitalario querían aparecer ante el mundo cristiano como los responsables de ese final y durante días entretuvieron al maestre templario con dilaciones y debates que les permitieran ganar tiempo en esa carrera absurda hacia el desastre definitivo.


			A lo largo del verano, una tras otra, las ciudades cristianas de Siria fueron cayendo en manos de los mamelucos o fueron abandonadas por sus defensores ante la imposibilidad de conservarlas sin una ayuda externa, que nunca llegó. Resultó decisiva la pérdida de Sidón, donde la Orden del Temple había instalado provisionalmente su cuartel general según el acuerdo adoptado por sus responsables en vísperas de la ruina de Acre. De nuevo, las galeras del Temple cargaron con riquezas, archivos y reliquias para depositarlas ahora en su nueva casa central de Nicosia y en el castillo de Limassol, a la espera de instalación más segura y duradera. A la caída de cada ciudad seguía el éxodo masivo de sus habitantes, que empeñaban todos sus bienes para alejarse de una tierra que parecía maldita, abandonada por Dios al poder del islam. Los más pudientes pagaban grandes sumas por un pasaje aceptable en las naves de los mercaderes italianos o de las órdenes militares; otros muchos, menos afortunados, recurrían a toda clase de artimañas para encontrar un rincón en los barcos, y la gente menuda, sin posibilidad alguna de embarcarse, intentaban escapar hacia las montañas cercanas y hacia el desierto en la esperanza vana de alcanzar el reino cristiano de Armenia, nueva tierra de promisión para estos desdichados.


			Flota tras flota, fueron llegando a Chipre numerosos refugiados que buscaban tanto escapar del peligro sarraceno como iniciar una vida nueva al amparo de los caballeros que defendían la isla. En los primeros momentos del éxodo predominaban entre los chipriotas sentimientos de solidaridad y de admiración hacia los últimos cruzados en Tierra Santa y les acogían generosamente, pero, a medida que llegaron más y más cristianos del continente, la situación en la isla empezó a ser crítica. Los víveres se encarecieron hasta alcanzar precios prohibitivos para la mayoría de la gente y los alquileres de las casas quedaron fuera del alcance de los menos pudientes, que vivían hacinados bajo cualquier cobertizo. Los amigos de Chipre, antes acogedores, empezaron a verles como intrusos extraños y molestos; ni la compasión ni la amistad eran ya motivo suficiente para la hospitalidad con los recién llegados.
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