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Dopo che per quasi un secolo avevano cercato di scardinarla, i comunisti italiani – Pc d’Italia, Pci, Ds, Pd – si sono visti spalancare la porta del potere da preti e banchieri. Una volta dentro hanno fatto più danni loro all’Italia e agli italiani di quanti non ne avessero fatti i Vandali a Roma nel sacco del 455.
 Una banda di incapaci, irresponsabili, corrotti che ha portato in Italia centinaia di migliaia di africani da accudire e alloggiare che nemmeno un redivivo Filippo II potrà riuscire a ricacciare indietro, una banda che ha creato ricchezza per i ricchi e povertà per i poveri, ha distrutto il ceto medio, ha disarticolato le istituzioni, ha fatto perdere qualunque credibilità alla politica.
 Roma poté risorgere dalle sue rovine; la Città eterna è rimasta e di chi l’aveva violata rimane solo un nome infamante. Non so se l’Italia sarà così fortunata.
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Parte prima


Fra storia teoria e prassi della sinistra


 


 


 


Di che cosa si parla


 


Categorie assolute per descrivere atteggiamenti, opinioni, posizioni politiche del passato non hanno alcun senso. Nel corso del tempo, in ogni latitudine e in ogni sistema si sono verificati conflitti, contrapposizioni, lacerazioni. Una costante è la tendenza dei gruppi esclusi dal controllo a prendere il posto di quelli che lo stanno esercitando, dei giovani a scalzare i vecchi, dei nuovi arrivati a imporsi sugli antichi inquilini. Ma movimenti popolari, rivolte di piazza, sussulti rivoluzionari, esplosioni improvvise di collera o di follia collettive non sono riconducibili a schemi interpretativi rigidi o, tantomeno, a qualche forma di manicheismo, il Bene contro il Male, buoni contro cattivi, conservatori, misoneisti o reazionari contro progressisti, riformatori, proiettati verso il meglio. Vi sono e vi sono state rivoluzioni per conservare, per tornare indietro, per rinnovare e spesso dietro la maschera del nuovo si nasconde la volontà di tornare all’antico. C’è stato un tempo in cui in America soprattutto riscuoteva molto credito lo studio degli atteggiamenti ed erano in voga test per stabilire quali fossero i target elettorali di repubblicani e democratici, conservatori i primi, progressisti i secondi. Non ho nessuna remora ad affermare che si trattava di sciocchezze. Nessuno nasce conservatore o progressista ma, anche se così fosse, non esistono, salvo che nel nome, partiti conservatori e partiti progressisti, semplicemente per il fatto che conservazione e progresso non sono altro che parole. Parole che di volta in volta o anche contemporaneamente, rimandano a cose assai diverse, ciascuna delle quali potrebbe essere ascritta alla difesa dello statu quo o al suo superamento. Ogni individuo nel corso della sua esistenza passa attraverso fasi in cui prevale il suo bisogno di protezione o la sua esigenza di autonomia, la voglia di fare o il desiderio di fermarsi e riflettere, l’apertura verso l’altro o la chiusura in se stesso. Figuriamoci se è possibile ingabbiarlo come naturaliter propenso verso una parte politica piuttosto che un’altra. Proviamo a raccontarlo ai nostri parlamentari che in barba a chi li aveva eletti saltabeccano allegramente da un partito all’altro, da uno schieramento all’altro, dall’opposizione più intransigente alla maggioranza foriera di poltrone o di strapuntini. È sempre un errore confondere le parole con le cose o cedere alla tentazione dell’ipostasi e lo è tanto più in questo campo. Mi guarderò quindi dal considerare la sinistra come una categoria dello spirito o, più modestamente, un modo d’essere o di atteggiarsi universale. Ferma restando l’origine storica del termine, affermatosi dopo la disposizione nell’aula dell’assemblea costituente francese del 1789 con a destra della presidenza gli aristocratici filomonarchici e a sinistra il terzo stato con gli aristocratici riformatori, e successivamente diffusosi in tutti i parlamenti europei, so bene che fra le sinistre delle varie epoche non c’è né continuità né somiglianza: quando Cavour lascia il suo scranno alla camera piemontese per traslocare dalla parte opposta intende semplicemente cambiare alleati, non la sua politica o addirittura la sua concezione del mondo, non diventa un precursore di Togliatti o di Berlinguer. Finché la politica è rimasta una faccenda interna ad una ristretta cerchia di persone interessate alla gestione dello Stato, raggruppate in circoli privati o in fazioni tese alla difesa di interessi comuni, la distinzione fra destra e sinistra è solo nominalistica; non ci sono né partiti né masse di elettori da convincere con le parole e per ideologia si intendeva ancora la scienza che studia i contenuti della mente inventata da Destutt de Tracy. Quando il suffragio si allarga cambia tutto. La politica comincia a diventare un mestiere e, nell’Italia unificata, diventa la cassa di risonanza di tutti i movimenti che avevano preceduto l’unità, con l’innesto determinante di quelli ispirati alle dottrine sociali d’oltralpe e al marxismo. È in questo contesto che prende forma la sinistra alla quale mi riferisco, che è poi quella con cui purtroppo ci troviamo ancora a fare i conti. Una sinistra che ha inventato il mestiere della politica, il partito come organizzazione permanente, ha pervicacemente tentato di ridurre le persone a massa – sono sue le espressioni “movimenti di massa”, masse operaie”, “masse contadine” – e ha nel contempo cercato di distruggere tutto il patrimonio della nostra civiltà bollandolo come borghese e attaccandolo nel suo nucleo vitale, l’individuo.


Questa sinistra incompatibile con la tradizione filosofia e letteraria italiana ed europea, che avrebbe fatto orrore non meno a Platone che ad Agostino, avrebbe terrorizzato la mite intelligenza di Kant, disgustato Kierkegaard, questa sinistra che Nietzsche avrebbe (anzi, ha) relegato fra i predicatori di morte, fatta di invidiosi, inetti, incapaci, mentitori, sfruttatori del popolo in nome del quale pretendono di parlare, di mestatori che hanno trovato nelle pagine di Marx la loro bibbia, ha infettato l’Europa per tutto il secolo scorso e come un’erba infestante continua a crescere e diffondersi anche dopo il crollo dei suoi miti. Occorre smascherarla denunciando l’idea che vi siano dei “migliori”, denunciando la loro pretesa di agire in nome di altri, di essere la coscienza collettiva, di essere educatori, sensibilizzatori, quelli che sanno quali sono i nostri bisogni. Occorre svelare l’inganno della loro prospettiva escatologica, il loro culto del leader, il loro ridicolo autoreferenzialismo, la loro pochezza intellettuale e culturale; occorre mostrarli per quello che sono, miserabile caricatura dei kalòi kagathòi.


 


 


La struttura sociale dell’Italia preunitaria


 


La società italiana prima dell’unificazione politica è sostanzialmente omogenea, fatte salve differenze significative nel regime fondiario, nella distribuzione della popolazione e nel rapporto fra pastorizia e allevamento del bestiame, colture intensive e terreni boschivi, latifondo e piccola proprietà. A nord come a sud e nelle isole la grande maggioranza della popolazione abita in piccoli e piccolissimi centri, il fenomeno dell’urbanesimo, tardivo e poco appariscente, interessa solo poche aree, l’unica grande città è Napoli, che è una delle maggiori capitali europee. I legami familiari sono molto stretti nelle campagne come nei centri urbani, senza distinzione fra ceti sociali. Pastori, allevatori, contadini, pescatori, artigiani, operai costituiscono un continuum sociale caratterizzato da una grande stabilità generazionale, scarsissima mobilità, oscillante intorno alla linea di una relativa povertà, che rimane comunque sopra il livello della sussistenza. Questi ceti popolari si prolungano senza soluzione di continuità con la piccola borghesia di bottegai, impiegati, maestri di scuola e, con uno scarto più sensibile di status, di istruzione e di reddito, con i ceti professionali, professori, medici, uomini di legge. Fuori portata un ristretto numero di famiglie che detiene il grosso della proprietà terriera che sono a loro volta contigue con i pochi imprenditori, i banchieri, e, nelle forme peculiari delle diverse regioni, i notabili. 


È una società rimasta pressoché inalterata per secoli, con un ricambio sociale limitato e filtrato dalla Chiesa che, nonostante la ventata illuministica e riformatrice del XVIII secolo, controlla un po’ dappertutto il sistema formativo, l’unico che in pratica può consentire una scalata sociale. Una società che da una storiografia autoreferenziale e condizionata da pregiudizi è stata spesso rappresentata come arretrata ma che in realtà regge bene il confronto con il resto dell’Europa. L’alfabetizzazione di massa, propria dei Paesi protestanti, non è di per sé la prova di una loro maggiore cultura e, reciprocamente, l’analfabetismo delle nostre campagne non è segno di incultura e di povertà intellettuale. Le nostre famiglie contadine sono depositarie non solo di valori e tradizioni ma anche di conoscenze storiche e letterarie più radicate e profonde di quanto riuscirà a fare la successiva scolarizzazione. Anche sotto il profilo del reddito prodotto e del potenziale economico complessivo l’Italia mantiene una posizione di preminenza che non è scalfita dalla mancanza di uno Stato unitario, fatti salvi i problemi legati alla libera circolazione delle merci e alle infrastrutture. A questo proposito va osservato che la regola per cui il totale è a volte superiore alla somma delle parti che lo compongono nel caso dell’unificazione dell’Italia verrà purtroppo rovesciata: per una serie di motivi lo Stato unitario si troverà con un potenziale economico largamente inferiore alla somma dei potenziali economici degli Stati italiani preunitari, e questo non senza gravi riflessi sulla compagine sociale.


 


 


L’equilibrio di una società statica


 


Quella italiana era una società stabile, relativamente libera da conflitti, come accade in un sistema omeostatico. Quando le sacche di povertà, la marginalità, l’esclusione sono contenute entro limiti fisiologici il disagio che ne deriva si scarica in una fenomenologia criminale controllabile, tale da non compromettere la stabilità del sistema. Questo è reso coeso dal riconoscimento e dalla accettazione dei ruoli e dalla distribuzione dell’autorità, dalla condivisione di valori e regole sociali sia nelle loro forme positive e assertive sia in quelle minacciose e restrittive, mantenuti e rinforzati dalla continuità generazionale e dalla stessa tradizione letteraria. L’onore e la paura di perderlo, l’approvazione e la riprovazione sociali, il rispetto per l’autorità, il cui paradigma è interno alla famiglia ed è incarnata dall’anziano, danno senso all’esistenza individuale e alle relazioni interpersonali più di qualunque strumento coercitivo. La forza di questi valori è tale da rendere quasi superflua l’azione e la presenza delle due istituzioni di controllo: lo Stato e la Chiesa. Si potrà osservare che la distanza fra la ricchezza della sparuta minoranza di signori e la grande massa della popolazione era abissale e si può essere portati a credere che la consapevolezza di tale distanza la rendesse insopportabile ma non è così. Infatti per valutare correttamente la società tradizionale è assolutamente necessario abbandonare il punto di vista interno a un sistema gerarchico basato sul denaro, sulla capacità di acquisire beni e di soddisfare bisogni socialmente indotti, nel quale la percezione della ricchezza altrui produce frustrazione, risentimento, invidia. La società italiana patriarcale e contadina, è introiettata e può contare su un sistema di valori che mira all’autoconservazione; la competizione per lo status gli è sostanzialmente estranea.


La mancanza di una significativa osmosi sociale – che era di norma limitata all’interno di ruoli sociali contigui e non comportava grossi stacchi di status – e la grande disparità delle condizioni di vita non debbono trarre in inganno: l’invidia sociale è un effetto della rottura della omeostasi del sistema non delle sue proprietà intrinseche. L’equilibrio del sistema è infatti garantito dalla sua capacità di assicurare la soddisfazione dei bisogni percepiti senza che se ne creino di nuovi che non si è in grado di soddisfare. Il concetto di povertà è relativo se non addirittura arbitrario. Ciò che ha un autentico significato psicologico e sociale è il differenziale fra il livello di aspirazione e la percezione della sua realizzabilità: in condizioni ottimali quel differenziale costituisce il fattore dinamico dello sviluppo individuale e collettivo, capace di determinare un movimento circolare in forza del quale l’organizzazione sociale e, di conseguenza, la sua produttività economica e la sua capacità di creare benessere (che è – come la povertà – una condizione essenzialmente psicologica prima che economica) e di mantenerlo, rimangono stabili nel tempo. In una prospettiva diversa: se alle persone, qualunque sia la loro nascita, sono consentite condizioni per una vita ragionevolmente soddisfacente e per la realizzazione di sé, l’invidia sociale non attecchisce e i legami di solidarietà prevalgono sulle coalizioni (legami contro). L’omeostasi si rompe quando queste condizioni vengono a mancare: è allora che si scatena la rabbia dei contadini privati delle terre comuni, degli operai minacciati dalla automazione o dei nobili che vedono messi a rischio i loro privilegi.


 


 


La rottura dell’omeostasi, conflitto e partiti


 


L’ordine che si ricompone spesso delude le aspettative soggettive e può tradursi in una perenne instabilità, in diffuso e persistente disagio sociale, conflittualità latente, perdita di coesione e di valori condivisi. I partiti politici, e le organizzazioni sindacali, spacciati per una conquista democratica e per strumenti di riscatto sociale di partecipazione alla sovranità, nascono da questa condizione e contribuiscono a perpetuarla. Si è fatta passare come verità scontata l’idea che la libertà individuale, l’autodeterminazione, il libero arbitrio siano garantiti o addirittura coincidano con la presenza dei partiti politici e delle istituzioni parlamentari, nei quali si incarnerebbe il mito della democrazia. I partiti, infatti, si limitano a produrre ruoli che in una condizione ideale di buon governo e di equilibrio sociale non esistono e di conseguenza per la loro sopravvivenza devono impedirne la realizzazione. D’altronde, non sono mai autenticamente rivoluzionari: al contrario, poiché il loro scopo e la loro ragion d’essere consistono nel mantenere una condizione di fibrillazione, di malcontento e di antagonismo, essi sono intimamente conservatori. La rendita di potere di cui godono raggiunge l’apice quando riescono a impadronirsi delle istituzioni, o, che è lo stesso, a istituzionalizzarsi, rimanendo nel contempo interpreti della precarietà e della insoddisfazione.


L’Italia del primo Novecento ne offre un esempio perfetto, anticipazione e paradigma della situazione odierna. Socialisti e dirigenti sindacali erano diventati parte integrante del sistema di cui predicavano l’abbattimento. Anche sotto il profilo del reddito, dello stile di vita, delle frequentazioni, essi appartenevano allo stesso ceto contro il quale aizzavano l’odio e l’invidia sociale di cui si facevano interpreti. Insoddisfazione, risentimenti, rivendicazioni più o meno legittime e invidia venivano canalizzati e razionalizzati, nobilitati all’interno di un catechismo intellettualmente povero ma suggestivo, orecchiabile e di facile presa. La lezione marxiana, che aveva una sua validità come strumento di analisi ma si era già rivelata fallimentare come ispiratrice di un progetto operativo, soprattutto nella forma irrigidita e semplificata che ne annullava la dimensione critica, serviva perfettamente a questo scopo. La coscienza rivoluzionaria tradotta nella pratica aveva portato alla formazione di una dirigenza che si arrogava il diritto di rappresentare e di interpretarne i bisogni della massa anonima degli scontenti liberati non dalle catene della servitù ma dalla fatica di pensare con la propria testa e trasformati in uno strumento sempre pronto all’uso. Grazie ad esso quella dirigenza finì per occupare posizioni strategiche nello Stato e nella società diventando inevitabilmente, come si è detto, un fattore insieme di conservazione e di instabilità, poiché se fosse venuta meno la minaccia rappresentata dalla tensione sociale sarebbe venuta meno anche la sua funzione di controllo.


Era però necessario che la massa che essa rappresentava e di cui si serviva non la percepisse per quello che socialmente era o era diventata e questo risultato venne ottenuto per l’azione di due fattori. Il primo rinvia alla dialettica interna alla borghesia di cui quella dirigenza era – come accade ora – parte, con l’isolamento di gruppi o singoli individui sui quali scaricare le colpe del sistema, buoni per incarnare quelli che altrimenti sarebbero semplici feticci come “i padroni”, “i borghesi” o genericamente“il capitale”. L’operazione era facilitata dallo spontaneo rifugiarsi di molti nella difesa dell’ordine e della tradizione non solo per la percezione di un pericolo reale ma anche per il fastidio nei confronti del dogmatismo, dell’utopismo o anche solo dello spocchioso snobismo che circolava nei salotti nei quali si elaboravano le strategie rivoluzionarie. Il risultato di questa reazione fu il costituirsi di una cultura di destra, che involontariamente serviva ad alimentare e a dare credibilità ad una cultura di sinistra che fungeva da cortina fumogena per coprire la vera natura e i veri centri del potere rivoluzionario. Il secondo fattore è più complesso e sotterraneo ma forse anche più importante. L’operaio, il contadino o l’artigiano che militano nel partito o nel sindacato, ieri come oggi, possono anche percepire che il centro di comando che li guida e li rappresenta è costituito da persone in tutto simili ai padroni che vorrebbero appesi ma, per un sottile gioco psicologico, agisce in loro l’atavica riverenza verso il padrone col risultato paradossale che la stessa ostentazione di lusso e di benessere da parte dei “compagni” dirigenti non provoca rabbia ma un malcelato compiacimento. È lo stesso processo di identificazione popolare che produce il divismo, in forza del quale se da un lato c’è il padrone estraniante verso il quale si indirizza l’odio di classe dall’altro ritorna il signore paterno al quale si deve una devota ammirazione. La dirigenza socialista e fintamente rivoluzionaria risultava così sollevata anche dall’obbligo di presentarsi come esempio, poteva esibire tranquillamente non solo il proprio lusso ma anche uno stile di vita contrastante con la moralità professata senza che ciò provocasse disagio. Semmai si rinforzava anche in questo ambito la capacità di scotomizzazione e distorsione collettiva della realtà, l’abitudine a piegare la verità alle istruzioni del partito, la sordità nei confronti di quanti venivano indicati come nemici di classe. Un corollario di questo ottundimento delle coscienze erano, allora come ora, l’idolatria dei capi, le icone, i mantra.


 


 


Avanguardie rivoluzionarie o nuova borghesia


 


Questo aspetto della struttura mentale oltre che della cultura della sinistra, non solo quella italiana, rivela come il richiamo esplicito alla lezione marxiana, per quanto involgarita e addomesticata, sia meno influente di una lezione platonica sottostante, implicita e forse inconsapevole, filtrata attraverso la tradizione cattolica. Si tratta beninteso di un platonismo grottesco e caricaturale ma lo schema è pur sempre quello della Politèia, con la comunità divisa in due parti: da un lato chi lavora e produce, dall’altro chi dirige, pensa per tutti ed è oggetto di venerazione in vita e dopo la morte. Non a caso la stessa espressione “classe dirigente” ha una matrice di sinistra, come la categoria di cui la sinistra ha acquisito il copyright, “intellettuale”. Sono neologismi fortemente connotati e tanto allusivi quanto privi di significato ma deleteri come erbe infestanti, tanto che sono entrati nel linguaggio comune dei media e della politica. Non sono però liquidabili come esempi di una deriva lessicale: i compagni sono veramente convinti che esistano fuori di metafora dirigenti e diretti. Sfugge loro che anche in ambito militare, dove l’espressione è più pregnante, il capo non ha una superiorità perì fùseos ma ha la responsabilità del comando, vale a dire di prendere delle decisioni: fuori da questa funzione lui e l’ultimo dei gregari sono solo soldati. Allo stesso modo essi sono convinti che esistano degli “intellettuali”, intendendo delle persone che usano l’intelletto più dei comuni mortali. A questa categoria apparterrebbero alcuni scrittori, alcuni giornalisti, alcuni scienziati, alcuni professori, accreditati di uno speciale carisma. Questa convinzione, cara alla sinistra ma non esclusiva della sinistra né estranea al fascismo – e non è un caso – è la cartina di tornasole di un modo di vedere supponente e prepotente, intimamente stupido oltre che illiberale, che finge di non sapere che gli autentici uomini d’ingegno non formano un club, una conventicola o una classe sociale ma nella loro solitudine “animi naturam secuntur”, come dice Sallustio, il che con la politica ha poco a che fare. Ma la sinistra va oltre e perfeziona la specie umana dell’intellettuale con l’ulteriore qualifica dell’impegno, in Gramsci l’intellettuale “organico”, che significa al servizio del partito o diretta emanazione del partito.


C’è poi un altro aspetto, non secondario, del rifiuto della sinistra di riconoscere la dignità e l’unicità della persona, la caducità del potere, il suggello della morte che riconduce tutti alla stessa fondamentale miseria e naturale uguaglianza. La sinistra si ribella davanti a questo appiattimento: i suoi eroi, anche minimi, devono sopravvivere, non per le loro azioni o la loro virtus, ma come sigle del partito, segni della sua presenza, feticci da imporre oltre il tempo e la morte. E non a caso le amministrazioni comunali in mano alla sinistra, ieri come oggi, in un irrefrenabile delirio autoreferenziale, hanno usato la toponomastica per stampare nella memoria collettiva i nomi di dirigenti e funzionari di partito. Si osservi a questo proposito che si tratta sempre di nomi e personaggi che non suggeriscono niente né hanno alcuna funzione valoriale, come è il caso dei personaggi il cui nome rinvia a momenti significativi della storia e della cultura nazionali e ai quali vengono intitolate strade e piazze delle nostre città come contributo alla memoria delle loro opere, non della loro umana persona. Sembra che anche questo debba contribuire a rafforzare il non-pensiero, una cultura nichilista, una cultura nella quale la parola drenata di significato ha solo connotazioni emotive o è ridotta a segno di riconoscimento e di appartenenza.
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