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	La fábrica de sueños

	El arte nunca es peligroso, pero si la mujer real se identifica con la mujer ideal de los sueños y fantasías de ellos, entonces el tema empieza a ser peligroso y hay algo que decir.

	Pilar Pedraza, en Máquinas de Amar. Secretos del cuerpo artificial.

	 

	El cine, máquina de placer, fábrica de sueños, lleva un siglo fabricándolos. Solo que son sueños de hombres los que aparecen en las pantallas. Como señala Annette Kuhn1, «la industria cinematográfica ha estado dominada por productores, directores y técnicos varones». El cine clásico es todo un engranaje de piezas que han sido dispuestas según unas necesidades de producción, difusión y narración pertenecientes a una ideología capitalista. 

	Cuando hablamos de cine clásico nos referimos a un modelo hegemónico de producción que comenzó en Hollywood en los años 30 con el sistema de estudios. No se trata de una entidad fija, «una de las características principales del cine clásico es su omnipresencia como modelo para los modos de producción y de representación de las industrias cinematográficas de todo el mundo»2. De manera que, el modelo que comenzó en los 30, se ha perpetuado a lo largo del tiempo hasta nuestros días manteniendo idénticos códigos tanto narrativos como cinematográficos. En la actualidad, las productoras también monopolizan la distribución y la exhibición.  

	El modo de producción del cine clásico es el propio de una industria: el celuloide tiene un propietario que es la empresa productora que paga la película, ésta la alquila a los distribuidores, los espectadores pagan un precio por consumir el producto, el sistema de trabajo es jerárquico…

	En cuanto al modo de representación, «su realismo reside en la credibilidad de los textos, lo que provoca la identificación del espectador con los personajes y la narración, dentro de un mundo de ficción construido de modo internamente coherente y consistente»3. 

	Es importante, desde el punto de vista de la crítica cinematográfica, tener en cuenta que se trata de un modo de representación y no de un «lenguaje» fosilizado. Noel Burch acuñó el término Modo de Representación Institucional para nombrar lo que «desde hace cincuenta años es enseñado explícitamente en las escuelas de cine como Lenguaje del Cine» y subrayar que este modo de representación «no es ahistórico, tampoco es neutro, que produce sentido en y por sí mismo, y que el sentido que produce no deja de tener relación con el lugar y la época que han visto cómo se desarrollaba: el Occidente capitalista e imperialista del primer cuarto del siglo XX». 4

	En tanto que «modo», se puede transformar, cuestionar, deconstruir. En tanto que «lenguaje», no. 

	A la creación de este Modo de Representación contribuyó enormemente el llamado Código Hays. Ante las demandas de censura de los sectores reaccionarios de la sociedad por los contenidos de las películas, la propia industria (y no el Estado) decidió autorregularse y autocensurarse. El código Hays marcó toda la producción hollywoodiense desde 1934 hasta 1966 (aunque desde 1930 existía el Código Lord iniciado por el sacerdote Daniel Lord). Entre otras cosas, el Código Hays prohibía cualquier mención en una película a temas como el tráfico de drogas, el aborto, las relaciones entre personas de distintas razas, y las «perversiones sexuales»; tampoco podía mostrarse «lujuria» en las escenas de besos o abrazos, ni posturas y gestos «provocativos», ni lenguaje obsceno, ni «expresiones vulgares», ni blasfemias; los representantes de la iglesia debían ser tratados con el máximo respeto, lo mismo con los representantes de la ley, la policía y el ejército, y en ningún caso debía cuestionarse «el carácter sagrado de la institución del matrimonio», tan sagrado que «es preferible que las parejas casadas duerman en camas separadas» y todavía mejor si no salían las camas. De manera que, el cine clásico, no sólo está constituido sobre los cimientos ideológicos del capitalismo y el imperialismo, sino también sobre el protestantismo (calvinismo) más conservador y reaccionario. 

	Aunque las productoras tuvieran que hacer en ocasiones juegos malabares para que sus películas pasaran la censura, lo cierto es que mediante ella la industria conseguía que sólo quien hiciera películas al modo de Hollywood pudiera estrenarlas en condiciones medianamente dignas. El cine diferente quedaba relegado a guetos o prohibido directamente. El código Hays fue un medio para deshacerse de los posibles competidores de los grandes estudios y se cebó con el cine independiente y el extranjero. De hecho, excepto The Outlaw (Howard Hugues, 1943) que tardó cinco años en pasar la censura debido al escote de Jane Russell, las películas producidas por los grandes estudios no tuvieron ningún problema en ser estrenadas, salvo el agresivo pero acordado entente que mantenían magnates y censores para encontrar el equilibrio entre ganancias y moral. 5

	En este contexto de producción, muy pocas son las mujeres que han dirigido dentro del sistema hollywoodiense (más participación femenina hay en el cine independiente). Y las que lo han hecho han tenido que acatar los parámetros impuestos por los estudios, como demuestra el análisis que Ramón Carmona6 hace de la película de Dorothy Arzner (una de las escasísimas directoras de cine en la época dorada de Hollywood.7) Dance, girl, dance (Arzner, 1940). Película que se atrevió a cuestionar el discurso dominante y, aunque tuvo mucho éxito en las salas, la directora no volvió a dirigir un largometraje y la película quedó olvidada en algún almacén polvoriento hasta que las teóricas feministas la rescataron en los 70. 

	En consecuencia, las pantallas están llenas de representaciones de los deseos, las fantasías, las filias y las fobias de una mente masculina. Los personajes femeninos de este tipo de representaciones están incluidos en esta categoría de lo imaginario. No son mujeres reales. Estamos ante «una imagen ideal de la feminidad, que en sus fantasías extrañas y en los mitos, crea el hombre para su propio disfrute».








	Mujeres Soñadas: La Mujer En El Cine Clásico

	Los estudios feministas dedicados a exponer el funcionamiento ideológico del cine clásico mediante la interpretación y el análisis de los textos producidos por los estudios de Hollywood entre los años 30 y 40, han demostrado que las mujeres en este cine están en situación de objeto de la mirada masculina y para satisfacer los deseos eróticos del hombre. Están cosificadas, objetualizadas. El encuadre, la puesta en escena, el maquillaje, el vestuario, la interpretación y la propia narración sitúan a la mujer en posición pasiva.

	Señala Carmona que en los western como Pasión de los fuertes (John Ford, 1953) o Centauros del desierto (John Ford, 1958), «las mujeres están representadas en sus papeles fijos de esposas, madres, hijas, amantes o prostitutas, tienen un rol secundario en el desarrollo de la acción, constituyen simplemente el background, una especie de telón de fondo para el funcionamiento ideológico de un género realizado por y para hombres».8 Esta posición de las mujeres es tan necesaria para el sistema patriarcal que «cualquier desplazamiento adoptado por ellas es visto como una forma de perturbación de dicho sistema». 

	Cuando son ellas las protagonistas es otro asunto: esta vez son ellas las que llevan la acción, las que desean, las que se mueven, las que hacen avanzar la historia, las que quieren salirse de los moldes de una sociedad que las asfixia y las ata pero, de una forma o de otra, siempre acaban siendo devueltas a su sitio, en la familia, o asesinadas por no haber querido ir por la buena senda (práctica que nos recuerda a otra más antigua de enviarlas al convento). Como señala Ann Kaplan en el análisis de Margarita Gautier (George Cukor, 1932) «se las deja desear siempre que el deseo quede insatisfecho».9 De un modo o de otro, las heroínas en el cine clásico son vencidas por el orden patriarcal.

	Pero este intento no siempre ha obtenido un éxito completo. En el cine negro de los años 40 el interés central del argumento oscila de la resolución de crímenes a la resolución del «problema femenino». Aquí ella ocupa una posición central en el desarrollo de la intriga, bien sea como protagonista o como «enigma» que resolver. Se trata de la mujer fatal. Carmona, en su análisis de Perdición presenta dos estereotipos muy diferenciados de mujer en el cine clásico: la mujer-araña y la mujer-nodriza10.

	La mujer-araña es la mujer peligrosa y sexual que vive en las sombras del cine negro. Se encuentra a gusto en los bares baratos, en los umbrales en sombra y en escenografías misteriosas. La dark lady, seductora mala que tienta al hombre y causa su destrucción, suele hacer gala de una suelta e irresistible melena rubia o castaña, siempre está maquillada y adornada con joyas. También es característico verlas con un cigarrillo en la mano cuyas volutas de humo se convierten en trazos de una sensualidad oscura e inmoral. Algunas de ellas utilizan pistolas, símbolo específico, como también el cigarrillo, de su «antinatural» poder fálico. Las piernas son otro denominador común en esta mujer ideal, creada para dar tormento al varón. Ellas controlan el movimiento de la cámara y ocupan el centro del encuadre hasta que pierden el poder de influir en el movimiento de la cámara y del héroe. Al final, las mujeres fatales quedan aprisionadas también en la composición del plano. 

	El otro arquetipo es la mujer-nodriza, la redentora. Mucho menos sensual que la anterior, ofrece al hombre alienado y perdido, la posibilidad de integración en un mundo estable de valores, papeles e identidades seguros y fijos. Ella le da cariño, comprensión, le perdona, pide muy poco a cambio, sólo que él vuelva a ella y es generalmente pasiva y estática. Vive en la claridad del hogar. Suelen llevar el pelo recogido y vestidos recatados y discretos cuando no aparecen directamente realizando labores domésticas con delantal y pañuelo en ristre. 

	La mujer fatal del cine negro, por otra parte, es poderosa y sexual. Aunque su exuberancia, su poder, su sexualidad también son controladas o destruidas al final. Salvo excepciones en las que son redimidas como Gilda (Charles Vidor, 1946) o Laura (Otto Preminger, 1944), la mujer fatal en el cine negro está abocada al castigo para satisfacer el mito convencional del patriarcado que teme la sexualidad/libertad de la mujer y necesita controlarla para mantener el orden establecido. Ahora bien, estos finales moralizantes y artificiosos no pueden evitar que lo que quede en la mente del publico sea la imagen de una mujer notablemente poderosa, aunque destructora, a la que han estado admirando durante hora y media. Un fenómeno parecido se dio en el cine de gansters. El público acababa admirando al malo, aunque el código de censura impusiese un final aleccionador.

	La imagen contradice a la narración también en el final de La Venus rubia (Von Sternberg, 1932), en la que Dietrich, por exigencias de la censura tiene que volver al hogar. Pero Sternberg, que llegó a dejar el rodaje porque no quería ver a Dietrich en el papel de madre, se venga de las imposiciones narrativas vistiendo a su adorada actriz con la indumentaria más fetichista y extraordinaria de toda la película. De esta guisa, Dietrich aparece ante la humilde puerta familiar. Una figura incongruente en el contexto. No hay quién se la crea. Su ropa denuncia la contradicción fundamental entre el fetichismo y la maternidad que constituye el tema de la película. Y aunque tanto la narración como la cámara devuelvan a Helen-Dietrich a su confinamiento, la imagen que ha ofrecido la película es la de una mujer fuerte y poderosa, consciente de su propio poder, aunque siga tratándose de un poder que somete y destruye. 

	Otra característica peculiar del cine clásico respecto al tratamiento de las mujeres es la manera en que muestra la relación entre ellas. Siempre se llevan mal, compiten, rivalizan, discuten. Y sabemos que una manera de controlar y debilitar es separar. Kaplan objeta que Los caballeros las prefieren rubias11, la película que Hawks dirigió en 1953, pueda ser una excepción. En la película Monroe y Rusell interpretan a dos bailarinas de cabaret buscándose la vida y ayudándose. Pero, como apunta Kaplan, si bien presenta a dos mujeres fuertes apoyándose, esta fortaleza está fetichizada en el caso de Monroe y parodiada en el de Rusell, es decir, están en «posición de objetos para la mirada específicamente masculina». Con lo cual tenemos más de lo mismo. 

	En definitiva, el cine clásico intenta controlar a la mujer, mantenerla a raya, a través de su cosificación, convirtiéndola en deleite para la mirada del hombre, o bien castigándola, atándola, y cuando no puede con ella, la mata y santas pascuas. 

	La situación podría haber mejorado, pero como ha señalado Molly Haskell, «el cine comercial ha estado dominado por dos ciclos principales desde la segunda mitad de los 60, como consecuencia del movimiento feminista. El primero excluía a las mujeres (las llamadas películas de chicos) en un intento de evitar el problema de la diferencia sexual por completo; el segundo, que surgió cuando ya no fue posible regir ese problema, mostraba a mujeres violadas y sometidas a la violencia».12

	Este segundo ciclo, que dio lugar a toda una serie de películas de psicópatas, se anunció en 1960 con Peelin Tom (El fotógrafo del pánico) de Michael Powell. 13

	Paralelamente a las películas de violencia contra las mujeres, Hollywood comenzó a producir a mediados de los ‘70 una serie de películas aparentemente liberadoras para las mujeres e incluso empezó a incorporar a directoras en su plantilla. «En estas películas, las protagonistas son mujeres, y a menudo mujeres no atractivas en el sentido convencional».14 Ejemplos de este tipo de películas serían: Alicia ya no vive aquí (Martin Scorsese, 1975), Julia (Fred Zinemann, 1977) o Las amigas (Claudia Weill, 1977). 

	Ahora bien, ¿hasta qué punto el significante afecta al significado? Es decir, por el hecho de estar producidas por la industria del cine clásico, ¿no están reproduciendo la ideología del mismo, o incluso reforzando «los mecanismos textuales e institucionales del cine clásico?».15

	El mercado asimila las nuevas tendencias, se hacen películas para las feministas, para las mujeres, para los ecologistas… quiere que todo el mundo tenga su trozo de pastel, eso sí, de la tarta que él reparte. De ahí que las teóricas fílmicas feministas miren de reojo las películas producidas por la industria e intenten detectar las contradicciones en las que incurren toda vez que han propuesto alternativas positivas al dominante discurso nacido en Hollywood. 








	Alternativas

	Carmona recuerda que en su artículo Visual pleasure and narrative cinema (1975), Laura Mulvey planteaba que una crítica que se preocupe del interés de las mujeres debe tender a destruir todo placer estético, «porque éste ha estado basado en la cosificación del cuerpo femenino, es decir, en la humillación continua de las mujeres»16.

	Esta postura teórica ha sido criticada por Teresa de Lauretis (1984) cuando subraya que Mulvey, en su intento radical de reconstruir el placer, acaba por negarlo completamente. Lauretis parecía recoger la noción de cine de mujeres como contra-cine propuesta por la teórica inglesa Claire Johnston (1973). Una práctica que, al cuestionar el lenguaje y la realidad con la intención de desplazarlos, combina política con placer. 
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