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			è solo un momento

		

	
		
			La vita è bellezza, ammirala.

			La vita è un’opportunità, coglila.

			La vita è beatitudine, assaporala.

			La vita è un sogno, fanne una realtà.

			La vita è una sfida, affrontala.

			La vita è un dovere, compilo.

			La vita è un gioco, giocalo.

			La vita è preziosa, abbine cura.

			La vita è una ricchezza, conservala.

			La vita è amore, donala.

			La vita è un mistero, scoprilo.

			La vita è promessa, adempila.

			La vita è tristezza, superala.

			La vita è un inno, cantalo.

			La vita è una lotta, accettala.

			La vita è un’avventura, rischiala.

			La vita è felicità, meritala.

			La vita è la vita, difendila.

			Madre Teresa di Calcutta

			(Skopje il 26-8-1910 / Calcutta 5-9-1997)

		

	
		
		

	
		
			La vita è una sola, affrontala 
di Filippo Grassia

			Il giorno che ho incontrato Greta nell’ufficio del padre Stefano, felice del libro in bozza, con il sorriso accennato sul viso dolcissimo, mi sono commosso al pensiero di quante battaglie, questa ragazza, ha dovuto affrontare e vincere in anni che dovrebbero essere intinti nel pennello della gioia e della spensieratezza. Invece no. Ne scaturì un quadro diverso che, poco alla volta, in un cocktail di scienza e mistero, ha perso i colori cupi per aprirsi alla luce. Chissà perché in quell’indimenticabile giorno in cui ho abbracciato la giovane autrice di questa autobiografia, il pensiero è andato a Maria Teresa di Calcutta: scriccioli entrambe di forza interiore superiore alla norma, testimoni di vite tormentate. Con un distinguo: la santa s’è immedesimata nel dolore di anime fragili, abbandonate, malate, al punto da divenirne infermiera, scudo e voce, mentre Greta ha vissuto sul suo corpo i segni di questo maledetto tumore dal nome sinistro, neuroblastoma, che ne ha fatto una persona speciale. E allora mi è venuta alla mente una frase di Maria Teresa di Calcutta: “La vita è una sola, affrontala”.

			La storia è emblematica con il canovaccio fatto di paure e speranze, di anestesie e risvegli, in ospedale piuttosto che a casa. Dove la vera casa, per troppo tempo s’è confusa con una camera dell’ospedale San Raffaele o nel reparto dell’Istituto dei tumori dedicato agli adolescenti.

			Leggerete più avanti quanto sia stata importante e continui logicamente ad esserlo la famiglia. C’è un passo, in particolare, da sottolineare: “La famiglia per me è l’unico senso della mia vita. Ogni giorno, appena mi sveglio, il solo fatto di vedere mia mamma, mio papà, mia sorella e il piccolo Tobia, mi riempie il cuore di gioia e so che forse è esagerato, ma per ogni secondo della mia vita che non passo insieme a loro è un momento sprecato”. E ancora: “Quando vedo delle persone che non danno alla famiglia la giusta importanza, ci rimango davvero male e mi piange il cuore”.

			Volevo dirvi della famiglia. Ma dopo aver scritto e cancellato alcune frasi, mi sono detto che, per sottolineare questo aspetto, niente di migliore poteva esserci delle parole di Greta. I genitori, certo, sempre presenti a darle forza. La sorella che l’ha aiutata a superare una “montagnella” intrisa di neve e acqua. E quella “montagnella” non identificava solo un ostacolo della natura, ma si specchiava nelle “montagnelle” da scalare per tornare alla vita di ogni giorno. E poi la nonna Franca e la nonna Ivana, ricche di quell’affetto che solo i nonni, con la loro saggezza, sanno concretizzare in atti di amore genuino. “Una cosa che non ho mai confidato a nessuno è che quando sono agitata, oppure quando ho momenti di paura e di sconforto, io parlo con i nonni…”.

			Leggerete anche della Tata, che nel cuore di Greta occupa un posto preminente.

			Era timida la ragazzina quando a 8 anni, nel 2013 le fu diagnosticato il tumore presentatosi con un insolito male al collo.. Pensava di avere, oltre ai famigliari, una sola amica. E quell’amica l’ha disillusa perché non ha saputo calarsi nell’osservatorio giusto. Ma di amici ne ha trovati tantissimi durante i numerosi ricoveri. E amiche e amici sono diventati gli infermieri, i medici, i volontari che con lei si intrattenevano al di là di ogni orario. “L’amicizia, un’altra cosa che per me ha un significato smisurato, la considero una cosa sacra”, la sua trasposizione. Ad esempio il rapporto creatosi con la psicologa Anna.

			Mi ha impressionato la sensibilità con cui Greta racconta lo stato d’animo dei famigliari, del modo con cui hanno condiviso la malattia nei suoi passi, talvolta disinvolti, in altre occasioni d’inciampo.

			Ascoltatela: “Molte volte mi capita di pensare che, sotto certi punti di vista, sia meglio essere la persona malata piuttosto che il famigliare che la sta vicino”. Ma è nell’ultimo capitolo che Greta, penso a sua insaputa, s’è calata nell’animo di Maria Teresa di Calcutta quando scrive: “Mi hanno aiutato a capire (due amiche speciali, ndr) che io non sono una malattia, semplicemente ho avuto una malattia che adesso non c’è più”.

			Greta, ti voglio bene. E con te ammiro tutti coloro che ti hanno riportato alla vita. Affrontala sempre con forza e fiducia.

		

	
		
			1

			A volte la vita può cambiare in un secondo... questa frase l’ho sentita dire un milione, anzi, un miliardo di volte e la reputavo vera, ma non pensavo che potesse succedere proprio a me.

			Ci sono talmente tanti ricordi, tante emozioni, tante avventure da raccontare che non so da dove iniziare... facciamo che partirò dal principio, così la storia risulterà più chiara.

			Tutto ha avuto inizio nel 2013, quando ero una bambina che frequentava la terza elementare come tutte le altre; ero (e sono tuttora) molto sensibile, e molte volte questa mia sensibilità si trasforma in una compagnia fastidiosa perché non mi permette di fare ciò che voglio realmente, di essere naturale.

			L’essere naturale con sé stessi, ma soprattutto con gli altri è fondamentale, non bisogna avere timore di mostrarsi per quello che si è davvero e bisogna capire che, se gli altri non ci accettano, il problema non è dentro di noi, ma probabilmente sono loro che non riescono a vedere tutta la bellezza che abbiamo dentro e tutte le meraviglie che possiamo offrire.

			Tornando al mio racconto, avevo degli amici, è vero, ma ero troppo timida e morbosamente attaccata alla mia famiglia, tant’è che ogni giorno, prima di entrare a scuola, piangevo e non volevo staccarmi dalla mamma o dal papà, però, nonostante questo, ero una bambina contenta perché avevo tutto quello che si può desiderare.

			La famiglia ha sempre avuto per me un ruolo fondamentale, è composta da quelle persone su cui sai che potrai sempre contare, che non ti abbandoneranno mai nemmeno se hai torto, ti saranno sempre accanto nei momenti di bisogno... insomma, la mia famiglia per me è l’unico senso della mia vita.

			Ogni giorno, appena mi sveglio, il solo fatto di vedere mia mamma, mio papà, mia sorella e il piccolo Tobia (di cui poi vi racconterò) mi riempie il cuore di gioia e so che forse è esagerato, ma per ogni secondo della mia vita che non passo insieme a loro è un momento sprecato.

			Quando vedo delle persone che non danno alla famiglia la giusta importanza ci rimango davvero male e mi piange il cuore; mi dispiace che non riescano a capire lo sbaglio enorme che stanno facendo, perché le uniche persone di cui ti puoi fidare al 100% sono quelle che fanno parte della tua famiglia, e non capire questo è davvero un peccato.
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			Anche se ero molto timida, avevo lo stesso una migliore amica (almeno così credevo) e passavamo tutta la giornata di scuola insieme, escludendoci dagli altri.

			Ecco un altro mio errore, appena mi trovavo bene con una persona mi estraniavo dal resto del mondo, come se non esistesse più, forse per la paura di cambiare qualcosa all’interno della mia routine.

			All’epoca non capivo il mio errore, non capivo che, legando solo ed esclusivamente con una persona, mi sarei isolata e sarei rimasta molto probabilmente senza amici, ma come si dice sempre: dagli errori si impara.

			Questa paura per i cambiamenti, probabilmente, ce l’ho sempre avuta senza neanche rendermene conto, e ancora oggi ce l’ho, perché vorrei che tutto rimanesse sempre uguale, che non cambiasse mai nulla, per non provare la paura di non essere preparata, di non conoscere tutto, di non avere le cose programmate prima ancora che accadano.

			Solo successivamente, con molte difficoltà, ho capito che la vita non deve essere un programma perfetto su tutto ciò che dobbiamo fare, e che a volte gli avvenimenti più belli sono proprio quelli che si verificano in modo inaspettato o che non ci saremmo mai aspettati.

			Se non sperimentassimo cose nuove, se rimanessimo chiusi nella nostra stanza per paura degli imprevisti all’esterno, se decidessimo di evitare ogni situazione in cui bisogna prendere una decisione (per timore di fare la scelta sbagliata) come potremmo sperimentare delle nuove attività? Se non possiamo basarci sulle esperienze passate, come facciamo a riconoscere quello che amiamo fare e quello che invece non ci piace proprio?

			La realtà è che, se pure sbagliamo, non succede nulla, anzi questo errore lo possiamo inquadrare come un piccolo tassello in più nel mosaico della nostra esperienza, a cui potremo sempre far riferimento in futuro.
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			Tornando al mio racconto, un giorno, alla fine della seconda elementare, quella che pensavo fosse la mia migliore amica mi ha detto che l’avevo tradita, perché quel pomeriggio ero andata a giocare con degli altri bambini invece che con lei, quindi mise fine alla nostra amicizia.

			Da quel giorno non solo non mi è più stata amica, ma ha anche iniziato a infastidirmi e prendermi un po’ in giro, e per questa ragione avevo un motivo in più per non voler assolutamente andare a scuola.

			Con la fine di questa amicizia ho provato un primo piccolo dispiacere, forse all’epoca mi sembrava la fine del mondo, perché contavo davvero sul nostro legame, ci tenevo tanto, ma nel concreto questa persona non aveva le mie stesse intenzioni.

			L’amicizia, un’altra cosa che per me ha un significato smisurato, la considero come una cosa sacra. Per una persona che mi è veramente amica farei di tutto, quasi come se entrasse a far parte della mia famiglia, e forse ho sbagliato anche qui... spesso io davo (in termini di affetto), ma non ricevevo nulla in cambio.

			Fatto sta che io e quella bambina non siamo mai tornate amiche (e forse è stata anche una fortuna), ma dopo un po’ di tempo ho imparato a ignorare le sue prese in giro e lei, deduco stancandosi, ha iniziato a non infastidirmi più.
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			“Da dove tutto ha avuto inizio”... beh, in realtà tutta la mia storia ha avuto inizio da una gita in montagna, organizzata dalla scuola durante le vacanze di carnevale. Come ho già detto, ero in terza elementare e in occasione di questa gita saremmo andati sulla neve per imparare a sciare o ad andare sullo slittino. Venne anche mia sorella, iscritta nella stessa scuola in quinta elementare.
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