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PROLOGO


 


 


L’isola maggiore del mare Mediterraneo occidentale, dalle montagne ricche d’argento, le cui pianure producevano frumento in quantità e i cui pascoli alimentavano greggi numerose, i cui stagni costieri fornivano sale in abbondanza, ormai da decenni era teatro di un sanguinoso conflitto. La rovina per quella terra ebbe inizio quando, nel 1297, papa Bonifacio, ritenendo di avere la giurisdizione civile sulle province dell’antico impero romano d’Occidente, creò il regno di Sardegna e Corsica e ne offrì la corona, assieme alla licenza di conquistarlo con la forza, a re Giacomo d’Aragona, per contribuire a risolvere in questo modo il grave conflitto tra angioini e aragonesi. L’isola dei sardi, a quel tempo, non era però priva di propri governanti. Il suo territorio centrale era occupato da secoli dal regno giudicale di Arborea, la parte meridionale e orientale, un tempo pertinente agli scomparsi regni di Calari e Gallura, era tenuta dal comune di Pisa e dalla signoria dei della Gherardesca, mentre la porzione settentrionale era divisa tra le signorie delle nobili famiglie dei Doria e dei Malaspina e il comune di Sassari, controllato da Genova. Quando nel 1323 il re, dando concretezza all’investitura pontificia, decise di avviare la conquista, inviando suo figlio Alfonso alla testa dell’esercito, i della Gherardesca, i Doria, i Malaspina e i sassaresi si sottomisero spontaneamente a lui. Anche Ugone, giudice d’Arborea, la cui famiglia aveva lontane origini catalane, divenne vassallo e alleato dell’Aragona, pur mantenendo l’indipendenza del suo regno. In pochi anni Villa di Chiesa e Castel di Cagliari, principali città fortificate del comune toscano, furono espugnate e, non senza il determinante aiuto arborense, i pisani furono cacciati dalla Sardegna. Il figlio primogenito di Ugone, Pietro, continuò la politica paterna di fedeltà ai sovrani iberici mentre, negli anni, sia i Doria che i sassaresi, scontenti del nuovo dominatore, si ribellarono. Si ribellò, infine, anche il giudice Mariano, educato a Barcellona e sposato con una nobildonna catalana, succeduto al fratello Pietro sul trono giudicale. Rotta l’alleanza, nel 1353 diede avvio alla guerra per stabilire quale, tra il regno di Sardegna aragonese e il regno d’Arborea, sarebbe sopravvissuto e avrebbe esteso il suo dominio sull’intera isola, troppo piccola per contenere le ambizioni di ben due monarchi. Pietro, figlio di Alfonso, re di Aragona, Valenza, Maiorca, di Sardegna e Corsica, conte di Barcellona e delle altre contee catalane, era sovrano di una delle maggiori potenze del Mediterraneo di quel tempo. Lo scontro, apparentemente impari, tra il piccolo regno sardo e la grande potenza iberica si rivelò invece lungo e logorante per le forze aragonesi, devastante per ampie zone dell’isola. La divisione del territorio regnicolo, eroso o recuperato durante il lungo alternarsi tra scontri aperti e paci effimere, costrinse in diversi momenti allo sdoppiamento della carica di governatore generale in quelle di governatore del capo di Cagliari e Gallura e di governatore del capo del Logudoro, con sede ad Alghero. Mariano e i suoi discendenti, prima Ugone e poi sua sorella Eleonora, regina reggente in nome dei figli avuti con Brancaleone Doria, condottiero delle armate giudicali, riuscirono a più riprese a ridurre il territorio del regno di Sardegna alle sole città murate di Alghero e Cagliari. Questo era lo scenario nel 1407, al momento della morte senza eredi di Mariano, secondo e ultimo rampollo di Brancaleone ed Eleonora. La scomparsa prematura del giovane giudice diede luogo all’avvento di una nuova dinastia. L’erede al trono fu individuato in Guglielmo, visconte di Narbona, vassallo del re di Francia, nipote di Benedetta, figlia del grande Mariano, sorella del giudice Ugone e della giudicessa Eleonora, andata in sposa nel 1363 al visconte Aimerigo. A Oristano, capitale giudicale, dal 1407 fino all’arrivo in Sardegna e all’incoronazione del nuovo sovrano, al principio del 1409, il governo venne di fatto retto da Leonardo Cubello, pronipote di quel giudice Ugone che fu alleato del re d’Aragona al tempo della guerra ai pisani. 


 


 


Serenissime princeps et domine, post omni recomandacione premissima a la vostra Real Magestà cum debita reverencia significhamos che avendo noi dacto ordine di mandare davanti a la Vostra Real Magestà li nostri ambaxadori culla resposta per noy fata a la Vostra Real Corona a li capitoli a noi mandati per la Vostra serenità e devendesi li dicti nostri ambaxatori partire d’Arestano per venire davanti la Vostra celsitudine, hogi sabatu a di VIII del presenti mese ad hora de la avemaria recivemo una lettra come lo signore visconti di Narbona, dixendente de la linea de la bona memoria de yudixi Mariano, he compiuto et guastato cum una galea al porto de Fruxiano, lo quale per li populi di quelli contradi he stato recevuto honorivilmente. Et non potendo noi in li nostri negocii principiati istenderci più inanssi a cerchare lo bene avenire de la presenti ysula sença altra providencia del dito segnori e del populo abiamo facto restare la dita imbaxiaria de non venire per lo presenti a la Vostra Segnoria: per la qual cosa humilimente suplichiamo la Vostra Real Corona que si digni per questi cassi avenuti averci per iscusati se li dicti ambaxatori non vengano al presenti dinanzi al Vostro conspecto, dichiarando a la Vostra Magestà que de presenti chel dito Segnore sia in Arestano cercharemo cum ogni solicitudine de mandare li dicti ambaxatori et de cerchari tuto lo bene avenire de la presenti ysula di buona pace e concordia ad hunore e grandesa de la Vostra Corona.


Datta Arestani die VIIII dicembri MCCCCVIII. Leonardo de Cupello, capità e vicari general, consellers et sindichs ab tota reverencia a la Vostra Magestat se recomanan.


 


 


Rex Siciliae, rex primogenitus Aragonum. Intisu lu tenori de la vostra litra sendu su scripta e comu conveni a la subiecta materia vi fachimu certi chi lu intentu principali de la nostra excellencia sempri sta fermu in tuctu non partiri e exequiri lu propositu incomenzatu, per lu quali simu vinuti, e consequientimenti de mectiri in bonu stamentu nostru regnu per beni publicu et debitu regali e cussi cadunu hi per salvacioni vostra procuriti e espliquriti e hi tali sia lu intendimentu de la nostra Maiestati effectualiter lu vidiriti.


Data in Castro Callari XII decembris secunde indicionis, Rex Martinus. Dirigitur Leonardo Cuppello, capitaneo, necnon consiliaris et sindicis universitatum Sardinie. Dominus rex mandavit michi Jacobo de Gravina secretario.






 


I


LA SECONDA BATTAGLIA


 


 


 


Agosto 1409


All’alba i pesanti battenti della grande porta della città, rivolta al mare, vennero aperti. Erano trascorsi due giorni dalla festa dell’Assunta. L’aria era torrida già al primo comparire del sole, oltre le montagne in lontananza. Si fece avanti una schiera fitta e ordinata di cavalieri, in testa il luogotenente di un sovrano lontano e, accanto, retto da un alfiere, il grande vessillo del regno recante l’albero sradicato, verde in campo bianco. I frati del convento dei francescani, l’arcivescovo e gli altri religiosi della capitale, disposti ai lati della via, pregavano e benedicevano i guerrieri che andavano incontro al nemico. Le donne, i vecchi e i fanciulli, assiepati sulle mura, dagli spazi tra i merli salutavano con gesti silenziosi e sguardi colmi di speranza e timore i loro uomini. 


Gli informatori avevano riportato la notizia che, alcuni giorni prima, era giunta al porto di Cagliari una intera compagnia di soldati freschi agli ordini di Giovanni e Pietro Moncada. Il comandante delle schiere aragonesi, giunti i necessari rinforzi, aveva dunque deciso di portare l’attacco finale ai sardi, inviando come avanguardia proprio gli ultimi arrivati. Tra gli armati in uscita da Oristano, diretti verso i colli attorno al castello di Monreale, dove si trovava accampato l’esercito giudicale, vi era la consapevolezza che, se avessero perso anche quello scontro, tutto sarebbe stato perduto. Sarebbe stata l’ultima battaglia, l’ultima occasione per vincere e sperare, oppure soccombere definitivamente. Leonardo, il luogotenente del giudice, aveva deciso di non permettere l’accerchiamento della città, impreparata per un lungo assedio. La cosa migliore sarebbe stata sbarrare immediatamente la strada all’esercito invasore. Per loro la marcia attraverso la pianura, serrata a oriente dalle radici di una grande e scura montagna e a occidente da paludi e stagni fino al mare, si sarebbe rivelata comunque una mossa azzardata: si trattava di una vasta landa pressoché incolta, arida, polverosa e ricoperta da sterpaglie secche, con pochi alberi isolati, lasciata al pascolo brado. Piccoli e poco visibili pantani, resi dalla grande calura estiva insidiose pozze di fanghiglia, infestate da nugoli di zanzare, costellavano l’intera zona. I suoi esploratori lo avevano informato che l’armata aveva iniziato ad avanzare un poco più a oriente, tra le colline, seguendo un percorso disagevole, lento, ma con maggiori possibilità di effettuare gli essenziali rifornimenti d’acqua e lontano dalla insalubre aria del Campidano. Il mattino seguente a quello in cui aveva lasciato la capitale, il comandante delle forze giudicali riunite fece muovere le sue truppe fino a una angusta sella tra i colli, individuata come il punto più favorevole per uno scontro.


I volti dei combattenti erano severi, gli sguardi determinati, saldi i cuori. I pugni serrati si aggrappavano alle armi, unico sbarramento tra loro e la rovina. Arrivati da ogni angolo dell’isola, tutti erano reduci dalla grande battaglia, combattuta poco più di quaranta giorni prima, risoltasi con una amara sconfitta e una strage. Ciascuno di loro aveva perso chi il padre, chi un fratello, chi uno o molti amici. Il desiderio di vendetta personale si sommava alla pura esigenza di battersi per sopravvivere. Cavalcavano accanto a Leonardo, decisi e ben protetti da solide armature, i suoi uomini più fedeli. Alla sua sinistra Nicola de Sinnai e Pietro de Mannai, capitano della guardia scelta, incaricata della custodia e della protezione del giudice e del suo palazzo, il primo, podestà di Oristano il secondo. Sulla destra, oltre il vessillifero, avanzava Giovanni Deiana, ricco notaio e possidente, padre di sua moglie Quirica. Quest’ultimo, ormai sulla cinquantina, non si era voluto tirare indietro. Troppo alta la posta in gioco. Sopravvivere con il rimorso di non aver contribuito in ogni modo alla salvezza della sua famiglia e del suo mondo sarebbe stato molto peggio della morte stessa. Le forze aragonesi erano state infine avvistate, rivelate in lontananza da una nuvola di polvere e dalle insegne sulle alte lance.


«Prepariamoci al combattimento» disse il luogotenente ai capitani «e che Dio ci protegga!»


Erano pochi, ne era consapevole. Poco più della metà dell’esercito radunato in occasione della prima battaglia. Tanti erano caduti, molti giacevano moribondi o feriti nelle case, nelle chiese e negli ospedali della città. Chi, pur menomato, era ancora in grado di reggere un’arma non si era comunque fatto indietro e attendeva, con tutti gli altri, il suo destino su quelle dolci colline riarse dal sole. Quasi tutti i cavalieri fatti giungere dal giudice francese, tornato a Narbona in cerca di aiuti, lo avevano seguito sulla via marittima del ritorno. Anche l’esercito avversario, che pure aveva riportato una grande vittoria, aveva attraversato un momento di sbandamento dopo la morte del suo comandante Martino, re di Sicilia ed erede al trono d’Aragona. Molti fra i siciliani, in seguito a questo evento, erano rientrati nella loro isola, ma nel frattempo altre truppe erano giunte dai porti di Valenza e Barcellona. Per Leonardo era la prima grande battaglia in qualità di comandante supremo, ma non certo come combattente. Aveva impugnato le armi in numerosi scontri agli ordini di Brancaleone Doria, marito della giudicessa Eleonora. Da quando era nato, ai tempi del giudice Mariano, fratello di suo nonno, aveva conosciuto solo la guerra aperta o paci transitorie tra il suo paese, l’Arborea e l’Aragona. Non amava il mestiere delle armi. Prediligeva le trame della diplomazia ma, terminato il tempo delle trattative, come in quella circostanza, non esitava a impugnare lancia e spada. 


«Non commettere gli stessi errori di quel francese» disse Giovanni, ponendosi il pesante elmo sul capo «abbiamo pochissimi cavalieri con corazze pesanti, non mandarli allo sbaraglio. Che siano tenuti come ultima riserva.»


Leonardo annuì e fece posizionare con cura i diversi reparti. 


«Avanti i balestrieri, dietro i fanti armati di giavellotto e infine quelli con spade e lance, la cavalleria leggera sia disposta sul fianco destro, al tuo comando, Nicola. Io terrò il fianco sinistro con i cavalieri corazzati.»


Quella sopraggiunta era solamente l’avanguardia dei Moncada, composta per intero da cavalleria pesante. Occorreva impedire, prima dell’arrivo del resto dell’esercito, che si schierassero in un punto favorevole.


«Nicola, lanciati all’attacco con i tuoi. La loro eccessiva sicurezza giocherà a nostro favore, si sono spinti troppo in avanti!»


Udite quelle parole, senza esitare, il capitano delle guardie attaccò alla testa della numerosa e rapida cavalleria leggera, ben avvezza alle insidie di quel terreno accidentato. La mossa ebbe il risultato sperato. Gli aragonesi furono costretti a ripiegare per non essere sopraffatti.


La scelta del campo sarebbe stata determinante per le sorti dello scontro. Una carica della forte cavalleria nemica, se non arginata opportunamente, sarebbe stata devastante. Frattanto l’esercito iberico si era palesato in tutta la sua interezza, disponendosi ad alcune centinaia di passi dallo schieramento arborense. Al centro i fanti, tutti difesi da cotte di maglia, elmo e placche di ferro su braccia e gambe. Numerosi i cavalieri, schierati sul fianco destro, distinguibili a grande distanza per le variopinte gualdrappe dei cavalli, le cotte d’armi e gli scudi recanti i colori d’Aragona e dei nobili casati. Cornette, gagliardetti e guidoni battevano al vento in cima alle loro lunghe aste. Sul lato sinistro si attestarono, infine, i pochi balestrieri. 


Il comandante oristanese, d’un tratto, vide a distanza i cavalieri nemici smontare dalle loro cavalcature. Come aveva previsto non avrebbero osato una carica diretta. Presero ad avanzare, appiedati, lenti, sul terreno irregolare, prudenti. Un bersaglio ideale per i balestrieri genovesi, temibile corpo di tiratori provetti, poco e male impiegati dal narbonese a Sanluri, pensò. I loro quadrelli potevano colpire con precisione a centinaia di passi. Quando gli impacciati guerrieri nemici furono a tiro, diede loro l’ordine di scagliare a volontà. I genovesi non tradirono le sue aspettative. Riparate dietro una barriera di grandi scudi pavesi, decorati con la rossa croce di San Giorgio, emblema della loro patria, sorretti ciascuno da uno scudiero, due schiere si alternarono al tiro, rendendo costanti e devastanti le scariche. Indossavano tutti una corta cotta di maglia e un piccolo elmo, disponevano inoltre di una daga, per l’estrema difesa. La balestra di cui ciascuno era dotato poteva essere ricaricata velocemente, mentre un compagno era impegnato a prendere la mira e scoccare: infilato un piede nella staffa posizionata in testa all’arma, con il crocco, un robusto gancio fissato alla cintura, si metteva in tensione la corda, grazie a un rapido movimento coordinato di schiena e gambe. L’avanzata aragonese continuava inesorabile, pur se indebolita dai precisi dardi liguri. I reparti dei balestrieri, ora troppo vicini al nemico, con buon ordine si ritirarono nelle retrovie, pronti a riposizionarsi a supporto della manovra generale. I due eserciti si trovavano a poche decine di passi l’uno dall’altro. Ai quadrelli genovesi si sostituì il lancio dei giavellotti, caratteristica arma della fanteria sarda. Le file avversarie cominciavano ad aprirsi. Leonardo intuì il momento di difficoltà. Dall’alto del suo cavallo, con la spada sguainata diede l’ordine:


«All’assalto! Per la nostra salvezza! Vendicate i vostri fratelli caduti sul campo di Sanluri!»


I guerrieri bramavano rivalsa. Emettendo un forte e rabbioso grido si lanciarono sull’odiato invasore. Lo scontro divenne subito cruento e selvaggio. Gli aragonesi, anche se meglio equipaggiati e bene addestrati, non ressero l’urto dell’attacco. Arretravano. Gli agili combattenti sardi, dotati di leggere corazze di cuoio, piccoli scudi tondi, corte spade e giavellotti, aggredivano senza pietà i più lenti nemici corazzati. Colpivano con precisione i punti meno protetti dalle armature: volto, fianchi e collo. Fendente dopo fendente, colpo dopo colpo cominciavano ad assaporare la vittoria, osservando gli sguardi disperati degli iberici, sbalorditi per il loro impeto. Il comandante arborense ammirava compiaciuto i suoi farsi largo sempre più. I corpi che si agitavano in battaglia, quelli dei caduti, le corazze, spade, scudi, vesti d’arme, la terra e l’erba secca, tutto era intriso di sangue. Il frastuono prodotto dal cozzare del ferro e dalle urla di furia e dolore riecheggiava, terribile, nella campagna altrimenti muta. Lo scontro durava da alcune ore. L’implacabile sole di agosto principiava a fiaccare anche i più vigorosi combattenti. Leonardo decise di dare una svolta alla battaglia. Disposta su un fianco la cavalleria leggera ordinò la carica per chiudere il nemico di lato e alle spalle. Lui stesso, con coraggio, si lanciò all’assalto, alla testa del piccolo reparto di cavalieri corazzati. Il comandante Pietro Torrelles, dalla sua posizione, osservava furibondo e impotente il suo esercito quasi sopraffatto. Non poté fare altro che ordinare la ritirata, prima che fosse troppo tardi. I soldati del re si dettero a una fuga disperata e frettolosa, lasciando molti caduti sul terreno. A quella vista le armi degli arborensi si levarono al cielo. Grida liberatorie e di giubilo eruppero dalle fauci dei sardi, secche per l’arsura e la fatica, comprese quelle del loro comandante, l’artefice di quella vittoria, il dominatore del campo. Egli non ebbe l’ardire di insistere con l’inseguimento dei fuggiaschi. Sapeva bene che, pur se sconfitti e respinti, gli avversari restavano padroni del territorio. La rovina immediata e totale era stata evitata, ma di certo non scongiurata definitivamente. Quella accanita resistenza aveva però ridato animo ai suoi. Il luogotenente poteva di nuovo contare su una concreta argomentazione sulla quale basare la richiesta di riavviare le trattative. La vittoria finale, per il re d’Aragona, non sarebbe arrivata facilmente.


 


*


In seguito a quella inaspettata battuta d’arresto l’esercito di Torrelles tornò su posizioni meno esposte, a meridione, in attesa di rinforzi. Leonardo Cubello si ritirò ordinatamente tra le solide mura di Oristano, acclamato dal popolo quale difensore vittorioso delle loro vite e della loro libertà. La sua popolarità e la sua fama avevano raggiunto l’apice, non solo in città ma anche in tutte le campagne sarde. Il racconto della battaglia, colmo di elogi per l’abilità e il coraggio dimostrati dal luogotenente, correva di bocca in bocca, riportato nei villaggi dai combattenti che, nelle settimane successive, fecero ritorno alle loro case. Guglielmo, il giudice sconfitto, sembrava ancora più lontano.


 


*


«Occorre ragionare con molta cautela sulle prossime decisioni, Leonardo. Gli aragonesi non si sono di certo arresi. Aspettano solo di riorganizzarsi per proseguire la guerra» disse accigliato e con tono cupo Bertrando Flores, il vecchio arcivescovo della città.


«Trattare con loro. Come abbiamo sempre voluto fare. Questa è l’unica via. Sono stati respinti. Sanno che non ci arrenderemo senza combattere, costringendoli a dissanguarsi per continuare la conquista di una terra che hanno imparato a odiare e che finora ha offerto loro pochi guadagni. La città e molti sardi disprezzano il giudice Guglielmo che, chissà, potrebbe anche non tornare mai. Leonardo, devi sfruttare questa vittoria per farti riconoscere come nuovo giudice d’Arborea al posto del francese. In cambio delle antiche terre del giudicato farai atto di sottomissione al re, con i termini concordati molti anni fa dal giudice Ugone, tuo bisnonno, prima della ribellione di Mariano, riconsegnandogli tutte le altre contrade e castelli.»


Le parole pronunciate da Pietro de Mannai riflettevano il pensiero dominante tra il popolo, i ricchi mercanti e i possidenti. Anche dai rappresentanti delle contrade vicine giungevano pareri orientati alla stessa maniera. Le crepe nel regno arborense diventavano ogni giorno più profonde e visibili. Su un fronte il legittimo sovrano, di fatto straniero, sconfitto, lontano, ma forse ancora capace di trovare alleanze e risorse oltremare, sostenuto a settentrione dalla città di Sassari e dal Logudoro. Sull’altro Oristano, la capitale, con le sue campagne, la più esposta fra tutte le terre, quella che avrebbe pagato il conto più alto in caso di sconfitta, nel cui ventre ogni giorno cresceva il partito di coloro i quali erano disposti a rinnegare l’autorità di Guglielmo pur di ottenere un accordo di pace con gli invasori. Vi erano poi i Doria di Monteleone e Castelgenovese che, ambigui e sfuggenti nel sostegno al giudice, dopo la cattura e la morte in carcere del capostipite Brancaleone, reo di aver avanzato pretese sulla successione al trono, confidavano nel soccorso della repubblica di Genova. L’unità e l’indipendenza dell’Arborea parevano compromesse. Tutti loro sembravano esserne consapevoli. Era giunto il momento di scegliere: restare uniti e fedeli al giudice, sperando in una riscossa quasi impossibile, o agire autonomamente, trattare contro la sua volontà a nome di tutto il regno, oppure, infine, pensare prima di tutto alla salvezza di Oristano e dei loro concreti interessi.


Nella piccola e riservata sala dell’arcivescovado, oasi di frescura in quelle afose giornate d’agosto, si erano riuniti a discutere i cinque personaggi più influenti della città. I caldi raggi di sole del tardo pomeriggio penetravano da una piccola finestra, tagliando il pavimento in cotto con una lama di luce. Uditi gli altri intervenne nella discussione Elia, priore di Bonarcado, uomo dalla acuta intelligenza, fidato amico e consigliere di Leonardo.


«Pietro, le tue sono parole assennate. Vista la situazione, se Torrelles dovesse accettare una simile proposta, dovremmo ritenerci tutti ben felici. Ma credo sia più opportuno guardare alla realtà dei fatti. L’autorità di Leonardo è salda solamente in città e nelle contrade attorno, a prescindere dal fatto che è stato nominato luogotenente del giudice. Le regioni meridionali dell’Arborea sono nelle mani degli aragonesi che mai e poi mai le riconsegneranno, a meno che non gli vengano strappate con la forza. A settentrione la sua autorità è puramente formale. Se giurasse obbedienza a re Martino nessuno lo seguirebbe. Resterebbero fedeli al giudice, sempre che riesca a tornare e a riprendere la guerra. In questo caso la sua furia vendicatrice si abbatterebbe necessariamente su di noi, divenuti ribelli al suo dominio legittimo. Potremmo contare unicamente sul soccorso del nuovo e incerto alleato, nel caso in cui egli dovesse tornare in forze.»


Leonardo rifletteva sulle scelte che avrebbe dovuto affrontare fin dal giorno della partenza di Guglielmo per la terraferma, quando fu nominato luogotenente fino al suo ritorno. Avrebbe dovuto rimanergli fedele a ogni costo? Certamente non pagando il prezzo della lealtà con la moneta della rovina. Non aveva nessuna stima del nobile francese. Lo riteneva ottuso e privo di carisma. Sin dalla sua ascesa al trono lui e i suoi sodali avevano tentato di indirizzarne e condizionarne le scelte, con scarsi esiti. Simili pensieri impegnavano e ingombravano la sua mente da tempo, specialmente nei momenti di quiete, nelle nottate in cui l’aria calda e umida sembrava soffocarlo. Spesso non riusciva a prender sonno. Si aggirava nervosamente, seminudo, nella camera da letto e per le stanze della sua dimora, osservato silenziosamente dalla moglie Quirica che, preoccupata, fingeva di dormire.


«Ho ascoltato con attenzione le sagge parole che avete pronunciato oggi e quelle di mio suocero Giovanni, qui presente, con il quale ho a lungo conferito in privato, e le cui idee vi sono peraltro ben note» disse versandosi dell’acqua da una brocca di maiolica decorata con motivi vegetali dipinti in blu «a lungo ho ascoltato i miei stessi pensieri. Sono infine giunto a una conclusione: in segreto invieremo al comandante Torrelles un messaggero, il quale riporterà la proposta di sottomissione dell’Arborea secondo i termini esposti poco fa da Pietro. Discuteremo poi con i sassaresi e i Doria. Non hanno mai voluto sentir parlare di pace, ma la grave situazione dovrebbe indurli a considerare seriamente questa opzione. È ora di porre fine a questa lunga guerra. Sono certo che anche gli aragonesi siano interessati a trovare una soluzione duratura e vantaggiosa per le due parti. Non dispongono neppure loro, dopotutto, di infinite risorse e di infiniti uomini. Nel caso dovessero rifiutarsi di sedersi al tavolo e discutere questa proposta difenderemo la città fino all’ultimo uomo, perché non avremmo più scelta.»


«In quel caso non ci resterebbe che sperare nel ritorno celere di Guglielmo, accompagnato da un esercito abbastanza numeroso e forte!» concluse Giovanni.


Tutti si mostrarono d’accordo. La decisione era stata presa. Furono date precise istruzioni a un soldato di provata fedeltà. Sarebbe dovuto partire l’indomani all’alba alla volta del campo aragonese, senza dare nell’occhio, e tornare al più presto con la risposta di Torrelles. Sciolto il consiglio, Leonardo, spossato per la fatica accumulata in quei giorni concitati, rivolse i suoi passi in direzione della sua dimora, non lontana dal palazzo arcivescovile, affacciata sulla principale via della città. L’atmosfera che si respirava per le strade e le piazze era come sospesa, di attesa per una inevitabile svolta. Il luogotenente lo percepiva, più che dalla diretta conoscenza della situazione politica e militare, dagli sguardi delle persone che incrociava, popolani, mercanti, religiosi o militi che fossero, carichi di impaurita speranza e di aspettative impotenti. Tra le mura domestiche lo attendevano, oltre ad alcuni servi, sua moglie, che allora aveva circa trentacinque anni, e i tre figli che gli aveva dato: Antonio, il primogenito tredicenne, dall’indole buona e generosa ma cagionevole di salute; Salvatore un vivace e dispettoso bimbo di cinque anni; e la più piccola di tutti, Benedetta, di due anni, che iniziava allora a pronunciare le prime frasi. Era l’ora del pasto serale. La casa di Leonardo, dopo quella del giudice, era la più ricca e importante di Oristano. Quello suo e di suo padre era un ramo collaterale della genìa dei sovrani d’Arborea. Il cognome Cubello era stato trasmesso a lui e alle sue due sorelle dalla madre Costanza, la cui importante stirpe aveva origini valenzane. Si era in tempo di guerra, ma il cibo, almeno per i più benestanti, non mancava ancora, né scarseggiava. Sulla tavola i domestici avevano già predisposto un recipiente colmo di fichi secchi, il pane prodotto nel forno casalingo, alcuni pezzi di formaggio, brocche contenenti acqua e vino delle vigne di proprietà della famiglia, boccali, ciotole in terracotta smaltata nelle quali sarebbe stato servito del coniglio in umido. Le pietanze vennero consumate rapidamente, quando mancava poco al calare del sole. Fu un pasto silenzioso. Leonardo era terribilmente stanco. Quirica, con indosso una leggera veste di lino e i capelli ordinati in una treccia raccolta sul capo, e i due figli maggiori, ciascuno per quanto l’età lo consentisse, percepivano la tensione e le preoccupazioni che appesantivano la mente dell’uomo seduto accanto a loro. L’unica autorizzata a rompere la serietà e la gravità del momento era la piccola Benedetta, alla quale il padre non mancava di rivolgere indulgenti tenerezze. Il suo matrimonio durava da tre lustri ed era, egli ne era convinto, una unione felice. La sua sposa era una donna gentile e fidata, la conosceva da tutta la vita. Sapeva dargli sempre conforto, senza che lui dovesse spiegarsi o chiedere la sua vicinanza. Trovava sempre pace e serenità grazie a lei e ai figli adorati. Allontanatosi dalla mensa, mentre passeggiava in solitudine tra il loggiato e il cortile, godendo di un’aria finalmente più fresca, rifletteva sul destino dei suoi cari, su tutto quello che avrebbe potuto perdere nel caso in cui fosse stato sconfitto o non si fosse giunti a un accordo. Ma la decisione era stata presa. In quel momento lui e tutti gli oristanesi potevano solamente aspettare.


 


*


La tanto attesa risposta arrivò dopo due giorni. Il soldato, di ritorno dalla ambasceria segreta, si era diretto senza indugio al palazzo del giudice, dove il luogotenente si recava quotidianamente per sovraintendere a tutte le attività di governo del regno.


«Giungo ora dal campo aragonese per riportare le parole del comandante Torrelles» esordì il messaggero, con un certo tremore nella voce. Leonardo, abbandonate le ordinarie occupazioni, si fece istantaneamente severo. Chiamò a sé Nicola, il capitano delle guardie, mai troppo lontano, preparandosi all’ascolto di parole che immaginava poco confortanti.


«Ha udito ciò che mi avete ordinato di riferire, si è poi ritirato in consiglio con i suoi cavalieri. Dopo alcune ore, sono stato nuovamente convocato alla sua presenza. Ritiene ridicola la proposta di concedervi il riconoscimento come giudice d’Arborea, tantomeno su terre che in parte già controlla con il suo esercito. Ha intenzione di conquistare uno a uno tutti i castelli che ancora non vogliono riconoscere l’autorità del re d’Aragona e infine la stessa Oristano. Consiglia di arrendersi senza opporre resistenza in cambio della salvezza e del perdono reale per voi, la vostra famiglia e tutti gli abitanti della città.»


Quella appena riferita non era certamente la risposta in cui sperava, pensò, sedendosi. La guerra sarebbe dunque proseguita. 


«Nicola, anche tu hai udito. Dobbiamo prepararci al peggio.»


«Darò immediatamente ordine di ammassare nei magazzini tutti i viveri e le armi che riusciremo a recuperare. Le mura sono solide, se c’è una fortezza nel regno in grado di resistere a un esercito numeroso e organizzato questa è proprio Oristano.»


Lo sguardo lanciato verso il valoroso e possente uomo d’armi da Leonardo lasciava intendere una sua minore fiducia nelle capacità di resistenza della capitale.


«Più che nelle mura confiderei nelle paludi malsane che le circondano» disse con disincanto. «Spero comunque di riuscire, con altre proposte, a evitare l’assedio.» 


«L’esercito è ormai sciolto, i combattenti erano allo stremo, senza viveri. Quasi tutti sono tornati alle loro case. Nessuno verrà in nostro soccorso, ora. La difesa potrà essere sostenuta solamente dagli uomini della città.»


«Le istruzioni del giudice sono state chiare: resistere fino al suo ritorno...»


«Decisamente più semplice a dirsi che a farsi!»


«Già… ma soprattutto quando avverrà questo ritorno? Facile immaginare non prima della primavera dell’anno venturo.»


«Di certo non potremo resistere così a lungo, isolati e senza supporto esterno.»


Elia, il lungimirante priore, aveva ancora una volta visto giusto, rifletté il luogotenente. Solamente separando Oristano e le sue terre dall’Arborea, dal destino che Guglielmo aveva scelto, vi sarebbe stata qualche speranza di salvezza.




 


II


ASSEDIO


 


 


 


Inverno 1410


Durante l’avanzata, nell’autunno dell’anno passato, l’esercito aragonese non incontrò alcuna resistenza nelle terre arborensi. Superata, senza attaccarla, la capitale del giudicato, nella quale erano concentrate tutte le forze di difesa, si era diretto a settentrione, verso Bosa, secondo porto del regno e munita roccaforte. La cittadina, difesa da mura e da un poderoso castello che la sovrastava, sorgeva a brevissima distanza dalla costa occidentale dell’isola, a controllo di un sicuro approdo alla foce di un fiume che, nel suo primo tratto, solcava le terre di Monteleone, possesso dei Doria. Dopo un breve assedio, nel mese di gennaio, la città cadde. Fu un durissimo colpo per le forze giudicali. Oristano, per quanto ben difesa, ora era isolata. La morsa si stava stringendo sempre più. Impossibile organizzare un adeguato contrattacco, impossibili le comunicazioni via terra con Sassari e il Logudoro, estremamente difficili e pericolose quelle via mare. Altri castelli minori, nel frattempo, si erano arresi o erano stati presi con la forza dagli uomini di Torrelles. Guglielmo era ancora sulla terraferma. Le notizie di un suo imminente ritorno sull’isola avevano convinto i suoi avversari a guadagnare quante più posizioni fosse possibile. Le trattative segrete con il luogotenente Leonardo, per un accordo sulla capitolazione di Oristano, dopo la prima, fredda reazione alla sua proposta, non si erano mai interrotte. Se la città si fosse conservata in mano al giudice, agguerrito e pronto al ritorno, le possibilità di un rovesciamento delle sorti del conflitto sarebbero state concrete. Per ottenerla senza combattere, evitando di impegnarsi in un logorante e incerto assedio, gli aragonesi avrebbero dovuto offrire qualcosa di più di un semplice perdono a Leonardo Cubello e alla sua gente. Un simile tradimento, per il peso che avrebbe avuto nelle sorti del conflitto, avrebbe richiesto una ricompensa molto più allettante e consistente. Con il ritorno di Guglielmo, il luogotenente, ormai a suo agio in un ruolo di comando, sarebbe tornato in ombra, con il rischio di subire, comunque, le conseguenze di una sconfitta definitiva. Quella che si profilava per lui era, comunque la si guardasse, una prospettiva poco allettante. Si trattava solamente di raggiungere un accordo in grado di tutelare gli interessi della sua consorteria, di saziare la sua ambizione personale.


 


*


Due cavalieri procedevano uno accanto all’altro, lungo una strada fangosa della pianura sarda. I loro sguardi si posavano spesso sui molti campi incolti e abbandonati. I pochi abitanti dei villaggi nei pressi dei quali passavano, scappavano impauriti, cercando rifugio sulle colline, portandosi dietro tutto il bestiame e il cibo che fossero in grado di trasportare. L’armata sfilava ordinata e sicura sulla via per Oristano. La meta della loro spedizione era quasi raggiunta.


«Non hanno più le forze per combattere, sono tagliati fuori dal mondo. Capitoleranno in fretta» disse Raimondo, pervaso da un sicuro ottimismo.


«Forse, ma noi non possiamo permetterci comunque un lungo assedio. La città è ben difesa e colma di viveri. Nelle casse del nostro esercito, invece, c’è poco argento per le truppe. Dobbiamo chiudere la faccenda in fretta. Inoltre, non voglio stare troppo a lungo vicino alle orrende paludi lì attorno. I loro miasmi portano il male che lo scorso anno ha stroncato il re di Sicilia. L’estate è alle porte e la cosa non mi piace per nulla» rispose con maggiore cautela Pietro Torrelles, il comandante dell’armata. 


«Leonardo, che ora governa la città, ha sempre cercato di trattare e di evitare la guerra. Cercava un accordo già subito dopo la morte del giudice Mariano, tre anni or sono. Stando a quanto ci hanno riferito i suoi emissari, se gli offriremo un buon accordo, onorevole per lui e i suoi, si arrenderà. La città tutta è stanca della guerra, lo seguiranno. Nessuno più sostiene il giudice da queste parti. I Doria di Monteleone e Castelgenovese prenderanno tempo ma, se avranno dei vantaggi o se costretti, si schiereranno anche loro dalla nostra parte.»


«Resterà da piegare la volontà di Guglielmo e dei territori a settentrione. Nel Logudoro in tanti parteggiano per lui.»


«Intanto, portando Leonardo Cubello dalla nostra parte, oppure prendendo Oristano con la forza, avremo indebolito ancora le forze di chi si oppone al re di Aragona, unico sovrano legittimo di quest’isola. Ora pensiamo a questo, ragioneremo poi su come continuare la guerra contro il giudice.»


 


*


Entro le alte mura turrite della capitale arborense una vasta porzione, quella più meridionale, dello spazio urbano, era occupata da un complesso di edifici e spazi coltivati, quasi una piccola città nella città, separata e autosufficiente. Fulcro di questa cittadella era il palazzo dei giudici. La costruzione, a due piani, era articolata in tre corpi disposti attorno a un cortile centrale. Vi trovavano spazio le sale di rappresentanza, gli alloggi privati della famiglia giudicale, la cappella e l’archivio. Il suo prospetto principale, con il grande portone d’accesso e le eleganti finestre, era rivolto alla piazza maggiore. Integrato nel circuito delle mura esterne era, invece, il severo castello, con la grande torre di San Filippo, sede del capitano delle guardie, dei depositi degli armamenti e delle prigioni. Anche un lato della fortezza si affacciava sulla piazza. Nel modesto spazio compreso tra le imponenti masse dei due edifici, quasi a sottolineare il controllo stretto esercitato dal giudice su quella istituzione, sorgeva il palazzo della Prospera, sede del podestà e luogo di riunione del consiglio cittadino. Sul retro, una schiera di edifici minori era costituita dagli alloggi delle guardie e della servitù, dalle stalle, dalle cucine, dai depositi del grano e del legname. Al centro del vasto isolato, chiuso a meridione dalle mura urbane, a occidente dagli edifici disposti sulla piazza e a oriente da quelli di servizio, allineati lungo la via di San Saturno, la terra libera dalle costruzioni era riservata alla conduzione degli orti, i cui prodotti venivano destinati alla mensa del signore, della sua famiglia e dei suoi collaboratori. Tra il cortile del palazzo e quest’ultimo settore coltivato si trovava un piccolo giardino, con alberi da frutto e fiori, dove era piacevole aggirarsi anche nelle più torride giornate d’estate. Il legittimo proprietario di quel giardino e di quel palazzo era lontano e quasi sicuramente non lo avrebbe mai più rivisto.


In una fredda ma limpida mattina di una incipiente primavera, mentre l’armata d’Aragona si avvicinava alla città, passeggiava in quello spazio verde un uomo avvolto in un pesante mantello scuro. Leonardo aveva allora quarantotto anni. Non alto, dal fisico asciutto e tonico. La barba era accuratamente rasata, gli occhi, profondi e scaltri, erano castani, come i lunghi capelli che ormai tendevano a diventare grigi. Lui e la sua famiglia, da qualche tempo, avevano preso possesso del palazzo, sull’onda del favore popolare. Esercitava il potere non più come luogotenente del giudice, ma per l’autorità e il rispetto che si era guadagnato con le azioni. Ogni cosa nella sua mente, sgombra da dubbi e incertezze, era chiara. Attendeva gli eventi, sperando solo che tutto andasse secondo i suoi piani. Sapeva che arrendersi significava tradire l’Arborea e il suo sovrano. Poco male, pensava. Ma, lealtà a parte, non aveva più scelta. O forse voleva convincere sé stesso di non poter agire altrimenti. Aveva faticato troppo per farsi strappare via tutto. Restituire Oristano a Guglielmo sarebbe stato semplicemente folle. La città era sua. Dopo lunghi anni di attesa il dominio stabile su di essa era vicino più che mai. Fece ancora qualche passo nella corte interna, per ingannare il tempo, prima di recarsi all’arcivescovado, dove era atteso. Le porte della città erano state chiuse. I movimenti concitati e nervosi dei soldati sulle mura e sulle torri davano visibile concretezza alla notizia dell’approssimarsi del nemico. Tutti i cittadini, mercanti, artigiani, religiosi, uomini e donne, si erano riversati, vocianti e inquieti, nella piazza maggiore, davanti al palazzo dei giudici. Stanchi di una guerra che sembrava infinita e consapevoli che Oristano non aveva le forze e la volontà per resistere a un lungo assedio, chiedevano a gran voce che si trattasse la pace per evitare una sicura rovina. 


Gli uomini radunati assieme in una spoglia e austera sala del palazzo dell’arcivescovo sapevano che il tempo delle discussioni e dei tentennamenti era finito.


«Leonardo, tutto il popolo vede in te la sua unica speranza di salvezza. Sei stato nominato reggente in assenza del giudice. Scegli di essere, invece, il signore e protettore dell’Arborea per volere di tutto il suo stremato popolo. Abbraccia il destino che Dio ha scelto per te e per il bene di questa terra» disse Bertrando Flores, accarezzando la pesante croce dorata che gli pendeva sul petto.


«In te scorre il sangue degli antichi sovrani d’Arborea, non dimenticare che tuo nonno Nicola fu fratello del grande giudice Mariano. Anche i pochi mentecatti che speravano di farci diventare un comune sotto la protezione di Genova tacciono. Hai sempre operato con saggezza ed equilibrio anche quando, prima di me, ricoprivi il più alto ufficio della città. Tutto il popolo, i rappresentanti del regno e del consiglio cittadino sostengono te soltanto» concluse il podestà.


«Le vostre sono parole troppo generose e lusinghiere. Non pochi detestano sia me che voi, lo sapete bene.» 


«Resta da comprendere quali siano le intenzioni di tuo cognato, Nicoloso signore di Monteleone» disse Elia, priore di Bonarcado.


«Nicoloso è un uomo estremamente testardo, ho provato a sondare le sue intenzioni inviandogli messaggeri, chiedendo a mia sorella Preziosa, sua moglie, di parlargli per farlo schierare dalla parte del re, ottenendone in cambio la legittimazione sul dominio delle sue terre, senza venire a capo di nulla. Parteggerà sempre per sé stesso, finché resterà ben protetto nella sua rocca. Non possiamo fare troppo affidamento su di lui.»


«Per quanto riguarda il clero posso dire che, dopo aver discusso con gli altri vescovi e priori dei maggiori monasteri del regno, siamo giunti a questa conclusione: mai e poi mai ci sottometteremo all’autorità di Benedetto, papa scismatico al quale sono fedeli gli aragonesi. La chiesa arborense resterà fedele al legittimo papa di Roma. Anche questo dovrà essere inserito nelle clausole di resa. Elia, che guiderà la nostra delegazione, ha già avuto istruzioni a riguardo.»


«Nessuno di noi ha dimenticato che anche quell’eretico arrogante, parente della moglie di re Martino, ha inviato cento guerrieri armati a combattere in Sardegna, sotto il comando di suo nipote Giovanni Martinez de Luna» ribadì Leonardo che, aggiustandosi le maniche del più bello dei suoi abiti, disse:


«E così sia dunque. Se questo è tutto, radunate il popolo in cattedrale. Accetterò pubblicamente e solennemente l’incarico che quello che resta del regno mi offre. Giurerò come signore e protettore d’Arborea e con questa carica concluderò l’accordo con gli aragonesi. Ho dato già indicazioni alle guardie. Dovranno sorvegliare e arrestare, se necessario, i più compromessi esponenti del partito genovese e i noti sostenitori di Guglielmo. Non voglio che scatenino qualche rivolta proprio ora, con un esercito alle porte».


«Sia fatta allora la volontà di Dio, e che il Signore onnipotente ci protegga tutti.» 


Proferite queste parole, l’arcivescovo diede ordine di far suonare le campane in tutte le chiese della città e di mandare degli araldi in piazza per far muovere la folla sempre più agitata verso la cattedrale. La sala si svuotò rapidamente. Leonardo e gli altri scesero nella corte del palazzo per entrare poi da un ingresso secondario nel vicinissimo tempio.


Era questo un edificio imponente, dedicato a Santa Maria, caratterizzato da un prospetto principale realizzato con filari orizzontali alternati di pietre perfettamente squadrate, chiare e scure. L’interno era illuminato dalla poca luce che penetrava dalle finestre e dai candelabri disposti in diversi punti della grande aula. Leonardo osservava in silenzio le travi lignee del soffitto, le pareti, ricoperte di affreschi con le storie della vita del Cristo, le arcate sorrette da colonne che dividevano le tre navate, il transetto con le sue cappelle e il presbiterio, le parti più recenti della secolare fabbrica, terminate alcuni decenni prima, secondo le mode dell’architettura italiana. Il sacro edificio accoglieva da tempo immemorabile le spoglie mortali dei giudici d’Arborea e dei più illustri abitanti del regno. Si riempì in poco tempo, all’inverosimile, di una folla silenziosa, intimorita, che si affidava completamente all’operato del suo signore designato. 


L’arcivescovo iniziò a parlare con trasporto e consumata abilità oratoria, ricordando a tutti la gravissima situazione in cui si trovava il giudicato e la chiara volontà di Dio, che aveva scelto l’uomo in piedi accanto a lui per cercare di salvarli dalla rovina della guerra, mostrandogli il suo favore nella seconda, vittoriosa, battaglia contro gli aragonesi. A quel punto fece posare la sua mano destra sui vangeli, in modo che tutti potessero vederlo e udirlo.


«Io Leonardo Cubello, figlio di Salvatore, già podestà di Oristano e finora reggente del giudicato, giuro solennemente su queste sacre scritture e davanti a Dio onnipotente, come signore e protettore del regno, per grazia di Nostro Signore e per volontà del popolo tutto, di difenderne le terre e gli abitanti, trattando la pace che tutti noi desideriamo con il re di Aragona.»


La folla rimase in silenzio. Nessuno poteva essere veramente felice per quelle parole. Sintetizzavano la fine di un’epoca d’indipendenza durata cinque secoli. Una sconfitta dopo decenni di guerra condotta a testa alta da tutti i sardi, uniti, contro una delle maggiori potenze del Mediterraneo. Lo stesso Leonardo, l’uomo che senza dubbio più di tutti avrebbe tratto guadagno e giovamento da quella resa e da quel tradimento, ripensando alle battaglie combattute in nome dell’Arborea, in quel momento non riusciva a sentirsi sollevato, fiero di sé.


«Mi viene da vomitare!» disse, rischiando di essere udito dalla folla, Serafino de Arca, dopo che ebbe inteso le parole dell’arcivescovo e di Leonardo.


«Non può finire così. Non possiamo permettergli di venderci agli aragonesi. Meglio sarebbe dar fuoco alla città. Ma stai attento a come parli. Se qualcuno ora ti additasse come traditore, finiremmo linciati!» rispose sottovoce, non meno indignato, Giacomo Pintore.


«Non finirà così, stanne certo. Ma hai ragione, ora siamo osservati. Tutti sanno che noi siamo fedeli all’unico signore di Oristano, il giudice d’Arborea. Dobbiamo essere cauti. Attendere che l’esercito di quei cani maledetti si allontani, che torni il giudice. Allora avremo la nostra occasione per sistemare le cose.»


«Per ora stiamocene quieti. Evitiamo di incontrarci in pubblico e specialmente nelle nostre case. Non aspettano che una scusa per arrestarci tutti.»


«Tu e gli altri avrete mie notizie a tempo debito. Fino ad allora siate prudenti. Viva il giudice!»


«Viva l’Arborea!» 


 


*


Gli aragonesi erano giunti. Il campo era stato allestito appena fuori città, nei pressi del convento di San Martino, non lontano dalla porta a mare e dalla torre di San Filippo. Un consistente distaccamento di soldati si era portato a presidiare la grande porta settentrionale, verso il fiume Tirso. La capitale arborense era completamente isolata. Le forze d’assedio erano composte da circa cinquecento cavalieri, diverse migliaia di fanti e alcune centinaia di balestrieri. Le sentinelle sulle torri potevano udire i rumori confusi prodotti dagli uomini che, in breve tempo, avevano tirato su tende e palizzate, osservarli mentre accendevano fuochi per riscaldarsi e cucinare il cibo, davano ristoro ai cavalli, scaricavano dai carri le attrezzature, i viveri, gli strumenti da lavoro. 


Dopo il giuramento il nuovo signore di Oristano fece subito informare Pietro Torrelles che la città aveva rinnegato Guglielmo di Narbona e aveva liberamente scelto Leonardo Cubello come signore e protettore. Egli intendeva discutere una resa onorevole e pacifica, giurare fedeltà al re di Aragona e diventarne vassallo. Quelle che seguirono furono giornate di febbrile attività diplomatica. Scambi di missive, memoriali, proposte, visite di ambasciatori si susseguirono senza posa. Le parti, una sotto la minaccia di un lungo assedio e l’altra preoccupata per il diffondersi di febbri e malattie tra i soldati, giunsero, infine, a un accordo.


 


*


29 marzo 1410


Un piccolo ma solenne corteo oltrepassò la soglia della porta a mare. Per primo uscì il vessillifero, recante le insegne d’Arborea. Venne poi Elia de Palmas, vestito con tunica, mantello e cappuccio completamente bianchi, propri dell’ordine camaldolese. Era di bassa statura, nulla, a un primo sguardo, restava impresso del suo volto ordinario. Erano piuttosto i gesti e le parole, vigorose e chiare, a rimanere nelle menti di chi lo incontrava. Lo seguivano due notai dall’aspetto distinto: Giovanni Latte e Leonardo de Ferraris, abbigliati con lussuose pellande, sopravvesti di velluto foderate di pelliccia aperte sul davanti e dotate di lunghe e larghe maniche, rispettivamente di colore blu e verde, come i capperoni che portavano sul capo, simili a turbanti orientali. Chiudevano la sequenza equestre alcune guardie che si arrestarono all’ingresso del campo. I tre diplomatici, smontati dalle loro cavalcature, furono condotti alla tenda del comandante. Era la più grande fra tutte e si distingueva per la presenza, davanti all’ingresso, del vessillo del re di Aragona, con quattro pali rossi su fondo giallo e di quello del suo luogotenente generale Torrelles, sul quale campeggiavano le sagome di tre torri disposte a triangolo su fondo giallo.


Una volta entrati, trovarono il capo dell’armata assiso su uno scranno, posizionato su una piccola predella di legno, circondato da numerosi cavalieri. Era costui un uomo sulla cinquantina, robusto, alto, perfettamente sbarbato, con i capelli color castano chiaro rasati sulla nuca e sulle tempie, tagliati a calotta sulla sommità del capo. Gli occhi piccoli e azzurri. In un angolo era stato collocato uno scrittoio, dietro al quale sedeva il pingue notaio che si sarebbe occupato di trascrivere i capitoli del trattato.


«Salute a voi eccellente e supremo comandante delle armate d’Aragona e luogotenente del re. Leonardo, protettore di Oristano e i dodici consiglieri eletti dalla popolazione, ci hanno inviati per concludere con voi gli accordi di resa della città e definire i termini dell’omaggio personale, come buono e leale vassallo del re, che il suo signore presterà. Come concordato, questo è quanto si offre: la città consegnerà a garanzia degli accordi dieci ostaggi, uno di questi sarà il secondogenito di messer Leonardo, essendo il primogenito gravemente malato. Si chiedono in cambio quattro cavalieri catalani. Il detto messer Leonardo e i suoi sudditi presteranno omaggio e giuramento di fedeltà. Il signore di Oristano offre un contributo di trentamila fiorini per sostenere l’esercito, oppure cinquantamila, ma solo se si riuscirà a raccogliere tale somma con l’aiuto di Nicoloso Doria, signore di Monteleone, più un tributo annuo di cinquecento fiorini in cambio della signoria su Oristano e il territorio circostante, unitamente alla contea del Goceano. Ben sapendo quanto dispiaccia, l’utilizzo del titolo di giudice d’Arborea lo si ritenga abolito e mutato nel titolo che a voi piacerà concedere. Chiede che sia offerta a messer Giovanni Deiana la signoria del Montacuto e del Guilcer. Si chiede la grazia per tutti i delitti e le offese commessi durante la guerra, la possibilità per i vassalli di muoversi liberamente nelle terre regie e la libertà di commercio per il porto di Oristano, l’uso per coltivazione e pascolo della contrada di Bonorcili. Si chiede, infine, che il clero possa mantenere l’obbedienza al papa di Roma, come si era sempre fatto» disse Elia.


«Reverendo padre, mi compiaccio della saggia decisione presa. Troppo a lungo si è protratto questo spargimento di sangue. Il re sa essere magnanimo e generoso con chi gli mostra sottomissione e obbedienza. Anche in omaggio alla Pasqua appena trascorsa accetteremo i termini da voi proposti. Messer Leonardo sarà investito dei titoli di marchese di Oristano e conte del Goceano e di questo dovrà ritenersi ben contento. A messer Giovanni non saranno concessi in signoria il Montacuto e il Guilcer, ma bensì le terre del Mandrolisai e della Barbagia di Ollolai. Non saranno consegnati ostaggi catalani. Vi basti la promessa mia, in nome del re, che l’assedio sarà tolto entro cinque giorni dalla firma degli accordi. Portate pure il testo di questi nostri capitoli di pace al nuovo marchese perché li sottoscriva. Vi accompagneranno alcuni nobili cavalieri che faranno da testimoni. Domani ci saranno i giuramenti solenni e pubblici» rispose con altera superiorità, visibilmente soddisfatto, Pietro.


 


*


Quirica era seduta su una piccola panca, in un angolo buio di una stanza di quello che non era più il palazzo dei re di Arborea. Piangeva. Il suo era un pianto senza lacrime, protrattosi ormai da troppo tempo. Un continuo singhiozzare, alternato a sospiri e brevi momenti di silenzio. Illuminati dalla poca luce di un candelabro poggiato su una cassapanca e da quella, ancora più fioca, dei tizzoni di un braciere poggiato sul pavimento, si trovavano, tra quelle stesse pareti, seduti a poca distanza dalla loro figlia e moglie, il vecchio Giovanni e Leonardo. Tacevano, entrambi. Era notte inoltrata, ma nessuno di loro riusciva a prendere sonno. Il giorno seguente si sarebbero dovuti separare da Salvatore, figlio di appena sei anni di Quirica e Leonardo, nipote di Giovanni. Uno dei termini dei patti che sarebbero stati solennemente giurati prevedeva la consegna come ostaggio del primo figlio della nobile coppia, Antonio, che però, in una stanza poco lontana, giaceva gravemente ammalato, fatto che rendeva ancora più cupi i patimenti della donna. Toccava quindi al secondogenito garantire con il suo piccolo corpo, assieme a nove altri concittadini, per la pace con il re di Aragona, il cui esercito si trovava accampato poco fuori le mura, sulla strada per Santa Giusta. 


«Sarà soltanto per due anni, forse meno, e verrà trattato con tutti gli onori che gli spettano» disse Giovanni, sperando di consolare la figlia che, invece, lentamente si alzò e uscì dalla stanza.


«Non ho più la forza di ascoltare le vostre parole» sibilò debolmente mentre si allontanava.


«Come non comprendere il suo stato d’animo, Leonardo, che è anche il nostro. Ma nulla di migliore poteva essere fatto. Ne sono certo. Con le risorse e gli uomini che abbiamo a disposizione non possiamo sostenere oltre l’assedio o affrontare in battaglia Torrelles. Per cosa poi? Per dare il tempo di tornare a quel narbonese codardo del giudice Guglielmo? Lui, preceduto dalla fama di grande e valoroso guerriero, che a Sanluri non ha neanche sguainato la spada, fuggendo via mentre il nostro esercito veniva fatto a pezzi. Appena giunto qui, poi, non ha saputo fare altro che continuare a scappare. A Narbona, nelle sue terre, per cercare rinforzi e soccorsi, disse. Il popolo non lo ha mai amato, dopo queste sue grandi prove di valore e coraggio ha imparato a odiarlo. Ti ha nominato suo luogotenente perché tu eri il podestà, perché conosci e comprendi l’anima della città, oltre che per la tua parentela con i giudici suoi predecessori. La gente di Oristano ti favorisce, ha nominato te come signore, per trattare la pace con questi assassini che infestano le nostre terre. Non potevamo perdere questa occasione per ottenere la fine delle stragi e per trarre il massimo vantaggio per le nostre famiglie. In cambio della fedeltà che tanto vuole il re, potrai signoreggiare su terre vaste quasi quanto l’antico regno che oggi muore. Non più giudice o re, ma marchese e conte. Cambieranno i titoli, poco la sostanza. Per ora l’essenziale è conservare saldamente il potere.»


«La ragione non permette altre soluzioni, mio caro e saggio suocero. Considerata la situazione, non potevamo aspettarci di meglio dalle trattative di resa. Il re ci perdonerà tutti per il “tradimento” nei suoi confronti, prosciugherà le nostre casse per proseguire la sua guerra contro Guglielmo di Narbona, in cambio del suo riconoscimento e della sua protezione. Le terre che ti ha concesso in feudo, Giovanni, come pure la contea del Goceano che ha dato a me, sono poi di fatto ancora in potere del giudice. È nel nostro interesse che il re gliele porti via.»


«Questo è vero, ma non possiamo fidarci troppo del vecchio Martino. Potrebbe ancora accordarsi con il giudice Guglielmo e fare del nostro trattato carta straccia. Toglierci quello che ha concesso.»


«In quel caso l’unica possibilità sarebbe riprendere la guerra. Basterebbe una scintilla per riaccendere il conflitto. Il re e Torrelles lo sanno bene.»


«L’alternativa certa, se oggi avessimo deciso di resistere, sarebbe stata per questa città una sorte simile a quella toccata al borgo di Sanluri, saccheggiato e incendiato dopo la battaglia, la sua gente, vecchi, donne, bambini, massacrata o ridotta in catene. Venduti come schiavi, come se non fossero stati neppure cristiani! L’unica cosa che mi allieta è sapere che quell’essere immondo del figlio del re d’Aragona, Martino, re di Sicilia, non si è potuto godere la vittoria. Una giusta morte lo ha preso e ora brucia all’inferno, nel girone dei lussuriosi.»
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