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  In un eterno loop, continuavo a rivivere la scena di poco prima.




  Se i ricordi di Jack erano stati cestinati, dovevano vivere ancora. Da qualche parte. Eppure ero convinta che, come in un computer, potessero essere recuperati anche dopo aver premuto il tasto elimina.




  Perché nulla è perso per sempre.




  Tutto resta.




  Tutto permane.




  Anche se a noi pare il contrario.




  Oscurati, ottenebrati, anneriti.




  In uno stato di incoscienza.




  In un’apparente penumbra.




   




   




  Capitolo 1




   




   




   




   




   




  Nebbia, neve, ghiaccio. E un bacio rubato.




  “Vedo me stessa nei tuoi occhi…”, sussurrai guardando Jack, specchiandomi in quell’oceano infinito di cristallo.




  Il riflesso durò solo pochi istanti. Quegli occhi pieni di me si spegnevano lentamente fino a diventare due palle vuote e vitree. Rase al suolo da ogni ricordo.




  Lo vedevo svanire nelle mie braccia come una nuvola di fumo e mi ritrovai sola. Sola. Con una manciata di illusioni.




  “Signorina!Signorina!”. Una voce femminile, leggera, che pacatamente si faceva sempre più vicina, mi scrollò riportandomi alla realtà. Nemmeno nei sogni riuscivo più ad essere felice. Anche dormire era diventato un supplizio.




  Una chioma fulva e un viso squadrato furono la prima cosa che vidi appena aprii gli occhi.




  “Siamo quasi arrivati signorina, l’aereo atterrerà fra quindici minuti…”, continuò l’hostess.




  Con la mente e le orecchie ancora ovattate, sistemai il sedile in posizione eretta e allacciai la cintura. Odiavo viaggiare in aereo. Quei sedili infernali erano dannatamente scomodi e dormire era davvero impossibile. Dovevo drogarmi di pillole per il mal d’aria per riuscire a non vomitare e sopportare il resto del viaggio.




  Mancava poco all’atterraggio. Il comandante farfugliava qualcosa dalla cabina di pilotaggio. Non si capiva mai una parola di quello che dicevano. Era come se parlassero un’altra lingua o avessero un calzino infilato in bocca. L’unica cosa che riuscii a decifrare fu l’orario. Erano le dieci e venti del mattino.




  Dal finestrino vedevo l’aeroporto di Philadelphia. Le strade, i prati innevati, i palazzi. Tutto era così familiare. Tutto gridava casa.




  Niente era cambiato, tranne me…




  Erano passati mesi dalla rinascita di Jack. Da quel momento non lo avevo più rivisto. Ma non passava giorno in cui non lo pensassi. Spesso tentavo di allontanarlo, ma anche sforzandomi non ci riuscivo. Lo trovavo dappertutto. Nella brina dell’alba, nei ricami sulle finestre congelate, nella neve soffice e fresca, nel ghiaccio colore dei suoi occhi. In una rosa che sboccia. Nell’infinito che avevo tatuato per sempre sulla pelle. Nel laccio di cuoio che una volta legava i suoi capelli leonini, sempre e ancora accanitamente stretto al mio polso.




  Non tornavo a Philadelphia da più di un anno. Avevo tagliato ogni ponte con quella città. Tutta la mia vita era stata lì. I miei genitori, mio fratello… Ero scappata con la speranza di lasciarmi dietro anche il dolore. Ma adesso che volevo scappare da Talkeetna, da quella minuscola città dell’Alaska che un tempo mi aveva in qualche modo guarita, la mia città natale sembrava la scelta e il rifugio migliore.




  Ora non piangevo più pensando a mia madre. Mi limitavo a piangere dentro. Quando ti rassegni al fatto che certe cose e certe persone non ritorneranno più, allora smetti anche di sperare e di aspettarle. Ma con Jack… con Jack era diverso. Lui c’era ancora…




  Le ruote dell’aereo toccarono terra e il resto dei passeggeri si espresse in un applauso. Che cosa stupida, pensai. Tirai un sospiro, più che di sollievo era di liberazione. Ancora non sapevo cosa mi stesse aspettando là fuori.




  L’aria di Philadelphia era diversa da quella di Talkeetna. Era densa e pesante e spesso puzzava di gas di scarico e cibo da fastfood. Quel giorno invece era piuttosto limpida. Come il cielo. C’era il sole a rendere tutto meno drastico e triste.




  Uscita dall’aeroporto fui travolta dal quel caos che a Talkeetna non si era mai visto, nemmeno per caso. Clacson, urla e gente. Tanta gente. Riuscii a rubare il taxi a una signora distinta di mezza età e al suo chihuahua isterico. Mi presi anche della maleducata. Anzi, della brutta cafona maleducata.




  “Tu sei una ragazza che sa quello che vuole!”, esclamò il taxista, un uomo sulla cinquantina, e una maglia aderente con una scritta a caratteri cubitali che urlava NON È LA PANCIA MA UN DIFETTO DELLA MAGLIETTA. Sul serio??




  Salii in macchina e mi accomodai sul sedile posteriore.




  “Dove ti porto?”, mi chiese guardandomi attraverso lo specchietto retrovisore.




  “All’8112 di Saint Martins Lane”. A casa mia. Mezz’ora di macchina per tornare alle mie radici.




  Infilai le cuffie e lasciai le orecchie riempirsi di musica.




  Guardavo fuori dal finestrino. Gli edifici, le case, i marciapiedi e le persone sfrecciavano davanti ai miei occhi come fantasmi.




  “Va tutto bene lì dietro?”, azzardò l’autista, un’altra occhiata attraverso lo specchietto.




  Quella voce lontana mi distolse dalla mia moltitudine di pensieri sconnessi e confusi. Tolsi una cuffietta.




  “Am sì, grazie… va tutto bene”. La voce piatta, monocorde. Feci per rimettermi l’auricolare ma l’uomo se ne uscì con una nuova domanda.




  “Torni dal college?”.




  Scossi la testa. Un tempo ci volevo andare. Adesso, invece, l’unica cosa che avevo in mente era trovare un modo per riprendermi il Guardiano dell’Inverno. Ma non l’avevo ancora trovato.




  “Sembri triste…Da dove vieni?”. Perché quell’uomo si preoccupava per me? Non mi conosceva nemmeno.




  “Dall’Alaska… sono qui di passaggio…”.




  “Alaska! Bellissima! Ci sono stato anni fa con mia moglie, due anni prima che nascesse mia figlia”.




  “Ha una figlia?”.




  “Sì, si chiama Joy, ha nove anni… È lei”. Picchiò il dito su una foto appiccicata al cruscotto. Accanto al volto roseo e angelico di quella bambina bionda, il bel viso di un ragazzo dagli occhi azzurri.




  “E lui?”.




  “Lui è mio figlio, si chiama Jack. È grande ormai va già al college!”.




  “Jack?”. Ogni volta che sentivo quel nome, una fiammella mi si accendeva negli occhi.




  L’uomo mi guardò.




  “Conosco una persona con quel nome…”. La mia voce svigorì.




  “È una persona speciale?”. Mi sganciò un occhiolino.




  Annuii.




  “E dov’è adesso?”.




  “Non lo so…”, mormorai.




  “Tornerà”, mi rassicurò. Sapevo che era una frase di convenienza, anche se per un attimo parve avesse capito tutto. Come se a un tratto conoscesse tutta la mia storia.




   




   




   




  *




   




  Fu come tornare indietro nel tempo. Trovarmi davanti la mia vera casa mi fece dimenticare – anche se per poco – di averli persi. All’inizio del vialetto c’era un pupazzo di neve. Aveva due bottoni per occhi, una sciarpa rossa e un sorriso fatto con la stringa di una scarpa. Al posto del naso un sasso arrotondato e dei rametti gracili sostituivano le braccia.




  “Jamie…”, sussurrai.




  Corsi a perdifiato fino alla porta di casa. Afferrai la maniglia e aprii. Non mi chiesi nemmeno come potesse essere già aperta. Una volta dentro mi bloccai di colpo. Era tutto così vivo. La casa era calda, pulita. La luce del sole illuminava il salotto attraverso i finestroni. I vecchi libri di mio padre erano ancora sul tavolino accanto alla poltrona. Sopra il caminetto le nostre foto. Sul divano Zazou, il coniglio di pezza di Jamie.




  In cucina qualcosa bolliva in pentola. Sentivo un delizioso profumo aleggiare nell’aria. Sul pianale una cesta piena di frutta.




  Non sapevo se stavo sognando o se era tutto vero. Era come se non se ne fossero mai andati.




  Sui primi due gradini della scalinata che portava al piano di sopra, una borsa da donna e un giaccone nero.




  “Mamma…”, alitai.




  Dei passi che provenivano da una delle stanze mi spalancarono gli occhi. Li sentivo danzare sul parquet di legno.




  “Mamma!”, urlai. Gettai a terra lo zaino e il borsone e salii i gradini due alla volta. Mi sembrava di sentire persino il suo profumo.




  “Mamma!”, esclamai ancora appena entrai nella sua stanza. Il sorriso che fino a pochi secondi prima mi illuminava il viso si smorzò.




  Non era mia madre Melora, la donna che vedevo sistemare della biancheria pulita nei cassetti dei comò.




  “Giorgina…?”.




  Era la vicina di casa. La migliore amica della mamma.




  Mi guardò. Felice di vedermi. Gli occhi scuri, lucidi e amorevoli. Mi sorrise.




  “Sei arrivata…”. Si portò una ciocca dei suoi capelli castani dietro l’orecchio. Si mordeva le labbra per trattenere il pianto.




  La abbracciai forte e, per un attimo, fu come abbracciare mia madre.




  “Non ce l’ho fatta a lasciarli andare”, mi confessò mentre mi accarezzava i capelli legati in una treccia scompigliata.




  Mia mamma e Giorgina erano state migliori amiche per vent’anni. Legate come sorelle.




  Rimasi in silenzio. Con quell’abbraccio avevo già detto tutto.




  La mia stanza era la stessa. Le pareti color avorio, i mobili bianchi. Il letto in ferro battuto. Tutto rigorosamente in ordine e al proprio posto. In un vaso sulla specchiera, una manciata di giaggioli indaco. I preferiti di mia madre.




  “Ti lascio sistemare le tue cose. Intanto ti preparo un bagno caldo”. Giorgina e la sua dolcezza infinita.




  “Grazie…”, e le sorrisi.




  Poggiai le borse sulla cassapanca ai piedi del letto. Tirai fuori le poche cose che avevo deciso di portare e le riposi nell’armadio. In una scatola di legno avevo riposto gli oggetti più preziosi che avevo e che non avrei potuto lasciare in Alaska, nemmeno per pochi giorni. La posai sul piano della specchiera e la aprii. Non ero mai riuscita a sbarazzarmi di quella rosa blu. Quella rosa ero io. Quella rosa era una delle poche cose che ancora mi legavano a Jack. Anche se secca e avvizzita.




  E poi quel foglio sempre più ingiallito e spiegazzato. Riaprirlo significava riaprire ogni volta una ferita. Ma chi se ne importava. Avevo bisogno di quello sguardo più che dell’aria che respiravo. Chissà che stava facendo Jack adesso… Sicuramente non mi stava pensando.




  Fissai il suo ritratto sotto la cornice dello specchio. Chissà perché mi ostinavo a farmi del male. Non potevo negare quanto mi sentissi stupida comportandomi in quel modo. Nel rimanere aggrappata a un pezzo di carta. La verità era che avevo troppa paura di dimenticarlo. Paura di dimenticare quel viso che ancora mi faceva andare i sensi in cortocircuito.




   




  *




   




  Immersa nella vasca da bagno, mi lasciavo avvolgere dall’acqua e dal suo caldo tepore. Il mento appoggiato alle ginocchia strette al petto.




  Seduta sul bordo della vasca, Giorgina mi pettinava i capelli bagnati. Aveva acceso qualche candela e le aveva disposte in tutto il bagno.




  “È strano essere qui…”, confessai fissandomi i piedi attraverso l’acqua trasparente e immobile.




  “È strano averti di nuovo qui… e bello allo stesso momento”.




  “Grazie, per aver tenuto viva la mia casa”.




  “Prego, tesoro. Venivo qui quasi ogni giorno sperando che prima o poi almeno tu saresti ritornata. Poi una mattina mi chiama tua nonna Greta e mi dice che la settimana dopo avresti preso un volo per Philadelphia. Una parte di me è rinata. Quando ti guardo vedo Melora. Avete lo stesso sorriso. Lo stesso senso dell’umorismo. Sono felice che tu sia qui”.




  Tirai indietro la testa per farmi spazzolare meglio.




  “Che mi dici di Talkeetna? Com’è la vita immersa nella neve?”.




  “Fredda!”, risi. “È talmente piccola da visitarla tutta in cinque minuti… ma, nonostante questo, ho trovato tutto quello di cui avevo bisogno. L’Alaska è speciale per me. Una sorta di magia aleggia ogni giorno nell’aria, fra gli alberi, nei boschi… Odiavo l’inverno. Adesso invece lo trovo meraviglioso. Il freddo è la mia casa”.




  Chiusi gli occhi. “Era bello vivere lì. Avevo ritrovato la voglia di vivere a Talkeetna…”.




  “Avevi? E adesso?”.




  “Qualcosa è cambiato. Dietro l’angolo ci sono sempre complicazioni e ostacoli pronti a buttar giù il tuo bel castello di carta. Rivoglio indietro la mia felicità… Sto solo cercando il modo giusto per farlo”.




  “E ce la farai…”, mi prese il viso fra le mani e mi diede un bacio sulla fronte. “Stasera arriva Skyler dal college, starà qui un po’ di giorni”.




  Skyler era suo figlio, aveva la mia stessa età. Eravamo cresciuti insieme e così le nostre madri. Ricordo che a quindici anni avevo preso una bella cotta per lui. Una cotta che non gli avevo mai confessato.




  “Davvero? Ho voglia di vederlo!”.




  “Sarà qui dopo cena”.




  Mi misi in piedi. La catenella con il ciondolo di G tintinnò. G. Chissà che fine aveva fatto anche lei… Non avevo più ricevuto sue notizie. Mi mancava terribilmente… E non l’avevo mai nemmeno incontrata.




  Giorgina mi porse l’asciugamano, lo strinsi attorno al petto e uscii dalla vasca. Sentivo le gocce scivolarmi dalla fronte e percorrermi il viso. Altre scivolare, leste, giù per le gambe.




  “Questo è prezioso!”, esclamò Giorgina dopo aver preso il ciondolo in mano.




  “Sì, è speciale. Me l’ha regalato un’amica”.




  “E dov’è quest’amica?”.




  “Non lo so…”. Abbassai lo sguardo. Sopraffatta dalla nostalgia.




  Da quando G mi aveva regalato il Disco, non l’avevo mai tolto. Ce l’avevo sempre addosso. Di giorno, di notte. Sempre. Tante volte avevo sperato e supplicato venisse da me. Perché avevo bisogno di lei. Avevo bisogno di qualcuno che mi capisse davvero. Anche se ormai i nonni sapevano di Jack, non ne volevano mai parlare. Per proteggermi. Per attenuare il dolore. Facevano finta di niente. Come se non fosse mai esistito.




  Passai il resto della giornata in casa. Da sola.




  Calò il buio e arrivò la notte.




  Non mi piaceva più, la notte. Quella notte che una volta proteggeva Jack e me da sguardi indiscreti. Quella notte che rendeva tutto più magico e percettibile, sottile e appartato, ora pesava come una coperta bagnata. E non volevo dormire, perché dormire voleva dire sognare…




  Accesi qualche candela come faceva una volta mia madre. Rimasi lì a pensare e a pensare e a pensare…




  Poi udii il vetro scricchiolare, rattrappirsi sotto una coltre di ghiaccio sublimemente intarsiata. Quel suono mi era familiare come lo erano le mura di quella casa. Non resistei. Attratta da quel divino inganno, mi alzai dal letto e mi avvicinai alla finestra.




  “Jack…”. Pronunciai il suo nome a bassa voce.




  Ero convinta fosse lì. Solo lui riusciva a fare del ghiaccio un capolavoro.




  La finestra della mia camera dava sul giardino sul retro. Stava nevicando. Ogni fiocco conteneva un ricordo. Una parte di Jack. Una parte di me. Una parte di noi e della nostra storia.




  Erano le dieci di sera. Scesi al piano di sotto e mi preparai qualcosa di caldo. Mi infilai il cappotto, gli scarponi e uscii in giardino.




  Rimasi per qualche istante col naso all’insù riempiendomi gli occhi di meraviglia. Cullata dalla danza leggera e mirabile di quei piccoli fiocchi di neve. La tazza stretta nelle mani infreddolite.




  Sospiri. Sospiri che mi aiutavano a riprendere fiato. Un fiocco di neve si scioglieva nel tè. Un nastro di vapore si innalzava per poi dissolversi nell’aria.




  Da un angolo del giardino un rumore. Un rumore conosciuto. Un rumore che mi fece sorridere. Da un’asse di legno smossa della staccionata che separava la mia casa da quella di Giorgina, apparve qualcuno.




  Strizzai gli occhi per vedere meglio. C’era solo una persona che veniva a trovarmi senza passare dalla porta.




  “Skyler?”.




  “Indy!”.




  “Come facevi a sapere che ero qui?”.




  Con una mano indicò la finestra della sua stanza. Entrambi avanzammo uno verso l’altra. E in un caldo abbraccio si spezzò il lungo periodo passato senza quello che era da sempre il mio migliore amico.




  “Finalmente ti sei decisa a tornare… Non ricordavo più nemmeno la tua brutta faccia!”, fece Skyler stringendomi ancora più forte.




  Il viso immerso nei suoi capelli castani, folti e mossi.




  “Non ti sei ancora tagliato i capelli! Se sbatto le mani esce uno stormo di quaglie”, risi.




  “Che cosa hai fatto tutto questo tempo?”, mi chiese ancora guardandomi negli occhi.




  “È una storia lunga, ci vorrà del tempo…”.




  “Ho tutta la notte”.




   




   




   




  *




   




  Seduti sull’altalena appesa alla quercia che avevo in giardino, tentammo di recuperare il tempo perso.




  Skyler era cambiato. Non era più il ragazzino che ricordavo. Era più bello. Era più uomo.




  “Sei cambiato…!”, mi venne da ridere.




  “Perché ridi? Perché faccio pena?”.




  Scoppiai in una risata sonora. “No! Intendo in senso buono! Sei cambiato…! Il college ti fa bene”. Adesso ricordavo perché da ragazzina mi ero presa una cotta per lui. Mi faceva ridere.




  “Anch’io ti trovo cambiata”.




  “Sul serio?”.




  “No, sei sempre uguale! Sempre bella e scema uguale. E sono contento che tu sia rimasta com’eri”.




  Con Skyler accanto adesso sembrava tutto più semplice. Solo adesso mi accorgevo di quanto mi era mancato.




  “Ti devo dire una cosa… Non ridere però, ok?”.




  “Perché dovrei ridere?”.




  “Perché ti conosco piuttosto bene e so che riderai”.




  “Non lo farò, promesso. Croce sul cuore!” e con un dito si disegnò una croce sul petto.




  “Avevo una cotta per te, quando avevamo quindici anni”. Ecco l’avevo detto…




  “E me lo dici adesso?”, rise.




  “Sì! Meglio tardi che mai, no?”.




  “Dopo la bellezza di sei anni mi dici che avevi una cotta per me. Sei proprio forte!”.




  “Non ho mai avuto il coraggio di dirtelo!”.




  “Perché? Sei la mia migliore amica a me puoi dire tutto!”.




  “E poi stavi con…”.




  “Jodie Finnegan!”, esclamammo all’unisono.




  “Dio come la odiavo. Era così antipatica!”.




  “Per te ogni mia ragazza era antipatica.”.




  “È vero!”.




  Era un via vai di ricordi e risate. A Talkeetna non avevo mai avuto amici come lui. Forse solo uno si era lontanamente avvicinato a Skyler. Kyle… Mi ribolliva il sangue come magma in un vulcano quando pensavo a lui. Lo odiavo con tutta me stessa. Se solo non avesse premuto quel grilletto…




  “Avrei potuto essere io il tuo primo bacio se avessi avuto le palle di dirmelo!”, esordì Skyler dandomi una leggera spinta sulla spalla. “Non quello sfigato di Calvin.”




  “Non era uno sfigato!”, risposi saltando subito in difesa del mio primo vero bacio.




  “Era uno sfigato, era uno sfigato! Lo sai benissimo anche tu”.




  Quell’ultima risata mi tolse il respiro.




  Per un istante restammo in silenzio a fissare il vuoto davanti a noi.




  “Non hai mai chiamato…”, riprese Skyler. Ma non rideva più. Sembrava piuttosto triste e amareggiato.




  “Nemmeno tu…”.




  “L’università sai… Mi tiene parecchio occupato. Quest’anno ho fatto un sacco di esami”.




  “È stato un anno difficile per me. Mi spiace averti tagliato fuori così all’improvviso dalla mia vita. Ci sono state un po’ di complicazioni…”.




  “Parlavamo di tutto una volta. Adesso sembra che ti conosca appena. Mentivo prima a dire che non sei cambiata. Che cosa è successo mentre eri via? Mi sembri così triste…”.




  “Beh, ho incontrato una persona, un ragazzo. Lui, mi ha aiutata molto dopo la morte di mamma, papà e Jamie. Ero molto innamorata… sono molto innamorata”.




  Skyler mi ascoltava. All’improvviso mi strinse una mano.




  “Ero felice… Ero davvero felice…”. Assieme alla gola mi si annodarono le parole. Deglutii e continuai.




  “Ma poi qualcuno me l’ha portato via”.




  “È … morto?”, chiese, delicato.




  “No. Se n’è solo… andato”.




  “E dov’è adesso?”.




  “Vorrei tanto saperlo Skyler…”. Quelle lacrime bruciavano come alcool puro su una ferita aperta.




  “Mi dispiace…”, mormorò avvolgendomi con un braccio. Appoggiai la testa sulla sua spalla. Con l’altra mano, lasciavo accarezzasse i miei capelli.




  “Chi è questo tipo? Magari ci posso parlare io, come avevo fatto con Chris alla superiori, ti ricordi?”.




  Sorrisi davanti a quel lontano ricordo.




  “No, è complicato, ma ti ringrazio, sono sicura ci saresti riuscito”.




  “Non ce l’ha un numero di telefono? Una mail?”.




  Scossi la testa. Jack non sapeva nemmeno cosa fosse una mail.




  “Ma chi è questo tizio? L’ultimo uomo Habilis?”.




  Risi di nuovo. “No, è solo diverso dagli altri… è molto speciale…”.




  “Se lo dici tu, ti credo…”.




  Tirai su col naso e mi asciugai le lacrime. Sarebbe stato inutile continuare a parlare di Jack. Skyler non avrebbe mai capito.




  “Come sta Mia?”.




  “Mia sta bene… Mi ha lasciato tre mesi fa…”.




  “Scherzi?”.




  “No! La stronza si è messa col tirocinante di economia”.




  “Mia…”. Non riuscivo ancora a crederci. Mia che aveva fatto di tutto per averlo, l’aveva lasciato per un perfetto sconosciuto.




  “Proprio lei! Dopo avermi cornificato per benino per ben tre mesi, mi ha mandato un SMS dicendomi che non le bastavo più. Che non vedeva uno sbocco significativo nella nostra relazione”. Mi raccontava animoso. “Così adesso sono… felicemente single!”.




  “Meglio così, quella non mi è mai piaciuta”.




  “Non avevo dubbi!”. Mi diede una spallata.




  Lo rimbalzai immediatamente.




  “Mi sei mancato…”.




  “Anche tu mi sei mancata…”.




  “Resti qui con me sta notte?”.




  “Solo se a mezzanotte ci facciamo il solito spuntino”.




  Lentamente ricordai cosa mi era mancato di quella città. Ero scappata da lì per dimenticare. Ora invece ero pronta a raccattare ogni singolo ricordo e riportarlo via con me a Talkeetna. Non avrei mai venduto quella casa. La mia casa. E poi, in ogni caso, Giorgina non me l’avrebbe permesso. Ci era affezionata tanto quanto me.




  Eppure l’amicizia che mi legava a questo magnifico ragazzo era la cosa che mi era mancata di più ed ero felice di essermene finalmente accorta. Avevo cercato e ricercato un amico come Skyler a Talkeetna, qualcuno che mi capisse e coccolasse come aveva sempre fatto lui. Ma non mi ero mai resa conto che in realtà era lui che cercavo e che avevo sempre voluto accanto.




   




  *




   




  Sdraiati sul tappeto in salotto davanti al caminetto acceso, mangiavamo popcorn e corde di liquirizia. Gli sguardi fissi sui riflessi traballanti del fuoco sul soffitto.




  “Pensi mai di voler essere qualcun altro?”, chiesi a Skyler senza togliere la vista da quell’ombra che somigliava tanto a una mezza luna. Mi toccai il costato e quella cicatrice. Rimasta per non farmi dimenticare Moran e la sua sete di uccidere. Jack e il suo miracoloso potere di guaritore.




  “Tutto il tempo…”, mi rispose Skyler strappando un pezzo di liquirizia.




  “Quando eravamo piccoli, ogni giorno facevamo finta di essere un’altra persona… Wendy e Peter Pan”.




  “Storm e Woolverine”, rise.




  “Quorra e Sam. Adesso invece essere me stessa è già una bella avventura”. Sentivo il suo sguardo scrutare il mio profilo fine. “…e mi va bene così”.




  “Che cosa ti hanno fatto in Alaska? Ti hanno rapita gli alieni?”.




  Scoppiai a ridere.




  “La vecchia Indigo non vedeva l’ora di essere qualcun altro, non facevi altro che leggere e scrivere facendo finta di vivere in un altro mondo pieno di magia e strane creature…”.




  Sorrisi. “La vecchia Indigo non esiste più da tanto tempo ormai. Ho trovato quel mondo, non ho più bisogno di far finta” e misi in bocca una manciata di popcorn.




  “Ti conosco bene Indigo Hardin, tu mi stai nascondendo qualcosa… Cosa è successo a Talkeetna? Dimmi la verità”.




  “Non la reggeresti la verità, credimi”.




  “Allora è vero che mi stai nascondendo qualcosa!”.




  “Se te lo dico, mi devi promettere di tenere la mente bene aperta… il più aperta possibile”.




  “Quanto aperta?”.




  “Molto, molto, molto aperta…”.




  “Va bene, d’accordo”.




  Skyler mi guardava sconcertato. Si voltò su un fianco. La testa sostenuta dalla mano.




  “È iniziato tutto con la neve…”, iniziai io tornando indietro nel tempo.




  Cominciai dal principio. Rievocavo ogni sensazione, ogni dettaglio, ogni fotogramma, anche quello più sbiadito.




  Gli raccontai di Jack Frost e della grotta. Dei suoi poteri straordinari. Del nostro amore. Skyler non aprì bocca per tutto il tempo. Si limitava a guardarmi con interesse e curiosità. Aveva la stessa espressione trasognata e attonita che, già da bambino, gli trasformava il volto mentre nelle notti di mezza estate ci raccontavamo storie fantastiche alla luce di una vecchia torcia in una tenda in giardino. Non tralasciai nulla. Le smaterializzazioni e il tempo che ci avevo impiegato ad abituarmici. Kodiak Island, Moran il lupo… Kyle e Brenda. Nella mia testa era come guardare un film. Uno di quei film che un tempo amavo guardare. Un film nel quale sognavo di vivere.




  Gli raccontai delle infinite volte in cui avevo sfiorato la morte… Delle cicatrici che mi erano rimaste. Dentro. Di come ero stata in qualche modo costretta a tirare fuori il coraggio e a usarlo. Perché il coraggio è quella cosa che acquisisci giorno per giorno. È quella cosa che nella vita prima o poi devi sguinzagliare perché non ci si può sempre nascondere, non si può pensare che ci sia sempre qualcun altro a prendersi cura di te. Il coraggio è quella cosa che ti cambia, che tu lo voglia o no.




  Gli svelai come adesso mi piaceva essere finalmente coraggiosa.




  Coraggiosa… Sì era bello.




  Gli raccontai della continua fuga, del continuo tentativo di rimanere insieme. Vivi. Della continua ricerca della pace che non eravamo mai riusciti a trovare. Di come la parte malvagia del mondo di Jack mi voleva morta ad ogni costo.




  Più andavo avanti più Skyler si imbambolava. Non mi prendeva in giro, non si metteva a ridere. Ascoltava. Più andavo avanti più sentivo la mancanza di Jack…




  Gli feci vedere il tatuaggio… che pazzia…




  Gli rivelai di come le allucinazioni dei Pangei mi avevano portata sul ciglio della follia e di come G mi aveva salvata. Gli mostrai il ciondolo e riconobbi quanto mi scocciava non averla mai vista per davvero, non conoscere ancora il suo nome. Eppure, come mi sentivo fiera e orgogliosa di averla nella mia vita.




  E poi sentii tutto il dolore nel descrivere a Skyler il tradimento di Kyle, la morte di Jack, e del sopruso che i Pangei avevano messo in atto per farmi ulteriormente soffrire. Riportarlo in vita e cancellarmi per sempre dai suoi ricordi.




  Riuscii a racchiudere e raccontare un anno di vita in una sola ora.




  “So che è difficile da credere. Ti capisco se non lo farai…”.




  Skyler si sdraiò di nuovo, incrociò le mani sullo stomaco e tornò a fissare il soffitto.




  “È una storia veramente assurda. Ma ti credo”. Non lo diceva per farmi un favore né per non farmi rimanere male. “Ti credo sul serio” e mi sorrise.




  “Grazie Sky…”.




  Adesso che Skyler sapeva, mi sentivo libera. Libera di dare finalmente sfogo a tutti i miei pensieri.




   




  Capitolo 2




   




   




   




   




   




   




   




   




  Ogni giorno pensavo a Kyle e a quello che mi aveva fatto. Di torti e cattiverie ne avevo subite un’infinità sin da quando ero bambina, ma come quella mai… Non immaginavo che proprio lui potesse arrivare al punto di uccidere Jack. Ero cosciente del fatto che erano stati i Pangei a spingerlo a tanto, ma non credevo fosse del tutto colpa loro. Avevano soltanto alimentato un fuoco già acceso da tempo.




  Per me Kyle era un capitolo chiuso.




  “Non hai pensato che magari doveva andare così? A volte certe cose devono andare male per poi andare ancora meglio…”. Skyler tentava di farmi vedere il lato positivo, che secondo me non esisteva.




  “Sì ci ho pensato, ma è difficile da credere… Non c’è niente adesso che sta andando nella direzione che vorrei…”.




  “Però sei tornata qui… da me. Tutto succede per una ragione, lo diceva anche tua papà ricordi? Io ti voglio aiutare, sono il tuo migliore amico, giusto? Che cosa sono qui a fare se no!”. Mi prese la mano e la strinse.




  “Ancora non mi spiego come tu riesca a credermi. A stento i miei nonni riescono ancora a farlo… e l’hanno visto con i loro occhi”.




  “Tu non mi hai mai mentito, hai sempre detto la verità, sei sempre stata sincera su ogni cosa, anche la più piccola. Ecco perché ti credo. Anche se è la storia più assurda, folle, paradossale e insensata che io abbia mai sentito!”, rise.




  Lo abbracciai. “Grazie. Ti voglio bene”.




  “Ho sempre saputo che tu non appartenevi a questo mondo, tu appartieni alle favole, Indy”.




  La dolcezza di Skyler era incommensurabile. A volte mi cariava i denti da quanto era mieloso e gentile.




  Adesso non ero più sola. Avevo lui al mio fianco. Per continuare la mia avventura quattro gambe erano meglio che due.




  Il mattino seguente fui svegliata dal sole e dal profumo di uova e bacon. Fu strano riaprire gli occhi e ritrovarmi in quella casa. Per un attimo mi sentii spaesata. Mi ci volle qualche secondo per capire dov’ero. Provai una strana sensazione che lentamente si trasformò in famigliarità. Ancora mezza addormentata mi gettai nel corridoio, pronta ad affrontare una nuova giornata.




  Scesi le scale. I piedi scalzi e le gambe nude. Lo sfrigolare del bacon nella padella mi scoppiettava nelle orecchie.




  “Sei sveglia finalmente!”, esclamò Skyler dopo aver sentito uno dei miei sonori sbadigli. “Hai dormito bene?”.




  “Sì, direi di sì”.




  “Uova e bacon?”.




  “Siii sto morendo di fame!”.




  Mi sedetti su uno sgabello dell’isola al centro della cucina. Skyler preparò due piatti ben guarniti, li posò sul piano in marmo e iniziò a mangiare.




  “Cosa vorresti fare oggi?”, mi chiese con la bocca piena.




  “Pensavo di andare in centro, ho delle cose da sbrigare”, misi in bocca una forchettata di bacon, “…e dello shopping da fare!”. Alla parola shopping mi brillarono gli occhi. Succedeva sempre! Cosa c’è di meglio di un po’ di sano sperperare per alleviare la depressione?




  “Significa che dovrò farti da facchino e seguirti per negozi tutto il giorno?”, farfugliò puntando la forchetta verso di me.




  “Non tutto il giorno, solo qualche ora!”, sorrisi. L’espressione eloquente. “È per questo che esistono gli amici, no?”.




  “Va bene, ma solo perché sei tu”.




  Due ore dopo eravamo in giro per le strade di Philadelphia. Quanto era bella la mia città. Ogni angolo, ogni odore e profumo, ogni palazzo e monumento mi facevano venir voglia di tornare a viverci. Dovevo ammetterlo, quell’atmosfera caotica che solo in una città come quella potevi trovare mi era mancata.




  In poco tempo avevo trascinato Skyler in tutti i miei negozi preferiti e in alcuni ero pure riuscita a comprare qualcosa.




  Mentre guardavo una vetrina qualcuno mi picchiettò con le dita sulla spalla.




  Mi voltai. Non sapevo se essere felice o se piangere. L’ultima persona sulla faccia della terra che mi aspettavo di incontrare era li davanti al mio naso.




  “Chris?”.




  “Indigo!!”. Sembrava contento di vedermi, mentre io avevo stampata sul viso un’espressione indecifrabile. Capita a tutti, prima o poi...




  “Che cosa ci fai qui? Credevo fossi in Alaska!”, continuò come se non fosse stato lui a piantarmi in asso qualche anno prima.




  “Ci vivo ancora in Alaska, sono qui per qualche giorno”. Lo osservavo. Non era cambiato per niente. Capelli castani, stesso taglio. Occhi nocciola, stessa espressione.




  “Fantastico! Allora possiamo uscire insieme… così ti presento la mia fidanzata!”.




  Come poteva essere così leggero? Si era dimenticato chi ero stata per lui?




  Sgranai gli occhi.




  “La tua fidanzata…”.




  “Sì, sono ritornato qui a Philadelphia mesi fa, ho finito l’università e ho trovato lavoro qui, in uno studio associato di avvocati”.




  E un bel chi se ne frega non ce lo mettiamo?




  “Oh eccola!”.




  Come se fosse spuntata dal nulla, mi ritrovai davanti la sua nuova fiammante fidanzata. Che non era una fidanzata qualunque. Era Hanna, Hanna con l’acca. E guai a dimenticarla. Era una mia vecchia amica. Quella vecchia amica che mi aveva consolata quando Chris mi aveva lasciata…




  “Vi conoscete già credo…”. Ed ecco quel velo di imbarazzo.




  “Hanna?”, esordii io con voce quasi stridula. Aveva cambiato colore di capelli e anche il taglio. Non era più bionda, era castana scura e il viso arrotondato da un caschetto ben definito.




  “Ciao Indigo…!”. Ero solo io che vedevo l’imbarazzo più totale stampato sulla sua faccia?




  “Allora sei tu la nuova fidanzata di Chris!”.




  “Sì, ci sposiamo quest’estate!” e mi mostrò l’anello che portava al dito.




  “Sposate? Ehi Sky hai sentito? Si sposano…!!”.




  Skyler era basito. Non aveva spiccicato parola dall’arrivo di Chris.




  “Già, abbiamo deciso in fretta, sai all’ultimo momento…”, rispose Chris arrampicandosi sui vetri.




  “Giusto all’ultimo momento, in fin dei conti mancano solo sei mesi all’estate! Comunque wow!! Io invece ricordo che te n’eri andato perché odiavi questo posto e che non volevi sposarti almeno per i prossimi dieci anni. Come si cambia è?”. Stronzo.




  “Sì, si cambia…”.




  Se avessi potuto mangiarmeli vivi l’avrei fatto.




  “E tu, Indigo? Ce l’hai un fidanzato?”. Hanna con l’acca e le sue domande fuori luogo.




  “Oh beh…”.




  “Sì!”, si imbucò Skyler. “Ce l’ha eccome, io lo conosco. Vero Indy?”.




  “Vero, sì… Si chiama Jack, ha ventisei anni, ha un bel lavoro, diciamo che lo definirei… magico! È sempre in giro per il mondo”.




  “Non è qui adesso allora”, continuò a punzecchiarmi Hanna.




  “No, no no… È rimasto in Alaska dove viviamo”.




  Hanna aveva in mano un tubo pieno di cioccolatini. Glieli avrei fatti ingoiare tutti, assieme al tubo.




  “Bene noi dobbiamo andare adesso, allora ci vediamo prima che parti!”, si intromise di nuovo Chris.




  “Sì certo, come no! Contaci! Ciao ciao!” e li liquidai allontanandomi con passi lunghi e ben distesi nella direzione opposta assieme a Skyler. Stizzita come non lo ero mai stata.




  “Se prima non lo sopportavo, pensa adesso…”, bofonchiai acida.




  “Jack ha davvero ventisei anni?”.




  “No, ne ha cinquecentoventitre, va per i cinquecentoventiquattro…”, risposi io come se fosse una cosa normale.




  “Cosa?? Mi stai prendendo per il culo?”.




  “Secondo te ho la faccia di una che ti sta prendendo per il culo?”. Lo guardai. Seria. Cos’erano per me cinquecentodue anni di differenza? Niente.




  “Cinquecentoventitre… è così… malsano!”.




  Non davo nemmeno retta ai commenti di Skyler. Avevo in mente solo quell’idiota di Chris.




  “Ma li hai visti? Che coraggio! E Hanna con l’acca? Sbattermi in faccia così l’anello di fidanzamento!”.




  Skyler mi afferrò per le spalle e mi bloccò.




  “Indy, smettila”.




  Abbassai lo sguardo.




  “Che t’importa se quei due si sposano? Che t’importa se Chris è rimasto un perfetto coglione? Dovevi piuttosto ringraziarlo per averti risparmiato quella vita tutta golfini e pettinini che solo ad Hanna poteva andare bene. Tu non sei fatta così. Non butteresti via la tua vita in quel modo. Appartieni ad un altro mondo adesso. L’unica cosa che ti resta è mettere il culo sull’aereo e andare a riprenderti Jack…”.




  Non dissi nulla e lo abbracciai. Solo lui riusciva a capirmi così a fondo. E aveva ragione. Era inutile arrabbiarsi adesso. Non mi importava più niente di Chris. Ma mi sentivo comunque tradita e presa in giro. In fin dei conti, io lo avevo amato…




  Ormai era un capitolo chiuso. Un capitolo che avrei voluto volentieri stracciare da quel libro che era la mia vita.




  “Tu non hai fame?”, gli domandai.




  “Sì, una fame da lupi”. Skyler si mise a ridere. Mi cinse le spalle con un braccio e riprendemmo a camminare.




   




  *




   




  Pranzammo alle due del pomeriggio, in un vecchio pub dove facevano hamburger da favola. Ci eravamo seduti al solito posto. Quello con la panca di legno davanti alla vetrata perché d’inverno, quando c’era il sole, ci sbatteva direttamente sulla schiena. Dopo l’abbondante colazione con uova e bacon non potevo credere di avere ancora così fame.




  Seduti uno di fronte all’altra gustavamo un doppio cheeseburger per Sky e un hamburger di pollo con patatine per me.




  “Che intenzioni hai con Jack?”, mi domandò Skyler guardandomi negli occhi, curioso di sapere chissà cosa avrebbe risposto la nuova Indigo.




  “Me lo voglio riprendere. Ma non ho ancora trovato il modo”.




  “Mai pensato di chiedere a quella che ti ha regalato il ciondolo?”.




  “Umm sì, sapessi come contattarla e dove si trova sì, sarebbe un’idea grandiosa Skyler, grazie del consiglio!”, risposi ironica.




  “Servirà a qualcosa quell’aggeggio che porti sempre al collo, non credo te l’abbia dato così per caso”.




  “Non ne ho la più pallida idea Sky”.




  “Dai è assurdo! Non l’hai mai vista, non sai come si chiama ma ne parli come se fosse la tua migliore amica!”.




  “Mi ha salvata… Lei è speciale”.




  “Davvero non l’hai mai vista?”.




  “Una volta sola. In un sogno. Quando mi ha dato questo…”. Strinsi il disco nella mano.




  “E com’è? Carina?”.




  “Ho visto solo i suoi occhi”.




  “E…?”.




  “Io non ho mai visto due occhi come quelli, Sky. Verdi come due rubini. Si vede che non è una qualsiasi. C’è qualcosa in lei che ti cattura l’anima”.




  Smettemmo di parlare. Un uomo al tavolo accanto al nostro ci ascoltava perplesso.




  “Non credo sia il luogo adatto per parlarne…”, sussurrai avvicinandomi di più al viso di Skyler.




  “Hai detto che è un’amica di Jack, forse dovresti cercare qualcun altro che lo conosca… Ti viene in mente qualcuno?”, sussurrò.




  “No, oltre a lui, del suo mondo non conosco nessuno. Non so davvero da che parte iniziare”.




  “Prova a ripercorrere gli eventi, come vi siete conosciuti, dove… Forse così riuscirai a trovare una soluzione”, mi suggerì Skyler.




  In effetti non aveva tutti i torti, ci doveva essere qualcosa che avrebbe acceso la scintilla. Che mi avrebbe dato l’input per cominciare.




  “È stato lui a trovarmi ed è sempre stato lui a farsi trovare. Non lo so…”.




  Ero piuttosto demoralizzata. Pensai e ripensai senza arrivare da nessuna parte.




  La mattina dopo mi svegliai prima di Skyler. Dalla finestra e dalle tende bianche e verdi filtrava una luce bianca e soffice. Spostai con cautela il braccio di Sky dal mio fianco e mi alzai. Scostai la tenda e vidi la neve.




  “Ciao Jack…”, mormorai.




  Il mio volo era nel pomeriggio. Dovevo iniziare a fare la valigia e decidere quale pezzo di Philadelphia sarebbe ritornato con me a Talkeetna.




  Sgattaiolai in camera dei miei genitori. C’erano troppe cose che mi legavano a loro, ma potevo prenderne solo qualcuna. Rovistai nei cassetti della mamma e trovai un suo vecchio diario. Lo aprii su una pagina a caso. Era scritto in bella calligrafia. L’inchiostro nero.




  21 dicembre 2000




  Oggi è il mio compleanno. Indigo è venuta a svegliarmi e mi ha detto che non voleva crescere e che si sarebbe nascosta dietro la porta così il tempo non sarebbe passato a prenderla.




   




  Sorrisi fra me. Ricordavo perfettamente quel momento.




   




  Ho fatto fare una torta bianca e azzurra come la neve e il cielo perché Jack Frost le ha detto che anche a lui sarebbe piaciuta! Indigo e la sua fantasia…




   




  Con uno scatto improvviso richiusi il diario. Non sapevo se era paura o sorpresa quella che sentivo arrampicarsi su per lo stomaco. O forse entrambe. Dovetti sedermi per riprendere il fiato che ormai galoppava impazzito in sella al mio cuore. Non ricordavo quel dettaglio. Non lo ricordavo per niente.




  Riaprii il diario. Forse andando avanti avrei scoperto qualcosa in più che mi avrebbe aiutato a ricordare.




   




  Mi ha raccontato per tutta la mattina di come sia magico e gentile, e di quale cose straordinarie sa fare con la neve!




   




  Quel lontano ricordo mi travolse come una valanga.




  Quel giorno ero sull’altalena. Indossavo gli stivaletti nuovi che mi aveva regalato la mamma, un cappotto rosso e dei guantini bianchi. I capelli così lunghi mi coprivano tutta la schiena. Mamma aveva tentato di corrompermi per tagliarli almeno un po’, ma non c’era stato verso.




  Erano settimane che canticchiavo continuamente una canzoncina che mi aveva insegnato la maestra a scuola.




   




  “He's nipping at your nose




  You can feel him in your toes




  A shiver and a tear




  Lets you know Jack Frost is here.




  If you try to turn around




  When you hear his icy sound




  He's sure to disappear




  But you know Jack Frost is here”




   




  “Stai cantando una canzone su di me?”. Una voce maschile, profonda, melodiosa e cortese, mi aveva fatto drizzare le orecchie. Proveniva dall’alto, proprio sopra la mia testa.




  Avevo gettato lo sguardo e il naso all’insù fra i fitti rami spogli dell’albero. Non ebbi paura quando lo vidi. Se ne stava lì accovacciato e mi guardava con quei suoi grandi occhi azzurri.




  “Sei tu Jack Frost?”, gli domandai sorridente.




  “Sì, è il mio nome! E tu come ti chiami?”. La sua voce dolce e gentile mi aveva già stregata.




  “Indigo!”, squittii.




  “Indigo è un bellissimo nome”.




  Il suo sorriso mi incantava. Ero in una favola. In una di quelle che mamma mi leggeva prima di andare a dormire.




  “Sì! Ti piace la torta?”.




  “Tantissimo, bianca e azzurra come la neve e il cielo”.




  “Te ne porto una fetta domani!”.




  “Ti ringrazio, piccola” e mi fece un inchino.




  “Ehi, la sai fare un po’ di magia?”.




  “Ti piace la magia?”.




  Annuii eccitata solo all’idea.




  “Allora rimarrai incantata…”.




  Gli bastò toccare i rami sopra la mia testa per creare lunghe corde di ghiaccio e cristallo che parevano collane di diamanti. Ciondolavano sopra il mio naso, davanti ai miei occhi. E io ridevo. Felice e affascinata. Passai una mano fra le fronde gelate e le feci cantare. Un din don dolce e musicale.




  Le corde che tenevano l’altalena si ricoprivano di brina e di elaborati ghirigori.




  Poi Jack mi porse la mano. La mia era così piccola a confronto.




  “È stato un piacere conoscerti piccola Indigo…”.




  “Te ne devi già andare?”. C’era una nota triste in quella mia voce di bambina.




  “Sì, ma tornerò presto…”.




  “Promesso?”.




  “Promesso”.




  Gli avevo lasciato un pezzo della mia torta sul davanzale della finestra. Quando mi ero svegliata la mattina dopo ne era rimasta solo qualche briciola.




  E non l’avevo più rivisto – o almeno questo era quello che ricordavo. Ancora non sapevo che un giorno avrebbe mantenuto la sua promessa…




  Come avevo potuto dimenticarmene? Come avevo potuto dimenticare Jack e il nostro primo vero incontro? In uno strano modo lo avevo momentaneamente cancellato dalla mente. Avevo fatto posto a nuovi ricordi e per quello, così piccolo ma così potente, non c’era più spazio. E, in uno strano modo, la stessa cosa stava succedendo a lui. Forse, non ero stata completamente cancellata dalla sua testa, ero stata solo messa da parte, in quella stanzetta del cervello chiamata dimenticatoio. Dovevo solo trovare la chiave per aprirne la porta.




  Per recuperare un unico ricordo mi ci erano voluti solo pochi minuti. Ma per recuperare tutti quelli di Jack ci sarebbe voluto molto di più. Finalmente stavo collegando tutti i pezzi del puzzle.




  Adesso sapevo perfettamente cosa dovevo fare.




  “Indy va tutto bene?”. La voce assonnata di Skyler mi spaventò.




  “Sì. Sì, va tutto bene. Ho trovato il diario di mamma. Ho deciso di portarlo a casa con me”.




  “Bene! Colazione?”.




  Annuii, ma i miei pensieri erano da tutt’altra parte.




  Dopo aver mangiato riposi tutti i vestiti nella borsa. Il ritratto di Jack, la scatola con la rosa e il diario.




  Avevo promesso a Skyler, e soprattutto a me stessa, che saremmo rimasti in contatto. Aprii il cassetto del comodino e presi il mio vecchio cellulare. Lo infilai nella tasca della giacca assieme ai guanti e all’mp3.




  “Sei pronta?”. Skyler mi aspettava sulla porta della mia camera.




  “Sì, ci sono. Ho preso tutto”.




  “Mia mamma ci sta aspettando in macchina”.




  Presi il borsone e guardai per l’ultima volta la mia stanza. Non mi faceva male salutarla perché non vedevo l’ora di tornare in Alaska e iniziare le ricerche. L’unica cosa che mi dispiaceva lasciare erano i ricordi che conteneva. Ogni angolo ne racchiudeva uno diverso. Molti ero riuscita a catturarli, altri invece sarebbero sicuramente andati persi…




  Salutai la mia casa e salii in macchina.




  Quei cinque giorni a Philadelphia erano letteralmente volati. È incredibile come il tempo voli quando inizi a diventare adulto. Quando cominci a dare un tempo a qualsiasi cosa. Quando inizi a programmare ogni attimo della tua giornata. Quando diventi schiavo della società.




  E io odiavo tutto questo.




  Da bambino non hai tutti questi problemi. Tanto, ci pensa la mamma…




  Ci pensa la mamma a tirarti giù dal letto la mattina, a portarti a scuola in orario, a portarti a lezione di danza e al corso di piscina, ad assicurarsi che tu abbia mangiato e fatto i compiti. Da bambino un giorno vale l’altro, un’ora vale l’altra. E il tempo non passa mai… Poi cresci e inizi ad essere consapevole, ti tolgono tutte le cose magiche, ti dicono che Babbo Natale non esiste, che la fata del dentino in realtà è papà, che non sono gli elfi a far crescere i fiori ma i diserbanti. Che i bambini non li porta la cicogna e che la luna non è fatta di formaggio. L’unica consolazione che ho ricevuto è che sotto al mio letto non c’è mai stato l’uomo nero né qualsiasi altro mostro che mi avrebbe tirato le gambe. Poi, cominci a provare cosa vuol dire avere il cuore spezzato, a ricevere porte in faccia, a capire la differenza fra una bugia e una verità. Apprendi che al mondo ci sono anche tante persone cattive e che di buone ce ne sono rimaste, sì, basta saperle trovare. Capisci cos’è una sconfitta, un tradimento, e la magia di quella vita senza tempo svanisce all’improvviso.




  Giorgina si fermò davanti all’entrata delle partenze e scese assieme a Skyler e me per salutarmi.




  “Ci vediamo presto tesoro, fai buon viaggio…”, mi disse lei con le lacrime agli occhi.




  “Grazie Giorgina, grazie di tutto” e l’abbracciai.




  “Chiama appena arrivi”. Mi accarezzava i capelli e mi stringeva come se non volesse farmi andare.




  “Lo farò promesso…”.




  “Bene, io ora è meglio che salga in macchina o scoppierò a piangere”, sorrise. “A presto, Indigo”.




  Rimanemmo, Skyler e io. Soli in mezzo a tutta quella gente di fretta.




  “È ora”, sospirai.




  “Andrà tutto bene”. Skyler mi sorrise e mi accarezzò la guancia. “Sai già cosa devi fare, e se hai bisogno hai il mio numero”.




  Annuii. “Spero di non incasinare ancora tutto”.




  “Basta circondarsi delle persone giuste”.




  “Mi mancherai, vieni a trovarmi ok?”.




  “Certo, mi mancherai anche tu, Indy”.




  Lo strinsi forte. Avrei davvero voluto che tornasse con me, mi sarei sentita meno sola e disorientata. Allontanarmi da lui era davvero difficile. Mi voltai indietro solo una volta poi tirai dritta. Avevo paura di versare qualche lacrima e non volevo.




  Mentre aspettavo l’imbarco mi misi a leggere qualche pagina del diario di mia madre.




   




  1 gennaio 2001




  Ho iniziato l’anno nuovo con una bella notizia. Sono di nuovo incinta!




   




  Che cosa??? Aspetta un attimo!!




   




  Sul test di gravidanza spiccano due belle linee rosse. Spero sia un maschietto questa volta… Vorrei chiamarlo Simon.




   




  Mamma non mi aveva mai parlato di essere rimasta incinta quando ero piccola… Mi aveva sempre raccontato tutto.




   




  Indigo parla sempre meno di questo Jack Frost. Dopo il mio compleanno, l’ho vista più volte sull’altalena da sola con dei biscotti in mano ad aspettarlo. La vedevo talmente triste e delusa… Grazie al cielo adesso si è fissata sulla recita della scuola. Fa la parte del fiore. È contenta perché la maestra voleva farle fare l’albero : ).




   




  Era così che l’avevo dimenticato? Per una stupida recita?




  Era arrivata l’ora di salire sull’aereo. Mi spettavano dodici ore di volo. Sapevo che per la maggior parte avrei dormito, ma il resto? Mi sarei arrovellata il cervello per il troppo pensare. A come riprendermi Jack, alla nuova sconvolgente notizia di mia madre.




  *




   




  Ad aspettarmi all’aeroporto c’era nonno Amish. Si guardava attorno spaesato. Si vedeva chiaramente che in mezzo a tutta quella gente si sentiva fuori luogo. Con le mani in tasca nella sua vecchia salopette, un maglione verde scuro che gli aveva fatto la nonna e la giacca incastrata sotto l’ascella.




  Non ci fu quel grande dialogo durante il tragitto verso casa.




  “Tua nonna ha preparato lo stufato per stasera”, l’unica cosa che aveva saputo dirmi nella prima mezz’ora.




  “Come è andata? Hai visto qualcuno a Philadelphia?”, si decise a chiedermi durante la seconda mezz’ora.




  “Sì, ho visto Giorgina e Skyler. Brian era via per lavoro. Non mi hanno mai lasciata sola. Mi sono stati molto vicini”.




  Brian era il marito di Giorgina. Faceva il broker ed era spesso a New York per lavoro.




  “Dovrò telefonarle per ringraziarla. Ricordamelo quando arriviamo a casa”. Più passavano gli anni più la voce di mio nonno si faceva cavernosa e profonda.




  “Ho visto anche Chris. Sai, si sposa…”. La voce piatta. Senza la minima emozione o entusiasmo.




  “Chi? Quel cretinetti?”. Anche lui era rimasto sorpreso della notizia.




  “Già… A giugno”.




  “Meglio così. Non essere triste se un tuo ex si sposa, pensa a quella poveretta che se lo dovrà sopportare tutta la vita”.




  Sorrisi. Mio nonno sapeva il fatto suo. E aveva fottutissimamente ragione.




  Arrivammo a casa, salutai nonna Greta, mi feci una doccia calda e svuotai la valigia. Tutto tornò esattamente al proprio posto. Il ritratto. La rosa.




  La rosa…




  Con sorpresa notai che si stava riprendendo. Aveva riacquistato un colore più acceso e non era più così secca come prima. Forse era la speranza… La mia speranza che la stava facendo resuscitare.




  Promisi alla nonna che avrei mangiato un po’ del suo stufato anche se non avevo alcuna fame. Mi trascinai giù dal letto e dalle scale e mi unii a loro in cucina. Nonna Greta mi sommerse di domande, soprattutto con quelle che concernevano la casa e i beni di mamma e papà. Avevo venduto le macchine. A papà non era rimasto molto in banca così avevo trasferito tutto sul mio conto. Confessai ai nonni che non ero riuscita a vendere la casa… se ne sarebbe occupata Giorgina fino alla mia prossima visita. Non fecero obiezioni – stranamente – e finimmo la cena in perfetta tranquillità.




  Ero stanca del viaggio e del borbottio di pensieri che non riuscivo mai a zittire. Alle otto e mezza ero già a letto. Mi raggomitolai sotto le coperte. Durante la breve vacanza a Philadelphia non avevo mai dormito da sola, Skyler era stata la mia coperta di Linus. E adesso che lo ero di nuovo, in quel letto c’era fin troppo spazio per me.




   




  Capitolo 3




   




   




   




   




   




   




   




   




  Un unico posto. E una sola persona che poteva aiutarmi a ritrovare Jack. Ed ero convinta fosse nascosta fra le pagine di quel vecchio libro dal quale avevo rubato il suo ritratto.




  Alle nove e trenta ero già lì fuori dalla biblioteca. Fu come fare un tuffo nel passato, le sensazioni erano le stesse. Entrai sperando di trovare Leslie. La stanza era deserta, illuminata dalla luce gialla e stanca delle lampade. Lo chiamai più volte ma a rispondermi fu la voce anziana di una donna che non avevo mai sentito. Una chioma argentea sbucò da uno degli scaffali.




  “Leslie non c’è oggi cara, è ammalato. Posso aiutarti?”. Ecco, lei sì che era adatta per una biblioteca. Era antica come i mobili e i libri che abitavano lì da decenni. Ma era gentile e mi ricordava nonna Amelia, la madre di mio papà. Era morta quando avevo nove anni.




  “No grazie signora, so già dove guardare”.




  “Va bene, in ogni caso se hai bisogno chiamami pure”, aggiunse con voce arzilla.




  Ricordavo perfettamente dove si trovava il libro. Senza esitazione mi avventurai fra gli scaffali. Mi feci guidare da quell’odore di antico e di mistero. Ed eccolo lì in cima. Abbarbicato su una delle mensole più alte e con due dita di polvere in più.




  Ero troppo bassa per arrivare ad afferrarlo con la mano. Un piede dopo l’altro, mi arrampicai sui primi due ripiani. Il libro era talmente pesante che mi fece perdere l’equilibrio. Riuscii a prenderlo e a scendere senza fare disastri ed ebbi l’impressione di ritornare indietro nel tempo. Passai la mano sulla copertina impolverata. Mi sedetti per terra su quel parquet sempre più sbiadito e consumato. La schiena appoggiata allo scaffale. Posai il libro in cuoio sulle gambe e sospirai. Ero eccitata e impaurita allo stesso momento.




  “MITI E LEGGENDE”.




  Sapevo già su che pagina dovevo andare. 263.




  Ritrovarmi di nuovo su quelle pagine mi fece provare una strana sensazione... Dalla tasca della giacca tirai fuori il ritratto. Lo spiegai e lo feci combaciare con i brandelli di carta straccia che erano rimasti attaccati al libro.




  Chi aveva scritto quel libro e ritratto Jack così accuratamente di certo sapeva qualcosa. Rilessi di nuovo tutto ciò che lo riguardava. Ma non c’era traccia dei Pangei, di Moran, di G, né di come avrei potuto recuperare i suoi ricordi.




  Sfogliai ancora, e ancora, e ancora…




  Incappai in un nuovo disegno. Il Disco di Festo.
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  Non c’era scritto molto. Ma quel poco mi sarebbe potuto servire.




   




  Il Disco di Festo è l’oggetto più antico e misterioso della storia della magia. Nessuno ancora sa quale strano rituale o incantesimo nasconda. Persino la sua esistenza è difficile da spiegare. La lingua in cui è stato scritto, è una lingua che nessuno conosce. Solo pochi eletti hanno il dono. Solo coloro che hanno il potere assoluto.




  Il potere assoluto. I pochi eletti. Che cosa voleva dire? Che G era una di questi? Quello che avevo appena letto poteva dire tutto come niente. Andai a sbirciare sull’ultima pagina in cerca del nome dell’autore.




  Elsa Underwood.




  Una donna.




  Attaccato alla copertina interna del tomo c’era il cartellino della biblioteca con i nomi delle persone che lo avevano preso in prestito. Ce n’era solo uno.




  Geremia Wilson.




  Sfogliai velocemente la lista di nomi che avevo nella testa e lo trovai. Geremia Wilson, proprietario della legnaia. La legnaia dove mi aveva portata Kyle, proprio quella dove Geremia mi aveva visto con Jack. Jerry. Era così che si faceva chiamare. Era così che si era presentato la sera alla festa in paese. Mi aveva detto che l’inverno sarebbe arrivato presto e di essere prudente…




  Adesso capivo.




  Ero sicura che lui in qualche modo conosceva Jack e persino Elsa. Era lui la prima persona che dovevo andare a trovare e non stavo più nella pelle.




  Chiusi il libro, me lo misi sottobraccio e corsi via, verso la porta.




  “Ehi dove vai ragazza? Devo registrare il libro!”, mi urlò dietro la vecchia signora.




  “Poi glielo riporto!”. Nemmeno per sogno. Quel libro non l’avrebbe più rivisto nemmeno in fotografia.




  Dalla fretta quasi scivolai sui gradini. Mi infilai in macchina e in meno di pochi secondi ero già per strada.




  Col rischio di schiantarmi contro un albero e andare fuori strada, schiacciavo sull’acceleratore oltre i limiti di velocità. La mia voglia di sapere correva veloce. Veloce. Più veloce di me.




  Frenai bruscamente davanti alla cascina di Geremia Wilson. Con il volante ancora stretto nelle mani, presi fiato.




  Agguantai il libro e scesi dall’auto rimanendo immobile accanto alla portiera.




  La casa era uguale all’ultima volta che l’avevo vista. Piccola, sinistra e fatiscente.




  Nonostante mi desse ancora i brividi mi avvicinai. Lentamente. Indugiai qualche secondo prima di bussare. Avevo il pugno pronto. Dovevo solo trovare il coraggio di farlo.




  Toc toc toc!




  Aspettai, ma nessuno venne ad aprire.




  Toc toc toc!




  Ancora niente. Forse non c’era… Che iella. Doveva uscire proprio oggi?




  “Signor Wilson! Signor Wilson è in casa?”.




  Non ricevetti nessuna risposta. Poi mi guardai attorno e, circospetta, abbassai la maniglia.




  La porta era aperta. Sbirciai dentro. Una vampata di puzza di sigaro mi colpì in pieno viso. La stanza era ombrosa, torbida. I mobili stretti uno accanto all’altro senza un senso né ordine. Sullo schienale di un vecchio divano un gatto nero che miagolò appena mi vide.




  “Non ti hanno insegnato che non si sbircia a casa degli altri?”. Una voce roca e cavernosa mi prese alla sprovvista spaventandomi a morte.




  La riconobbi solo quando mi voltai e vidi Geremia. La sua barba bianca e la sua figura esile.




  “Indigo?”, esclamò stupito.




  “Mi scusi per l’intrusione signore, ma ho bisogno urgentemente di parlarle… è molto importante”.




  Corrugò la fronte.




  “Io non ho tempo mi dispiace. Ho un sacco di lavoro da fare, è meglio che torni a casa”. E tentò di liquidarmi voltandomi le spalle e allontanandosi nella direzione opposta.




  “Nemmeno se si tratta di Jack Frost?”.




  Mi bastò pronunciare quel nome. Geremia si bloccò e si girò verso di me.




  “Dove l’hai preso quel libro?”, mi domandò. Sembrava quasi scocciato.




  “In biblioteca”, risposi stringendolo forte al petto. “C’è il suo nome sulla lista. Devo cercare Elsa Underwood e speravo che lei potesse aiutarmi”.




  Mi studiò per qualche istante. Pensieroso. Indeciso sul da farsi.




  “Siediti…”.




  Spalancai la labbra in un sorriso.




  Mi fece accomodare su una vecchia sedia in vimini sotto il pergolato. Al freddo. L’idea di rimanere fuori da quella casa mi sollevò. Non sarei entrata in quel tugurio nemmeno sotto tortura.




   




   




   




   




  *




   




  Il Signor Wilson era seduto su una sedia a dondolo accanto a me. Il gatto sulle ginocchia e un sigaro in bocca.




  “Ti chiederai come sappia di Jack, giusto?”.




  Annuii.




  “Ha salvato il mio gatto!”.




  Alzai il sopracciglio.




  “L’ho visto materializzarsi davanti alla mia porta di casa con Oreste in braccio. Io ero nascosto, stavo sistemando la legna ed eccolo lì. Caduto dal nulla come catapultato da un’altra dimensione. Lui non mi ha visto. Sono rimasto ad osservarlo per un po’. Ha aspettato che Oreste entrasse in casa attraverso la sua porticina”. Geremia guardava un punto fisso chissà dove. Sembrava perso in quel ricordo. Come se Jack fosse ancora lì. Come se dovesse trovare le parole giuste…




  “Poi è saltato sul tetto, si è gettato nel vuoto ed è scomparso di nuovo. Non riuscivo a credere ai miei occhi. Non poteva essere vero. Credevo di avere avuto un’allucinazione o di stare sognando. Il giorno stesso sono andato in biblioteca e ho preso quel libro…l’ho riconosciuto dal ritratto”.




  Come avevo fatto io…




  “L’ha più rivisto?”.




  “Chi, Jack Frost? No…”, continuò amareggiato “Mai più. Fino a quando vi ho visti insieme”.




  “Temevo spifferasse qualcosa…”.




  “No, perché avrei dovuto? E poi chi mi avrebbe creduto se l’avessi fatto?”




  Ottima considerazione.




  “E di Elsa Underwood sa dirmi qualcosa? Lei deve conoscerlo per forza…”. Ero così impaziente di sapere! Stringevo nelle mani la copertina del libro così forte da farmi male alle dita.




  “Abitava qui a Talkeetna una volta, non è mai stata ben vista da nessuno. La chiamavano megera. Tutti credevano fosse strana, tutti la evitavano. Si diceva facesse cose astruse in casa sua. Sortilegi, maledizioni, strani incantesimi, dicevano persino usasse la placenta per certe stregonerie… una svitata ecco!”. Rise fra sé.




  Io lo ascoltavo ammaliata e curiosa. Qualunque cosa la gente pensasse di quella donna non mi spaventava. Avevo visto già abbastanza del mondo di Jack. E quell’abbastanza mi era bastato a non avere più paura.




  “Cambiò casa e si trasferì in una vecchia baita in mezzo alla foresta. Da quel giorno non l’ha più vista nessuno”.




  “Lei crede di potermici accompagnare?”, azzardai a chiedergli.




  “Cosa??”. Mi guardava come fossi un’internata. “Sei matta? Elsa Underwood sarà morta da non so quanti anni!”.




  “Tipo quanti?”.




  “Almeno cento!” e tirò dal suo sigaro.




  Forse Geremia aveva torto. Forse Elsa aveva fatto credere a tutti d’essere morta come copertura per nascondere la sua immortalità. E se invece Geremia aveva ragione? Se Elsa Underwood era davvero morta? Sarei stata spacciata e la mia ricerca sarebbe finita ancora prima di iniziare.




  “Esiste ancora quella casa?”.




  “Certo che esiste, non so nemmeno come faccia a stare ancora in piedi dopo tutti questi anni”.




  Corrucciai la fronte, pensierosa. Se la casa c’era ancora, allora sarei andata a setacciarla. E forse avrei potuto trovare qualcosa di utile.




  Un indizio.




  “Che cosa stai macchinando?”. La voce di due toni più alta. “Non dirmi che vuoi andare in quella catapecchia?!”. Gli si drizzarono le orecchie.




  “Sì perché? Che c’è che non va? È solo una vecchia casa”.




  “Io non ci metterei piede nemmeno se mi pagassero, ma se tu vuoi fare l’avventuriera…”.




  “Dimmi dov’è”. Quella frase suonò come un ordine.




  “Se vuoi te lo spiego, ma non ti ci porto!”.




  Ma che cos’aveva questa casa da mettergli così tanta paura?




  “Va bene. D’accordo”. Non avevo paura di vagare nel bosco da sola. L’avevo già fatto e in condizioni peggiori. L’unica cosa che mi preoccupava era che adesso non sarebbe venuto nessuno a salvarmi se mi fosse successo qualcosa.




  “Ne sei davvero sicura?”, si volle accertare.




  Annuii. “Sì…”.




  Geremia scosse la testa come se stessi andando incontro alla mia morte.




  “E va bene, dammi qualche minuto”.




  Poi si alzò, e senza dir niente andò in casa. Lo sbirciavo attraverso la finestra rovistare in un vecchio scatolone. Tirava fuori cartacce, vecchi utensili. Poi una mappa. Ecco, aveva trovato quello che cercava.




  Dopo avermi mostrato la strada, la ripiegò e me la porse.




  “Tieni, e buona fortuna!” e mi diede una pacca sulle spalle.




  Allora raccolsi il mio libro, la mia mappa e mi allontanai verso la macchina.




  “Posso chiederti una cosa?”.




  Prima di aprire la portiera alzai lo sguardo e aspettai la sua domanda.




  “Che cosa ci devi andare a fare a casa di Elsa?”.




  Sorrisi. Sapevo che non mi avrebbe capito. “Vado a riprendermi ciò che è mio”.




  Poi, senza aggiungere altro, salii in auto, misi in moto, e mi allontanai.




   




  *




   




  Il percorso che Geremia mi aveva spiegato e segnato sulla cartina, sembrava più facile a dirsi che a farsi. La strada era pessima, sterrata, piena di buche, stretta e in mezzo al bosco. Ero sempre stata negata a leggere le mappe e dubitavo che un GPS – che nemmeno avevo – mi avrebbe portato a casa di Elsa. Nel nulla completo. E non l’avevo ancora trovata. In mezzo a tutta quella neve avevo perso il senso dell’orientamento. Era tutto uguale. Lo stesso fotogramma ripetuto migliaia di volte.




  “Accidenti! Maledetta mappa!”, sbottai, irritata.




  La giravo e la rigiravo. Ormai, da qualsiasi angolazione la guardassi, non aveva più un senso logico. Mi sembrava di giocare a mosca cieca. In preda a una crisi di nervi, la accartocciai e la gettai sul sedile di fianco.




  Mi ero persa.




  Ed ero fottuta perché ero completamente sola.




  Scesi dalla macchina per riprendere ossigeno e sprofondai con i piedi nella neve fresca. Ad ogni respiro una nuvola di vapore si polverizzava nell’aria. C’era un silenzio impenetrabile, quasi inquietante. Nemmeno un uccello che cantava o una cornacchia che si lamentava.




  Davanti a me il sentiero immacolato. Doveva non passarci nessuno da chissà quanto tempo. Un senso d’ansia e sgomento cominciarono a farsi strada dalla bocca dello stomaco. Per un attimo pensai di aver fatto l’ennesima stupidaggine. Adesso, a mente fredda, mi accorsi che ero spacciata. Che non sarei più riuscita a ritornare a casa. Quanto avrei voluto veder comparire Jack…




  Decisi di incamminarmi per vedere dove andava a finire la strada. Qualche metro più avanti il sentiero svoltava a sinistra allargandosi leggermente. Le mie gambe si fermarono ma lo sguardo continuò a camminare. Più andavo avanti più la foresta si diradava, lasciando spazio a qualche pezzetto di cielo. E lì in fondo, in lontananza, in mezzo a una nuvola di nebbia, la sagoma di quella che sembrava una casetta. Dimenticai la macchina in mezzo al viale e accantonai la paura. L’avevo trovata.




  Mi avvicinai con passo spedito. Ero così eccitata al pensiero di trovare qualcosa – qualsiasi cosa – che mi conducesse a Jack che mi prudevano le mani. Di colpo mi si era riattivata la circolazione. Ero carica come una locomotiva.




  In pochi minuti percorsi più di metà del sentiero che mi divideva dalla casa. E più mi avvicinavo più particolari scoprivo. Era di legno e dal comignolo serpeggiava una sottile lingua di fumo che si confondeva con la bruma. E due luci ceree, che potevano sembrare due fiaccole, vigilavano davanti a una passatoia. Spensi le gambe e rabbrividii. Mi resi conto che Geremia aveva torto marcio. Quella cascina era tutt’altro che abbandonata.




  Spesso – anzi sempre – l’istinto e l’impulso mi avevano cacciato in situazioni poco gradevoli solo perché non ero mai stata capace di contare fino a dieci prima di prendere una decisione. In quel momento, nel guardare quella casa che di morto aveva ben poco, mi si riattivò la parte razionale del cervello, quella che non usavo mai quando c’era di mezzo Jack. Una girandola di pensieri mi vorticava nella testa. Solo perché questa Elsa aveva scritto di Jack non voleva dire fosse dalla parte dei buoni. Chi me lo diceva che lì dentro non avrei trovato un mostro a tre teste? Chi me lo diceva che non avrei trovato qualche scagnozzo dei Pangei? E se era tutta una trappola? Se era una stupida allucinazione? No, da quelle ormai ero protetta.




  Nonostante fossi sopraffatta da tutte queste congetture, decisi di proseguire e togliermi ogni dubbio. Potrei dire che non avevo nulla da perdere ma sarei un’ipocrita. Se lì dentro ci fosse stato davvero il mio boia, non avrei mai più ritrovato e rivisto Jack. Raccolsi un bastone – come se un pezzo di legno potesse proteggermi! – e lo strinsi con entrambe le mani. Pur essendo discreta a difendermi, ma con una mira molto più che scarsa, mi diedi una possibilità… un po’ di autostima non mi sarebbe guastata, dopotutto avevo preso a botte Brenda Reed. A mio rischio e pericolo, con il cuore impazzito, continuai sui miei passi, ora calibrati.




  Poco lontano dalla casetta sbarrai gli occhi.




  Quella che da lontano mi sembrava una passatoia si rivelò un ponte di legno sospeso non sapevo ancora dove. Le due luci erano due vecchie lanterne, ma ad illuminarle non erano delle semplici candele o lampadine. Erano delle lucciole! La casa somigliava a una vecchia cascina di legno. Il tetto era una lastra di ghiaccio e neve e parte delle pareti era ricoperta di muschi e licheni. Faticavo a vedere la sua vera essenza sotto quella coperta verdognola. Le finestre somigliavano a due occhi stanchi e scialbi, i vetri troppo sporchi e velati per poter sbirciare dentro. A malapena riuscivo a intravedere la luce fioca e traballante che illuminava il suo interno.




  La casa se ne stava in bilico dall’altra parte del ponte sul bordo di uno strapiombo roccioso. Luogo piuttosto interessante e insolito per costruirci una casa…




  Con un sospiro che ruppe il silenzio lasciai cadere il bastone dalla mano e feci il primo passo su quel ponte che sembrava tutto tranne che sicuro. Mi aggrappai alle corde che fungevano da ringhiere e per sbaglio guardai di sotto. La vertigine fu immediata. Il fondo era così lontano, buio e fuligginoso che non riuscivo a vederlo. Le assi scricchiolavano sotto i miei piedi. Con passo instabile, cercando in tutti i modi di non guardare giù, raggiunsi la porta. Somigliava a quella massiccia di una vecchia stalla. Era spoglia e al suo centro spiccava un vistoso batacchio di bronzo a forma di mano.




  Tremavo. Ogni volta che deglutivo mi sembrava di buttar giù una manciata di chiodi.




  Bussai due volte e attesi.




  La porta si aprì di una spanna facendomi intravedere un giovane viso diafano con due grandi occhi azzurri e le ciglia lunghe. Aveva i capelli lunghi e biondi. Lisci e dritti come le corde di un violino e accompagnati su un lato della fronte con una molletta d’argento a forma di libellula. Un nasino all’insù le dava un’aria eterea, quasi elfica. Rimasi incantata da quella sua bellezza serafica.




  “Sì?”. La sua voce era dolce e soave.




  “Sto cercando Elsa Underwood, è in casa?”.




  Il viso della ragazza cambiò subito espressione scattando immediatamente sulla difensiva.
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