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Il Fedone ovvero Dell’immortalità dell'anima


 


 


 


I


     


     ECHECRATE C’eri proprio tu, Fedone, quel giorno in cui Socrate bevve il veleno nel carcere, o te l'hanno raccontato?


     FEDONE C’ero proprio io, Echecrate.


     ECHECRATE E cos’è che egli disse prima di morire? e come è morto? avrei voglia di saperlo. Ora dei cittadini di Fliunte non va piú nessuno ad Atene; ed è tanto che non capitano stranieri di la, che ci recassero chiare notizie, salvo che egli morì bevendo veleno e nient’altro.


     FEDONE E non vi hanno neppure raccontato come si svolse il giudizio?


     ECHECRATE Questo sì, ce l'ha raccontato un tale, e ci siamo meravigliati che passasse tanto tempo dopo la condanna, prima che egli fosse fatto uccidere. Come accadde, Fedone?


     FEDONE Per un caso, Echecrate; perché, giusto il giorno prima, avvenne che fosse coronata la poppa della nave che gli Ateniesi mandano a Delo.


     ECHECRATE Cos’è questa nave?


     FEDONE Quella sulla quale Teseo una volta, come narrano gli Ateniesi, partì verso Creta, conducendo i sette giovani e le sette fanciulle, e scampato lui e quelli dalla morte, se ne tornarono a casa. Ora gli Ateniesi avevano fatto voto ad Apollo, se mai loro fossero tornati salvi, di mandare ogni anno a Delo un’ambasceria sacra; e così hanno fatto sempre da allora tutti gli anni, e così continuano a fare. E appena incomincia la festa, hanno per legge di conservare pura la città, e di non mettere nessuno a morte per giudizio di popolo, fino a quando dura, cioè fino a che la nave non sia arrivata a Delo, e tornata qua di nuovo: e alcune volte passa molto tempo, quando spirano venti contrari. La festa incomincia appena il sacerdote di Apollo ha incoronato la poppa della nave, e ciò, come io dico, avvenne il giorno prima della sentenza: per questa ragione Socrate stette così a lungo nel carcere; il tempo che passò dal giudizio alla morte.


     


     


II


     


     ECHECRATE E che mi racconti della morte, o Fedone? Cosa disse, e cosa fece Socrate? e quali dei suoi amici gli furono accanto in quell'ora? Ovvero i magistrati non lasciarono che ci fosse alcuno, e morì solo, non avendo nessun amico?


     FEDONE No, amici ne aveva, e molti.


     ECHECRATE Su, raccontami con ordine ogni cosa, se hai tempo.


     FEDONE Tempo ne ho, e te lo racconto; perché il ricordarmi di Socrate, o parlandone io o sentendone parlare altri, è la cosa più piacevole del mondo.


     ECHECRATE È lo stesso per noi, che ti stiamo a sentire; perciò di' ogni cosa più diligentemente che puoi.


     FEDONE Sai! a stare lì io provavo dentro una cosa meravigliosa; perché non sentivo compassione come uno che vede morire un suo amico; perché, al parlare e alla faccia, mi sembrava beato; e morì con così forte animo e così generosamente, che egli somigliava a uno che andando nell'Ade ci va non senza volere divino, ed è, come nessun altro mai, sicuro, giungendo lì, di passarsela bene. Per questo non sentivo nessuna compassione, come dovevo, vedendo con i miei occhi un così miserabile caso; e neanche sentivo piacere, sebbene come solito si ragionasse di filosofia, poiché tali erano i discorsi che si facevano; ma dentro me provavo una passione nuova, un insieme di piacere e dolore, io che pensavo che fra poco egli doveva morire: e tutti noi presenti provavamo quasi le stesse cose: così che a volte si rideva e a volte si piangeva; specialmente uno di noi, Apollodoro: tu lo conosci; sai che uomo è.


     ECHECRATE Come no?


     FEDONE Egli faceva così, proprio; in maniera simile eravamo turbati io e gli altri.


     ECHECRATE Chi c'era, Fedone?


     FEDONE Dei paesani, quest'Apollodoro qui, Critobulo e il padre suo, Critone; e anche Ermogene, Epigene, Eschine, Antistene; e c’era Crisippo il Peaniese, Menesseno, e qualcun’altro: Platone credo fosse malato.


     ECHECRATE C’erano forestieri?


     FEDONE Sì: Simmia il tebano, Cebete, Fedonde; e, di Megara, Euclide e Terpsione.


     ECHECRATE E Aristippo e Cleombroto c’erano?


     FEDONE No; si diceva che fossero a Egina.


     ECHECRATE E chi c'era più?


     FEDONE Solo questi, credo io.


     ECHECRATE E quali furono i discorsi di cui parli?


     


     


III


     


     FEDONE Ti racconterò ogni cosa dal principio.


     Io e gli altri eravamo soliti andare sempre, anche i giorni passati, a trovare Socrate; e ci raccoglievamo, all’alba, nel tribunale dove fu giudicato, che era presso il carcere: si stava lì ogni volta fino a quando non fosse aperta, ragionando fra noi, perché veniva aperta un po' tardi. Non appena aperta, entravamo dentro, dove era Socrate, passando con lui per lo più tutta la giornata. Ma quella volta ci raccogliemmo di mattino presto, perché il giorno prima, uscendo dal carcere quando era già sera, sentimmo dire che la nave era arrivata da Delo, e perciò pensammo d’accordo di andare la mattina al solito luogo, il più presto possibile: andammo. Venuto fuori il portinaio, che ci apriva di solito, disse di aspettare, e di non entrare se non quando ce lo avesse detto lui, aggiungendo: - Gli Undici oggi liberano Socrate, e gli comandano che in questo giorno egli muoia -. Stando un poco, tornò e ci disse di entrare. Entrati, trovammo Socrate sciolto dalle catene pure allora, e Santippe (la conosci), che avendo il piccolo figlioletto di lui, gli sedeva di lato. Come ci vide, Santippe si mise a gridare forte e disse quelle cose che sono solite dire le donne: - Oh Socrate! oggi è l'ultima volta che i tuoi amici parlano con te, e tu con loro.


     E Socrate, guardando Critone, disse: - Critone, qualcuno la porti a casa.


     E mentre lei gridava e si percuoteva, alcuni fanti di Critone la condussero a casa.


     Egli si pose a sedere sopra il letto, e tratto a sé la gamba, la grattò un po’ con la mano e, grattando, disse: - Che strana cosa è ciò che gli uomini chiamano piacere, e come di sua natura si comporta meravigliosamente verso quello che sembra il suo contrario, il dolore! Per cui l'uomo non vuole stare insieme ad esso; ma se qualcuno poi, cercando uno dei due, lo trova, è quasi necessitato a trovare anche l'altro; così che a vedere, sono due con un capo solo. Credo che se ci avesse pensato Esopo, ne avrebbe fatto una favola: cioè, che volendo Dio riappacificare questi due che si fanno guerra, e non potendo, legò insieme i loro capi: e perciò dove va l’uno, vien dopo anche l'altro. È il mio caso: sentivo dolore qui alla gamba, per la catena; ecco, ora io provo piacere.


     


     


IV


     


     Cebete prese a parlare, e disse: - È bene che tu me lo abbia ricordato, o Socrate; perché delle poesie che hai fatto, recando in versi le favole di Esopo e il proemio ad Apollo, mi aveva già chiesto qualcuno (proprio stamattina, Eveno) con quale pensiero ti ci fossi messo poiché sei venuto qua, non avendone mai fatte in vita tua. Se per te va bene che io risponda ad Eveno, quando egli me lo chiederà di nuovo, e sono certo che me lo chiederà, dimmi, cosa devo dirgli?


     Ed egli: - La verità, Cebete: che io le ho fatte, non per la voglia di gareggiare con lui e le sue poesie (sapeva già che non era facile), bensì per vedere cosa volessero mai dire certi miei sogni, e mettere la mia anima in riposo e in pace: cioè, se loro hanno creduto che io dovessi fare proprio poesia, avendomi comandato molte volte di fare musica.


     Avendo avuto molto spesso nella mia vita lo stesso sogno, ora in una forma ora in un'altra, e ripetendomi il sogno sempre la stessa cosa, diceva: «Socrate, fa' musica». E io per il passato mi immaginavo che il sogno mi incoraggiasse e comandasse di fare quello che io già facevo. Come coloro che confortano a correre quelli che già corrono, confortando me il sogno a fare musica, credevo che ciò mi volesse dire di continuare a fare filosofia, essendo la filosofia la più grande musica che esista nel mondo. Ma ora, poiché il giudizio è compiuto, e la festa del Dio ha ritardato la mia morte, ragionando nel cuore mio, così dissi: «Se mai intende il sogno che io debba fare di questa musica popolare, è bene che non gli disobbedisca, e che io la faccia; perché è più sicuro per me non andare via prima che mi acquieti la coscienza facendo poesie e obbedendo al sogno». E così feci prima una poesia al Dio del quale è la festa, e dopo averla fatta, pensando che a un poeta, se vuol esser poeta, conviene che faccia favole, non già discorsi, e pensando d’altra parte che io non ero un favoleggiatore, mi misi a trascrivere in versi favole che avevo presente e sapevo a memoria: quelle di Esopo, così come me le ricordavo.


     


     


V


     


     Dì questo, o Cebete, ad Eveno; e di' che stia sano, e che, se egli è saggio, mi segua. Io vado via oggi, come sembra; così vogliono gli Ateniesi.


     E Simmia: - Perché, Socrate, dai questi conforti ad Eveno?


     Mi è capitato di essere con lui molte volte, e a quel che io intendo, non c’è verso che lui ti voglia ubbidire.


     - Come! – disse lui, - non è un filosofo Eveno?


     - Mi sembra di sì, - rispose l'altro.


     - Dunque vorrà Eveno, lui e chiunque si prende cura degnamente della filosofia: non vorrà perciò fare violenza a se stesso, perché dicono che questo non è lecito.


     E nel dire questo mise giù le gambe dal letto, e le posò a terra; e continuò poi fino alla fine il suo ragionamento stando seduto in questo modo.


     E Cebete gli domandò: - Come dici, Socrate, che non è lecito fare a se stessi violenza, e che tuttavia un filosofo avrebbe desiderio di andare dietro a colui che muore?


     - Come, Cebete? di questa cosa non avete sentito parlare tu e Simmia, che siete stati con Filolao?


     - Sì, ma non in modo chiaro.


     - Ma anch'io ne parlo per sentito dire; e ciò che mi è toccato di sentire, nessuna invidia mi trattiene dal rendervelo manifesto; tanto più che è naturale che uno che deve passare alla volta dell'altro mondo, stia a pensare e a favoleggiare di questo viaggio, nel modo in cui se lo immagina; altrimenti, cos’altro potremmo fare in tutto questo tempo, fino al tramonto del sole?


     


     


VI


     


     - E perché, Socrate, dicono che non è lecito uccidere sé stessi? Che non convenga farlo, come già dicevi tu adesso, l'ho sentito da Filolao, quando egli era con noi, e anche da qualcun’altro; ma una ragione chiara non l'ho sentita proprio da nessuno, mai.


     - Ora forse la sentirai, confortati. Ti meraviglierai che su tutte le sentenze solo quella che ho menzionato sia assoluta in modo da non venire mai meno. E ti meraviglierai di più, che se a volte per alcuni è meglio morire che vivere, anche per questi, per i quali è meglio la morte, non sia santa cosa recarsi questo beneficio da soli, e lo debbano aspettare da un altro.


     E Cebete, sorridendo dolcemente, disse nel suo idioma: - Ci capisca Giove!


     E Socrate: - Certamente questa cosa, detta così, non sembra ragionevole; ma forse esiste una ragione. Quello che è detto a questo proposito nei Misteri, che noi uomini stiamo dentro a un carcere, e che non ci è lecito di liberarcene e fuggire, è una gran sentenza mi pare, e non molto chiara; ma questo poi, o Cebete, mi sembra detto bene e chiaro, che gli Dei sono quelli che si occupano di noi, e che noi apparteniamo a loro: o non ti sembra?


     - A me sì, - rispose Cebete.


     Ed egli: - Ora anche tu, se mai qualcuno, che fosse cosa tua, si uccidesse, non avendogli tu detto di volere la sua morte, non andresti in collera contro lui, e potendo, non ti vendicheresti?


     - Sì, - rispose.


     Socrate: - E perciò allo stesso modo è ragionevole che nessuno possa uccidere se stesso, prima che Dio non lo metta nella necessità, come ha fatto ora con noi.


     


     


VII


     


     - Può essere, - disse Cebete; - ma quello che dicevi ora, che i filosofi desiderano la morte, a me non sembra giusto, se mai giusto è quello che fu detto prima, cioè che di noi ha cura Dio, e che siamo cosa sua: per cui uomini che passano per i più savi, i filosofi, sarebbero sciocchi a non crucciarsi di non essere più servitori dei più buoni signori che siano al mondo, gli Dei. E poi una volta liberi, potrebbero forse avere maggior cura di sé? Un pazzo sì, potrebbe credere buono il gesto di lasciare il padrone; non considerando che non si deve fare ciò se il padrone è buono, che anzi conviene rimanere il più a lungo possibile con lui; e fuggirebbe dato che è pazzo. Ma se uno è saggio, desidera di stare sempre presso chi è migliore di lui.


     Bene, ma ragionando così sembra tutto il contrario, o Socrate, di quello che si diceva poco fa; sembra che ai saggi conviene che si dolgano della morte, e agli stolti che se ne rallegrino.


     Socrate, udendo questo, mi parve che dell’ardore di Cebete si consolasse, e, volgendo verso di noi gli occhi, disse: - Cebete di ragioni nuove ne sa trovare, e non china subito il capo a tutto ciò che dicono gli altri.


     E Simmia: - Ma questa volta, Socrate, pare anche a me che Cebete dica qualcosa di vero; perché persone davvero sagge con quale motivo fuggirebbero volentieri da padroni migliori di loro? e mi pare che parlando, Cebete abbia voluto intendere te, che sopporti così leggermente di abbandonare noi, e i signori buoni, come dici anche tu, gli Dei!


     E Socrate: - Voi dite cose giuste, e credo mi vogliate dire che ora io mi devo difendere come in tribunale.


     - Proprio così, - disse Cebete.


     


     


VIII


     


     E Socrate: - Suvvia, cercherò di difendermi dinanzi a voi più efficacemente che non abbia fatto dinanzi ai giudici. Se io non credessi veramente di andare presso altri sapienti Dei e buoni, e anche presso uomini morti, migliori di quelli vivi, avrei torto io, o Simmia e Cebete, se non mi rattristassi della morte. Ma sappiate pure che io spero di andare presso uomini dabbene: vero è che non sosterrei ciò con certezza; ma che io debba andare presso gli Dei, signori buonissimi, credete per certo che se ve ne è alcuna di cose simili, che io sosterrei, è questa. Ecco perché io non mi rattristo, anzi sono consolato dalla speranza che di là ci sarà qualche cosa per i morti, e, come si dice da tempo remoto, qualche cosa migliore sia per i buoni che per i malvagi.


     - Cosa? - disse Simmia, - Tu hai in mente, Socrate, di andare via conservando solo per te questa speranza? ovvero, essendo essa bene comune, vorrai rendere anche noi partecipi? se ci persuaderai su ciò che dici, ti sarai difeso in maniera ottimale.
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