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PROLOGO

Graecia, Mondo di Urddynoor, Epoca degli Antichi

––––––––

Eumelia ricontrollò il bambino. Capiva, dal suo respiro, che il piccolo Aris stava bene sotto le pellicce, ma sentiva comunque il bisogno di assicurarsene. 

Suo marito, Vassilis, non era ancora tornato dalle Pianure di Fuoco e i suoi nervi erano a pezzi. L'esercito ne era uscito vittorioso, ma i combattenti stavano ancora tornando a casa. Era sempre disperata per le partenze degli opliti, fino a quando Vassilis non varcava la soglia di casa, sedendosi al focolare. Non c'era neanche bisogno di una parola, lei si sarebbe presa cura delle sue ferite e gli avrebbe versato del vino. Qualsiasi altro uomo si sarebbe fermato in un taverna, ubriacandosi e vantandosi delle sue prodezze sanguinose sul campo di battaglia, ma non il suo Vassilis. Aveva appreso i suoi modi e la sua etica all'Accademia. I suoi doveri erano rivolti innanzitutto alla famiglia, quindi alla città stato. Per lui, tutto ciò che si intrometteva tra questi due era spazzatura e vanità.

Aris si dimenò leggermente quando lei gli rimboccò le coperte, ma tornò subito a russare dolcemente. Eumelia spense la lampada a olio, lasciando l'alcova usata come cameretta del bambino soavemente decorata dalle ombre tremolanti del focolare. Facendosi forza, attraversò l'unica stanza della capanna per rifare il letto che lei e Vassilis avevano condiviso per l'ennesima volta. L'ultima cosa di cui avrebbe avuto bisogno, dopo la fatica della battaglia, era di tornare in una casa disordinata.

Si spostò dal letto al focolare, e vi gettò dentro un altro ciocco di legno. Con una brocca riempì il calice di Vassilis con del vino annacquato, poggiandolo su un tavolo basso, vicino alla sua sedia. Questo le rendeva più facile pensare che sarebbe tornato a casa. Per un attimo valutò l'idea di berne un sorso, ma Vassilis ne avrebbe sentito il sapore sulle sue labbra e l'avrebbe accusata di dissoluzione. Dopo qualche bicchiere sarebbe stato lui stesso a incoraggiarla a bere, per poi finire sul letto, fino al suo sfinimento, sempre che il bambino non si fosse svegliato.

Una luce verde abbagliò l’unica finestra ed Eumelia attraversò la stanza per vedere cosa fosse. Fuori il cielo al tramonto era una lastra ininterrotta di grigio. Davanti casa, la cima dell'ulivo ondeggiava nella brezza che andava creandosi. Eumelia stava per chiudere le ante, quando notò una chiazza scura a fianco al tronco dell'albero. Il vetro della finestra si appannò nel punto in cui lei si era avvicinata. 

Vi era una figura sotto l'albero. 

Un uomo. 

Era di sicuro Vassilis, ma perché se ne stava lì, immobile? 

Con una scossa inattesa di paura, capì che doveva essere ferito.

Spalancò bruscamente la porta per corrergli incontro. Entro dieci passi rallentò, per poi fermarsi. Non era suo marito, quest'uomo era più vecchio. Molto più vecchio. Vassilis si era stempiato negli ultimi anni, ma quest'uomo anziano era calvo e barbuto. Indossava una toga, come i filosofi dell'Accademia. Una luce verde disegnava i suoi lineamenti. Avvampò brevemente prima di affievolirsi e, quindi, spegnersi.

Incrociando lo sguardo di lei, si leccò le labbra. Eumelia fece un passo indietro. I suoi occhi erano tizzoni ardenti. Avanzò, e lei si portò un braccio davanti al viso.

"Calma Eumelia", disse. "Non intendo nuocerti."

La sua voce... Le sembrava che fosse suo padre a parlare, ma ormai era morto da oltre dieci anni.

Abbassò il braccio e lo riguardò. Il fuoco nei suoi occhi si era spento, sostituito da un blu glaciale. Erano gli occhi di Vassilis, il suo naso, i suoi zigomi. Ma lei conosceva Demetrio, il padre di suo marito, e non le risultava che Vassilis avesse uno zio.

"Chi sei?" Chiese Eumelia. Un formicolio ghiacciato le attraversò la pelle.

"Un fantasma", disse, sfiorandola mentre la superava, scivolando verso la casa.

Eumelia rimase a fissare l'ulivo per un lungo momento, ma ricordatasi del bambino, si ritirò subito oltre la porta di casa.

"Fuori!" urlò, ma le parole le si bloccarono in gola.

L'uomo anziano attraversò l'alcova, piegandosi sul bambino dormiente.

Eumelia volò per la stanza, lanciandosi su di lui. Con una destrezza che contraddiceva la sua età, si spostò lateralmente, serrandole un braccio intorno al collo. Con la mano libera fece pressione sulla sua testa. Eumelia cominciò a soffocare rantolando, mentre la sua vista  sfumava.

"Non voglio farti del male", disse l'uomo.

Un'ombra oscurò la stanza.

"Vorrei poter dire lo stesso."

Era Vassilis.

Eumelia vide solo i suoi lineamenti irregolari stagliarsi contro la penombra esterna. Estrasse la sua spada, portandosi verso di loro.

Il vecchio frappose Eumelia fra di loro, ma Vassilis alzò comunque la sua lama. In quell'istante, lasciò la presa su di lei, girandosi per prendere il bambino. Eumelia urlò, cadendo in ginocchio.

"Ti prego", implorò. "Il mio bambino. Ti prego."

Vassilis la superò, e roteò la sua spada. L'uomo anziano si abbassò sotto l'arco del colpo, tenendo il piccolo Aris stretto contro il petto. Vassilis tentò quindi di colpirlo con un pugno, ma, ancora una volta, l’anziano si rivelò troppo rapido. Mentre superava Vassilis, gli diede una spallata, facendolo cadere. 

Eumelia provò ad afferrare l'orlo della toga dell'uomo anziano, ma questi si girò sferrandole un calcio contro il mento. La stanza le sembrò sbandare e si accasciò per terra.

Rialzatosi, Vassilis caricò l'uomo che, questa volta, tenendo il bambino sotto un braccio, colpì Vassilis allo sterno con il palmo della mano libera. Vassilis grugnì, cascando come una pietra.

"Il mio bambino!" Eumelia urlò, piangendo. "Dove lo stai portando?"

Il vecchio la guardò, con occhi pieni di pietà.

"In un altro luogo, in un altro tempo. Ma non devi preoccuparti, ho già preparato tutto per lui, Madre. Sto agendo per il meglio. Credimi."

Una corona di luce verde gli si avvampò intorno e l'uomo e il piccolo Aris  scomparvero.

Eumelia era scossa da singhiozzi che le morivano in gola. La testa le girava là dove l'aveva colpita. Al suo fianco, per terra, Vassilis si rialzò con un gemito, boccheggiando per respirare.

Il suo bambino...

Il piccolo Aris non c'era più.

Ma quello che aveva colpito Eumelia, come un coltello al cuore, era l'inspiegabile sensazione di conoscere quell'uomo che le aveva portato via il figlio. Quell'uomo, che l'aveva chiamata Madre.


TRACCE DEGLI ANTICHI

Isola di Maranore, Urddynoor, Anno del Giudizio: 878

––––––––

I raggi del sole attraversavano le foglie dorate, chiazzando il terriccio che risucchiava gli stivali nuovi di Deacon. A malapena scartati dal loro involucro di carta marrone, erano già pezzati di fango. I caprifogli rampicanti nelle siepi che delimitavano i confini della casa emanavano un dolce profumo. Allontanandosi di una ventina di metri dal giardino si stava sotto un tetto di querce e ontani; una trentina e si raggiungeva un altro mondo. 

In quel momento, la foresta di Friston in autunno era l'unico luogo in tutto Urddynoor in cui Deacon avrebbe voluto essere. Sarebbe stato perfetto, se suo padre non fosse andato a Capo Vile con la Guardia Costiera, pattugliando le scogliere in cerca di banditi. Era la prima volta che Jarl Shader si perdeva il compleanno del figlio.

Nub, il bulldog di Deacon, guaì, per poi sparire tra le felci scodinzolando la sua coda a moncherino. Deacon lanciò uno sguardò preoccupato verso il cancello del giardino. Sua madre, Gralia, non si sarebbe accorta se si fosse allontanato più del permesso, no? Non è che stesse controllando e comunque lui ormai aveva sette anni. Tutti gli altri bambini della sua età girovagano per la foresta da soli; li sentiva ridere e strillare dalla finestra della sua cameretta mentre tornavano a casa da scuola.

Toccò il rosario penzolante dalla sua cintura. Quello, e gli stivali, per cui ora sarebbe stato sgridato, gli erano stati regalati dalla madre quando si era svegliato. Con le dita cercò uno dei nodi da disfare secondo l'usanza del momento di preghiera. Sua madre gli aveva detto che era il modo migliore per avvicinarsi al Dio Nous. Il pensiero lo invase di calore, subito sostituito da un leggero senso di colpa. 
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