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			Chapitre 1

			Devant Jupaut les derniers villageois regardent leur cité finir de se consumer. Le feu a ravagé une grande partie de la ville. Les palissades ont été détruites, au loin on voit les restes du château de Christian. Les flammes sortent des fenêtres du bas, la toiture s’est effondrée depuis longtemps. Seules résistent les maisons construites en dur. Il y en a peu, elles datent de l’époque où les Romains étaient présents.

			Face à ce spectacle hallucinant, la mère d’Isadora est là, drapée dans sa douleur et son incompréhension. Elle pleure. Godefroy la fixe de son regard à présent apaisé. Pour qui ou pour quoi sanglote-t-elle vraiment ? Sa fille, ou la situation privilégiée que celle-ci lui aurait donnée en épousant Christian ? La question le fait frémir, son visage marmoréen laisse planer le doute dans son esprit. Pas un mot, pas un son ne sortent de sa bouche. Certains y voient la dignité d’une mère qui vient de perdre son enfant, lui n’y détecte que le froid calcul d’un monstre qui s’ignore, et dont les plans contrariés le ramènent à la dure réalité.

			Qui est le plus cynique se demande-t-il, lui ou elle ? Lors des interrogatoires, elle n’a jamais paru regretter ou même se rendre compte qu’elle avait poussé sa fille à agir ainsi. Elle lui avait si bien inculqué le sentiment de culpabilité et de reconnaissance, étiré jusqu’à l’absurde sacrifice et obligation, qu’Isadora n’avait plus eu d’autres possibilités que d’accepter la loi imposée par ces exigences en forme de promesses… faire ce qui était prévu, quels que soient les faits, ou les événements qui pouvaient subvenir. Les principes rythmaient sa vie, forme de sacerdoce pour atteindre le Graal.

			Elle jette un furtif regard dans sa direction, elle le méprise, c’est une évidence, dans sa prunelle noire il y lit, non la haine engendrée par la perte d’un être cher, mais l’affront subi parce qu’il lui a enlevé, ce dont elle rêvait : les fastes de la cour de Jupaut et ses avantages ! Il en est certain à présent, cette femme n’aimait sa fille que par les faveurs qu’elle pouvait indirectement lui apporter.

			Fait rare chez lui, il ressent une nausée l’envahir. Il se retourne, m’observe. Sur l’instant j’ai cru qu’il cherchait l’oiseau, alors que ce dernier était bien loin maintenant. J’ignore la teneur exacte de ses pensées, mais aux stigmates accrochés à son visage je comprends qu’il est secoué par le dégoût, la répugnance envers cette femme et ses idées.

			Basine est aussi là, elle contemple la troupe s’éloigner et tourne de temps en temps la tête pour assister à la fin de l’incendie. Une fumée épaisse s’est élevée dans le ciel. Il y a chez elle un sentiment d’impuissance et d’indifférence. Ce n’est pas la première fois qu’elle supporte un tel événement. Elle n’en est pas vraiment affectée, c’est la vie, du moins celle de son époque. La mort, la misère, la famine, la guerre, ce sont des cycles qu’elle connait bien, elle les a traversés souvent. Elle rit en elle-même… Un jour, se dit-elle, la chance me tournera le dos, la chance… ou tout simplement l’usure de l’existence…

			Pourtant une chose la tracasse, une information qui l’a ramenée à sa jeunesse, du temps où elle vivait beaucoup plus au Nord, isolée dans les bois. Ce jour où fortuitement elle a recueilli cette femme blessée. Cette inconnue qu’elle a gardée avec elle jusqu’à son accouchement et son décès. Elle se souvient encore du regard de ces paysans en voyant la jeune mère et l’enfant. De bonnes personnes, sans hésiter ils ont adopté le morveux, et elle, elle a repris la route. Que pouvait-elle faire avec ce nouveau-né, seule, sans toit, sans rien ou presque à manger à l’époque… ?

			Basine se retourne vers sa fille.

			– Tu es certaine de ce que tu as entendu ? Ne me raconte pas d’histoire, c’est important et ne fais pas non plus ton intéressante !

			– Maman, pourquoi aurais-je menti ? Oui je suis sûre !

			– Du nom, tu es certaine du nom ?

			– Oui, comment je dois te le dire ! Tu m’agaces à la fin !

			Basine se frotte le menton et murmure :

			« Ce serait diablement possible alors ? Ma mémoire est intacte, je n’ai pas rêvé et si ma cruche de fille dit vrai… Pourquoi inventerait-elle une chose pareille d’ailleurs, elle n’a pas assez d’esprit pour ça ! Je suis un peu méchante avec elle, elle n’est pas si sotte que ça… mais ça ne sert à rien d’être gentille avec ses enfants. Ils finissent par vous glisser dans le trou sans vraiment vous regretter, j’en sais quelque chose, c’est ainsi que j’ai fait avec les miens ! » En se disant cela, elle crache par terre. « Pouah qu’ils crament en enfer ! »

			– Maman, qu’est-ce que tu racontes ? Alors tu viens maintenant ?

			– Vous partez vers où ?

			– Le Sud, l’Italie, ce sera plus calme.

			– Écervelée que tu es ! C’est ton génie de mari qui a eu cette idée ? Comme si les guerres n’existaient pas là-bas aussi ! Allez-y sans moi. Je remonte vers le nord, je dois retrouver ce morveux !

			– Toujours cette histoire ! C’est stupide, il y a si longtemps, tu ne sais même pas s’il a survécu. Tu vas faire tout ce chemin pour rien… et puis te souviendras-tu exactement de l’endroit ?

			– Oh là jeune bique ! Tu crois peut-être ma mémoire défaillante à ce point ! C’est mal me connaître, je pourrais encore te dire quand tu as cessé de pisser dans tes brailles ! En vie, il l’est, je le sens ! Filez vous autres, filez en Italie, je vous retrouverai bien plus tard.

			– Tu ne veux pas que nous t’accompagnions ?

			– Toi et ta marmaille puante vous me gêneriez, allez oust du balai.

			– Ne joue pas les méchantes, tu n’y arrives pas. Je te connais, tu sais.

			– Si tu me connais, tu devrais savoir que je ne vais pas tarder à te chasser à coups de bâton si tu restes encore dans mes jupes.

			– Prends soin de toi.

			Un brin dépitée par son attitude, sa fille l’observe avec néanmoins grâce et bonté.

			– Mais pourquoi me parles-tu ainsi ? Que t’ai-je fait ?

			– Juste élargi les hanches et dilaté la croupe, c’est déjà pas mal non !

			Sa fille s’avance, et l’embrasse.

			– Je t’aime…

			– Moi aussi, mais je n’ai jamais su le dire…

			– Allez file, je vais me débrouiller.

			Chapitre 2

			Basine regarda s’éloigner sa fille et sa petite famille. Quand les reverrait-elle ? Elle l’ignorait, était-ce finalement plus important d’aller chercher un inconnu que de suivre les siens ? La question heurta son esprit, mais en elle résonnait une voix tout autre. Comme une supplique qui lui commandait de partir à la rencontre de ce garçon. Pari fou, idée stupide, toutes les incongruités de la situation lui sautèrent au visage. Pourtant, malgré les oppositions à son projet elle ne recula pas. Elle avait décidé de remonter vers le nord, de retrouver l’endroit où, dix-sept ans auparavant elle avait laissé cet enfant et rien ni personne ne pourrait lui faire changer d’avis.

			Cependant ses vieilles jambes ne supporteraient pas un tel voyage, il lui fallait trouver un moyen de cheminer sans trop se fatiguer : « Partir c’est bien, arriver c’est mieux ! » se dit-elle. Elle regarda autour d’elle, les villageois s’étaient quasiment tous mis en route. La plupart filaient vers le sud, d’autres vers l’est. Très peu remontaient vers le nord. Elle repéra le forgeron, Bertrand. Il était toujours là, avec sa charrette et ses outils. Il n’avait pas l’air de savoir où se diriger. Seul, il attendait on ne sait quoi. Basine s’approcha de lui.

			– Dis-moi mon beau, vers où comptes-tu aller ?

			– J’hésite encore, remonter vers le nord… Peut-être qu’il me reste un oncle, vers Valence, mais je n’en suis pas certain.

			– Valence dis-tu ?

			– Oui.

			– Ça me va.

			– Qu’est-ce qui te va ?

			– Je dois me rendre dans ce coin, un peu plus loin même. Mes jambes ne supporteront pas un voyage aussi long. Ta charrette m’aiderait bien…

			– Et pourquoi penses-tu que je vais aller là-bas et surtout que je vais t’y emmener ?

			– Mais pour retrouver ton oncle, et surtout parce qu’il n’est pas plaisant de voyager tout seul !

			– Pas certain que ta compagnie soit plus agréable que la solitude !

			– Ne sois pas insolent ! Tu me dois le respect, ne serait-ce qu’eu égard à mon âge ! Tu voudrais quoi ? Que je te paye, c’est ça ?

			– Ah si tu as de l’argent ce n’est plus la même chose !

			– Maraud va, tu es prêt à me dépouiller pour que je pose mes fesses dans ta charrette !

			– Te dépouiller n’exagérons rien tout de même ! C’est un échange de services, c’est normal que tu me dédommages non ? Je te conduis à Valence moyennant finance.

			– Gredin, soit, mais dans ce cas, on filera plus loin que Valence ! Puisque c’est moi qui régale, j’ai le droit d’exiger d’aller où je veux !

			– Tu n’es pas facile en affaires ! Combien penses-tu me devoir pour une telle prestation ? Tu vois je suis conciliant et te laisse fixer le prix de mes services.

			– Trop aimable, une pièce d’or.

			– Oh oh c’est peu pour tout ce chemin.

			– Je te ferai la cuisine !

			– Je me débrouille seul depuis des années !

			– Mais je suis là, et je préfère manger ma tambouille que la tienne !

			– D’accord, mais ce n’est pas suffisant.

			– Tu en auras une au départ et une autre à l’arrivée ! Et ne discute plus, c’est cher payé pour ce que tu vas faire finalement !

			– D’accord, grimpe à l’arrière, nous n’avons pas de temps à perdre.

			Basine se hissa dans la carriole bien remplie. Elle trouva une petite place entre une enclume et une table. Elle grommela comme à son habitude, se demandant pourquoi diable il avait eu besoin d’embarquer cette relique ! À la réflexion, elle pourrait s’allonger dessous en cas de pluie, elle serait ainsi un peu protégée !

			Le voyage serait sans doute long, surtout que le cheval devait tirer une charrette bien lourde. L’animal était certes robuste, mais toute sa force se faisait dans la lenteur de ses mouvements. La carriole s’ébranla dans la poussière du chemin, le soleil brillait haut. Elle fit appel à sa vieille mémoire… après Valence remonter la vallée de l’Isère, puis à Saint-Nazaire-en-Royans bifurquer sur la droite… ensuite, elle trouverait… Elle se souviendrait, les lieux n’avaient certainement pas bougé depuis.

			Ce gamin, dont elle ignorait tout, né sans connaître son vrai père, elle voulait le retrouver pour lui annoncer que cet homme absent de sa vie, était à présent mort. La raison lui criait que c’était une stupidité, tandis qu’une voix intérieure lui soufflait d’aller au bout, de révéler à ce garçon sa véritable origine. Qu’est-ce qui pouvait bien la pousser à agir ainsi ? Elle qui jusque-là ne s’était guère inquiétée des autres ? La pensée la fit sourire ! C’était bien elle qui avait recueilli la mère, avant son accouchement, puis quand elle n’avait plus été en mesure de les garder tous les deux, c’est encore elle qui s’était ingéniée à les laisser, chez ce couple. Au premier coup d’œil elle avait su que c’étaient d’honnêtes gens. Il y avait chez elle un lien, un devoir moral qu’elle devait respecter. Bien tardive prise de conscience, se dit-elle… Elle n’aurait pas pu accomplir ce pèlerinage avant, puisqu’elle ignorait l’existence d’Arnaud.

			Bertrand ne tarda pas à lui demander pourquoi elle n’avait pas suivi sa fille. Elle ne voulut pas lui dévoiler l’exact but de son voyage. Elle se contenta d’évoquer une vieille famille à voir, tout en forçant le trait de son caractère sauvage et acariâtre pour justifier la séparation d’avec sa propre fille.

			Le forgeron connaissait bien Basine. La dame était célèbre dans le canton pour son côté entier et son franc-parler, mais aussi pour son dévouement. Elle n’aimait pas qu’on souligne cet aspect de sa personnalité. L’homme était de nature solitaire, mais toujours affable quand l’occasion se présentait. Cependant, tenir une conversation avec Basine serait compliqué. Il pensa même qu’il pourrait peut-être s’installer dans la région une fois arrivé… a sa grande surprise se fut Basine qui brisa le silence.

			– Dis-moi Bertrand, un homme comme toi, assez bien fait de sa personne et ma foi encore vaillant, comment se fait-il que tu n’aies jamais envisagé de refaire ta vie ?

			– Tu connais mon histoire n’est-ce pas ?

			– Oui, je sais, ta femme a été emportée en mettant au monde ton petit qui n’a d’ailleurs pas survécu lui non plus.

			– Elle est morte presque dans mes bras, crois-tu que l’on songe après ça à recommencer une vie de misère ?

			– On ne peut pas non plus se morfondre dans des souvenirs. Ils font partie de nous, mais ils ne sont pas notre vie !

			– Et toi ?

			– Moi, mais j’ai eu une fille, et j’avais bien assez à m’occuper d’elle… et puis trouver un homme qui l’accepte était compliqué. J’ai préféré rester seule avec elle. Ce qui ne m’a pas empêché de courir le guilledou aussi souvent que mon bas-ventre me chatouillait, si tu vois ce que je veux dire !

			– Oh Basine, un peu de tenue quand même !

			– Je te choque peut-être ? Laisse-moi rire, tu as bien dû avoir l’entrejambe en feu non !

			– Cesse donc tes sornettes, et dis-moi plutôt ce qui te fait te traîner dans ma charrette pour aller vers le Dauphiné, alors que ta famille file à l’opposé !

			– Mais tu es idiot ou quoi ! Je te l’ai déjà dit, des parents que je n’ai pas vus depuis trop longtemps !

			– Je ne te crois pas !

			– Tant pis, contente-toi de m’amener là-bas, n’oublie pas, je te paye pour ce service.

			– C’est même la seule chose qui m’intéresse…

			– Menteur.

			Bertrand se mit à rire, reprit la bride du cheval et marcha à côté de lui.

			 

			Trois jours plus tard, ils arrivèrent au bourg d’Hortis. À quelques lieues de là se trouvait St-Paul-Lès-Romans, passage de la voie romaine qui reliait Vienne à l’Italie en venant de Grenoble. Ils n’eurent pas besoin d’emprunter le pont romain de la déesse, ayant longé l’Isère sur sa rive gauche ils pouvaient s’en passer.

			Le patelin était assez imposant, des fortifications romaines le ceinturaient et en faisaient un poste avancé surveillant de loin la route. À l’intérieur, tout rappelait l’occupation des troupes de César. La pierre marquait sa différence avec le bois, les bâtisses étaient solides, et l’ancienne caserne faisait aujourd’hui office de place de marché. L’activité y était assez florissante. Les marchandises venant d’Italie ou y allant transitaient encore par cette place-là. La mémoire de Basine revit presque instantanément tout ce qu’elle avait vécu à l’époque. Les tisserands, les potiers, les orfèvres, rien ne manquait au décor. Le marché aux bestiaux également. Ils firent une pause, elle le traîna à l’auberge et put enfin se régaler d’un repas chaud et d’un bon pichet de vin. Cela faisait trois jours qu’elle ne buvait que de l’eau et son caractère commençait à en pâtir sérieusement, tant ce liquide provoquait chez elle l’abattement et la mélancolie. Une fois le gosier réhydraté, sa langue se délia face à l’aubergiste. Elle se laissa aller à lui raconter une partie de ses mésaventures. Puis redevenant méfiante, elle se tut.

			Le nez presque collé aux vitres crasseuses de l’estaminet elle regardait les passants, ses pensées s’étalaient alors devant elle sans qu’elle cherchât à les retenir ni à leur donner une forme cohérente. C’était simplement une suite d’images aussi différentes qu’éloignées les unes des autres. Le repas terminé, Basine remercia Bertrand.

			– Voilà les deux pièces d’or promises.

			– Le voyage est donc achevé ?

			– Tout juste mon beau. Je peux me débrouiller seule à présent.

			– Tu es certaine ? Je peux rester et gratuitement cette fois-ci.

			– Oh oh te serais-tu habitué à ma compagnie ? Je vais te manquer ?

			– C’est un peu ça oui.

			– Allez, file, et un conseil, trouve-toi une belle petite, si elle ne te fait pas un marmot au moins elle soulagera ta solitude !

			– Je vais y réfléchir…

			Il tourna les talons et disparut dans la foule. Basine se mit à traîner un peu au hasard, son œil fût attiré par un inconnu. Bon sang, était-ce possible ? L’homme jeta sur elle un regard furtif et s’engouffra dans l’auberge.

			Basine se mit à rire doucement…

			Chapitre  3

			Nous avions repris le chemin vers Braeval. Les blessés au milieu du convoi, Godefroy, en tête. Lewys et Géraud fermaient la marche. Nous nous arrêtions peu. Traverser le royaume des Wisigoths n’était pas rassurant. La présence des cavaliers de Rancoul pouvait donner le change, tout le monde savait qu’il était hostile à Alaric. Nous sentions le besoin de reprendre des forces, mais les conditions ne nous le permettaient pas. Ce n’était pas la première fois que nous livrions bataille, mais celle-ci nous avait laissé à tous un goût bien amer. Nous avions perdu deux frères d’armes, dont l’un dans des circonstances ignobles. Ce type de combat était nouveau pour nous, et je voyais bien que mes amis restaient éprouvés par cette aventure. Pour autant, aucun ne se serait évertué à dire quoi que ce soit, à étaler ses états d’âme devant les autres. La fierté et la pudeur se mêlaient en eux. Le chagrin est bien trop intime et personnel pour être répandu à la face d’autrui.

			Les hommes ressassaient la dernière séquence, les deux oiseaux dans le ciel et celui qu’on pensait mort, renaître à la vie à quelques pas du sol. Les consciences se troublaient et les vérités s’entrechoquaient face à cette vision. Personne n’en parlait ouvertement pour le moment, mais je savais que cette scène avait marqué les esprits plus qu’ils n’oseraient le dire. Ils avaient vu pour la première fois, et sans doute l’ultime, une chose inimaginable sans explication rationnelle. Ce phénomène renforcerait leur foi ainsi que leurs craintes. Ils s’étaient battus pour le bien. Si au début de cette aventure beaucoup ignoraient ce qu’il était, et n’en pouvaient donner une définition précise, la scène du faucon leur permettrait peut-être de le décrire. Du moins pour les plus perspicaces. Mais qui les croirait ces fous intrépides, venus verser leur sang pour un homme, une idée ? Et si je m’égarais, si cet événement n’avait eu chez eux qu’un impact aléatoire, s’ils l’avaient déjà oublié ? La rudesse de leur existence en faisait aussi des êtres indifférents à ce qui se passait autour d’eux. Rester en vie demeurait leur seule préoccupation, les histoires de faucon qui tue des éperviers en plein vol ne les intéressaient pas… mais un épervier mort qui continue à voler… combien d’hommes penseraient simplement avoir mal vu, s’être trompés sur l’état de l’épervier ? Mon regard se fit circulaire, j’essayais d’embrasser l’ensemble de la troupe, tentant de percer le mystère de ces solitudes éparses.

			J’observais ces hommes, les visages fermés, la colère s’éteignait peu à peu, se transformait en douleur muette, n’entamant aucunement leur détermination.

			Nous étions repassés sur le lieu où reposait Arnaud. Nous allâmes nous y recueillir tous les cinq. Le reste de l’armée se tint légèrement à l’écart, silencieuse.

			La sépulture encore si fraîche me parut pourtant éprouvée par le défilement des jours. J’eus l’impression qu’elle portait déjà la trace du passé. La marque indéfinissable de ce qui dort au-dessus des heures, au-delà du temps. Il y a dans une tombe une forme inépuisable d’un absolu qui nous dépasse. La force de l’absence sans doute, les traits visibles de notre superbe impuissance et la fragile et dérisoire consistance de notre principe. L’effacement de l’être, un rappel que nous ne sommes que de l’oubli en suspens, une parenthèse avant de retrouver l’évanescence de notre ombre.

			Là, devant ce monticule de terre noire, une chose étrange se produisit. Mes pensées s’étiraient entre le souvenir d’Arnaud et la recherche systématique de son essence, je sentis planer dans l’air une présence. Je fermai les yeux, certain d’avoir capté mon ami. J’avais déjà eu cette sensation. Quand les âmes flottent autour des vivants, et leur laissent cette impression ténue qu’il y a bien quelque chose d’autre qui subsiste. Mais à cet instant précis, une chaleur m’enveloppa. C’était à la fois agréable et dérangeant, cette entité me parut bienveillante. Les âmes des défunts n’ont pas sur moi cet effet, elles viennent, glissent. Là, il y avait cette chaleur en plus. En me concentrant davantage, je pus percevoir un souffle. Devant la ferveur de mon recueillement, mes camarades, discrètement s’en allèrent sans que je ne m’en rende compte.

			Je tentai d’apprivoiser ce phénomène, mes tympans se firent l’écho d’un battement régulier qui n’était pas le mien. Je demeurai là, attentif, ne voulant pas briser l’instant magique dans lequel je venais de plonger. Je compris qu’un être cherchait à entrer en contact avec moi, mais tout disparu soudainement.

			J’ouvris les yeux, il n’y avait plus personne autour de moi. Étonné, je regagnai la troupe et nous repartîmes.

			Je me hasardai à demander à mon compagnon de route si j’étais resté longtemps tout seul, surpris par ma question il me fit savoir que non.

			Le temps m’avait semblé si long…

			Godefroy au bout d’un moment se détacha de la tête du convoi et vint me voir. Discrètement nous nous écartâmes de la troupe.

			– Que s’est-il passé sur la tombe d’Arnaud ?

			– J’ai eu une drôle d’impression, comme une présence qui tentait de me parler.

			– Arnaud ?

			– C’est ce que j’ai cru au début, mais finalement j’en doute.

			– Tu as déjà vécu ça ?

			– Oui, mais en général c’est un membre de la famille, ou quelqu’un de très proche qui communique avec lui ou ceux qui pensent positivement au défunt.

			– Adalbère ?

			– Non, cette entité n’était pas neutre, enfin pas froide comme celle d’un disparu. Il y avait une vraie chaleur.

			– Étrange alors, ce serait une personne vivante, mais qui ? Ses amis sont tous là !

			– Peut-être qu’un awen nous en dira plus. Si tu n’y vois pas d’inconvénients, j’aimerais que cette information reste entre nous, d’ailleurs pour la séance, ce serait bien que nous ne soyons que nous deux.

			– Comme tu voudras.

			Je remerciai Godefroy. Sans se précipiter, il regagna la tête du convoi, en s’adressant aux uns et aux autres, comme s’il ne faisait qu’une simple revue des troupes. Quant à moi je repris ma place au sein des hommes.

			Chapitre 4

			Nous cheminions depuis quatre jours à présent, tous les soirs, alors que nous nous retrouvions tous les cinq près du feu pour prendre notre repas, nous bavardions de choses variées, la guerre n’était jamais évoquée, pas plus que la perte de nos camarades. Ce n’était pas de l’indifférence, ni de l’oubli, au contraire, ils étaient plus que jamais présents en nous, autour de nous, mais il y a une autre forme de réserve que nous observons tous, elle flotte entre la pudeur et la peine. Un jour, il nous sera possible de parler d’eux autrement que comme des morts. Ils seront ce qu’ils ne cesseront jamais d’être, des amis absents. Géraud était curieusement le plus silencieux, cela finissait par faire sourire Dilwyn. Il lui avait demandé la cause de ce soudain mutisme. Il était d’abord resté vague, mais s’était laissé aller à évoquer Béatrice. Nous avions compris que son cœur était réveillé et qu’un trouble l’avait depuis envahi. Mais nous ne voulûmes pas l’importuner davantage. Les élans amoureux sont des émois qui doivent demeurer confidentiels.

			Depuis notre arrêt sur la tombe d’Arnaud, tous les soirs, j’étais frappé du même phénomène. Peu à peu mon esprit se brouillait, mes tempes bourdonnaient, et une voix lointaine résonnait. Il m’était impossible de comprendre ce que j’entendais. Tout devenait présence vague, perdu dans des limbes trop brumeux pour que je puisse savoir. Godefroy s’était aperçu de mes absences, et elles commençaient à être assez fréquentes pour que les autres aient le désir de m’interroger. Il eut le trait de génie de me parler de Merlin.

			– Tu as hâte de retrouver l’enchanteur, n’est-ce pas…

			– Oh non !

			La vivacité avec laquelle j’avais parlé fit sursauter tout le monde et un éclat de rire retentit. Je les regardai et leur hilarité fut communicative. Godefroy parvint à me demander pourquoi j’avais dit cela.

			– Je croyais que tu étais mélancolique, et qu’il te tardait de revoir ton maître.

			– Non, mais je vais m’expliquer. Vous comprendrez pourquoi je ne suis pas pressé. Il m’a tout appris et encore, il s’est bien gardé de m’instruire de toutes les subtilités qui font sa réputation, mais l’aurait-il voulu qu’il n’en eut pas la possibilité.

			– Pour quelle raison ? demanda Géraud.

			– Mais parce que je ne suis pas le fils d’un incube comme lui !

			Godefroy parut étonné.

			– Tu es certain de ce que tu dis ?

			– Il ne m’en a jamais parlé directement, mais cela expliquerait bien des choses sur lui, et surtout le fait que je sois incapable, malgré son enseignement de me changer en toutes sortes d’êtres ! Franchement, ces facéties avaient le don de m’énerver…

			– Parce que tu n’étais pas en mesure de l’imiter ?

			– Non Godefroy, mais tu ne peux pas imaginer comme c’est pénible de voir fondre sur soi, un loup, une vipère ou un aigle, et de se rendre compte que c’est lui qui s’est transformé pour arriver plus vite, ou tout simplement pour se divertir !

			– Mais alors, le faucon…

			– Va savoir Godefroy, il se peut parfaitement que ce soit lui, ou cette chouette…

			Ils tournèrent tous la tête dans la direction de la branche que je désignai. Perchée dans l’arbre une magnifique chouette hulotte nous regardait l’air amusé.

			Il ne se préoccupe que de ce qui l’arrange. Il inquiète autant qu’il rassure, selon le but qu’il a choisi de défendre. Et puis il y a ses escapades dans la forêt avec les fées…

			– Je croyais que tu appréciais ce monde-là ?

			– Je ne le déteste pas Géraud, mais des fois je suis dépassé, et je n’aime pas l’être. Je sais maîtriser les éléments, plonger dans le cœur du feu pour en extirper l’étincelle divine et y trouver les chemins qui brisent le temps. Accéder à l’énigme de la connaissance, aller au-delà des existences pour emprunter les voies qui mènent à la révélation suprême. Oui, tout cela fait partie de ce que je suis devenu, et j’essaye de l’utiliser pour servir le bien et défendre le faible. Mais les manigances, que dis-je, les fantaisies de l’enchanteur… Si je peux éviter. La chouette se mit à miauler, son cri perçant nous fit sursauter.

			Je la regardai et m’adressai à elle…

			– Désolé, mais ne fais pas l’effrayé enfin ! Tu sais que tes pitreries m’énervent, tu es le meilleur, le plus grand, soit, inutile d’en rajouter. Je n’ai jamais eu la prétention de prendre ta place. C’est tellement plus agréable quand tu te contentes, avec moi, d’être ce merveilleux enseignant. Pas ce cabotin…

			La chouette s’envola, glissa le long des arbres et dans un battement d’ailes ouaté, disparut dans la nuit épaisse…

			– Si c’était lui, tu l’as froissé…

			– Mais non Godefroy, il ne s’est pas vexé, il s’est simplement amusé, enfin, si c’était lui.

			– Comment le savoir ?

			– Impossible Géraud, c’est là toute l’ambiguïté de Merlin !

			– Il est temps de dormir.

			Chacun regagna sa place, Godefroy alla vérifier avec Lewys que les sentinelles étaient bien à leur poste. Tout était calme.

			Je fermai les paupières, un calme serein m’envahit, j’entendis le murmure d’un ruisseau, et des images dansèrent dans mes yeux… Rêve ou visions ? ? Je ne saurais le dire, tout était si proche à ce moment-là… dans ce demi-sommeil, je compris que l’awen dont j’avais parlé avec Godefroy devenait d’une impérieuse nécessité à présent. Il ne me serait plus possible d’attendre d’autres signes.

			Chapitre 5

			Nous approchions du château, je savais que Géraud devrait faire un choix. À la nuit tombée, je décidai de m’isoler avec Godefroy pour réaliser l’awen.

			Godefroy me demanda si j’étais résolu à le faire, se souvenant parfaitement qu’une parole druidique, une fois prononcée, devient une réalité. Je sentis en lui une forme de prudence à mon égard. Je pensai un court instant que lui aussi ressentait certaines choses et qu’il tentait de me mettre en garde contre ce qui allait advenir.

			Je l’écoutai, et lui réitérai mes impressions. La sensation qu’une entité essayait de communiquer avec moi. Il ne posa plus de question. Nous nous enfonçâmes dans la forêt, pour y trouver l’endroit propice à l’exercice de ma science.

			La cérémonie commença selon les rituels habituels, et rapidement j’entrai dans le feu pour aller au-delà des portes du temps, au-delà des consciences humaines. Je traçai le cercle et prononçai les paroles magiques. Godefroy n’était plus impressionné quand le feu grondait. Des images dansèrent devant moi. Puis je me mis à parler : « la mère ne voit plus, l’enfant dans sa matrice n’a pas peur, l’étoile brille dans l’œil du loup, la neige recouvre nos pas… L’enfant n’est plus seul, derrière la mère s’absente et les mots restent muets. Le sang coule à travers la plaine, la menace gronde toujours, double visage triple femme, je dois rompre le charme et trouver l’enfant… je dois marcher vers l’est et attendre près de l’oiseau… Il guidera mes pas jusqu’au messager. »

			Puis les images cessèrent.

			Après quelques instants de calme, Godefroy me regarda perplexe.

			– Si j’ai saisi tes propos, Arnaud aurait un enfant ? Mais ce n’est pas possible il n’a pas eu le temps d’en faire un avec Isadora, et elle est morte !

			Je restai silencieux, tentant de rassembler mes idées, de me souvenir de tout ce que j’avais pu apprendre d’Arnaud… Tout me revint, tout jaillit comme une évidence !

			– Ce n’est pas d’elle dont il s’agit, mais son amour perdu… c’est avec elle qu’il a eu un enfant et je dois le retrouver. Je vais partir seul à sa rencontre.

			– De quoi parles-tu ? Je ne comprends rien !

			J’expliquai à Godefroy l’histoire d’Arnaud, surpris qu’il ne soit pas au courant.

			– C’est pure folie, depuis le temps où vas-tu chercher ?

			– Je vais suivre l’oiseau. L’est, j’ai bien dit l’est ?

			– Oui.

			– Jupaut, je dois retourner là-bas…

			– Attention à toi, les Wisigoths ne sont pas tendres. Les éclaireurs de Rancoul avaient observé des mouvements de troupes au nord de la Loire, avant que nous venions te rejoindre.

			– J’ai déjà louvoyé dans ces lignes, je saurai être prudent.

			– Rentrons à présent, inutile d’alerter les autres, ils pourraient s’inquiéter et nous croiser en nous cherchant. Prends soin de toi Fillan. Et reviens-moi en un seul morceau.

			– Je ne risque pas grand-chose quand même.

			– Arnaud non plus ne risquait rien… Et quand tu l’auras trouvé, que comptes-tu faire ?

			– Lui dire la vérité. Ensuite je ne sais pas, il y a le but qui m’échappe encore. On verra ce qu’il souhaite faire une fois qu’il m’aura entendu.

			– Le but ? Le devoir de mémoire tout simplement.

			– Désolé, je lui préfère celui d’héritage. La mémoire ne fait que rappeler des faits, l’héritage est ce qui constitue un être. Il y a ses racines, son passé, son histoire avec le caractère qui lui vient de ses ancêtres. L’héritage permet d’apprécier la valeur de ce que nous sommes, d’où nous venons. La mémoire n’apporte pas cette qualité, cette précision. Elle est importante, mais pas essentielle.

			– Peut-être… Tu penses devoir en parler aux autres ?

			– Inutile dans l’immédiat.

			– Tu partiras après ?

			– Oui. Laissons-nous le temps d’arriver à Braeval. M’en aller maintenant serait inconvenant, et Géraud doit prendre la bonne décision. Si je m’en vais à présent, il tiendra à me suivre. Il doit songer à lui, il a une famille à fonder. Je ne veux pas que mon attitude influence Géraud. Il doit s’engager clairement avec Béatrice. Partir en lui disant le but de mon voyage serait l’inciter à me suivre, il n’en est pas question.

			– Je pense comme toi, mais c’est à lui de choisir.

			– Gardons cela pour nous, j’espère qu’ils ne te tiendront pas rigueur de leur avoir caché cette information.

			– Ils râleront un peu, et puis ça passera… enfin Il râlera…

			Nous nous regardâmes en riant… Géraud arriva à ce moment-là…

			– Vous riez ? On est mort d’inquiétude, on vous cherche partout… Ou étiez-vous bon sang !

			Godefroy, toujours amusé de sa réflexion, le rassura.

			– On s’est un peu perdu, rien de grave, tu vois…

			– On peut profiter de votre bonne humeur ?

			– Oh oh, pour ça il faudra que tu attendes un peu, mais promis je te dirai…

			– Tu me fais des cachoteries Godefroy ?

			– Tu verras, toi aussi ça t’amusera… mais c’est trop tôt… disons que c’est une surprise !

			Géraud haussa les épaules et s’en retourna sans plus rien dire.

			– Tu ne crois pas avoir quelque peu exagéré tout de même ? Une surprise, pas certain qu’elle déclenche l’hilarité quand tu leur diras ce qu’on faisait dans la forêt et pourquoi je suis parti.

			– Quand dame Béatrice sera pendue à son cou, il fera moins le fier !

			Je restai dubitatif. Nous regagnâmes le camp pour nous préparer à notre dernière nuit ensemble. Demain nous entrerons dans Braeval, et au petit matin, je prendrai la route, seul, à la recherche de cet enfant oublié. Je profitai de mes amis, je me fixai dans l’instant présent, conscient qu’une fois passé, je ne reverrai probablement plus ces visages. La veillée fut ce soir-là longue, très longue. Je pris ma lyre et me mis à jouer, puis nous discutâmes de l’avenir, de ce que nous ferions si nous avions le pouvoir de changer le monde. C’était la première fois que nous avions une telle discussion. Nous nous gardâmes tous de sombrer dans le pathos, d’évoquer par exemple le retour de nos frères d’armes tombés un peu partout. Nous nous laissâmes aller à cette inspiration que peuvent connaître les enfants, qui ressemble à des rêves suspendus dans leurs yeux, alors qu’il ne s’agit que de l’évidence de l’innocence. Ce trait qui disparait une fois adulte, et qu’on pleure parfois, seul, quand la réalité devient trop pesante.

			Chapitre 6

			Braeval était à présent devant nous. Les hommes semblaient soulagés de retrouver un lieu familier, humain.

			Au loin un timide nuage de poussière monta dans le ciel. Nous comprîmes immédiatement que Rancoul avait envoyé quelques cavaliers à notre rencontre. Effectivement, une escouade de dix soldats arriva, pour nous signifier que nous étions attendus.

			Beatrice et Ingrid étaient auprès de leur père, l’air anxieux. Je les vis chercher du regard leur prétendant. Geraud qui fermait la marche n’était pas visible tout de suite. On fit place pour débarquer en premier les blessés et les conduire à l’infirmerie. Godefroy s’avança pour saluer Rancoul. Ce dernier tout heureux de le retrouver s’attarda dans une accolade longue et chaleureuse. Cet homme respirait la générosité et la bonté. Il y avait dans son regard une marque de joie mêlée à l’éternelle gratitude de ceux qui savent ce qu’ils doivent à certaines personnes.

			Béatrice vit enfin son amoureux, et se précipita dans ses bras, le serrant aussi fort qu’elle le pouvait. Ingrid quant à elle scrutait les visages sans trouver Adalbère. Je jetai un œil vers Godefroy, il s’avança vers elle. Je n’entendis pas ce qu’il lui disait. Ce ne fut pas nécessaire pour deviner le contenu de ses propos. Elle fondit en larmes et tomba dans les bras de Godefroy. Je m’étais rapproché de Rancoul pour le saluer à mon tour. Il vit sa fille s’effondrer et se précipita vers elle. Nos regards se croisèrent, il leva ses yeux vers Godefroy et comprit. Voilà bien le moment que nous redoutions, celui où il faut exprimer la perte, confirmer le deuil. Nous ne parlâmes pas, laissant à la douleur le soin de s’extraire seule. Consoler, qui est en mesure de savoir le faire, de combler la disparition de l’être aimé ? Personne, Dieu peut-être… mais nous, nous en fûmes incapables. Comme dans un réflexe de survie, nos yeux se tournèrent vers les vivants, ceux que la chance avait satisfaits et qui avaient le bonheur de se retrouver. Géraud bien entendu, mais aussi des soldats dont nous ignorions les noms. J’observai, je voyais des couples se former, des sourires gourmands avaler les mots, et des regards brûlants exprimer les envies refoulées depuis tant de jours… la vie était là, grouillante de désir et d’excès, comme toujours. Malgré la peine, la douleur suscitée par les terribles nouvelles que toute guerre véhicule, les retrouvailles furent chaleureuses, et Rancoul donna les ordres nécessaires pour organiser la fête qui s’imposait.

			Le soir le château s’alluma de tous ses feux, et les réjouissances furent à la hauteur des plus grandes réceptions. Contre mauvaise fortune, Ingrid fut présente, digne dans son tourment, elle tint à honorer son rang. Sa sœur sembla gênée, mais elle sut trouver les mots pour la rassurer.

			– Ne t’inquiète pas pour moi ma chère sœur. Je connaissais les risques d’aimer un soldat. J’en éprouve aujourd’hui les effets. Mon cœur est triste, ma douleur inconsolable, mais je n’ai pas le droit de me montrer égoïste envers ton bonheur.

			– Oh ma tendre sœur, que de noblesse en ton cœur, que de noblesse en ton âme. Serai-je un jour aussi forte et grande que toi ?

			– Tu l’es déjà petite sœur. Prends soin de ton fiancé. La vie est chose fragile et le bonheur encore plus. Ne le laisse plus partir, garde-le auprès de toi, trouve les mots pour le retenir. Au besoin, je lui parlerai. Il y a assez de peine dans notre famille.

			– Tu seras reine un jour, tu en as l’étoffe. Je n’oublierai jamais ces paroles.

			– Ne dis pas de sottise, et profitons de cette soirée. Nous célébrerons nos morts autant que nos vivants !

			Durant le repas ce fut discussions captivantes et passionnées. Rires et chansons. Nous pansions nos plaies de cette façon. Béatrice n’avait pas lâché Géraud, Ingrid était venue lui parler. Il nous révéla ce que je pressentais déjà : qu’il resterait là. S’excusant auprès de Godefroy de ne pas l’accompagner en Bretagne.

			J’étais secrètement content de cette décision. À présent je savais qu’il ne me suivrait pas, même s’il apprenait mon départ il demeurerait auprès de Béatrice. Pour autant je ne ferai aucune annonce publique. Il en avait été convenu ainsi avec Godefroy, et nous ne changerions pas ce que nous nous étions dit dans la forêt. J’étais simplement soulagé à l’idée que Géraud allait goûter à la paisible vie d’un homme heureux aux côtés d’une femme aimante. Les combats lui manqueraient sans doute, au début, mais la présence d’un enfant occuperait son esprit très vite. C’était du moins le souhait que je formulais dans ma barbe.

			Godefroy se leva et vint le féliciter. Dilwyn suivit ainsi que Lewis et moi-même. Godefroy l’assura de sa totale amitié.

			– Tu fais là le bon choix mon ami. Dame Béatrice est la femme qu’il te faut, je suis certain que tu sauras la rendre heureuse. Ne t’inquiète pas pour nous. Une fois notre guerre terminée, nous repasserons ici, je compte bien te voir avec un héritier dans les bras ! J’espère juste une chose…

			– Laquelle ?

			– Mais c’est qu’il ressemble plus à ta femme qu’à toi, vieux putois que tu es !

			Tout le monde éclata de rire, ce qui me permit de m’éclipser et d’aller prendre l’air.

			Je flânais sur la terrasse, quand Godefroy vint me rejoindre. Il m’interrogea du regard.

			– Belle fête n’est-ce pas ?

			– Oui très réussie. Ingrid est une grande Dame. Digne d’être Reine.

			– C’est probable, enfin si les autres grands rois lui en laissent le temps !

			– Tu penses que les royaumes vont disparaître ?

			– Tout meurt, se transforme Fillan, ce n’est pas à toi que je dois apprendre cela…

			– Non, l’heure de nous quitter approche Godefroy.

			– Rien de nouveau. C’était prévu ainsi.

			– Je te confie le soin de l’annoncer aux autres. Ce n’est pas très délicat de ma part, mais je n’ai pas envie qu’ils viennent avec moi, sous prétexte que la dernière fois avec Arnaud…

			– Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude, il me revient de droit d’assurer cette mission. Mais avant, si tu le veux bien, j’aimerais que tu me dises une chose.

			– Laquelle ?

			– Parle-moi un peu plus de cette fleur de soleil.

			Chapitre 7

			– Quand les elfes et les fées peuplaient encore le monde, ils cultivaient la fleur de soleil. C’était l’assurance de la prospérité et de l’amour entre tous les êtres vivants, du respect de toutes leurs croyances. Un jour des hommes, avides de pouvoir ont violé la forêt sacrée, et arraché la fleur de soleil, pour obtenir d’elle la protection et la force qu’elle dispensait aux entités de la forêt. Mais leur cœur n’étant pas sincère et leurs intentions misérables, la fleur finit par périr. Une jeune femme, se pencha sur elle et de tristesse se mit à pleurer. Ses larmes étaient pures et son âme honnête. La fleur refleurit. Une fée vint la trouver et lui dit qu’il était trop tard pour les mondes parallèles, les hommes les ayant détruits à jamais, désormais le bien et le mal se combattraient sans cesse, et la fleur repousserait chaque fois qu’un amour idéal naîtrait dans deux cœurs simultanément. Elle lui donna le pouvoir d’engendrer le premier être porteur de cette fleur, puis disparut. On ne sait pas ce qu’il advint de l’enfant, mais régulièrement cette fleur est la convoitise du mal, qui souhaite s’emparer de la femme qui en est détentrice. L’équilibre du monde vient de cette neutralisation. Si le mal gagnait, tout basculerait dans le chaos. Notre seule certitude aujourd’hui est que la fleur de soleil est multiple. Elle peut fleurir dans plusieurs cœurs à la fois, c’est ce qui fait sa force, comment est-ce possible… nous l’ignorons, tout comme le mal essaime dans de nombreuses âmes, le bien s’immisce à la faveur de la bonté des hommes.

			– Et tu crois sincèrement qu’Arnaud et Isadora étaient ce couple ?

			– Isadora n’aurait jamais pu parler de « fleur de soleil » sans être l’une de ses femmes.

			– Elle aurait pu entendre le terme, connaître l’histoire non ?

			– Peu probable, surtout après l’acharnement de Christian et de Josépha ! C’était elle l’instigatrice de tout, c’est elle qui aurait dû payer !

			La fête des retrouvailles se poursuivit jusque vers minuit. Peu à peu nous allâmes tous nous coucher.

			L’aube encore frémissante pointait à l’est, Godefroy et Rancoul étaient devant l’entrée principale. Nous nous serrâmes les mains, ils me souhaitèrent bonne chance. Les portes s’ouvrirent doucement, sans un bruit. Je les regardai une dernière fois, puis je disparus dans la nuit qui déjà, s’effilochait par endroits. J’entendis le chuintement des battants qui se refermèrent derrière moi, puis plus rien.

			Godefroy et Rancoul derrière cette muraille ne me voyaient plus.

			– Que dira-t-on aux autres ?

			– Ne vous en faites pas Rancoul, je leur parlerai tout à l’heure.

			– Qui va-t-il chercher ?

			– Qui ? Une chimère, un fantôme, peut-être quelqu’un qui n’existe pas, c’est tellement incroyable…

			– Qu’il vous est impossible de le dire, c’est ça ?

			– Un peu oui, pour le moment c’est une image qui a traversé son esprit…

			– Fascinant.

			Sur l’horizon une lueur trémulante montait peu à peu. Une ombre passa au-dessus de moi, je vis l’oiseau de nuit filer vers le bois. Un cri retentit, c’était elle, la chouette. Je savais qu’elle serait ma compagne dans l’obscurité et qu’un autre messager viendrait le jour. Arrivé à sa hauteur, elle s’envola pour aller un peu plus loin, toujours dans la direction que je devais prendre. Elle fit ainsi trois ou quatre fois, avant de disparaître.

			Le soleil apparut, rouge, énorme et calme, embrasant de sa puissance la terre et tout ce qui y vivait. Je le regardai monter lentement, son éclat n’était pas encore éblouissant, je pouvais apprécier sa beauté autant que sa force. Mes yeux soutenaient sa présence, bientôt ce ne serait plus possible. Dès qu’il fut assez haut dans le ciel, j’entendis un faucon réclamer. Je le vis tourner au-dessus de moi, et plonger doucement, avec aisance vers l’est… Le voilà mon compagnon diurne ! J’eus une pensée pour ceux qui allaient retrouver la Bretagne, la guerre et la souffrance. En apercevant l’oiseau je compris que ma place était bel et bien là… J’étais loin de soupçonner ce qui se tramait là-bas, ni le tour qu’avait joué Merlin au roi. Personne ne savait. L’héritier du trône était sous la protection du grand enchanteur, il avait grandi à l’abri des complots et des convoitises. Quant à moi, qu’allais-je trouver ? Une chose me disait que je n’en avais pas terminé avec Josépha, qu’elle serait, à quel degré, je l’ignorais encore, au cœur de mes préoccupations. Pourtant, à cette heure, elle devait être loin, poussée par le puissant fleuve, elle avait dû atteindre la mer ! Je me plus à imaginer qu’elle voguait en pleine mer, qu’un bateau Byzantin la recueillait et qu’elle devenait l’odalisque d’un prince inconnu. Enfermée dans un harem aux codes rigoureux, elle se laissait aller aux plaisirs des sens. La chaleur des lieux, la moiteur des corps, elle pourrait montrer tous ses talents de séductrice et d’amante délurée pour obtenir ce qu’elle avait toujours voulu : Le pouvoir !

			Elle était assez intrigante pour parvenir à détrôner la favorite et s’installer comme la prêtresse incontestée de sa nouvelle demeure. Pire, retourner l’esprit de son maître pour assouvir sa vengeance. À cette pensée je me rendis compte que je n’avais encore jamais émis cette hypothèse. Se venger de moi, de celui par qui l’alerte avait été donnée. Revenir sur les lieux était se jeter dans la gueule du loup, ici, de la louve. Blessée dans son orgueil, son amour-propre, défaite dans ses projets de détourner Isadora de son véritable amour, elle saurait se montrer impitoyable. Un sourire me vint aux lèvres, j’extrapolais, elle était peut-être morte noyée dans les eaux du Rhône. Le dernier awen ne m’avait pas permis de voir tout cela, mais l’expérience m’avait enseigné que tout ne se dévoile pas dans une seule cérémonie, il en faut parfois plusieurs et encore… Je comptais sur ma bonne étoile pour m’épargner les désagréments de sa rencontre, et caressais en même temps mon épée, en me disant que cette fois, je saurais lui faire rendre gorge. N’étais-je pas un tantinet présomptueux ? Ne jamais sous-estimer l’adversaire si on ne veut pas tomber de haut ! Me revint en mémoire brusquement cette phrase, prononcée il y a bien longtemps par Godefroy, quand, lors d’un de mes premiers combats j’avais eu l’imprudence d’assurer que la bataille ne serait qu’une formalité, tant je nous voyais supérieurs en nombre et en qualité ! La réalité faillit ce jour-là démentir tous mes pronostics. À la fin, je me souviens encore d’Arnaud qui était venu vers moi avec un immense sourire pour me féliciter en ironisant :

			– Une formalité tu disais ?

			J’avais appris ce jour-là et à mes dépens qu’il est préférable de se taire que d’affirmer quoi que ce soit.

			Josépha était, et restait une menace à prendre très au sérieux. Mais je me jurai cependant de tout faire pour l’éviter, m’éloigner d’elle, retrouver le fils d’Arnaud, lui dire la vérité et au besoin le ramener dans mes bagages, si bien entendu il le souhaitait…

			Chapitre 8

			Quand le jour fut levé, Godefroy était déjà prêt pour repartir vers la Bretagne. Lewys fit préparer ses hommes et Dilwyn alla chercher Géraud pour lui faire ses adieux.

			Ils s’étonnèrent de ne pas trouver Fillan. Godefroy tenta de leur expliquer qu’il avait quitté Braeval dans la nuit, pour une mission spéciale.

			– Ne vous inquiétez pas, il nous rejoindra dès que possible.

			Géraud ne l’entendit pas de cette oreille et s’isola avec Godefroy pour lui demander des précisions sur ce départ précipité qui n’avait pas pu attendre le jour.

			– Il a préféré partir ainsi, c’était son choix, il avait du chemin à faire, et il piaffait d’impatience.

			– Quel danger court-il ? Où va-t-il se fourrer sans nous ?

			– Il ne risque rien, c’est une hypothèse qu’il veut lever.

			– Ne me fais pas ce genre de tour, pas avec moi, pas après ce que nous avons vécu.

			Godefroy, en signe de cette fraternité d’armes et de combattants, se décida à dire la vérité. Il appela Lewys et Dilwyn. En quelques mots il expliqua ce que l’awen avait révélé.

			– Un fils ? Arnaud aurait un fils…

			– Oui Géraud, il va tenter de le retrouver.

			– Comment s’y prendra-t-il ? Il ne sait pas où il se trouve…

			– Merlin l’aidera…

			– Merlin, le faucon ?

			– Je crois bien oui.

			– Soit, et ensuite, une fois qu’il aura rejoint cet enfant. Que se passera-t-il ?

			– Je l’ignore Géraud, s’il doit le faire c’est qu’il y a une raison, pour le moment elle nous échappe. Elle finira bien par éclater au grand jour.

			– Et si un danger les menace, encore une fois ?

			– Nous serons là, comme toujours.

			Godefroy avait parlé avec une assurance qui n’admettait aucune objection. C’était évident, par quel miracle, personne n’aurait osé le lui demander, mais sa voix n’avait pas tremblé, pas plus qu’elle n’avait révélé la moindre fausse intonation. Il y a des certitudes qui se heurtent à l’entendement, aux explications rationnelles. Elles apparaissent, et ne souffrent aucune contestation possible.

			Géraud avait simplement ajouté.

			– Dans ce cas, viens me chercher.

			– Je n’y manquerai pas.

			 

			La troupe était repartie, dans un nuage de poussière, où les gloires à venir et la détresse des drames qui allaient se jouer se mélangeaient.

			Merlin les accueillit dans le petit port dans lequel ils avaient embarqué il y a plusieurs mois de ça. Heureux de les revoir, il leur annonça cependant qu’Uther était très malade, et que son état était plus que préoccupant.

			– Certains Barrons se voient déjà à la tête du royaume, d’autant qu’il n’a pas d’héritier… Enfin, officiellement…

			Godefroy le regarda étonné. Il connaissait bien l’enchanteur, s’il disait cela, c’est qu’il avait une idée derrière la tête et peut-être même un tour à jouer qui allait en surprendre plus d’un.

			– Merlin, que faisons-nous alors ? As-tu besoin de nous ? Parle, et tu sais que nous agirons selon ta volonté.

			– Je n’en doute pas mon brave Godefroy. Pour l’heure venez, Uther sera heureux de vous revoir, il livrera bataille avec vous encore quelque temps… Puis il passera ; comme tous les rois, personne n’est éternel n’est-ce pas… ? Ensuite vous serez libres d’aller retrouver le fils d’Arnaud.

			– Comment sais-tu cela toi ?

			– Moi, oh j’ai dû l’entendre une fois, une nuit dans un arbre…

			Godefroy sourit.

			– Et Fillan, il va bien ?

			– Pour le moment oui…

			Godefroy fronça les sourcils.

			– Est-ce à dire qu’il n’en sera pas toujours ainsi ?

			– Ne t’inquiète donc pas, il arrivera à bon port. Après est une autre histoire. Nous en reparlerons.

			Le soir venait de tomber quand Merlin les fit entrer dans la maison qu’il habitait près du château. Un jeune garçon se présenta. Merlin en parut quelque peu fâché, mais ne le sermonna pas vraiment.

			– Eh bien que fais-tu ici ? Je t’ai déjà dit qu’il était trop tôt pour te montrer dans le coin enfin…

			– C’est que dame Viviane s’inquiète et souhaite savoir si tu vas la retrouver bientôt.

			– Oh elle m’agace cette péronnelle. Je la trouverai ce soir, dans sa chambre, elle sera bien aise de m’attendre. Va, allez file, et ne traine pas.

			Le garçon nous observait. Merlin le poussa gentiment dehors.

			– Ne flâne pas en route Arthur…

			– Qui est ce jeune garçon ?

			– Lui, oh, nous en reparlerons plus tard. Vous avez ici de quoi manger et boire, je suis désolé, j’ai un rendez-vous… À demain.

			Merlin se leva et sortit. Godefroy voulut lui dire au revoir, mais quand lui-même franchit la porte, la rue était déserte…

			Chapitre 9

			Cette conversation avait laissé perplexe Godefroy. L’attitude de Merlin était dérangeante. Il cachait quelque chose, ce n’était pas là une grande nouveauté, mais cette fois cela semblait plus important.

			Il fit part de cette gêne à Dilwyn et se promit d’aller à la première heure se présenter à Uther pour avoir des nouvelles plus fraiches.

			Le lendemain matin, comme prévu Godefroy et Dilwyn furent accueillis au château d’Uther. Le roi se précipita à leur rencontre dès qu’ils furent annoncés, faisant fi des convenances et protocoles. Le plaisir de les revoir fut réciproque même si les deux comparses le trouvèrent harassé. Bien entendu ils se gardèrent de le lui dire, ce dernier ne fut pas dupe, et avoua qu’il ne se sentait pas très bien.

			– La fatigue de porter un royaume à bout de bras sans doute ?

			– Peut-être oui, mais c’est autre chose. Chut ne l’ébruitez pas, mes ennemis seraient trop contents de me savoir affaibli.

			– Que nous dites-vous ?

			– Venez dans mes appartements, nous serons plus à l’aise pour discuter.

			Ils le suivirent jusque dans sa vaste chambre à coucher qui lui servait également de bureau de temps en temps. Une fois les portes closes, il s’assit dans son grand fauteuil et souffla tout en fermant les yeux.

			– Mes amis, comme je suis content de vous retrouver. Merlin m’a fait le récit de votre voyage. J’ai appris pour ce pauvre Arnaud et Adalbère. Vous les avez vengés, mais la perte de ces deux valeureux guerriers est inestimable. La mort atroce et ignoble d’Arnaud me fait froid dans le dos.

			– Merlin vous a donc vraiment tout raconté ?

			– Oui, tout. Mais je suis heureux de vous trouver vous, en pleine forme. Le travail ne manque pas dans mon royaume.

			– C’est ce que nous avons cru comprendre. Pour autant…

			– Une chose vous tracasse ?

			Uther fronça les sourcils, devinant des questions embarrassantes qui allaient suivre.

			– Depuis notre arrivée, Merlin nous a également tenus informés des événements qui se déroulent ici. Surtout il a évoqué tous vos barons qui comploteraient ou en tout cas qui aimeraient bien vous voir chuter.

			– Et ?

			– Ces mêmes chevaliers, aux dires de Merlin, ne semblent pas apprécier notre présence. Ils s’étaient faits à l’idée que nous n’encombrerions plus les coulisses du pouvoir.

			– Ils s’étaient surtout imaginé que vous ne reviendriez pas !

			– Nous ne voudrions pas être les sujets de nouvelles querelles entre vous et vos seigneurs.

			– Laisse donc cela Godefroy. Je ne dis pas que ce ne sont là que des racontars ! Il y a du vrai, mais j’ai besoin de bras sûrs pour maintenir ce royaume dans son état.

			– Si notre présence devait vous être une gêne croyez bien que nous accepterions de nous effacer, il suffira d’un mot de votre part.

			Le roi se raidit dans son fauteuil et grimaça… Il serra les dents…

			– Ça ne va pas Sire ?

			– Ah ces satanées douleurs qui ne m’abandonnent plus. Quand je vous disais que j’aurais besoin de vous. Parfois, je ne suis plus que l’ombre de moi-même ! Je souffre, et les médecines de ce coquin de Merlin ne me font rien. À se demander s’il n’est pas de mèche avec un de ces brigands pour me précipiter dans la tombe !

			– Sire, vous n’y pensez pas sérieusement tout de même ?

			– Oh avec lui, tout est possible. Il suffit qu’il ait une idée derrière la tête, et qu’elle ne fasse pas bon ménage avec ce qui se trouve au milieu et là tout devient réalisable ! En clair si la gêne c’est moi, il ne fera rien pour m’éviter le trépas !

			– Je ne peux croire Merlin animé de telles intentions !

			– Crois-moi Godefroy, il est même pire ! Mais pour le moment il reste à mes côtés… c’est sa façon de me montrer sa fidélité. Pas un mot à l’extérieur de mon état de santé.

			– C’est juré Sire.

			– Bien, je veux que vous intégriez ma garde rapprochée dès aujourd’hui. Il faut veiller au maintien de nos troupes, à leur armement, enfin vous savez de quoi il retourne.

			– Il n’y a pas déjà une personne désignée pour ce travail ?

			– Bah, un freluquet, je vais lui dire qu’il est à présent sous vos ordres !

			– Sire, ce serait mal venu de lui ôter ainsi ses prérogatives, surtout s’il n’a pas démérité jusque-là.

			– Je n’ai effectivement rien à lui reprocher. Dans ce cas, secondez-le, et s’il y a quelque chose que vous voyez qu’il faudrait selon vous changer, venez m’en parler. Je donnerai moi-même les ordres. Cela te rassure-t-il ?

			– C’est mieux ainsi. Il n’est pas utile de froisser les hommes. Nous ne voulons la place de personne. Nous sommes là pour vous servir, pas pour créer des jalousies qui vous causeraient du tort, et nous gêneraient considérablement dans nos propres activités.

			– J’ai parfaitement compris Godefroy. Toujours aussi sage dans tes décisions.

			– Merci Sire. À présent, pouvons-nous aller prendre nos quartiers dans le château ?

			– Bien entendu, je suis satisfait, j’avais un peu peur.

			– De quoi Sire ?

			– Que tu me demandes la permission de partir une nouvelle fois. Que toi et Dilwyn vous vous sentiez inutiles.

			– J’avoue que l’idée m’a traversé l’esprit. C’est pour cette raison que j’ai préféré avoir cet entretien, pour être certain que notre présence était importante à vos yeux.

			– Elle l’est !

			– Dans ce cas, nos bras ne faibliront pas, nous resterons à vos côtés pendant tout le temps que nos services vous satisferont.

			– Alors vous êtes là pour longtemps.

			– À la grâce de Dieu Sire !

			Chapitre 10

			En pleine terre burgonde, sur les pentes du contrefort des Alpes, l’été brille de tous ses feux, la chaleur se fait agréable. Dans les bois alentour l’herbe a remplacé les tapis de feuilles. Les clairières ont fini de fleurir et nourrissent abondamment les grands cerfs et leurs biches. Une odeur d’humus frais embaume. Quelques bêtes sauvages au pelage mordoré se faufilent, insouciantes. La saison des amours bat son plein, et leurs inattentions ne sont pas sans relation avec cette période. La rudesse de l’hiver est lointaine, place à la légèreté des nuits courtes et aux jeux de séductions. Un seul objectif, trouver sa moitié et perpétuer le cycle de la vie. 

			À l’orée du bois des Croules, une bâtisse solide se dresse. Mini forteresse plantée comme un avant-poste face à l’envahisseur qui vient toujours du Nord. Le royaume des Francs les observe de loin, les Burgondes n’ont pour le moment rien à redouter. Les deux armées réunies des deux frères sont plus fortes que celle de Childeric. Même si ce dernier commence à inspirer le respect et la crainte. Mais les guerres se succèdent, les alliances sont fragiles et les combats impitoyables. Les rêves de gloire et de puissance envahissent les cœurs généreux des fougueux et intrépides guerriers, ou supposés tels !

			Tout le monde sait que les deux rois burgondes frères de sang ne s’aiment pas. Gondebaud a fait assassiner les parents de Clotilde, future épouse du roi franc, et il n’hésitera pas à commettre le même forfait contre son frère si l’occasion se présente. Cette partie du royaume burgonde est donc fragile.

			Dans la cour de la ferme deux garçons se défient à leur habitude. Leur mère agacée par ces jeux, qu’elle juge aussi stupides que dangereux, ne cesse de les réprimander. Josserand et Hugues, sont à présent de solides gaillards de dix-sept et dix-neuf ans. Ils la respectent, et ne s’aviseraient pas de contredire son autorité ni de lui désobéir. Mais dès qu’il s’agit de s’entrainer à se battre, ils n’en font qu’à leur tête. Elle peut s’égosiller, ils rient et continuent à se chamailler de plus belle.

			Il y a peu, totalement exaspérée, elle a même cassé le manche de son balai sur les épaules d’Hugues… Ce grand escogriffe s’est esclaffé de rire, et Joss aussi…

			– Tu ne peux pas leur dire d’arrêter toi ! Tu es leur père, montre-le !

			– Mouais, enfin que veux-tu, il faut bien que jeunesse se passe comme on dit ! C’est de leur âge !

			– Elle pourrait se passer en rentrant du bois pour cet hiver ! Je dois donc penser à tout !

			– Mais non ma chérie, tu n’as pas à t’occuper de tout voyons, et du bois je crois qu’on en a assez…

			Il jeta un œil vers la remise. Dans le fond était entassé tout un tas de bûches et de fagots soigneusement rangés sur le côté. Il se tourna vers sa femme et calmement lui fit part de ce qui le tracassait depuis quelques jours.

			– Nous devons lui révéler toute la vérité. Il est temps.

			– Quelle vérité ? À quoi bon ?

			– Thais, tu sais très bien. Il a dix-sept ans à présent, il doit savoir.

			– À quoi cela lui servira-t-il ? Tu veux me le dire ?

			Bohort regarda sa femme, cette valeureuse compagne qui n’avait pas fait de différence entre Josserand et son propre fils Hugues. Elle avait peut-être raison, mais qui pouvait prétendre qu’un jour il ne découvrirait pas tout par hasard ?… Thais le fixa de ses yeux noirs, ceux qui imposent le silence et avouent son inquiétude face à un avenir toujours incertain. Comment réagirait-il en sachant la vérité ? Leurs regards se croisèrent.

			Thais lui fit signe de la main de partir, de filer dehors prendre l’air et de la laisser tranquille. Josserand grandissait et son caractère s’affirmait, à la fois doux rêveur et tête dure. Un esprit bon et rugueux, rusé comme un renard, puissant et adroit à l’arc. Était-ce la bravoure de ce père inconnu qui se manifestait là devant elle ? Hugues lui, était une sorte de gentil colosse. Il se frottait à son frère plus pour ne pas le laisser tout seul que par réel goût de la rixe. Les deux s’entendaient bien, mais aux yeux de Thais, ils étaient si différents… Josserand rêvait sans le dire d’espace et de conquête, Hugues, d’une femme, d’une vie paisible. Si proches et si éloignés, elle sentait qu’elle ne pourrait pas le retenir éternellement là, à la ferme, mais ce qu’elle redoutait le plus, c’était qu’Hugues soit entrainé dans des rêves qui ne lui ressemblaient pas, et de perdre ainsi ses deux enfants.

			Bohort sortit, prit son cheval et fila vers la ville. Les rues grouillaient d’une foule puante et hétéroclite, faite de mendiants et d’honnêtes gens, les uns se confondant avec les autres.

			Mais ce jour, une effervescence particulière agitait le bourg. Bohort se dirigea vers l’auberge de Barrade, un ami d’enfance. Il s’approcha et lui demanda ce qui se passait.

			– Des étrangers sont arrivés. Ils marchent ainsi depuis des jours, ils ont tout perdu.

			– D’où viennent-ils ?

			– Du Sud, leur cité a été rasée après un terrible crime. Des chevaliers bretons seraient la cause de ce grand malheur. La nouvelle s’est répandue dans la ville, tout le monde ne parle que de ça !

			– Des Bretons ? Qui t’a dit cela ? C’est impossible voyons !

			– Une vieille femme, elle cause volontiers après un pichet de vin.

			– Diable et tu l’as servie ?

			– Un client qui paye reste un client, même puant, même galeux.

			– Tu ne changes pas, l’amour du gain est plus fort que tout.

			– Dame mon ami, j’ai un commerce à faire tourner moi, je n’ai pas des terres pour vivre dessus.

			– Des terres ? Tu as préféré les laisser à ton frère pour reprendre cette auberge et bénéficier de toute la clientèle qui passe ici pour aller ou revenir d’Italie. Ne pleure pas, tu as parfaitement pesé le pour et le contre. Tu as toujours du monde, des revenus fixes, qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il vente ! Moi les récoltes se font avec les bonnes grâces du Bon Dieu. Sers-moi donc un peu de ta piquette, au lieu de raconter des bêtises. Des chevaliers bretons dis-tu ? C’est curieux que les Francs ou les Wisigoths ne les aient pas interceptés.

			– C’est ce que je me suis dit, sauf s’ils n’étaient pas un danger réel pour eux. Ou si le récit est totalement faux.

			– Quand même, étrange histoire. Notre Roi Gondebaud aurait laissé faire ça ?

			– La cité en question n’était pas dans le royaume… Que pouvait-il faire, ce n’était pas ses affaires, il a bien assez à surveiller son frère au nord et les Ligures au sud.

			– Théodoric n’est pas une menace. Son armée est plus puissante, et à quoi lui servirait d’attaquer notre royaume. Non, ta théorie ne tient pas… Il y a plus à craindre avec les Francs ! Le jeune Clovis, le fils de Childéric, est ambitieux. Il ne s’arrêtera pas à son territoire, il voudra occuper toutes les Gaules. Je te le dis Barrade… Je te le dis…

			Bohort resta songeur, bu son vin et s’en alla. À peine dans la rue il crut apercevoir la vieille femme dont lui avait parlé Barrade. Elle le regarda passer, une étrange lueur éclaira son regard bleu. Longtemps elle le fixa sur le chemin.

			Chapitre 11

			Les deux garçons sont assis sur le rebord du vieux pont, ils contemplent l’eau qui fuit au-dessous d’eux.

			– Quel est ton rêve Hugues ?

			– Mon rêve ? Je n’en sais rien, je crois que je n’y ai jamais pensé.

			– Impossible, on a tous des rêves. Imagine, une fée apparaît et te dit qu’elle peut réaliser un souhait, quel serait-il ?

			– Laisse-moi réfléchir, voyons. Être riche ! Avec de l’argent on peut tout avoir !

			– C’est pas faux, mais c’est pour moi insuffisant.

			– Et toi alors ?

			– Parcourir le monde. Devenir chevalier, me battre pour défendre les plus faibles, brûler d’amour pour une belle ! Affronter de preux guerriers dans des combats épiques, repousser les limites de ma bravoure !

			– Drôle d’idée tout de même… Tu te vois donc guerroyer pour un oui ou pour un non ? Risquer ta vie pour des choses finalement futiles…

			– Futiles ? Comment peux-tu dire ça ? L’honneur, la justice, ce ne sont pas des sujets frivoles ou insignifiants enfin ! C’est l’essence même de nos vies.

			– Je ne crois pas, je pense qu’un jour, seul l’argent sera respecté. Il permettra tout ! Il deviendra l’unique valeur que les hommes vénéreront. Regarde, à chaque guerre, il y a des pillages, les soldats cherchent l’or. Il n’y a que ça qui compte.

			– Tu es cynique. Que Dieu nous préserve d’un tel monde, où seuls ceux habiles à faire fortune obtiendront reconnaissance et honneur. Où au contraire, la bravoure, l’honnêteté, la franchise, seraient des valeurs méprisées, bafouées. Tu imagines, des marchands parvenir au rang de notables, de puissants, piètre civilisation que celle-ci ! Si d’un seul coup les preux chevaliers devenaient la risée de cette engeance au pouvoir, n’ayant d’yeux que pour ceux capables de remplir les caisses de la couronne. Une telle société serait décadente, elle ne tarderait pas à sombrer, qui voudrait la défendre hein ? Toi ? Pas moi en tout cas, au contraire je la combattrais de toutes mes forces !

			– Tu es un idéaliste Josserand. Un jour tout ce que tu admires succombera devant l’argent roi. Même l’instruction sera méprisée face à ceux qui sauront faire fructifier leur commerce.

			– Impossible, ou alors dans mille ans.

			– Où serons-nous…

			Hugues parut grave et lointain ce qui chez lui était rare.

			– Qui sait… Parfois je me dis qu’il est inconcevable que nous soyons frères.

			– Tu dis n’importe quoi.

			– Non, nous sommes si différents.

			– Mais non.

			– Nous n’avons pas du tout le même caractère.

			– Ce n’est pas une preuve.

			– D’accord, mais même physiquement. Tu es grand, blond, moi râblais et brun !

			– Tu tires du côté de maman. Elle te l’a déjà expliqué. Tu es le portrait craché de son père.

			– C’est ce qu’elle affirme oui. C’est tellement plus facile de jeter la ressemblance sur un mort.

			– Cesse tes divagations… Et ne lui dis pas ce que tu penses, tu lui ferais de la peine.

			– Je sais, ne t’inquiète donc pas…

			– Et puis tu as ses yeux.

			– Si tu le dis.

			– Mais oui, a quoi ça sert de se poser toutes ces questions, hein ? Tu es mon frère et c’est là le plus important.

			– Tu as raison, allons jusqu’au bois voir s’il n’y a pas quelques cèpes qui seraient sortis. Ça ferait plaisir à maman non ?
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