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PREFAZIONE


Supponendo che la Verità sia una donna, che cosa succede? Non c'è forse motivo di sospettare che tutti i filosofi, nella misura in cui sono stati dogmatici, non abbiano capito le donne - che la terribile serietà e la goffa importunità con cui si sono rivolti alla Verità siano stati metodi poco abili e sconvenienti per conquistare una donna? Certamente non si è mai lasciata conquistare; e attualmente ogni tipo di dogma si erge con aria triste e scoraggiata - se proprio si erge! Ci sono infatti degli schernitori che sostengono che è caduto, che tutti i dogmi giacciono a terra, anzi, che sono al loro ultimo respiro. Ma, per parlare seriamente, ci sono buone ragioni per sperare che tutti i dogmatismi in filosofia, per quanto solenni, per quanto definitivi e decisi, siano stati solo un nobile puerilismo e tirannicidio; e probabilmente è vicino il momento in cui si capirà una volta e un'altra volta COSA è bastato in realtà per fondare edifici filosofici così imponenti e assoluti come quelli che i dogmatici hanno finora eretto: forse qualche superstizione popolare immemorabile (come la superstizione dell'anima, che, sotto forma di superstizione del soggetto e dell'io, non ha ancora smesso di fare danni): forse qualche gioco di parole, un inganno da parte della grammatica, o un'audace generalizzazione di fatti molto ristretti, molto personali, molto umani, troppo umani. La filosofia dei dogmatici, si spera, è stata solo una promessa per migliaia di anni dopo, così come l'astrologia in tempi ancora più remoti, al servizio della quale probabilmente sono stati spesi più lavoro, oro, acutezza e pazienza che in qualsiasi altra scienza vera e propria: ad essa, e alle sue pretese "super-terrene" in Asia e in Egitto, dobbiamo il grande stile dell'architettura. Sembra che per iscriversi nel cuore dell'umanità con pretese eterne, tutte le grandi cose debbano prima vagare sulla terra come enormi e impressionanti caricature: la filosofia dogmatica è stata una caricatura di questo tipo, per esempio la dottrina Vedanta in Asia e il platonismo in Europa. Non dobbiamo essere ingrati nei suoi confronti, anche se bisogna ammettere che il peggiore, il più fastidioso e il più pericoloso degli errori è stato finora un errore dogmatico, cioè l'invenzione di Platone del Puro Spirito e del Bene in sé. Ma ora che è stato superato, quando l'Europa, liberata da questo incubo, può di nuovo respirare liberamente e almeno godere di un sonno più sano, noi, IL CUI DOVERE È LA VIGILANZA STESSA, siamo gli eredi di tutta la forza che la lotta contro questo errore ha alimentato. Parlare dello Spirito e del Bene come ne parlava Platone equivaleva all'inversione della verità e alla negazione della PROSPETTIVA, la condizione fondamentale della vita: "Come ha potuto una tale malattia attaccare il miglior prodotto dell'antichità, Platone? Il malvagio Socrate lo aveva davvero corrotto? Socrate era in fondo un corruttore di giovani e meritava la cicuta?". Ma la lotta contro Platone o, per dirla in modo più semplice e per il "popolo", la lotta contro l'oppressione ecclesiastica di millenni di cristianesimo (PER IL CRISTIANESIMO È IL PLATONISMO PER IL "POPOLO"), produsse in Europa una magnifica tensione d'animo, come non era mai esistita prima; con un arco così teso si può ora mirare alle mete più lontane. In realtà, l'europeo sente questa tensione come uno stato di angoscia, e per due volte si è tentato in grande stile di sciogliere l'arco: una volta per mezzo del gesuitismo, e la seconda volta per mezzo dell'illuminismo democratico - che, con l'aiuto della libertà di stampa e di lettura dei giornali, potrebbe, in effetti, far sì che lo spirito non si trovi così facilmente in "angoscia"! (I tedeschi hanno inventato la polvere da sparo - tutto il merito è loro! ma hanno di nuovo fatto quadrare le cose: hanno inventato la stampa). Ma noi, che non siamo né gesuiti, né democratici, né tanto meno sufficientemente tedeschi, noi BUONI EUROPEI, e spiriti liberi, MOLTO liberi, abbiamo ancora tutta l'angoscia dello spirito e tutta la tensione del suo arco! E forse anche la freccia, il dovere e, chissà? LA META A CUI MIRARE....


Sils Maria Alta Engadina, giugno 1885.



 


 



 
 



 
 
 


 







CAPITOLO I. I PREGIUDIZI DEI FILOSOFI


1. La Volontà di Verità, che ci tenta in molte imprese rischiose, la famosa Verità di cui tutti i filosofi hanno parlato finora con rispetto, quali domande non ci ha posto questa Volontà di Verità! Che domande strane, perplesse, discutibili! È già una lunga storia, eppure sembra che sia appena iniziata. C'è da meravigliarsi se alla fine diventiamo diffidenti, perdiamo la pazienza e ci allontaniamo con impazienza? Che questa Sfinge ci insegni alla fine a porre noi stessi delle domande? Chi è che ci pone davvero delle domande? Che cos'è davvero questa "volontà di verità" in noi? In effetti, ci siamo fermati a lungo alla domanda sull'origine di questa Volontà, finché alla fine siamo arrivati a un punto morto davanti a una domanda ancora più fondamentale. Ci siamo interrogati sul valore di questa Volontà. Premesso che vogliamo la verità: perché non piuttosto la falsità? E l'incertezza? Anche l'ignoranza? Il problema del valore della verità si è presentato davanti a noi - o siamo stati noi a presentarci davanti al problema? Chi di noi è l'Edipo qui? Chi la Sfinge? Sembrerebbe un appuntamento di domande e note di interrogatorio. E si può credere che alla fine ci sembra come se il problema non fosse mai stato posto prima, come se fossimo i primi a scorgerlo, a vederlo e a rischiare di sollevarlo? Perché il rischio di sollevarlo c'è, forse non c'è rischio più grande.


2. "COME POTREBBE una cosa avere origine dal suo contrario? Per esempio, la verità dall'errore? O la volontà di verità dalla volontà di inganno? O l'azione generosa dall'egoismo? O la pura visione solare del saggio dalla cupidigia? Una simile genesi è impossibile; chi la sogna è uno sciocco, anzi, peggio di uno sciocco; le cose di altissimo valore devono avere un'origine diversa, un'origine propria: in questo mondo transitorio, seducente, illusorio, misero, in questo tumulto di illusioni e cupidigie, non possono avere la loro fonte. Ma piuttosto nel grembo dell'Essere, nell'intransitabile, nel Dio nascosto, nella "Cosa in sé", lì deve essere la loro fonte, e da nessun'altra parte!"- Questo modo di ragionare rivela il tipico pregiudizio da cui si riconoscono i metafisici di tutti i tempi, questo modo di valutare è alla base di tutta la loro procedura logica; attraverso questa loro "credenza", essi si sforzano per la loro "conoscenza", per qualcosa che alla fine viene solennemente battezzato "la Verità". La credenza fondamentale dei metafisici è LA CREDENZA NELL'ANTITESI DEI VALORI. Non è mai venuto in mente nemmeno ai più prudenti di dubitare proprio qui, sulla soglia (dove il dubbio, tuttavia, era più necessario), sebbene avessero fatto un voto solenne: "DE OMNIBUS DUBITANDUM". Perché si può dubitare, in primo luogo, che le antitesi esistano affatto; e in secondo luogo, che le valutazioni e le antitesi di valore popolari su cui i metafisici hanno posto il loro sigillo, non siano forse solo stime superficiali, solo prospettive provvisorie, oltre a essere probabilmente fatte da qualche angolo, forse dal basso - "prospettive a rana", per così dire, per prendere a prestito un'espressione corrente tra i pittori. Nonostante il valore che può appartenere al vero, al positivo e all'altruismo, è possibile che un valore più alto e fondamentale per la vita in generale sia assegnato alla finzione, alla volontà di illudersi, all'egoismo e alla cupidigia. Potrebbe persino essere possibile che ciò che costituisce il valore di queste cose buone e rispettate consista proprio nel loro essere insidiosamente collegate, annodate e intrecciate a queste cose malvagie e apparentemente opposte, forse persino nell'essere essenzialmente identiche ad esse. Forse! Ma chi vuole occuparsi di tali pericolosi "forse"? Per questa indagine bisogna attendere l'avvento di un nuovo ordine di filosofi, che avranno altri gusti e altre inclinazioni, l'opposto di quelli finora prevalenti: i filosofi del pericoloso "forse" in tutti i sensi. E, parlando in tutta serietà, vedo che questi nuovi filosofi cominciano ad apparire.


3. Avendo tenuto d'occhio i filosofi e avendo letto abbastanza a lungo tra le loro righe, ora mi dico che la maggior parte del pensiero cosciente deve essere annoverata tra le funzioni istintive, ed è così anche nel caso del pensiero filosofico; qui si deve imparare di nuovo, come si è imparato di nuovo sull'ereditarietà e sull'"innatezza". Per quanto l'atto della nascita sia poco considerato nell'intero processo e nella procedura dell'ereditarietà, per quanto l'"essere cosciente" sia poco in opposizione all'istinto in senso decisivo, la maggior parte del pensiero cosciente di un filosofo è segretamente influenzata dai suoi istinti e costretta in canali definiti. Per esempio, che il certo valga più dell'incerto, che l'illusione valga meno della "verità", queste valutazioni, nonostante la loro importanza regolatrice per gli Stati Uniti, potrebbero essere solo valutazioni superficiali, particolari tipi di niaiserie, necessarie per il mantenimento di esseri come noi. Supponendo, in effetti, che l'uomo non sia solo la "misura delle cose".


4. La falsità di un'opinione non è per noi un'obiezione: è qui, forse, che il nostro nuovo linguaggio suona più strano. La questione è fino a che punto un'opinione è utile alla vita, alla conservazione della vita, alla conservazione della specie, forse alla conservazione della specie, e siamo fondamentalmente inclini a sostenere che le opinioni più false (a cui appartengono i giudizi sintetici a priori), sono le più indispensabili per noi, che senza il riconoscimento delle finzioni logiche, senza il confronto della realtà con il mondo puramente immaginato dell'assoluto e dell'immutabile, senza la costante contraffazione del mondo per mezzo dei numeri, l'uomo non potrebbe vivere - che la rinuncia alle opinioni false sarebbe una rinuncia alla vita, una negazione della vita. RICONOSCERE L'INTRUTTO COME CONDIZIONE DI VITA, significa certamente mettere in discussione le idee tradizionali di valore in modo pericoloso, e una filosofia che si azzardi a farlo si pone da sola al di là del bene e del male.


 Ciò che fa sì che i filosofi siano considerati a metà tra la diffidenza e la derisione non è la scoperta spesso ripetuta di quanto siano innocenti, di quanto spesso e facilmente commettano errori e perdano la strada, in breve, di quanto siano infantili e infantili, ma il fatto che non ci sia abbastanza onestà nel trattare con loro, mentre tutti sollevano un forte e virtuoso grido di protesta quando il problema della veridicità viene anche solo lontanamente accennato. Si atteggiano tutti come se le loro vere opinioni fossero state scoperte e raggiunte attraverso l'autoevoluzione di una dialettica fredda, pura, divinamente indifferente (a differenza di tutti i tipi di mistici, che, più giusti e sciocchi, parlano di "ispirazione"), mentre, in realtà, una proposizione, un'idea o un "suggerimento" prevenuti, che in genere è il desiderio del loro cuore astratto e raffinato, viene da loro difeso con argomenti ricercati a posteriori. Sono tutti avvocati che non vogliono essere considerati tali, in genere astuti difensori dei loro pregiudizi, che chiamano "verità", e molto lontani dall'avere la coscienza che lo ammette coraggiosamente a se stessi, molto lontani dal buon gusto del coraggio che si spinge fino a lasciarlo intendere, magari per avvertire un amico o un nemico, o in allegra fiducia e auto-ridicolo. Lo spettacolo della tartufaia del vecchio Kant, ugualmente rigido e dignitoso, con cui ci attira nelle vie dialettiche che conducono (più correttamente fuorviano) al suo "imperativo categorico", fa sorridere noi pignoli, che troviamo non poco divertimento nello spiare i sottili trucchi dei vecchi moralisti e predicatori etici. O, ancora di più, l'hocus-pocus in forma matematica, per mezzo del quale Spinoza ha, per così dire, rivestito la sua filosofia di una veste e di una maschera - in realtà, l'"amore per la SUA saggezza", per tradurre il termine in modo giusto e corretto - al fine di incutere subito terrore nel cuore dell'assalitore che osasse gettare uno sguardo su quell'invincibile fanciulla, su quella Pallade Atena: quanto tradisce la timidezza e la vulnerabilità personale questa mascherata di un malaticcio recluso!


6. A poco a poco mi è apparso chiaro in che cosa è consistita ogni grande filosofia fino ad oggi: la confessione del suo creatore e una specie di auto-biografia involontaria e inconsapevole; e inoltre che lo scopo morale (o immorale) in ogni filosofia ha costituito il vero germe vitale da cui è sempre cresciuta l'intera pianta. Infatti, per capire come si è arrivati alle più astruse affermazioni metafisiche di un filosofo, è sempre bene (e saggio) chiedersi prima di tutto: "A quale morale mirano (o mirano)?". Di conseguenza, non credo che un "impulso alla conoscenza" sia il padre della filosofia; ma che un altro impulso, qui come altrove, si sia servito della conoscenza (e della conoscenza sbagliata!) solo come strumento. Ma chi considera gli impulsi fondamentali dell'uomo per determinare fino a che punto essi abbiano agito come GENI ISPIRATORI (o come demoni e coboldi), scoprirà che tutti hanno praticato la filosofia in un momento o nell'altro, e che ciascuno di essi sarebbe stato ben lieto di considerarsi il fine ultimo dell'esistenza e il legittimo SIGNORE su tutti gli altri impulsi. Ogni impulso, infatti, è imperioso e, in quanto tale, tenta di filosofare. Certo, nel caso degli studiosi, nel caso degli uomini veramente scientifici, può essere altrimenti - "meglio", se volete; può esistere davvero un "impulso alla conoscenza", una specie di piccolo orologio indipendente che, quando è ben caricato, lavora industriosamente a questo scopo, SENZA che il resto degli impulsi scientifici vi prenda parte materiale. Gli "interessi" effettivi dello studioso, quindi, sono generalmente in tutt'altra direzione: nella famiglia, forse, o nel guadagno, o nella politica; è, infatti, quasi indifferente a quale punto della ricerca si collochi la sua piccola macchina, e se il giovane lavoratore speranzoso diventi un buon filologo, uno specialista di funghi, o un chimico; non è caratterizzato dal diventare questo o quello. Nel filosofo, al contrario, non c'è assolutamente nulla di impersonale; e soprattutto, la sua moralità fornisce una testimonianza decisa e decisiva su CHI È, cioè su quale sia l'ordine degli impulsi più profondi della sua natura.


7. Come possono essere maligni i filosofi! Non conosco nulla di più pungente dello scherzo che Epicuro si prese la libertà di fare a Platone e ai platonici: li chiamò Dionysiokolakes. Nel suo senso originario, e a ben vedere, la parola significa "adulatori di Dioniso", quindi complici dei tiranni e leccapiedi; oltre a questo, però, è come dire: "Sono tutti ATTORI, non c'è nulla di genuino in loro" (perché Dionysiokolax era un nome popolare per un attore). E quest'ultimo è proprio il rimprovero maligno che Epicuro rivolgeva a Platone: lo infastidiva la maniera grandiosa, la mise en scene di cui Platone e i suoi studiosi erano maestri e di cui Epicuro non era maestro! Lui, il vecchio maestro di scuola di Samo, che se ne stava nascosto nel suo piccolo giardino ad Atene, e scrisse trecento libri, forse per rabbia e ambiziosa invidia nei confronti di Platone, chi lo sa! La Grecia ha impiegato cento anni per scoprire chi fosse veramente il dio del giardino Epicuro. L'ha mai scoperto?


8. C'è un punto in ogni filosofia in cui appare sulla scena la "convinzione" del filosofo; o, per dirla con le parole di un antico mistero:


Adventavit asinus, Pulcher et fortissimus.


9. Volete vivere "secondo natura"? Oh, nobili stoici, che frode di parole! Immaginatevi un essere come la Natura, smisuratamente stravagante, smisuratamente indifferente, senza scopo o considerazione, senza pietà o giustizia, allo stesso tempo fecondo e sterile e incerto: immaginatevi l'INDIFFERENZA come potere: come potreste vivere in accordo con tale indifferenza? Vivere, non è forse cercare di essere diversamente da questa Natura? Vivere non è forse apprezzare, preferire, essere ingiusti, essere limitati, sforzarsi di essere diversi? E ammesso che il vostro imperativo, "vivere secondo natura", significhi in realtà lo stesso che "vivere secondo vita", come potreste fare diversamente? Perché dovreste fare un principio di ciò che voi stessi siete e dovete essere? In realtà, però, per voi le cose stanno diversamente: mentre pretendete di leggere con estasi il canone della vostra legge nella Natura, volete qualcosa di completamente opposto, voi straordinari attori da palcoscenico e auto-deludenti! Nel vostro orgoglio volete dettare la vostra morale e i vostri ideali alla Natura, alla Natura stessa, e incorporarli in essa; insistete che sia la Natura "secondo la Stoa", e vorreste che tutto fosse fatto a vostra immagine e somiglianza, come una vasta, eterna glorificazione e generalismo dello stoicismo! Con tutto il vostro amore per la verità, vi siete imposti così a lungo, così insistentemente e con tale ipnotica rigidità di vedere la Natura FALSAMENTE, cioè stoicamente, che non siete più in grado di vederla altrimenti; e per coronare il tutto, un'insondabile superciliosità vi fa sperare che, poiché siete in grado di tiranneggiare voi stessi - lo stoicismo è auto-tirannico - la Natura si lascerà anch'essa tiranneggiare: lo stoico non è forse una PARTE della Natura? Ma questa è una storia vecchia e eterna: ciò che è accaduto in passato con gli stoici accade ancora oggi, non appena una filosofia comincia a credere in se stessa. Essa crea sempre il mondo a sua immagine e somiglianza; non può fare altrimenti; la filosofia è essa stessa questo impulso tirannico, la più spirituale Volontà di Potenza, la volontà di "creazione del mondo", la volontà di causa prima.


10. La foga e la sottigliezza, direi addirittura l'astuzia, con cui il problema del "mondo reale e del mondo apparente" viene affrontato attualmente in tutta Europa, fornisce spunti di riflessione e di attenzione; e chi sente solo una "volontà di verità" in sottofondo, e nient'altro, non può certo vantare le orecchie più acute. In casi rari e isolati, può essere realmente accaduto che una tale Volontà di Verità - una certa grinta stravagante e avventurosa, un'ambizione da metafisico della speranza perduta - vi abbia partecipato: quella che alla fine preferisce sempre un pugno di "certezze" a un intero carico di belle possibilità; possono anche esserci fanatici puritani della coscienza, che preferiscono riporre la loro ultima fiducia in un nulla sicuro, piuttosto che in un qualcosa di incerto. Ma questo è nichilismo, ed è il segno di un'anima disperata e mortalmente stanca, nonostante il portamento coraggioso che una tale virtù può mostrare. Sembra invece che non sia così per i pensatori più forti e vivaci, ancora desiderosi di vivere. In quanto si schierano contro l'apparenza e parlano con superbia di "prospettiva", in quanto attribuiscono al proprio corpo una credibilità pari a quella dell'evidenza oculare che "la terra sta ferma", e quindi, a quanto pare, si lasciano sfuggire con compiacimento il loro bene più sicuro (perché in che cosa si crede di più al momento che nel proprio corpo?), chissà se non stanno davvero cercando di riconquistare qualcosa che prima era un possesso ancora più sicuro, qualcosa del vecchio dominio della fede di un tempo, forse l'"anima immortale", forse "il vecchio Dio", insomma, idee con le quali potevano vivere meglio, cioè più vigorosamente e più gioiosamente, che con le "idee moderne"? In questo modo di vedere le cose c'è un DISTRUSTO per queste idee moderne, un'incredulità per tutto ciò che è stato costruito ieri e oggi; c'è forse un po' di sazietà e di disprezzo, che non può più sopportare il BRIC-A-BRAC di idee della più varia origine, come quelle che il cosiddetto Positivismo lancia attualmente sul mercato; un disgusto del gusto più raffinato per l'eterogeneità e la frammentarietà da villaggio di tutti questi filosofi della realtà, nei quali non c'è nulla di nuovo o di vero, se non questa eterogeneità. Mi sembra che dovremmo essere d'accordo con gli scettici anti-realisti e i microscopisti della conoscenza di oggi; il loro istinto, che li respinge dalla realtà MODERNA, non è confutato... cosa ci interessa dei loro percorsi retrogradi! La cosa più importante per loro non è che vogliano tornare "indietro", ma che vogliano allontanarsi da lì. Un po' più di forza, di swing, di coraggio e di potenza artistica e sarebbero fuori, e non indietro!


11. Mi sembra che attualmente si cerchi ovunque di distogliere l'attenzione dall'effettiva influenza che Kant esercitò sulla filosofia tedesca, e soprattutto di ignorare prudentemente il valore che egli si attribuì. Kant era innanzitutto orgoglioso della sua Tavola delle categorie; con essa in mano diceva: "Questa è la cosa più difficile che si possa intraprendere per la metafisica". Cerchiamo di capire questo "potrebbe essere"! Era orgoglioso di aver SCOPERTO una nuova facoltà nell'uomo, la facoltà di giudizio sintetico a priori. Ammesso che si sia ingannato su questo punto, lo sviluppo e la rapida fioritura della filosofia tedesca dipendevano comunque dal suo orgoglio e dall'ansiosa rivalità della generazione più giovane per scoprire, se possibile, qualcosa - in ogni caso "nuove facoltà" - di cui essere ancora più orgogliosi! "Come sono POSSIBILI i giudizi sintetici a priori?". si chiede Kant - e qual è la sua risposta? "PER MEZZO DI UN MEZZO (facoltà)", ma purtroppo non in cinque parole, bensì in modo così circostanziato, imponente e con un tale sfoggio di profondità tedesca e di sfarzo verbale, da far perdere di vista la comica niaiserie allemande che tale risposta comporta. La gente era entusiasta di questa nuova facoltà e l'esultanza raggiunse il culmine quando Kant scoprì anche una facoltà morale nell'uomo, perché a quel tempo i tedeschi erano ancora morali e non si dilettavano ancora nella "politica dei fatti". "Poi arrivò la luna di miele della filosofia tedesca. Tutti i giovani teologi dell'istituto di Tubinga andarono immediatamente nei boschetti, alla ricerca di "facoltà". E cosa non trovarono - in quel periodo innocente, ricco e ancora giovanile dello spirito tedesco, a cui il Romanticismo, la fata cattiva, ha cantato e canzonato, quando non si poteva ancora distinguere tra "trovare" e "inventare"! Soprattutto una facoltà per il "trascendentale"; Schelling la battezzò intuizione intellettuale, appagando così i desideri più ardenti dei tedeschi naturalmente inclini alla pietà. Non si può fare un torto più grande a tutto questo movimento esuberante ed eccentrico (che era davvero giovanile, nonostante si camuffasse così audacemente in concezioni vecchie e senili), che prenderlo sul serio o addirittura trattarlo con indignazione morale. Ma basta: il mondo invecchiava e il sogno svaniva. Venne un tempo in cui la gente si sfregava la fronte, e se la sfrega ancora oggi. La gente aveva sognato, e prima di tutto il vecchio Kant. "Per mezzo di un mezzo (facoltà)", aveva detto, o almeno intendeva dire. Ma questa è una risposta? Una spiegazione? O non è piuttosto una mera ripetizione della domanda? Come fa l'oppio a indurre il sonno? "Per mezzo di un mezzo (facoltà)", cioè la virtus dormitiva, risponde il medico di Moliere,


Quia est in eo virtus dormitiva,
 Cujus est natura sensus assoupire.


Ma tali risposte appartengono al regno della commedia, ed è giunto il momento di sostituire la domanda kantiana, "Come sono possibili i giudizi sintetici a PRIORI?" con un'altra domanda, "Perché è necessario credere in tali giudizi?" - in effetti, è giunto il momento di capire che tali giudizi devono essere creduti veri, per il bene della conservazione di creature come noi; anche se potrebbero essere naturalmente giudizi falsi! Oppure, in modo più semplice e diretto, i giudizi sintetici a priori non dovrebbero "essere possibili"; non ne abbiamo il diritto; nella nostra bocca non sono altro che giudizi falsi. Solo, ovviamente, la convinzione della loro verità è necessaria, in quanto convinzione plausibile ed evidenza oculare appartenente alla visione prospettica della vita. E infine, per ricordare l'enorme influenza che la "filosofia tedesca" - spero che comprendiate il suo diritto alle virgolette (zampe d'oca)?-è stata esercitata in tutta Europa, non c'è dubbio che una certa VIRTUS DORMITIVA vi abbia partecipato; grazie alla filosofia tedesca, è stato un piacere per i nobili oziosi, i virtuosi, i mistici, gli artisti, i cristiani per tre quarti e gli oscurantisti politici di tutte le nazioni, trovare un antidoto al sensualismo ancora travolgente che dal secolo scorso è tracimato in questo, in breve "sensus assoupire"....


12. Per quanto riguarda l'atomismo materialista, si tratta di una delle teorie meglio confutate che siano state avanzate, e in Europa non c'è forse nessuno nel mondo colto così poco scientifico da attribuirgli un significato serio, se non per un comodo uso quotidiano (come abbreviazione dei mezzi di espressione) - grazie soprattutto al polacco Boscovich: lui e il polacco Copernico sono stati finora i più grandi e riusciti oppositori dell'evidenza oculare. Infatti, mentre Copernico ci ha convinto a credere, contrariamente a tutti i sensi, che la terra NON sta in piedi, Boscovich ci ha insegnato ad abiurare la credenza nell'ultima cosa che "stava in piedi" della terra - la credenza nella "sostanza", nella "materia", nella terra-residuo e nella particella-atomo: è il più grande trionfo sui sensi che sia stato finora ottenuto sulla terra. Bisogna però andare ancora oltre, e dichiarare guerra, guerra senza tregua fino al coltello, alle "esigenze atomistiche" che ancora conducono una pericolosa vita ultraterrena in luoghi dove nessuno le sospetta, come le più celebri "esigenze metafisiche": bisogna anche e soprattutto dare il colpo di grazia a quell'altro e più portentoso atomismo che il cristianesimo ha insegnato meglio e più a lungo, l'ATOMISMO DELL'ANIMA. Sia consentito designare con questa espressione la credenza che considera l'anima come qualcosa di indistruttibile, eterno, indivisibile, come una monade, come un atomo: questa credenza dovrebbe essere espulsa dalla scienza! Detto tra noi, non è affatto necessario sbarazzarsi dell'"anima", rinunciando così a una delle ipotesi più antiche e venerate - come accade spesso per la goffaggine dei naturalisti, che difficilmente riescono a toccare l'anima senza perderla immediatamente. Ma la strada è aperta a nuove accettazioni e perfezionamenti dell'ipotesi dell'anima; e concezioni come "anima mortale", "anima della molteplicità soggettiva" e "anima come struttura sociale degli istinti e delle passioni" vogliono d'ora in poi avere diritti legittimi nella scienza. Nel momento in cui il NUOVO psicologo si accinge a porre fine alle superstizioni che finora sono fiorite con rigoglio quasi tropicale intorno all'idea dell'anima, si sta davvero, per così dire, gettando in un nuovo deserto e in una nuova sfiducia - è possibile che gli psicologi più anziani se la siano passata meglio e più comodamente; alla fine, però, scopre che proprio in questo modo è anche condannato a INVENTARE e, chissà, forse a SCOPRIRE il nuovo.


13. Gli psicologi dovrebbero ricredersi prima di considerare l'istinto di autoconservazione come l'istinto cardinale di un essere organico. Un essere vivente cerca innanzitutto di SCARIRE la propria forza - la vita stessa è volontà di potenza; l'autoconservazione è solo uno dei suoi risultati indiretti e più frequenti. In breve, qui come altrove, dobbiamo guardarci dai principi teleologici SUPERFLUIDI! Uno di questi è l'istinto di autoconservazione (lo dobbiamo all'incoerenza di Spinoza). È così, in effetti, che si ordina il metodo, che deve essere essenzialmente economia di principi.


14. Forse si sta appena facendo strada in cinque o sei menti che la filosofia naturale è solo un'esposizione e una sistemazione del mondo (secondo noi, se così si può dire!) e NON una spiegazione del mondo; ma nella misura in cui si basa sulla fiducia nei sensi, è considerata di più, e per molto tempo ancora dovrà essere considerata di più, cioè una spiegazione. Ha occhi e dita propri, ha un'evidenza oculare e una palpabilità propria: ciò opera in modo affascinante, persuasivo e CONVINCENTE su un'epoca dai gusti fondamentalmente plebei - infatti, segue istintivamente il canone di verità dell'eterno sensualismo popolare. Cosa è chiaro, cosa è "spiegato"? Solo ciò che si può vedere e sentire: ogni problema va perseguito fino a questo punto. Inversamente, però, il fascino del modo di pensare platonico, che era un modo ARISTOCRATICO, consisteva proprio nella RESISTENZA all'ovvia evidenza dei sensi - forse tra uomini che godevano di sensi ancora più forti e più esigenti dei nostri contemporanei, ma che sapevano trovare un trionfo più alto nel rimanerne padroni: e questo per mezzo di reti concettuali pallide, fredde e grigie che gettavano sul vortice dei sensi - la folla dei sensi, come diceva Platone. In questo superamento del mondo, e nell'interpretazione del mondo alla maniera di Platone, c'era un GODIMENTO diverso da quello che ci offrono i fisici di oggi - e anche i darwinisti e gli antiteleologi tra i fisiologi, con il loro principio del "minimo sforzo possibile" e del massimo errore possibile. "Dove non c'è più nulla da vedere o da afferrare, non c'è più nulla da fare per l'uomo": questo è certamente un imperativo diverso da quello platonico, ma potrebbe comunque essere l'imperativo giusto per una dura e laboriosa razza di macchinisti e costruttori di ponti del futuro, che non hanno altro che un lavoro duro da svolgere.


15. Per studiare la fisiologia con coscienza, bisogna insistere sul fatto che gli organi di senso non sono fenomeni nel senso della filosofia idealistica; come tali non possono certo essere cause! Sensualismo, quindi, almeno come ipotesi regolativa, se non come principio euristico. Cosa? E altri dicono addirittura che il mondo esterno è opera dei nostri organi? Ma allora il nostro corpo, in quanto parte di questo mondo esterno, sarebbe opera dei nostri organi! Ma allora i nostri organi stessi sarebbero opera dei nostri organi! Mi sembra che questa sia una completa REDUCTIO AD ABSURDUM, se la concezione CAUSA SUI è qualcosa di fondamentalmente assurdo. Di conseguenza, il mondo esterno NON è opera dei nostri organi?


16. Ci sono ancora innocui auto-osservatori che credono che esistano "certezze immediate"; per esempio, "io penso" o, come dice la superstizione di Schopenhauer, "io voglio"; come se la cognizione in questo caso si impadronisse del suo oggetto puramente e semplicemente come "la cosa in sé", senza che avvenga alcuna falsificazione né da parte del soggetto né da parte dell'oggetto. Ripeto però cento volte che la "certezza immediata", così come la "conoscenza assoluta" e la "cosa in sé", comportano una CONTRADICTIO IN ADJECTO; dovremmo davvero liberarci dal significato fuorviante delle parole! La gente, da parte sua, può pensare che la cognizione sia sapere tutto delle cose, ma il filosofo deve dire a se stesso: Quando analizzo il processo espresso nella frase "penso", trovo tutta una serie di affermazioni ardite, la cui prova argomentativa sarebbe difficile, forse impossibile: per esempio, che sono io a pensare, che ci deve essere necessariamente qualcosa che pensa, che il pensiero è un'attività e un'operazione da parte di un essere che è pensato come causa, che c'è un "io" e, infine, che è già determinato ciò che deve essere designato con il pensiero - che io SO cos'è il pensiero. Infatti, se non avessi già deciso dentro di me che cos'è, in base a quale criterio potrei stabilire se ciò che sta semplicemente accadendo non sia forse "volere" o "sentire"? In breve, l'affermazione "io penso" presuppone che io CONFRONTI il mio stato al momento attuale con altri stati di me stesso che conosco, al fine di determinare che cosa sia; a causa di questa connessione retrospettiva con ulteriori "conoscenze", essa non ha, in ogni caso, alcuna certezza immediata per me": "Da dove mi è venuta la nozione di "pensiero"? Perché credo nella causa e nell'effetto? Che cosa mi dà il diritto di parlare di un 'ego', e persino di un 'ego' come causa, e infine di un 'ego' come causa del pensiero?". Chi si azzarda a rispondere subito a queste domande metafisiche facendo appello a una sorta di percezione INTUITIVA, come chi dice: "Io penso e so che almeno questo è vero, attuale e certo", incontrerà un sorriso e due note di interrogatorio in un filosofo di oggi. "Signore", gli farà forse capire il filosofo, "è improbabile che lei non si sbagli, ma perché dovrebbe essere la verità?".


17. Per quanto riguarda le superstizioni dei logici, non mi stancherò mai di sottolineare un piccolo e semplice fatto, che viene riconosciuto malvolentieri da queste menti credulone: che un pensiero nasce quando "esso" lo desidera, e non quando "io" lo desidero; quindi è una PERVERSIONE dei fatti del caso dire che il soggetto "io" è la condizione del predicato "pensare". UNO pensa; ma che questo "uno" sia proprio il famoso vecchio "io" è, per usare un eufemismo, solo una supposizione, un'affermazione, e di certo non una "certezza immediata". Dopotutto, si è persino esagerato con questo "uno pensa": anche l'"uno" contiene un'INTERPRETAZIONE del processo, e non appartiene al processo stesso. Si deduce qui secondo la solita formula grammaticale: "Pensare è un'attività; ogni attività richiede un'agenzia che sia attiva; di conseguenza"... È più o meno sulla stessa linea che il vecchio atomismo cercava, oltre alla "potenza" operante, la particella materiale in cui risiede e da cui opera: l'atomo. Menti più rigorose, tuttavia, hanno imparato alla fine a fare a meno di questo "terra-residuo", e forse un giorno ci abitueremo, anche dal punto di vista del logico, a fare a meno del piccolo "uno" (al quale il vecchio e degno "ego" si è affinato).


18. Non è certo il fascino minore di una teoria quello di essere confutabile; è proprio così che attrae le menti più sottili. Sembra che la teoria del "libero arbitrio", cento volte confutata, debba la sua persistenza solo a questo fascino; compare sempre qualcuno che si sente abbastanza forte da confutarla.


19. I filosofi sono soliti parlare della volontà come se fosse la cosa più conosciuta al mondo; in effetti, Schopenhauer ci ha fatto capire che solo la volontà ci è veramente nota, assolutamente e completamente nota, senza deduzioni o aggiunte. Ma mi sembra che anche in questo caso Schopenhauer abbia fatto solo ciò che i filosofi sono soliti fare: sembra che abbia adottato un PREGIUDIZIO POPOLARE e lo abbia esagerato. La volontà mi sembra soprattutto qualcosa di COMPLICATO, qualcosa che è un'unità solo di nome - ed è proprio in un nome che si annida il pregiudizio popolare, che ha avuto la meglio sulle precauzioni inadeguate dei filosofi di tutte le epoche. Perciò, per una volta, siamo più cauti, siamo "poco filosofici": diciamo che in ogni volontà c'è innanzitutto una pluralità di sensazioni, cioè la sensazione della condizione "LONTANO DALLA QUALE ANDIAMO", la sensazione della condizione "VERSO LA QUALE ANDIAMO", la sensazione di questo "DALLA" e "VERSO" stesso, e poi, inoltre, una sensazione muscolare di accompagnamento, che, anche senza che mettiamo in moto "braccia e gambe", inizia la sua azione per forza di abitudine, direttamente noi "vogliamo" qualcosa. Quindi, come le sensazioni (e molti tipi di sensazioni) vanno riconosciute come ingredienti della volontà, così, in secondo luogo, va riconosciuto anche il pensiero; in ogni atto della volontà c'è un pensiero che la governa; e non immaginiamo che sia possibile separare questo pensiero dal "volere", come se la volontà rimanesse poi al di sopra! In terzo luogo, la volontà non è solo un complesso di sensazione e pensiero, ma è soprattutto un'EMOZIONE, e di fatto l'emozione del comando. Quella che viene definita "libertà della volontà" è essenzialmente l'emozione della supremazia rispetto a colui che deve obbedire: "Questa consapevolezza è insita in ogni volontà; così come la tensione dell'attenzione, lo sguardo dritto che si fissa esclusivamente su una cosa, il giudizio incondizionato che "questo e nient'altro è necessario ora", la certezza interiore che l'obbedienza sarà resa, e qualsiasi altra cosa sia legata alla posizione del comandante. Un uomo che VUOLE comanda qualcosa dentro di sé che rende l'obbedienza, o che crede che renda l'obbedienza. Ma ora notiamo qual è la cosa più strana della volontà, questa faccenda così estremamente complessa, per la quale il popolo ha un solo nome. Se nelle circostanze date siamo allo stesso tempo il comandante e l'obbediente, e come obbedienti conosciamo le sensazioni di costrizione, impulsione, pressione, resistenza e movimento, che di solito iniziano subito dopo l'atto di volontà; se invece siamo abituati a non tenere conto di questa dualità e a ingannarci su di essa per mezzo del termine sintetico "io": tutta una serie di conclusioni errate, e di conseguenza di falsi giudizi sulla volontà stessa, si è legata all'atto di volere, al punto che colui che vuole crede fermamente che volere serva ad agire. Poiché nella maggior parte dei casi l'esercizio della volontà è avvenuto solo quando ci si aspettava l'effetto del comando, e quindi l'obbedienza e l'azione, l'apparenza si è tradotta in sentimento, come se ci fosse una NECESSITA' DI EFFETTO; in altre parole, colui che vuole crede con una certa sicurezza che la volontà e l'azione siano in qualche modo un tutt'uno; attribuisce il successo, l'esecuzione della volontà, alla volontà stessa, e in questo modo gode di un aumento della sensazione di potenza che accompagna ogni successo. "Libertà di volontà" - questa è l'espressione del complesso stato di piacere della persona che esercita la volizione, che comanda e allo stesso tempo si identifica con l'esecutore dell'ordine - che, in quanto tale, gode anche del trionfo sugli ostacoli, ma pensa dentro di sé che sia stata proprio la sua volontà a superarli. In questo modo la persona che esercita la volizione aggiunge ai suoi sentimenti di piacere come comandante i sentimenti di piacere dei suoi strumenti esecutivi di successo, le utili "sottovoglie" o sottoanime - in effetti, il nostro corpo non è che una struttura sociale composta da molte anime. L'EFFET C'EST MOI. Ciò che accade in questo caso è ciò che accade in ogni comunità ben costruita e felice, ossia che la classe dirigente si identifica con i successi della comunità. In tutti i voleri si tratta assolutamente di comandare e obbedire, sulla base, come già detto, di una struttura sociale composta da molte "anime", per cui un filosofo dovrebbe rivendicare il diritto di includere il volere in quanto tale nella sfera della morale, considerata come la dottrina dei rapporti di supremazia in cui si manifesta il fenomeno della "vita".
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