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Nota de la autora




Esta novela puede ser leída de tres maneras diferentes:





1) tal y cómo ha sido impresa;


2) siguiendo primero los números arábigos (incluyendo el prólogo y el epílogo) y después los números romanos; o


3) siguiendo primero los números romanos y después los arábigos (incluyendo el prólogo y el epílogo).


Sea cual sea la opción elegida, te garantizo que podrás seguir la historia sin problemas. Es cierto que podría sugerirte una manera de hacerlo, pero no quiero condicionar tu elección. No obstante, si finalmente te has decantado por obtener la copia física y decides leerlo tal y como se indica en los números 2 y/o 3, entonces igual te interesa añadir un marcador a la página del índice, ya que recurrirás a él a menudo.


Espero de corazón que disfrutes leyendo mi novela debut.


Atentamente,


Giovanna.
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Prólogo


El calor sofocante que llevaban sufriendo desde principios del verano era algo a lo que no estaba acostumbrada. Llevaba poco tiempo viviendo en esa ciudad, todavía desconocida y emocionante a partes iguales. Y es por eso por lo que, en su último día de trabajo antes de las vacaciones, aún se estaba planteando qué hacer en su primer verano como mujer adulta trabajadora. Acababa de cambiarse a su nuevo piso, del que esperaba no tener que mudarse antes de que acabara su contrato.


Hasta ese momento había compartido piso con una muchacha amable y cordial, pero con la que no había terminado de congeniar del todo. No obstante, y a pesar de las pocas veces que habían coincidido en las zonas comunes del pequeño apartamento, sus encuentros siempre habían sido, eso, cordiales.


Determinada, por lo tanto, a vivir una experiencia mucho más agradable con su nueva compañera de piso, había decidido mudarse un par de días antes de lo previsto. Pero la primera noche en su nueva casa no había resultado tan acogedora como ella se la había imaginado. Al sofocante calor que estaban experimentando y que impedía conciliar el sueño por la noche; hubo que añadirle el comienzo, aquella misma mañana, de su período. Todos esos factores combinados hacían que tener que madrugar al día siguiente para ir a trabajar doliera, si cabía, un poquito más. Pero aquello no la iba a amedrentar; sino todo lo contrario. De hecho, esperaba que el saber que al día siguiente no tendría que madrugar le ayudase a sobrellevar aquel último día de trabajo.


Había tenido que mudarse a una nueva ciudad por razones laborales. Cuando le habían ofrecido el puesto de trabajo no se lo había pensado dos veces. ¡Todo parecía tan idílico! Tanto, de hecho, que la emoción de dejar de ser una estudiante para comenzar a valerse por sí misma la había llevado, sin quererlo, a olvidarse de cuánto echaba de menos a su familia. Y, aunque no había pasado un solo día en el que no se hubiera acordado de ellos, la realidad había sido que la mayor parte del tiempo había estado de aquí para allá, lo que le había impedido llamarles por teléfono. Por ello, tan pronto como llegó a casa de trabajar aquel día, cogió su teléfono móvil y marcó el número de su abuelo.


‒¡Abuelo! ‒gritó Eileen, aliviada, al oír, al fin, la voz de su abuelo al otro lado de la línea. Y es que, a pesar de que estaba bastante ágil para su edad (mucha gente más joven que él desearía tener su vitalidad), el hecho de haber estado, probablemente, trabajando en el huerto, había hecho que tardara más de lo normal en contestar la llamada. La espera había impacientado tontamente a Eileen, aunque, por suerte, todo había terminado ya. ‒¡Por fin contestas! Estaba comenzando a preocuparme. ¿Todo bien?


‒Claro que sí, Eileen. ¿Por qué no debería estarlo?


‒Nada, simplemente… déjalo. El calor me está afectando demasiado ‒dijo Eileen tratando de restarle importancia al asunto. Siempre había tenido una conexión especial con su abuelo, por lo que la simple idea de que algo le pudiera pasar era suficiente para que se preocupara. ‒Pero bueno, cambiando de tema, hoy nos han dejado salir antes del trabajo, ¡así que podré ir hoy mismo a Pitlochry! Aunque creo que antes me voy a echar una siesta; esta noche no he dormido muy bien. Aun así, creo que llegaré para la hora de la cena. ¿Qué te parece?


‒¿De verdad? ¡Eso es estupendo! ‒dijo Alick dejando pasar, a propósito, el primero de los comentarios de Eileen. Prefería centrarse en las buenas noticias. ‒Tu abuela se va a poner muy contenta cuando se lo cuente. En cuanto termine de regar las plantas, iré a decírselo. Pero Eileen, por favor, no corras. Ten cuidado en la carretera.


‒Desde luego, abuelo ‒dijo Eileen, haciendo todo lo posible por que las lágrimas que se le agolpaban en los ojos no terminasen por salir. Si su abuelo supiera lo mucho que le alegraba el, por fin, poder volver a casa… ‒En un principio pensaba ir mañana, pero he decidido que lo que me queda por hacer aquí, lo puedo hacer después de las vacaciones. Además, ya sabes cuál es nuestro lema, ¿no?


‒La familia siempre lo primero ‒dijo Alick por toda respuesta.


‒Siempre ‒dijo Eileen, incapaz, esta vez, de mantener las lágrimas a raya. Se las secó con el dorso de la manga y esperó a que su abuelo añadiese algo. Pero ninguno de los dos se veía con fuerzas para hablar; así que, haciendo de tripas corazón, Eileen terminó por añadir: ‒hasta luego, abuelo.


Había tratado de poner todo su empeño en que la voz no le temblara, pero no estaba segura de haberlo conseguido. Su abuelo siempre había parecido tener un sexto sentido para con ella, por lo que hacía tiempo que había desistido en intentar guardarse secretos de él. Sin embargo, la determinación positiva con la que quería empezar aquel verano le ayudó a pasar página rápidamente. Y, tras ponerse una alarma, se echó en la cama.


En un primer momento, la intención había sido de dejarlo todo sacado de las cajas y colocado antes de irse de vacaciones, pero tenía tantas ganas de volver a ver a sus abuelos, que el debate interno sobre qué hacer no había durado mucho. Al fin y al cabo, su ropa de invierno podía esperar metida en cajas hasta que volviera a Dundee después de las vacaciones de verano.


No le gustaba conducir. Nunca le había gustado y nunca lo haría, pero la independencia de la que gozaba le obligaba a hacer cosas que, de estar con alguien más, nunca haría. Y precisamente era ese amor-odio hacia los coches lo que siempre le llevaba a planear los viajes con mucho tiempo de antelación, asegurándose de que siempre llegaría a su destino antes de la puesta de sol, pasase lo que pasase durante el camino. Y es que, verse obligada a conducir de día era una cosa, pero hacerlo de noche, era otra muy diferente. Así que, como era de esperar, y a pesar de la hora de siesta que se había echado antes de salir, llegó a Pitlochry antes de que el sol comenzara a ponerse.


Recorrió los casi ochenta y cuatro kilómetros que separaban sus dos hogares sin darse cuenta. Detestaba conducir, pero tenía la estrategia perfecta para hacer cualquier trayecto más ameno: cantar. Nunca se atrevería a hacerlo en público, pero cuando estaba sola, la cosa cambiaba. Era plenamente consciente de lo mal que lo hacía, pero cuando sus oídos eran los únicos que tenían que escucharlo, era en lo último en lo que se paraba a pensar.


Como científica de profesión, encontraba el arte de crear cualquier cosa desde cero harto complicado. Ella nunca había tenido mano para nada artístico, ya fuese pintar o tocar cualquier instrumento, por lo que siempre había admirado a quienes sí que habían sido bendecidos con ese don. Algo en lo que ella destacaba, sin embargo, era en recordar citas de libros y las letras de las canciones. En realidad, cualquier cosa que implicase palabras. Aunque su timidez siempre le había llevado a guardarse aquel aspecto de su personalidad para ella misma, convirtiendo a las palabras, por tanto, en su pequeño gran secreto.


‒El número de cosas que podemos expresar a través de las palabras es infinito. Ser capaz de ponerlas en el orden correcto es también un don en sí mismo, ‒se había repetido a sí misma al montarse en el coche, lista para comenzar con buen pie las vacaciones de verano.


El pueblo estaba lleno de todos aquellos veraneantes que habían decidido pasar sus vacaciones en el interior del país. Tan lleno, de hecho, que tuvo más problemas de los esperados para poder aparcar su viejo coche de segunda mano. Estaba comenzando a desesperarse cuando la suerte le sonrió la tercera vez que pasó por la calle principal del barrio. Tan habilidosamente como pudo, aparcó el coche a dos manzanas de la casa de sus abuelos, recogió sus cosas del maletero y se dirigió hacia allí.


‒¿Hola? ‒saludó Eileen tras abrir la puerta de entrada. ‒¡He vuelto! ‒añadió mientras dejaba su equipaje junto a la alacena debajo de la escalera. Acto seguido, se quitó las deportivas y se puso sus viejas zapatillas de andar por casa de la selección escocesa de rugby. Al darse la vuelta, se dio cuenta de que su abuela había salido al recibidor para saludarla: ‒¡Buenas tardes, abuela! ¿Qué tal estás? Estoy tan contenta de volver a casa. Os he echado tantísimo de menos… ‒Nunca había estado tanto tiempo lejos de sus abuelos, así que todas las emociones se apoderaron de ella al volver a ver a su abuela Leagsaidh. Tanto fue así, que no pudo contener las lágrimas cuando su abuela le contestó.


‒¡Oh, cariño! Qué alegría verte de nuevo. Ven a abrazar a esta anciana, ¡anda!


El fuerte acento de su abuela terminó de darle la bienvenida a casa. Acto seguido, recorrió los pocos pasos que las separaban para besarla y abrazarla por todas las veces que no había podido hacerlo en los últimos siete meses. La situación las llevó a derramar lágrimas de emoción, lo que creó la impresión de que no se alegraban en absoluto de verse de nuevo. O, al menos, esa fue la sensación que tuvo su abuelo cuando entró en el recibidor.


‒¡Cualquiera diría que os alegráis de reencontraros! ‒exclamó Alick desde debajo del marco de la puerta del salón. Ni Eileen ni su abuela se habían percatado de su llegada hasta que había hablado. Al hacerlo, sin embargo, deshicieron el abrazo en el que estaban fundidas para que Eileen pudiera ofrecerle sus brazos a él para que se les uniera. Sin dudarlo, Alick acortó la distancia que lo separaba de ellas y las rodeó con sus brazos.


A día de hoy no pueden afirmar durante cuánto tiempo mantuvieron vivo aquel abrazo, pero sí que son capaces de expresar la conexión que sintieron mientras duró. Eileen era la única nieta del viejo matrimonio Bruce, por lo que la alegría que su retorno a casa generaba era desbordante. Lo completamente opuesto sucedía cuando se iba, pero los tres evitaban pensar en ello antes de tiempo.


Tras separarse y recomponerse, se prepararon para cenar. Ninguno de ellos estaba acostumbrado a cenar tan tarde, pero eso no fue una excusa para evitar hablar durante horas. Hablaron de todo y de nada, poniéndose al día de sus vidas, olvidándose de que el tiempo es un alma libre imposible de ser detenida. Tanto es así, que acabaron yéndose a la cama pasada la medianoche.


‒¿En serio ha pasado tanto tiempo? ‒exclamó Eileen tras ver la hora en el reloj de la pared. ‒No me puedo creer que no tenga sue… ‒dijo, mientras un bostezo se apoderaba de ella y le hacía perder toda credibilidad. ‒Déjame que te ayude a recoge…


‒No, déjalo. Tú vete para la cama ya ‒la interrumpió Alick. ‒Ya termino yo de recogerlo todo.


‒Nos llevará la mitaaaad… de tiempo si lo hacemos entre los dos ‒dijo, bostezando de nuevo.


‒No puedes ni hablar, Eileen. Estás muy cansada. Por favor, vete para la cama, ‒dijo Leagsaidh mientras le acariciaba el brazo.


Consciente de que discutir con sus abuelos no iba a cambiar nada, decidió darles un beso de buenas noches antes de subirse para su habitación. A mitad de camino se dio cuenta de que todas sus cosas aún seguían en el recibidor, pero dado que aún guardaba ropa vieja en los armarios, consideró que no merecía la pena arriesgarse a bajar de nuevo. Al igual que toda su ropa de invierno en Dundee, todo lo que se había traído a Pitlochry podía esperar donde estaba hasta el día siguiente.


Una vez arriba, fue directa al baño para lavarse los dientes y desenredarse el pelo. De los tres baños de la casa, aquel era su favorito. Situado en la segunda planta, tenía un tragaluz a través del cual se tenía una vista privilegiada del cielo nocturno escocés. Incluso cuando llovía las vistas eran espectaculares. Además, permitía la entrada de luz natural a la casa, lo que hacía que todo adquiriese un aspecto único.


Una vez terminó, se fue a su habitación. Se había hecho la fuerte delante de sus abuelos, pero lo cierto era que estaba exhausta. Tanto era así, que no fue capaz de percatarse del número de cosas extra que había en su habitación hasta que encendió la luz. Tras hacerlo, se quedó perpleja. Incluso tuvo que parpadear varias veces para cerciorarse de que lo que estaba viendo era real. Pero sí, lo era: su habitación estaba llena de globos.


Había globos de diferentes tamaños y colores, pero ninguno de ellos parecía tener una nota que explicase por qué estaban allí. Y, justo cuando estaba a punto de bajar a preguntarle a sus abuelos, se dio cuenta de que había un sobre encima del escritorio. Fue hasta allí y lo cogió en sus manos. Al hacerlo, reconoció la estilosa letra de su abuelo.


‒Me conoces como ningún otro, abuelo, ‒dijo Eileen al darle la vuelta al sobre. Su abuelo había dibujado pequeñas letras sueltas y libros por toda la superficie.


Sacó la carta contenida dentro del sobre y se tumbó en la cama para leerla.
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El día después de su llegada a Pitlochry se despertó casi a la hora de comer. La habían mandado para la cama hacia media noche, pero no había conseguido dormirse hasta pasadas las dos de la mañana. Después de haber leído la carta que le había dejado su abuelo, se había pasado casi dos horas pensando en qué era aquello que siempre había querido hacer, pero para lo cual nunca había encontrado ni la determinación ni la inspiración. En consecuencia, aquella mañana se había despertado muy cansada.


Su vida en la costa le gustaba, pero no había nada como volver a las raíces para cargar las pilas de nuevo. Nadie había conseguido inventar todavía nada tan maravilloso como las comidas de su abuela. A Eileen le gustaba cocinar, y lo hacía siempre que podía, pero los platos de su abuela eran, simplemente, espectaculares. Era incapaz de recordar ni una sola vez en la que algo que hubiera preparado Leagsaidh no le hubiera gustado, mientras que cuando lo había hecho ella… digamos que en más de una ocasión se había tenido que comer cosas que, de no ser porque las había preparado ella, nunca se las hubiera comido.


‒Las ventajas de vivir sola, ‒pensó mientras se levantaba de la cama y abría la ventana para ventilar la habitación. Disfrutó la brisa mañanera un par de segundos antes de llegar a la conclusión de que lo único que conseguiría despertarla sería una buena ducha. Se dio la vuelta hacia el armario para coger algo que ponerse, y justo cuando estaba a punto de abrir uno de los cajones, vio la carta de su abuelo tirada en el suelo junto a su cama. Consciente de que debería habérsele caído tras quedarse dormida, se arrodilló para cogerla:




Querida Eileen,


¡Bienvenida de nuevo!


Tu abuela y yo habíamos pensado en decorarte la habitación como sorpresa por tu retorno a casa ya, oficialmente, como trabajadora. Nunca volverás a experimentar esta primera vez, así que disfrútala al máximo. El simple hecho de que vuelvas a casa es razón suficiente para festejar. Al fin y al cabo, eres nuestra única nieta, de modo que no podemos estar más que felices de tenerte de nuevo con nosotros. Esperamos que disfrutes estos días en el Campo.


Con cariño,


Tus abuelos.


PD: sé que eres una joven con mucho talento, y que cualquiera en su sano juicio querría tenerte a su alrededor. Pero también sé que eres muy reservada. Aun así, creo que deberías dejarle ver al mundo lo que tienes dentro. Deja que todos disfruten de eso por lo que tu corazón ha latido desde que tienes uso de razón. Trae a esa soñadora de vuelta; hazlo por este viejo anciano.





Nunca había sido una persona muy emocional, pero todos pasamos por esa fase en algún momento de nuestras vidas. Las lágrimas que se le habían agolpado en los ojos al coger la carta entre sus manos encontraron, como era de esperar, la manera de salir cuando terminó de releerla de nuevo. Nunca se le había dado bien mostrar sus emociones en público, pero todo cambiaba en la privacidad de su habitación. Y es que, cuando sabía que nadie la veía, sentía que podía ser ella misma. El silencio que le proporcionaba su habitación le permitía que su yo racional perdiera control en favor de su yo emocional, de manera que era entonces cuando lloraba, bailaba o cantaba tanto como su cuerpo le pedía.


Devolvió la carta a su sobre todavía gimoteando, cogió ropa limpia del armario y se fue hacia el baño. Su estómago comenzaba a protestar por llevar tanto tiempo vacío, pero primero necesitaba darse una ducha.


El tragaluz del baño le dio la bienvenida permitiendo la entrada de unos rayos de sol, lo que hizo que sonriera. Un día que empezaba como aquel no podría terminar mal. Acto seguido, se dio una ducha rápida, se puso unos pantalones de deporte y una camiseta, y bajó para unirse a sus abuelos.


‒Estabas cansada, ¡eh! Ven, siéntate aquí con nosotros, cielo, ‒dijo Leagsaidh mientras se levantaba para servirle a su nieta un buen plato de tradicionales haggis escoceses. ‒Y no te podrás levantar hasta que no te lo acabes ‒la advirtió, imitando el tono que usaba cuando Eileen era una niña. Por desgracia para sus abuelos, siempre había sido muy mala comedora.


‒Oído, abuela. Y gracias, ‒dijo Eileen mientras se sentaba en su sitio. Desde que tenía uso de razón, siempre se había sentado en ese extremo de la mesa. ‒Por cierto, muchas gracias por los globos de bienvenida. Era lo último que me esperaba, pero conseguisteis sacarme una sonrisa ayer por la noche ‒añadió antes de tomar un buen bocado de su comida.


Sus abuelos se miraron cómplices antes de que Alick respondiera: ‒eres tú quien nos hace sonreír todos los días, cielo. Y bueno, dime, ¿has pensado en ello? ‒añadió, consciente de que Eileen entendería perfectamente de qué estaba hablando.


‒Por supuesto. ¡Y desde luego que estoy de acuerdo! De hecho, llevo pensándolo un par de meses ya, sino años. Pero últimamente me he visto envuelta en una espiral de siempre tener algo que hacer, que me ha alejado de lo que, de alguna manera, me hace ser yo ‒dijo, entristeciéndose momentáneamente al darse cuenta de que no había sido consciente de cuánto lo había echado de menos hasta que lo había dicho en voz alta. ‒De hecho, hace semanas que tengo una idea rondándome por la cabeza. Ojalá fuera capaz de convertirla en realidad ‒añadió, más para sí misma que para su abuelo.


‒¿De qué se trata? Si no me equivoco, tienes tres semanas por delante para trabajar en ello ‒dijo Alick, guiñándole un ojo a Eileen.


‒No lo sé, abuelo… la verdad es que creo que, si fuera capaz de hacerlo realidad, sería un libro maravilloso. Nunca he leído nada parecido a lo que tengo en mente. Pero aún tengo dudas sobre la historia. Además, nunca he sido capaz de escribir nada tan complejo ‒añadió, desanimada.


‒¡Deja de pensar así, muchacha! ‒replicó Alick. Antes de continuar, se tomó un par de segundos para reordenar sus argumentos: ‒¿Y qué tal si me cuentas qué se te ha ocurrido? Me encantaría poder ayudarte. ‒Acto seguido, y consciente de que así podría persuadirla, si cabe, un poco más, se acercó a ella y le acarició el brazo. Era sabedor de que a ella no le gustaba que le tocaran así porque sí, pero también sabía perfectamente que había excepciones para quienes quería de verdad.


Permitiéndole hacer, Eileen consideró las opciones que se le presentaban y, sobre todo, el hecho de si contarle sus ideas a su abuelo era la mejor de ellas. Podía intentar explicarle qué era lo que tenía en mente, aunque probablemente eso le estropearía el efecto sorpresa. También se planteó contarle cómo había llegado a forjar aquella idea, deseando que él fuera capaz de entenderlo, pero lo desestimó tan pronto como se le vino a la cabeza. La conclusión a la que llegó, por lo tanto, fue a que solamente tenía una opción viable: escribir el manuscrito y dejar que su abuelo lo leyera para que le diera su opinión al respecto. De esa manera, además, acabaría por convertirse en una pieza clave durante el proceso de escritura, ya que sus comentarios ayudarían a darle forma a la historia.


Lo consideró durante un largo rato, pero no llegó a ninguna otra conclusión, de manera que acabó por contarle a su abuelo que, oficialmente, sería su ayudante. Y, tal y como Eileen lo había previsto, Alick aceptó tan pronto ella terminó de proponérselo. Así que, entre risas, añadió: ‒abuelo, no tienes por qué estar siempre de acuerdo conmigo.


‒No te confundas, jovencita. No he aceptado porque me lo hayas propuesto tú ‒dijo él, a la defensiva. ‒Es, simplemente, que creo que es una idea estupenda. Además, será lo más cerca que esté nunca de escribir una novela yo mismo ‒añadió, consciente de que no había sonado en absoluto convincente.


‒¿Seguro que es solo eso? ¿De verdad? ¡Pestañea si es mentira! ‒le retó Eileen, suspicaz. Como nieta única, era plenamente consciente de que simplemente necesitaba poner cara de niña buena para salirse con la suya. Ante la ausencia de pestañeo por parte de su abuelo, y asumiendo que eso significaba que había dicho la verdad, Eileen decidió creerle. ‒Como muy bien has dicho, tengo tres semanas libres para centrarme en este proyecto. Creo que lo mejor será que acordemos un calendario de trabajo. Bueno, mejor dicho, dos; uno para mí para escribir, y otro para ti para que revises lo que yo haya escrito. Si los dos somos estrictos en ese sentido, deberíamos poder acabar antes de que tenga que volverme a mi casa.


‒Me parece bien ‒dijo Alick.


Por toda respuesta, Eileen se levantó de la silla y fue directa a su habitación para coger su ordenador portátil. Era consciente de que estaba siendo tremendamente optimista pensando que sería capaz de escribir una novela entera en apenas tres semanas, especialmente por el hecho de que llevaba muchos años sin escribir nada. Y, más aún, cuando lo poco que había escrito no era lo suficientemente largo como para recibir otra denominación que cuentos. Sin embargo, tenía la sensación de que aquel verano iba a ser diferente. Tenía, al menos, que intentarlo. Hacía meses que una idea le rondaba la cabeza y no tenía ningún otro plan mejor que hacer mientras estaba en Pitlochry, ¿qué podría ir mal?


Eileen y su abuelo acordaron que la redacción se llevaría a cabo por las mañanas, mientras que las revisiones las harían por la tarde dos o tres veces por semana, todo en función de cuántas páginas nuevas hubiera escrito Eileen. Aquel primer día, sin embargo, y como consecuencia de lo tarde que se había levantado Eileen, decidieron que lo mejor era ir a dar una vuelta por el vecindario, ya que eso podría ayudarle a tener ideas frescas.


‒Eres consciente de que el pueblo parece otro cuando todo el mundo está trabajando, ¿verdad? ‒dijo Alick al poco de comenzar su paseo. ‒Me refiero a cuando todos los veraneantes están en sus lugares de residencia habitual. No atraemos a los empresarios. La región está condenada – añadió, entristecido.


Eileen era consciente de que su abuelo tenía razón. Ella misma, que había nacido y crecido en la zona, había tenido que partir para buscarse un sustento. A la edad de 17 años (había nacido a finales de noviembre) se había mudado a Edimburgo para estudiar en la universidad. Tras graduarse, había conseguido un trabajo en Dundee. Trabajo que, dicho sea de paso, estaba disfrutando mucho. Pero, a pesar de que se encontraba muy a gusto allí por todas las oportunidades de desarrollarse que se le ofrecían, le entristecía el hecho de saber que no podría volver a su ciudad natal para trabajar.


‒Cuando te conviertas en una escritora famosa, entonces, podrás volver. No te preocupes por eso ‒dijo Alick, tras haber sido, al parecer, capaz de leerle la mente a su nieta.


‒Me tienes en muy alta estima, abuelo ‒dijo Eileen, sonrojándose. Cuando había comenzado a escribir a la edad de nueve años, había soñado con ser capaz de escribir historias tan trepidantes como las de su autora favorita, JK Rowling, anhelando poder convertirse en una escritora tan famosa como ella. Pero era consciente, sin embargo, de que la diferencia entre ella y JK, era que a JK no había habido con quién compararla, por lo que el cielo había sido el límite.


‒Simplemente veo lo que hay ‒dijo Alick, risueño. ‒ De cualquier manera, sé que hemos acordado que iría leyendo el manuscrito a medida que lo vayas teniendo listo, pero ¿podrías adelantarle a este anciano algo de lo que se va a encontrar? Tengo curiosidad por saber cómo vas a trabajar.


‒Supongo que no hay ningún problema en que te cuente cómo me planteo trabajar, la verdad. Al fin y al cabo, siempre que vemos un libro en una librería podemos leer el resumen de la contraportada para crearnos expectativas ‒dijo Eileen. ‒Así que, allá voy. Mi intención es, en primer lugar, leerme una historia que escribí cuando estaba en bachillerato, de manera que pueda recordar el contexto para así poder utilizar algunos de los personajes en la nueva historia que quiero escribir. En definitiva, primero tendré que releerme esa historia para poder tomar notas sobre las características principales de cada personaje. Una vez hecho eso, estaré en disposición de empezar con la nueva ‒añadió.


‒¿Podría leer yo también esa historia? Tengo curiosidad por saber cómo reflejaste a cada personaje cuando los creaste ‒sugirió Alick. Disfrutaba tanto de sus historias, que no podía evitar faltar a su palabra e intentar sonsacarle información con antelación.


Eileen no había previsto que su abuelo le pidiera aquello, por lo que tuvo un momento de reflexión antes de contestarle. No quería arruinarle el final de la nueva historia, pero el hecho de que él leyera lo que, de alguna manera, había sido su origen, no tendría por qué hacerlo. Además, ¿y si su abuelo tenía razón y eso le podría ser de alguna utilidad? ¿Y si el hecho de que su abuelo se leyera aquella historia podía darle a ella nuevas ideas de cómo enfocar la nueva? ‒Sí, supongo que puedes. Aunque antes tengo que corregir algunos pequeños errores.


‒Vale, lo entiendo. ¿Y crees que podrías tenerla lista para esta noche? ‒preguntó Alick, algo nervioso por su atrevimiento.


‒Sí, supongo que sí ‒contestó Eileen entre risas. ‒ Aunque para eso tenemos que darnos la vuelta ya, si no, tendrás que esperar hasta mañana por la mañana.










- I -


Nora disfrutaba de las vacaciones de verano tanto como cualquier otro quinceañero. Era una buena estudiante que sacaba muy buenas notas en el colegio, pero eso no significaba que no deseara con todo su ser que los veranos llegaran lo antes posible.


Quería ser una chica normal, y lo cierto es que lo era en muchos aspectos, pero había algo que la hacía diferente: era una prodigio tocando el piano. Tocaba el piano desde que tenía uso de razón y, a pesar de que le encantaba, en ocasiones le llegaba a resultar agotador…


Provenía de una familia humilde del norte de Escocia, pero se había mudado a Londres para poder dar clases con uno de los mejores profesores del momento. De hecho, cuando se enteró de que el Profesor Ross quería ser su mentor, no pudo esconder la ilusión que le hacía. Tanto había sido así, que en el momento en el que sus padres le habían trasladado la buena noticia, había comenzado a preparar todas sus cosas para la mudanza. Pero la realidad que se había encontrado en el sur no era el cuento de hadas que se había imaginado. Al cabo de unos meses, su entusiasmo había descendido enormemente; al contrario que su horario, que se había visto repleto de actividades que disfrutaba en solitario, pero que habían comenzado a ser más y más tediosas a medida que saltaba de una a otra a diario.


A menudo se preguntaba qué hubiera sido de ella si no hubiera sido hija única, o si no hubiera sido una niña prodigio tocando el piano, pero era ya demasiado tarde para averiguar qué hubiera sido de ella en esos supuestos. Sin embargo, y afortunadamente para ella, todavía era capaz de experimentar la libertad de la vida sin horarios cuando podía ir a visitar a su abuela a Escocia. Era consciente de que a sus padres no les hacía mucha gracia que dejara completamente de lado sus quehaceres, pero tenía a su abuela de su parte, lo que significaba que cualquier discusión siempre acababa resolviéndose en favor de sus intereses. Como aquella vez unos años atrás cuando había bajado hambrienta a la cocina para coger algo para picar, pero se había quedado escuchando desde el pasillo, ya que su abuela y sus padres estaban teniendo una conversación bastante agitada en la cocina. Necesitó poco tiempo para darse cuenta de que estaban hablando de ella. Ni siquiera le hizo falta oír su nombre. Pero no pudo continuar escuchando mucho rato más. En el momento en el que se dio cuenta de que había alguien que estaba sollozando, corrió hacia su habitación, con lágrimas en los ojos, y se encerró allí. Lo único que deseó fue que la discusión que estaba teniendo lugar en la planta baja, acabara lo antes posible.


No fue hasta un par de horas después que su abuela Mary la encontró tumbada en su habitación. Siempre habían tenido una relación muy estrecha, por lo que una simple mirada les bastó para darse cuenta de qué era lo que la otra estaba sintiendo. Su unión era tan especial, que a Nora no le hizo falta verbalizar ninguna de las preguntas que se le agolpaban en la cabeza para conseguir todas las respuestas que necesitaba. Cuando Mary terminó de darle las explicaciones oportunas, ambas tenían los ojos anegados en lágrimas, lo que les impidió continuar hablando. Pero, aunque los sollozos no les permitieron hacer uso de la palabra, no les impidió abrazarse fuertemente. Y es que hay veces en las que no se necesitan palabras para expresar lo que uno siente.


Ese abrazo que compartieron aquel día duró lo suficiente como para fortalecer aún más el fuerte lazo que las había unido desde que Nora tenía uso de razón. Como consecuencia, desde aquel día habían decidido continuar fortaleciéndolo activamente, para lo cual se enviaban frecuentemente cartas en las que expresaban abiertamente sus sentimientos. Tal y como la que Nora había recibido aquella mañana:




Querida Nora,


Me alegro de que todo te vaya bien en el colegio. ¡Continúa así, cielo!


Ya no queda mucho tiempo para que vuelvas, por lo que ya he empezado a preparar tu habitación. Me temo que no se parecerá a tu habitación de Londres, pero estoy haciendo todo lo posible porque sea lo más acogedora posible para que no notes la diferencia.


Lamentablemente, no hay espacio para que puedas traer tu teclado. Sé que querías que convenciera a tus padres de que pudieras dejar de practicar mientras estuvieras aquí, pero no han accedido a ello. Me temo que tendrás que hacerlo un par de horas al día. Dado que yo no tengo un piano, tus padres han aceptado que practiques con el del nieto de mi amiga Abby. Él tiene tu misma edad, así que puede que os hagáis buenos amigos y todo.


Pídeles a tus padres, por favor, que me digan exactamente cuándo vais a venir. Tengo una sorpresa más que aún tengo que pulir.


Te quiere,


Tu abuela Mary.





Debido al tiempo que tarda el correo físico en entregarse, aquella carta había llegado apenas un par de días antes de finales de la semana, que era cuando tenían pensado salir de viaje. Nora la había leído ya más de diez veces, ansiosa por intentar averiguar si su abuela había dejado alguna pista que pudiera ayudarle a saber qué era exactamente aquella sorpresa. Pero como tras el décimo intento aún no tenía nada, había decidido dejar de intentarlo. Aunque reticente, se había visto obligada a aceptar que seguir intentándolo era, únicamente, una pérdida de tiempo. Aceptando que su abuela se lo revelaría nada más llegara a Escocia, decidió guardar la carta junto con todas las demás, archivadas en una caja que había decorado para tal efecto. Acto seguido, bajó a la planta baja para comer. Era plenamente consciente de que a sus padres no les gustaba mucho la situación, pero no estaba dispuesta a que nada se interpusiera entre ella y fuera lo que fuese que su abuela tenía preparado para aquel verano. Por ello, antes de entrar en la cocina, tragó saliva y abrió la puerta lo más relajadamente posible que pudo. Con sumo cuidado de no dejar entrever nada de lo poco que su abuela le había escrito, les preguntó si ya le habían avisado de cuándo llegarían. Tenía el presentimiento de que era mejor que ellos no supieran nada al respecto de la sorpresa.


‒Oh… no, lo siento, Nora. La verdad es que no he tenido tiempo. Los últimos dos días nos los hemos pasado saltando de reunión en reunión. Pero te prometo que la llamaré por teléfono después de comer ‒le dijo su madre, haciéndole el gesto de promesa con el dedo meñique. ‒Por cierto, cuando acabes de comer, ¿podrías terminar los ejercicios de francés? He recibido un email de la academia pidiéndolos para poder dar por finalizado el curso.


‒Sí, claro, mamá ‒dijo Nora. Estaba tan acostumbrada a que le pidieran que hiciera cosas, que hacía tiempo que había aprendido a que ello no determinara su estado de ánimo. Al fin y al cabo, ¡apenas quedaban unos pocos días para volver a Escocia!


El trayecto en coche hasta la casa de la abuela Mary les llevó más de medio día, pero a Nora no le importó en absoluto. Para ella, todo aquello estaba más que merecido: durante las próximas dos semanas, iba a poder hacer lo que quisiera, cuando quisiera. Si quería, iba a poder quedarse despierta hasta tarde, no madrugar, saltarse el desayuno o, simplemente, disfrutar del paisaje. Y es que el paisaje escocés era algo que siempre le había encantado. El norte de la isla era muy distinto al sur; allí arriba, incluso el aire se sentía diferente.


A medida que se iban acercando al pequeño pueblo, la emoción por llegar y el agotamiento por el viaje se iban intensificando a partes iguales. Nora comenzaba a notar las piernas cansadas del viaje, y cómo el estómago le rugía de hambre. Estaba acostumbrada a viajar largas distancias, pero eso no significaba que le gustaran los últimos tramos de cada viaje. Al fin y al cabo, es entonces cuando uno se encuentra más cansado, demasiado, incluso, para protestar; pero también emocionado por finalmente llegar al destino.


‒Ese nuevo cartel ¡es casi tan grande como el propio pueblo! ‒exclamó el padre de Nora, haciéndola descender de su burbuja ensoñadora.


Nora llevaba ya un rato debatiéndose entre si estaba más emocionada que cansada. Tanto, que no se había dado cuenta de que, desde dónde estaban, ya se podían ver las primeras casas del pueblo. Miró a través de la ventanilla del coche, pero se maldijo por su miopía. Tendrían que acercarse aún más para que ella pudiera leer lo que ponía.


Cuando ya pudo leerlo, sin embargo, pensó que sus ojos le estaban jugando una mala pasada. Estaba tan cansada que tenía la sensación de que, si hubiera estado en un desierto, hubiera visto oasis allá donde hubiera mirado. Abogando porque su yo racional tomara las riendas de la situación, se frotó los ojos y esperó a que la imagen se formara de nuevo. Pero lo que vio no difirió en nada con lo que había percibido antes, por lo que se inclinó a pensar que no había ilusión óptica ninguna. Estaba viendo lo que se suponía que tenía que ver.


El cartel al que su padre había hecho referencia unos minutos antes, y que se encontraba justo al lado del que indicaba el nombre del pueblo, era tan grande como simple. Apenas contenía cuatro palabras: ¡Bienvenida de nuevo, Nora! Sabía que su abuela le tenía una sorpresa preparada para cuando llegara, pero no se había imaginado que esa sorpresa incluyera al pueblo entero. Aunque lo cierto era que uno nunca sabía qué esperarse de la abuela Mary. Por loco que pareciera, ella siempre encontraba la manera de llevarlo a cabo.


Una vez pasado el enorme cartel que les había dado la bienvenida, Nora se dejó llevar por la emoción. Se reclinó para atrás, cerró los ojos y recorrió en su mente el camino para llegar a casa de su abuela: ‒la primera, a la izquierda. Luego, seguimos recto. Cuando hayamos pasado tres casas, de nuevo a la izquierda. Pasamos otras cinco casas y giramos a la derecha… ‒Había notado cómo con cada intersección le aumentaba la frecuencia cardiaca, pero se obligó a mantener los ojos cerrados hasta que notó que su padre había apagado el motor del coche. ¡Por fin había vuelto! Se apresuró a quitarse el cinturón al ver a su abuela esperándoles sentada en el banco de la entrada. Acto seguido, saltó del coche y fue corriendo hacia ella. A pesar de todo el sentimiento que su abuela Mary le ponía en las cartas, no había nada como un cálido abrazo. Y es que no se trata de cuántas veces le digamos a alguien que le queremos, sino de cuánto se lo hacemos sentir.


‒Cielo, mañana nos vamos a Berlín ‒dijo el padre de Nora, dejando su maleta junto a la puerta de la entrada. ‒Creo que no hace falta que recalque que te portes bien, ¿no? ‒ añadió, dándole un suave beso a su hija en la frente.


‒¡Pensaba que al menos hoy os quedaríais! ‒exclamó Mary mientras buscaba las llaves de casa en el bolsillo de su falda.


‒No, mamá, no podemos. Tenemos varias reuniones de negocios en Alemania, así que hemos reservado una habitación de hotel en Glasgow para esta noche. Mañana por la mañana tenemos el vuelo a Berlín ‒añadió la madre de Nora, cerrando la puerta detrás de sí. ‒Nos quedamos a cenar, pero nos iremos justo después. Y, por cierto… ¿sería posible que antes pudiéramos hablar con tu amiga Abby? Nos gustaría agradecerle en persona que le permita a Nora practicar en su piano. Además, me gustaría ver con ella si el horario que he hecho le viene bien…


‒Ya lo hemos hablado cientos de veces, ‒dijo Mary, claramente haciendo un esfuerzo por sonar lo menos vacilante posible. ‒Nora no solo está de vacaciones, sino que además está en mi casa. Hará lo que yo diga. Y no quiero discutir, ‒ añadió al ver que su yerno quería tomar la palabra.


Nora fue testigo del encontronazo entre su abuela y sus padres. Era consciente de los muchos sacrificios a los que sus padres habían tenido que hacer frente para que ella tuviera todo lo que tenía, y les estaba tremendamente agradecida por ello, no penséis que no. Pero le costaba comprender que sus padres no entendieran que, poco a poco, la estaban privando de disfrutar de su adolescencia. Era responsable por naturaleza, por lo que sabía que lo mejor era que descansara de vez en cuando.


No obstante, quitando ese pequeño momento incómodo, la tarde se desarrolló con normalidad. Dieron buena cuenta de la cena, lo que permitió a Noray a sus padres recuperarse del largo viaje. Pero por mucho que quisieran alargarlo, la realidad era que los padres de Nora tenían que irse a Glasgow por motivos de trabajo.


‒La cena estaba deliciosa, mamá ‒dijo la madre de Nora, cogiendo el bolso del perchero de la entrada. ‒Ojalá pudiéramos quedarnos un poco más para poder disfrutar de más comidas así, pero el deber nos llama. ¡Nos vemos en un par de semanas! ‒añadió con la voz teñida de una tristeza que denotaba la pena que le daba irse apenas unas pocas horas después de haber llegado.


Mary y Nora se despidieron de ellos desde el jardín de la entrada. Una vez vieron cómo el coche desaparecía en el primer cruce de calles, cerraron la puerta de la verja y volvieron al interior.


Por primera vez en seis meses, Nora no tenía nada planeado. Bueno, eso sin contar con las pocas prácticas de piano que tendría que hacer, por supuesto. Pero más allá de eso, ¡no tendría ninguna otra actividad en dos semanas! Deseaba poder quedarse en casa de su abuela por ello más tiempo, pero era muy consciente de su realidad. Al fin y al cabo, únicamente tenía dos opciones: podía pasarse las dos semanas protestando de que era muy poco tiempo, o podía intentar sacarles el mayor provecho posible. Y lo cierto era que únicamente dependía de ella el aceptar la situación y aprovecharla al máximo, o lamentarse por no haberlo hecho.


‒¿Debería deshacer la mal…? ‒intentó preguntar Nora.


‒¿Y si nos vamos a dar un paseo? Dejemos el ser una niña buena para cuando vuelvas a Londres. Hacer travesuras de cuando en cuando es hasta beneficioso, ¿sabes? ‒le interrumpió Mary, acariciándole suavemente la cara.


Nora solamente había podido visitar a su abuela en las vacaciones escolares ya que, antes de mudarse a Londres, ella y sus padres habían vivido en Glasgow por el trabajo de ellos. No obstante, y a pesar de que la había visitado todos los años de su vida, lo cierto era que, allí, ella no tenía ningún amigo cercano. Y es que, desde que se habían mudado a Londres, no había podido pasar tanto tiempo en el pueblo como le hubiera gustado, ya que durante las vacaciones había tenido que viajar al extranjero junto con el Profesor Ross para actuar en los certámenes que este último había, cuidadosamente, elegido para ella. Por lo que sí, estaba abierta a hacer nuevas amistades.


No hacía ni cinco minutos que habían salido de casa cuando Nora fue, por fin, capaz de encontrar el coraje suficiente para preguntarle a su abuela por la sorpresa que le había mencionado en su última carta. Por la manera en la que Mary había reaccionado al comentario que sus padres habían hecho durante la cena acerca del enorme cartel de bienvenida, Nora había deducido que aquella no era la sorpresa que aguardaba. O, mejor dicho, no era todo lo que había planeado para ella.


‒¡Ah, eso! ¡Pensaba que nunca lo preguntarías! ‒ exclamó Mary entre risas. ‒Tengo algo para ti… ‒añadió, ofreciéndole un paquete rectangular envuelto en papel de regalo. Desde que habían salido de casa, Nora se había preguntado por qué su abuela había traído consigo una bolsa tan grande, pero no había considerado oportuno comentarlo. Una vez hubo abierto el regalo, Mary continuó hablando: ‒es un libro que recopila un buen número de leyendas escocesas. Soy consciente de que no es un ejemplar nuevo, pero tranquila, hay una explicación. Reconozco que me estaba quedando sin ideas para sorprenderte, hasta que se me ocurrió que igual estabas interesada en explorar un poco. Mi padre me lo regaló cuando tenía tu edad, por lo que creo que ha llegado el momento de que lo tengas tú. Creo que no te sorprenderá que te diga que una de las leyendas está ambientada en este pueblo.
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