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    Derechos y descargo de responsabilidades




    Todos los derechos reservados. La copia y la difusión no autorizada de esta edición, total o parcialmente, mediante cualquier medio (incluyendo fotocopias, Internet y boletines electrónicos, entre otros) serán castigadas con todo el peso de la ley.




    Esta es una obra de ficción. Todos los sucesos que se refieren en ella son imaginarios. La mayoría de los personajes son ficticios. Algunos individuos reales han consentido que se utilizaran sus nombres. Con la excepción de estos, todo parecido con personas vivas es una coincidencia.




    La información contenida en esta novela está destinada solamente a fines educativos, añadiendo realismo a una obra de ficción.




    Los casos de jurisprudencia que contiene esta novela no constituyen consejo legal de ninguna clase. Consulte a un abogado o sociedad jurídica si tiene dudas acerca de la ley. Asimismo, los detalles médicos que se refieren en la novela no constituyen recomendación médica alguna. Consulte a un médico o herbolario si tiene dudas de carácter médico. Esta novela tiene como objetivo el entretenimiento y la educación. El autor y Aria Books/Simon&Schuster no son responsables de las pérdidas ni los daños supuestamente causados de forma directa o indirecta a ciudadanos, individuos o entidades por la información que contiene esta novela.


  




  

    Dramatis personae




    James Alstoba: ministro baptista y detectorista de metales a media jornada, residente en los alrededores de Williams, Arizona.




    Dale Bennet: biólogo de campo y criador de conejos residente en Scottsbluff, Nebraska.




    Peter Blanchard: teniente primero de las Fuerzas Aéreas estadounidenses y operador de misiles en la base de la Fuerza Aérea de Malmstrom, Montana.




    Chambers Clarke: comercial de pesticidas y fertilizantes residente en Radcliff, Kentucky.




    Hollan Combs: edafólogo jubilado y casero residente en Bradfordsville, Kentucky.




    Brent Danley: enfermero de traumatología de Waterville, Vermont.




    Jennifer Danley: esposa de Brent Danley.




    Ron Emerson: padre de Rebecca (Emerson) Fielding.




    Adrian Evans: abogado de Nashville y amigo de Ben Fielding.




    Ben Fielding: abogado residente en Muddy Pond, Tennessee.




    Joseph Fielding: hijo de Ben y Rebecca Fielding; trece años al comienzo de la Escasez.




    Rebecca (Emerson) Fielding: esposa de Ben Fielding.




    Dan Fong: ingeniero industrial de Chicago y miembro del grupo preparacionista de Todd Gray.




    Ignacio García: cabecilla de la banda de delincuentes llamada La Fuerza.




    Todd Gray: líder de un refugio preparacionista situado en los alrededores de Bovill, Idaho.




    Chet Hailey: propietario de Chet’s Crawlers and Haulers, un taller de reparaciones de vehículos con tracción a las cuatro ruedas especializado en modificaciones. Vive en Chicago, Illinois.




    Dustin Hodges: ayudante del sheriff del condado de Marion, Kentucky.




    Maynard Hutchings: miembro del consejo de administración de Hardin, Kentucky.




    Tom «T. K.» Kennedy: compañero de habitación de Todd Gray en la residencia universitaria y cofundador de «el grupo».




    Capitán Andrew «Andy» Laine: oficial del cuerpo de artillería.




    Lisbeth «Beth» Laine: esposa de Lars Laine.




    Grace Laine: hija de Lars y Lisbeth Laine, apodada «Anelli»; seis años al comienzo de la Escasez.




    Kaylee (Schmidt) Laine: esposa de Andy Laine.




    Comandante Lars Laine: veterano del ejército estadounidense discapacitado.




    Cliff Larson: técnico de climatización de Scottsbluff, Nebraska.




    Ken Layton: mecánico de vehículos todoterreno residente en Chicago, Illinois; miembro del grupo preparacionista de Todd Gray en Idaho.




    Terry Layton: esposa de Ken Layton; miembro del grupo preparacionista de Todd Gray en Idaho.




    Kevin Lendel: programador informático residente en los alrededores de Bovill, Idaho; miembro del grupo preparacionista de Todd Gray en Idaho.




    L. Roy Martin: dueño de la refinería de Bloomfield. Apodado El Rey por sus empleados hispanohablantes.




    Curt Mehgai: obrero en un yacimiento petrolífero y veterano del ejército estadounidense.




    Jim Monroe: ranchero residente en los alrededores de Raynesford, Montana; padre de Kelly (Monroe) Watanabe.




    Rhonda Monroe: esposa de Jim Monroe; madre de Kelly (Monroe) Watanabe.




    Carl Norwood: ranchero residente en el condado de Butte, Dakota del Sur.




    Cordelia Norwood: esposa de Carl Norwood.




    Graham Norwood: hijo de Carl y Cordelia Monroe; dieciséis años al comienzo de la Escasez.




    El Viejo: sobrenombre del líder anónimo de una unidad de reconocimiento de la resistencia establecida en Kentucky.




    General de brigada Edward Olds: comandante de la brigada de infantería mecanizada de Fort Knox, Kentucky.




    Francisco Ortega: obrero en un rancho de Raynesford, Montana; dieciséis años al comienzo de la Escasez.




    Jedediah Peoples: soldado de infantería de la resistencia de Westmoreland, Tennessee.




    Durward Perkins: granjero residente en West Branch, Iowa.




    Karen Perkins: esposa de Durward Perkins.




    Larry Prine: granjero residente en los alrededores de Morgan City, Utah.




    Lynda Prine: esposa de Larry Prine.




    Sheila Randall: propietaria de unos grandes almacenes y viuda de Jerome Randall.




    Tyree Randall: hijo de Sheila Randall; diez años al comienzo de la Escasez.




    Comandante general Clayton Uhlich: comandante de Fort Knox, Kentucky.




    Lily Voisin: abuela (grandmère) de Sheila Randall y bisabuela de Tyree Randall; ochenta y cinco años al comienzo de la Escasez.




    Joshua Watanabe: aviador (E-4), suboficial de mantenimiento de misiles en la base de la Fuerza Aérea de Malmstrom, Montana.




    Kelly (Monroe) Watanabe: esposa de Joshua Watanabe.




    General de brigada Anthony Woolson: comandante de la base de la Fuerza Aérea de Malmstrom, Montana.


  




  

    




    Nota del autor




    Al contrario que la mayoría de las secuelas, la trama de Fundadores se desarrolla al mismo tiempo que los sucesos relatados en mis anteriores novelas, Patriotas y Supervivientes, de modo que no hace falta leer ninguna de ellas antes (ni después), aunque seguramente las encontrará interesantes. Además, aportan más información sobre la historia de algunos personajes.
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    La hora del martillo




    «La libertad debe defenderse a toda costa. Es un derecho que nos ha otorgado el Creador. Pero aunque este no fuera el caso, nuestros antepasados se la ganaron y nos la legaron, sacrificando su reposo, sus tierras, su felicidad y su sangre».




    —John Adams, Disertación sobre el Derecho canónico y feudal (1765)




    Nashville, Tennessee




    Ocho años antes de la Escasez




    Adrian Evans había rogado a Ben Fielding que se reuniese con él en el bar después del trabajo. Aquella reunión no se encontraba dentro de la zona de confort de Ben, que raras veces entraba en semejantes establecimientos y solo bebía las copitas de vino de la comunión. Pero como su familia estaba a punto de trasladarse y seguramente no volvería a verlo durante muchos meses accedió de mala gana.




    Ben había visto a Adrian apenas tres días antes, una tarde de domingo, durante una barbacoa de despedida. Casi todos los socios del bufete de abogados, así como algunos vecinos de Ben y Rebecca, habían asistido a la celebración. La familia iba a mudarse al campo, de modo que la secretaria de Ben había decidido que la fiesta fuera temática. Muchos de los invitados estaban ataviados con gabardinas o coloridas camisas de vaqueros y sombreros de paja. La mayoría de los regalos eran aperos de labranza como arados de rueda, una guadaña, algunas palas y una horca; ante la insistencia de todos, Ben había sostenido esta última en una serie de retratos estereotipados del matrimonio caracterizado como los campesinos de rostro adusto del cuadro Gótico americano de Grant Wood.




    Cuando Ben Fielding llegó a Full Moon Saloon descubrió que Adrian ya estaba sosteniendo una copa de gin tonic. Ambos estuvieron sentados durante unos instantes delante de la barra mientras le servían un vaso de Sprite y a continuación se instalaron en un reservado. Adrian llevaba una bolsa de papel cerrada. Parecía que iba a ofrecerle una botella de licor como regalo de despedida. Ben confiaba en que no tendría que improvisar un discurso de «Gracias, pero no, gracias» y explicarle de nuevo que no bebía.




    La conversación empezó esencialmente como una repetición de la discusión que habían mantenido durante la barbacoa de despedida. Adrian le deseó lo mejor a Ben para cuando se instalara en la comunidad menonita de Muddy Pond.




    —Me muero de envidia, Ben —declaró—. Me encantaría mudarme al campo y disparar mis escopetas sin tener que abonarme a un campo de tiro.




    A continuación la conversación derivó hacia las expectativas del bufete de abogados después de la marcha de Ben y también hablaron del fracaso del matrimonio de Adrian.




    Adrian observó que Ben miraba la bolsa de papel que descansaba sobre la mesa.




    —Después de la fiesta del fin de semana —explicó— encontré otras herramientas que me gustaría regalarte. Siento no haberlas envuelto ni nada.




    Empujó la bolsa hacia Ben. Al abrirla, este descubrió que contenía un martillo y un destornillador.




    —Espero que te gusten —continuó Adrian—. El destornillador es excelente. Es un Winchester original, de cuando tenían una cadena de ferreterías en las décadas de 1920 y 1930. Los utensilios con la marca y el rótulo de Winchester son objetos de coleccionista, sobre todo entre los aficionados a las armas que quieren diversificarse. Yo tengo un juego completo de destornilladores en mi colección. Este es una réplica, así que te lo regalo.




    —Muchas gracias. Es estupendo.




    Adrian señaló el gastado martillo.




    —Esto era de mi abuelo —anunció—. Se supone que es obra de un herrero de Hartsville al que conocía. El mango es de nogal y sigue siendo tan robusto ahora como en la década de 1930.




    Ben sopesó el martillo de mango corto con una cabeza de aproximadamente medio kilo.




    —Gracias, Adrian —repitió—. Eres muy generoso. Y también te agradezco el juego de llaves de vaso y las herramientas de jardinería que nos regalaste en la fiesta. Seguro que nos vienen muy bien.




    La conversación se desvió hacia la política, los deportes y de nuevo el matrimonio de Adrian. Poco después de las diez de la noche, la camarera se acercó a ellos.




    —¿Quieren otra ronda? —preguntó.




    Ben la despachó con un ademán de la mano.




    —No, gracias —dijo. A continuación se volvió hacia Adrian y añadió—: Tengo que volver a casa con Rebecca y los niños.




    Adrian asintió.




    —Lo comprendo.




    Ambos se incorporaron y Ben cogió la bolsa. La punta del destornillador asomaba a través de ella, de modo que se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.




    Salieron del bar y se estrecharon la mano. Adrian le guiñó un ojo a Ben.




    —Cuídate mucho, Ben —dijo—. ¿Dónde has aparcado?




    —Ahí detrás.




    Adrian señaló un BMW estacionado al otro lado de la calle.




    —Yo estoy ahí mismo. —A continuación se despidió y se apresuró hacia el vehículo, aprovechando una abertura en el tráfico.




    Mientras se dirigía al aparcamiento, Ben reflexionó sobre algunos de los comentarios que Adrian había hecho acerca de su exesposa. Se preguntaba si acaso él habría hecho las cosas de otra forma, dadas las circunstancias.




    Había dos figuras amenazantes esperándolo en el callejón.




    —Dame la cartera, tarado —gruñó una de ellas. El desconocido alzó una mano y Ben atisbó el filo de un cuchillo desenvainado a la luz de la farola.




    Ben contraatacó instintivamente con el martillo, que todavía estaba en la bolsa. Este chocó con el antebrazo en un golpe a ciegas y el asaltante soltó el cuchillo. Entonces el otro se adelantó. Ben supuso que también esgrimía un cuchillo, de modo que golpeó con todas sus fuerzas, descargando la cabeza del martillo contra el cuello del desconocido, que se desplomó hecho un guiñapo.




    —¡Estás muerto, tarado! —chilló el otro, alargando la mano detrás de la espalda como si ocultara un arma en la cinturilla. Ben se adelantó y golpeó de nuevo, apuntando al cuello otra vez. Pero el ladrón se agachó y el martillo le atizó en la sien, emitiendo un extraño chapoteo. La víctima cayó al suelo junto al otro asaltante.




    Ben no esperó a ver si se reponían y volvían a acometer contra él. Salió corriendo, saltó dentro del coche y salió apresuradamente del aparcamiento.




    «¿Qué ha pasado?», murmuró, devanándose los sesos. Enseguida se incorporó a la I-65 y estableció el control de velocidad del Ford en cien kilómetros por hora. Temía que rebasaría el límite si no lo hacía. Rezó. Diez minutos después estaba a salvo, aparcado en el camino de entrada de su casa. Cuando apagó el contacto le temblaban las manos. De niño, Ben ni siquiera se había visto envuelto en una refriega en el pasillo de la escuela primaria. Se sentía abrumado ante la trascendencia de lo que acababa de ocurrirle. Se controló con esfuerzo.




    Ben cogió el martillo (que aún estaba dentro de la bolsa) y lo examinó. Aunque no había manchas de sangre en la bolsa, pensó que la quemaría de todas formas. A continuación apagó la luz del coche y trató de respirar acompasadamente. Decidió que era mejor no contarle lo sucedido a su esposa.




    —No puedo cargarla con esto —concluyó con tono de resignación.




    Aquella noche tardó mucho tiempo en conciliar el sueño.




    Al cabo de dos días Ben leyó en la edición online del Tennesean que los dos ladrones habían muerto. Uno de ellos había fallecido en el lugar de los hechos y el otro en la sala de urgencias del hospital a causa de una hemorragia interna. Según este mismo periódico, ambos tenían una larga lista de antecedentes penales. En la acera se habían encontrado dos cuchillos, así como una pistola del calibre 380. Ben estaba asombrado de que un solo martillazo en la cabeza o en el cuello fuese mortal. Pero era evidente que así era.




    Tras mucho rezar, Ben decidió no informar a la policía de lo ocurrido. Quemó la bolsa y sometió el martillo a una limpieza ultrasónica por si acaso. Después lo metió en la caja de herramientas y no volvió a utilizarlo hasta después de la Escasez. Cuando veía el martillo o el destornillador de la marca Winchester recordaba aquella noche.




    Base de la Fuerza Aérea de Malmstrom, Montana




    Septiembre, año uno




    Joshua Watanabe estaba aburrido. Según había explicado a sus compañeros de escuadrón, «aburrido no, lo siguiente».




    Las alertas siempre resultaban interesantes durante dos horas; sin embargo, cuando los dos oficiales de servicio se encerraban detrás de una puerta a prueba de bombas en una cápsula del centro de mando de lanzamiento1 a más de veinte metros bajo tierra y se realizaban todas las comprobaciones de sistema, empezaba el aburrimiento. Joshua había visto todos sus DVD varias veces y no le gustaban los juegos de naipes, de modo que leía la Biblia, las revistas religiosas y los estudios bíblicos a los que estaba suscrito.




    Joshua era un suboficial de mantenimiento de misiles destacado en la base de la Fuerza Aérea2 de Malmstrom, Montana, que contaba con el campo de misiles balísticos más amplio de los Estados Unidos. Los silos abarcaban una superficie de seis mil hectáreas. Las instalaciones de lanzamiento de misiles Minuteman LGM-30 y LCC se encontraban a varios kilómetros de separación y estaban conectadas electrónicamente. Esta distancia aseguraba que un ataque «a gran escala» con bombas o misiles nucleares solo desactivara algunos de los misiles balísticos intercontinentales3. De este modo se lanzarían los demás como medida de represalia. La única desventaja era que los equipos de alerta, los equipos de respuesta4 y los empleados de mantenimiento debían recorrer grandes distancias en coche. Montana era enorme y a veces se habría dicho que aquellos campos de misiles ocupaban medio estado.




    Cada escuadrón de Malmstrom incluía cincuenta silos de misiles Minuteman, que se controlaban desde cinco instalaciones de alerta de misiles5. Estas albergaban a los «equipos 60» de servicio y «equipos 70» fuera de servicio. Las «alas» consistían en tres escuadrones. Los «vuelos» de las MAF controlaban una decena de silos, también conocidos como «instalaciones de lanzamiento6». Además, cada MAF contaba con diversos edificios, entre los que se contaban un edificio de oficinas, un garaje con puertas plegables y dos edificios de radares anexos protegidos con radomos blancos. El más alto de estos era un refugio dotado de una antena EHF, diseñada para enviar y recibir transmisiones mediante satélites seguros y una radio EHF. La cúpula cónica de escasa altura era una antena UHF reforzada que utilizaba la radio UHF de línea de visión de la MAF para comunicarse con los aviones que se encontraban a la vista.




    Cada MAF disponía de una estrecha fosa séptica que a menudo estaba situada justo delante. A los ojos de los observadores distraídos, estas se asemejaban a los abrevaderos de ganado que salpicaban los ranchos de la región, aunque estaban construidas de otra manera, con un revestimiento de caucho. En el transcurso de una reunión, años antes de que estallara la Escasez, un comandante que había sido trasladado recientemente a la unidad de misiles desde el Mando Estratégico del Aire7 estaba asistiendo a una presentación en PowerPoint del sistema LGM-30. Al ver una fotografía donde aparecía una fosa séptica delante de una MAF, este ingenuo comandante había comentado: «¿Alguna vez nadáis en esos estanques en verano?», desatando sonoras carcajadas. Desde entonces, las fosas sépticas se conocían como «piscinas de los oficiales del SAC».




    Antes de la Escasez, a menudo había Humvees blindados con pintura de camuflaje o las omnipresentes camionetas comerciales azul celeste del ejército estadounidense estacionadas delante de las MAF. Durante las alertas también había otros vehículos.




    El Ala de Misiles Estratégicos de la 341 formaba parte del Mando de Asalto Global de la Fuerza Aérea. Había tres escuadrones de misiles en Malmstrom. Joshua estaba asignado al Décimo Escuadrón de Misiles, que recibía el sobrenombre de «El primer as en la manga». El cuartel general también recibía el jocoso apelativo de «Burpelson», en referencia a la ficticia base de la Fuerza Aérea de la película Teléfono rojo: volamos hacia Moscú.




    La mayor frustración de Joshua en la Fuerza Aérea eran las innumerables sesiones de adiestramiento de asistencia obligatoria, las clases de refamiliarización, las cualificaciones («cualis») y las reuniones a las que debía asistir. Estas sesiones no solo eran largas, sino que el tiempo de desplazamiento necesario también era considerable. A veces le encomendaban tareas de mantenimiento en alguna MAF alejada o un silo durante la mañana y después del mediodía conducía más de dos horas hasta una reunión de una hora en el complejo de Malmstrom. De esta forma se consumían las horas productivas del resto de la jornada. La mayoría de estas reuniones eran increíblemente aburridas, con presentaciones en PowerPoint de media hora de duración sobre detalles del software Timepiece más reciente, cambios en la documentación o las regulaciones o actualizaciones infinitesimales en los procedimientos de mantenimiento y reparaciones.




    El hardware y el software del sistema de misiles Minuteman se habían mantenido relativamente estables desde el traslado permanente8 de Watanabe a Malmstrom. El revuelo subsiguiente a los ataques terroristas del Once de Septiembre no era más que un recuerdo y no se habían producido cambios significativos durante aquella época.




    La mayoría de los misiles Minuteman contenían una sola cabeza explosiva, aunque algunos estaban equipados con hasta tres vehículos de reentrada múltiple de objetivos independientes9. Muchos de ellos no eran más que «auxiliares de entrada», como las contramedidas diseñadas con el fin de despistar a los radares defensivos del enemigo. Las cabezas explosivas y los auxiliares de entrada de los misiles recibían toda la atención de los empleados de logística y mantenimiento y se encontraban sometidos a meticulosas medidas de seguridad y vigilancia.




    La mayoría de las conversaciones que seguían a las reuniones de logística y mantenimiento solían referirse a las características de los oradores antes que al contenido de las reuniones. Uno de los comentarios habituales de Joshua era: «Vaya, han condensado una reunión de veinte minutos en dos horas». El suboficial al mando10 denominaba a estas reuniones «Muerte por PowerPoint». Cuando escuchaba esto, Joshua observaba con frecuencia: «Para ser más exactos, muerte lenta por PowerPoint». El dicho favorito de este suboficial era: «Creo que me estoy acercando a la cumbre de mi mediocre carrera».




    Como «E-4 de más de cuatro», Joshua recibía un sueldo base de apenas dos mil doscientos sesenta y seis dólares mensuales. Pero además le correspondían una asignación básica de setecientos cinco dólares destinados a la vivienda11 y trescientos cuarenta ocho dólares para manutención12. Alquilaba una casa de dos dormitorios en dos hectáreas de terreno en Red Coulee Road, a tres kilómetros al este de Fife, que le costaba novecientos cincuenta dólares al mes. Aunque recibía el nombre de pueblo, Fife era apenas una intersección de carreteras a diez kilómetros al este de la base de la Fuerza Aérea de Malmstrom, de modo que solo se tardaban quince minutos en coche cuando el tiempo era bueno.




    La casa se había construido a finales de la década de 1980, de modo que las ventanas contaban con cristales dobles y estaba adecuadamente aislada. El horno de leña estaba oxidado; sin embargo, todavía estaba bien sellado y emitía un calor considerable. Lo más destacado era un modesto cobertizo, una combinación de caballeriza y granero con dos boxes y una cerca de alambre lisa en buen estado con un filamento electrificado más fino encima que se cargaba mediante una batería. Al igual que su padre, Joshua no dejaba a los caballos dentro de cercas rodeadas de alambre de espino. Había visto demasiados heridas a causa de las púas.




    El código de especialización de Joshua era 2M0X2: Mantenimiento de Sistemas Espaciales y de Misiles. La mayoría de sus tareas consistían en inspecciones de mantenimiento preventivo, diagnósticos y recambios de unidades sustituibles en línea13 en las MAF. Además, colaboraba con los contratistas durante muchas horas mientras estos cambiaban los componentes de «vida limitada» y sus sistemas asociados en los misiles. Esto incluía una pequeña parte del programa de dos mil quinientos millones de dólares destinados a los recambios de los motores de los cohetes Minuteman.




    De este modo, menos de un veinte por ciento de la jornada efectiva de Joshua se desarrollaba en los silos de misiles, y este tiempo consistía sobre todo en inspecciones visuales y aplicación de nuevas capas de lubricante y pintura en puertas, túneles y escaleras de acceso; apenas se dedicaba a los misiles. El chiste más frecuente de Joshua era: «Fin de la inspección: el pájaro todavía está presente o localizado».




    Iba al trabajo en una camioneta Dodge Power Wagon de 1980 con tracción a las cuatro ruedas y motor nuevo. Sus compañeros de escuadrón se referían jocosamente a ella como «Carraca». Joshua la había comprado porque deseaba un vehículo con tracción a las cuatro ruedas capaz de abrirse camino en las carreteras heladas y tirar de un carro de caballos. El suboficial del escuadrón le había aconsejado que se hiciera con una camioneta Toyota Tundra de último modelo como la suya. Pero siguiendo de nuevo el ejemplo de su padre, Joshua insistía en comprar solo vehículos norteamericanos con el fin de evitar la deuda. Aunque no estaba dispuesto a admitirlo, esta obstinación también se debía en cierta medida a que no quería que lo considerasen un japonés norteamericano que conducía un vehículo de fabricación japonesa.




    La Carraca tenía la pintura descascarillada en el capó y manchas de óxido en los dos guardabarros traseros. Aunque Joshua las había cepillado miles de veces y había aplicado otras tantas capas de Rustoleum marrón, seguían aumentando de tamaño. Mecánicamente, Joshua mantenía la camioneta en un estado excelente, considerando los años que tenía. En apariencia, estaba en las últimas; sin embargo, debajo del capó se encontraba en un magnífico estado de forma. Cuando estalló la Escasez, el motor nuevo solo había recorrido treinta y cinco mil quinientos kilómetros.




    Watanabe temía que lo ascendieran a E-5. Sabía que seguramente le asignarían un trabajo de oficina en los cuarteles de Malmstrom y abandonaría el equipo de mantenimiento de los escuadrones. Pasaría algunos años aburridos como suboficial en la sección de adiestramiento de la base, un simulador de superficie de una cápsula del LCC. O quizá lo nombrasen enlace o «pastor» de los contratistas, a medida que las MAF se «desmantelasen» secuencialmente y se implementaran actualizaciones o modificaciones del equipo. Este trabajo significaría incontables horas en la carretera, aunque sin la diversión de encargarse del equipo. Con estas consideraciones en mente, solicitó el traslado a la escuela de adiestramiento de oficiales de la Universidad del Aire en la base de la Fuerza Aérea de Maxwell, Alabama. Pero esta solicitud todavía no se había resuelto cuando estalló la Escasez.




    Joshua se había declarado a Kelly Monroe dos veces anteriormente. Pero ella había rehusado en ambas ocasiones, declarando que quería graduarse antes de comprometerse. Cuando estalló la Escasez, Kelly apenas estaba empezando el segundo curso de administración de empresas en la Universidad del Estado de Montana en Great Falls, donde confiaba en que encontraría un empleo después de graduarse y viviría cerca de su familia.




    Para los residentes en Montana, la Escasez no resultaba tan traumática como describía la televisión. No había habido grandes revueltas ahí. La sociedad se mantenía más o menos intacta y operativa. Había dos millones y medio de cabezas de ganado y solo novecientos noventa mil habitantes, de modo que Joshua no creía que sufrieran privaciones de ninguna clase. Pero temía la suerte que correrían las grandes ciudades de las dos costas, donde no era descabellado que hubiese hambruna.




    La carencia de gasolina, la hiperinflación y el colapso de la red de energía eléctrica eran los efectos que más se habían sentido en Montana, donde todo el mundo estaba haciendo un frenético acopio de existencias mientras sus ahorros todavía valían algo. En las estaciones de servicio se agotaron sucesivamente la gasolina sin plomo normal, la extra y el gasóleo. Era imposible encontrar munición ni cilindros de propano. Poco después, se vaciaron los estantes de los supermercados.




    Cuando se intensificaron las noticias relativas a la inflación y las revueltas en las grandes ciudades, Joshua se dirigió al rancho de los Monroe. Fue corriendo al porche y llamó enérgicamente a la puerta. El padre de Kelly, Jim Monroe, le abrió.




    —He venido a declararme de nuevo. ¡Y esta vez no aceptaré un «quizá más adelante» como respuesta! —exclamó con tono de agitación.




    Jim sonrió.




    —Me alegro, Josh —dijo—. Esa es la actitud adecuada. Le diré que has venido.




    Chicago, Illinois




    Octubre, año uno




    Terry Layton no olvidaría nunca ese momento: aquella mañana estaba escuchando la emisora WLS-AM mientras leía los titulares de Internet y la prensa escrita. Su comentarista favorita hizo una pausa, aspiró una honda y audible bocanada de aire y anunció:




    —Esto es todo, amigos. La inflación ha ascendido a niveles de tres dígitos y no se vislumbra ninguna mejoría. Es la destrucción definitiva del dólar estadounidense. Podemos darle un beso de despedida.




    Lo llamaron «La Escasez». Fue un colapso crediticio y una depresión económica que empequeñecía a la Gran Depresión de la década de 1930 en comparación. El mercado de crédito global se había deshecho. Las ciudades, los condados, los estados y hasta los gobiernos nacionales estaban endeudados. Se habían disparado los precios de consumo. Las tasas de interés estaban por las nubes. El valor de los metales preciosos aumentó considerablemente. Los bonos, en cambio, se desplomaron. Los contratos derivados se anularon, dejando a las contrapartes con billones de dólares en contratos volatilizados. Los comentaristas televisivos hablaban incesantemente de «esperanzas de recuperación». Las corporaciones de todos los tamaños anunciaban numerosos despidos.




    Ken, el marido de Terry, estaba alarmado. Se estaban materializando todas las advertencias que sus amigos Tom Kennedy y Todd Gray les habían hecho durante tantos años. Cuando atravesó la sala de espera del taller, todos los clientes estaban boquiabiertos, contemplando una televisión HD de gran tamaño. La CNN anunciaba que la economía se estaba derrumbando, la inflación estaba descontrolada y habían estallado desórdenes en ciudades de toda la nación. Ken se sirvió un vaso de agua de la garrafa y miró la televisión durante un minuto. Uno de los comentaristas estaba diciendo: «Este es el resultado de la monetización de la deuda y la flexibilización cuantitativa, que nos ha conducido a la hiperinflación irreversible. Ron Paul estaba en lo cierto, después de todo. Es como una enorme roca rodando colina abajo, cada vez más deprisa, y ahora nada puede detenerla». Ken meneó la cabeza, disgustado, y volvió al aparcamiento, donde siguió instalando unos amortiguadores reforzados RCD en un Jeep Wrangler Unlimited Rubicon de 2012.




    Ken era el subdirector de Chet’s Crawlers and Haulers, que se especializaba en reparaciones y modificaciones de vehículos con tracción a las cuatro ruedas. Era uno de los mayores talleres especializados del Medio Oeste. Irónicamente, muchos de sus clientes eran yuppies que raras veces se salían de la carretera, si acaso lo hacían. Solo deseaban que sus camionetas tuviesen una apariencia dura.




    Tres años antes, Ken había sido invitado a unirse a un incipiente grupo de «preparacionistas» de Chicago que había adquirido una finca de Idaho y la habían convertido en un refugio de supervivencia. Lo había reclutado Tom «T. K.» Kennedy, un soltero del grupo de jóvenes adultos de la iglesia de Ken y Terry. Ken había despertado el interés de T. K. porque era mecánico de automóviles. Como a ambos les entusiasmaban las armas de fuego y las actividades al aire libre, Ken y Terry se unieron encantados a esta asociación anónima, conocida simplemente como «el grupo». Ken, claro, se convirtió en el mecánico de vehículos y generadores, mientras que Terry se encargaba de la logística, coordinando las adquisiciones del grupo, sobre todo de alimentos envasados no perecederos. A menudo el garaje de los Layton estaba atestado de cajas antes de que se repartiesen las compras entre los miembros del grupo. Cuando Todd y su esposa Mary compraron un rancho en los alrededores de Bovill, Idaho, almacenaron la mayoría de los suministros del grupo en el sótano, cuidadosamente etiquetados con los nombres de los miembros y las fechas de compra.




    Aunque tenía las aptitudes necesarias, Ken no había demostrado interés en los estudios universitarios después de graduarse en el instituto. En cambio, había conseguido un empleo como mecánico de automóviles a jornada completa. Ken disfrutaba manipulando llaves inglesas. En el momento de unirse al grupo, había cambiado de trabajo dos veces. Además había conseguido diversos diplomas de excelencia en servicios automovilísticos14 y estaba a punto de convertirse en el subdirector del establecimiento de Chet.




    Ken disfrutaba el ritmo de trabajo en el taller, que era más distendido que en los talleres de reparaciones generales donde había trabajado anteriormente. Además le gustaba el hecho de que estaba cerca de casa, a apenas nueve minutos de trayecto en superficies asfaltadas. Estaba tan cerca que incluso se tomaba una o dos horas para comer con su esposa y en ocasiones especiales visitaban un restaurante cercano.




    La casita de dos pisos de los Layton se encontraba situada en la avenida South Campbell, al noreste de Douglas Park, en Chicago. Era un barrio antiguo donde las casas eran asequibles, aunque la tasa de delincuencia era alta. La casa había sido construida en la década de 1930 y había sido remodelada en la década de 1970. Ellos la habían comprado en 2008, antes del apogeo del mercado inmobiliario. Cuando estalló la Escasez, Ken comentaba jocosamente que gracias al aumento de la inflación amortizarían enseguida el balance de ciento cincuenta y siete mil dólares que restaban de la hipoteca. Pero esto no sucedió porque sus ingresos no aumentaron al mismo ritmo que la inflación. Inevitablemente, la hiperinflación no duró demasiado.




    La deuda de la casa sobrepasaba el capital amortizado, de modo que resultaba imposible venderla y mudarse a Idaho, como deseaban. La única solución viable consistía en deshacerse de ella mediante un «correo tintineante», dejándola en manos del banco y enviándoles las llaves con una nota explicativa. Abrumado ante la idea de desplazarse al oeste sin un empleo esperándolo, Ken se quedó y rezó.




    Los Layton asistían a la iglesia de la parroquia de San Juan Cancio, en Chicago, a cinco kilómetros de donde vivían, siguiendo una línea recta a través del bulevar West Ogden durante menos de diez minutos. La habían escogido porque celebraban la misa en latín. El folleto y el sitio web de la iglesia declaraban: «Además, la parroquia de San Juan Cancio ofrece diariamente el santo sacrificio de la misa en la forma extraordinaria del rito romano, comúnmente conocida como la misa latina tridentina».




    La misa latina significaba mucho para Ken porque era la favorita de sus padres y había crecido escuchándola. Su familia pertenecía a una iglesia que entonces se había considerado «renegada», cuando la misa en latín estaba prohibida. Terry también se había educado en el catolicismo y, aunque nunca había asistido a una misa latina antes de casarse con Ken, había aprendido a apreciarla desde entonces. Ambos habían decidido que cuando tuvieran hijos, estos recibirían una educación doméstica clásica y el latín sería una de las asignaturas.




    Al contrario que muchos matrimonios católicos jóvenes, los Layton retrasaban de forma consciente la paternidad, aplicando el ritmo y el método sintotérmico que aprobaba la Iglesia. Deseaban más garantías económicas y abundantes existencias de comida envasada antes de fundar una familia. Seguían el ejemplo de Todd y Mary Gray, los cabecillas del grupo, que declaraban que no tendrían hijos hasta que hubieran hecho acopio de «macarrones, munición y mercromina».




    En cuanto a sus vehículos, Ken había restaurado meticulosamente un Ford Bronco de 1968 y un Ford Mustang de 1967. Ambos contaban con motores de trescientas dos pulgadas cúbicas reconstruidos con grandes pistones de .030, gruesos émbolos, cojinetes Clevite de gran tamaño, ejes de dirección avanzados, componentes de suspensión sintéticos, radiadores nuevos y flamantes sistemas de expulsión desde los colectores. Con estas mejoras, Ken había sustituido todos los componentes de los motores y la línea de conducción, de modo que a todos los efectos se trataba de reconstrucciones de «kilómetro cero», creando el equivalente de vehículos nuevos con «el cuentakilómetros a cero». Ken también había sustituido la palanca de cambios montada en columna del Bronco, incorporando una de suelo Hurst.




    El objetivo de la restauración de automóviles de finales de la década de 1960 consistía en disponer de vehículos extremadamente fiables que se reparasen sin dificultades. Al contrario que las monstruosidades modernas que habían salido de Detroit desde la década de 1980 (con millares de componentes electrónicos y un amplio despliegue de sensores, tubos de control de emisiones y componentes de plástico) aquellos antiguos Ford eran diseños de la vieja escuela, de acero robusto, con solo las frivolidades imprescindibles. Cuando se abría el capó se reconocían de inmediato los alternadores, los cilindros maestros, las bombas de agua y las bombas de dirección de potencia. Ken podría acceder a ellos y sustituirlos fácilmente.




    Otra ventaja de los vehículos antiguos era que contaban con sistemas de arranque «de distribuidores, puntos y clavijas» tradicionales, de modo que resultaban casi inmunes al pulso electromagnético nuclear15 o los equivalentes naturales que causaban las erupciones solares. La filosofía de Todd Gray era que los miembros del grupo debían estar listos ante todas las eventualidades.




    Una de las ventajas de que Ken estuviera en el grupo era que tenía acceso al taller de Chet después de la jornada de trabajo. Aunque él mismo se encargaba de casi todas las restauraciones a precio de coste, insistía en que los demás miembros del grupo estuvieran presentes y colaborasen durante las fases más importantes del trabajo. De esta forma, explicaba, todos entenderían la composición y el funcionamiento de sus vehículos, y confiaba en que sabrían ocuparse de muchas reparaciones menores.




    El método de restauración que aplicaba Ken resultaba relativamente caro y consumía mucho tiempo. Primero extraía los motores y la transmisión de cada vehículo, enviándolos a otros talles, donde los reconstruían. A continuación realizaba reparaciones menores en el chasis, lijaba la carrocería y aplicaba un acabado de pintura lisa de tono terroso. Empleaban una pintura brillante estandarizada a la que añadían un lustre especial, mucho más resistente al óxido que la pintura de siempre. Al mismo tiempo, Ken reconstruía o sustituía los carburadores. A continuación, cuando recibían los motores y la transmisión, volvía a instalarlos, reemplazando todos los equipos auxiliares, así como los carburadores, con componentes nuevos. Esto incluía los radiadores, los motores de arranque, los alternadores, las bombas de combustible y agua, las baterías, los reguladores de voltaje, los solenoides de arranque, los manguitos y las cintas.




    A continuación, se dedicaba a la suspensión del vehículo, adaptándola a un uso más abrupto en caminos no asfaltados, y trabajaba en la alineación de los frenos, una labor durante la cual a veces sustituía el cilindro maestro. En la mayoría de los casos, no se cambiaban los arneses de cableado existentes del vehículo. Cuando acababa, Ken había construido un vehículo completamente nuevo, a todos los efectos, que resistiría al menos diez años de uso intenso.
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    Pies en polvorosa




    «Los derivados financieros son el origen del desplome crediticio. ¿Por qué? Al contrario que los demás documentos de propiedad, la ley no exige que los derivados financieros se registren, se monitoricen continuamente ni se asocien a los bienes que representan. Nadie sabe exactamente cuántos son, dónde están, ni quién es su responsable último. Así, existe un miedo generalizado a que los receptores y prestatarios potenciales de capital con demasiados derivados financieros no rentables no sean capaces de devolver sus préstamos. Cuando se desploma la confianza en los documentos de propiedad se inicia una reacción en cadena que paraliza el crédito y la inversión, disminuye las transacciones y desemboca en una caída catastrófica del empleo y el valor de las propiedades de todos».




    —Hernando de Soto Polar, economista peruano




    Chicago, Illinois




    Octubre, año uno




    Hacer el equipaje fue una pesadilla. Aunque Ken y Terry habían dejado casi toda la comida envasada y el equipo de acampada en Idaho, el Bronco y el Mustang no daban cabida a todo aquello que deseaban llevarse. Así, sacrificaron un tiempo valioso reevaluando sus prioridades y empezando de nuevo.




    El objetivo era llegar cuanto antes al rancho de Todd y Mary Gray en Idaho. Pero Ken y Terry pasaban demasiado tiempo delante de la televisión, atónitos ante las noticias recientes sobre el despliegue del colapso económico.




    Terry meneó la cabeza.




    —Espero que el gobierno tome medidas; medidas que funcionen. Tienen que poner las cosas de nuevo en orden.




    Ken meneó la cabeza.




    —Lo dudo mucho. La inflación está completamente descontrolada y la economía se está desmoronando. Es como lo que ocurrió en Zimbabwe, aunque mucho peor. La única forma de salir de esta es reiniciando y empezando desde cero con una nueva divisa. Se acabó el juego.




    Terry frunció el ceño.




    —Mira —continuó Ken—, hemos hecho todo lo que hemos podido para advertir a nuestras familias. Prometimos a todos los miembros del grupo que acudiríamos al rancho de Todd si ocurría un desastre. Y ellos se hicieron cargo de nuestro equipo y nuestras reservas de comida. Nos hemos comprometido con ellos. Si nos quedamos aquí, nuestra esperanza de vida se reducirá a cero. Así que debemos irnos, sin remordimientos.




    Terry parpadeó dos veces y asintió en ademán afirmativo.




    Cuando se apagó la corriente, estuvieron el resto del día cargando el Bronco y el Mustang. Pero cuando se hubieron encargado de los artículos más pesados, Ken observó que la parte de atrás del Bronco estaba combada. Sin corriente, ni siquiera podía aumentar la absorción de gas ajustable con el compresor de aire. Debía usar una bomba de mano. Aquello convirtió una tarea de dos minutos en una de cuarenta.




    A las diez de la noche habían cargado los dos vehículos. Entonces se cambiaron de ropa, enfundándose uniformes de camuflaje16 de excedentes del ejército británico. Esta ropa era gruesa, se confundía con una amplia gama de follaje y era el uniforme estandarizado del grupo de supervivencia de Idaho. Habían dejado abundante comida envasada y equipo extra en el refugio de Todd y Mary en Idaho. Pero tuvieron dificultades para encajar en los dos vehículos lo que todavía tenían en casa.




    Mientras cargaban el equipaje, oyeron disparos a lo lejos. Terry dirigía miradas nerviosas a Ken.




    —No te preocupes, no son más que unos indeseables que se aprovechan del apagón para saldar viejas cuentas —murmuró este, después del tercer tiro.




    Al cabo de algunas discusiones, decidieron que Terry tomara la delantera en el Mustang. Ella resumió las reflexiones de ambos.




    —Entre los dos vehículos, el Mustang es relativamente accesorio. Pero el Bronco es irreemplazable, dado que tiene tracción a las cuatro ruedas. Así que si nos quedamos sin combustible, nos desharemos del Mustang. Y si el Mustang se queda atascado o inmovilizado, yo volveré corriendo al Bronco. Con suerte eso despistará a los saqueadores y nos dará tiempo para escapar.




    Ken exhaló un suspiro.




    —No es como sacrificar un peón —objetó—. Pero dadas las circunstancias, supongo que es nuestra mejor opción, si nos metemos en un aprieto.




    Ken y Terry siguieron afanándose a la luz de las linternas mientras escuchaban la radio del Mustang, sintonizando las noticias de la WGN. Los comentaristas mencionaron que la emisora estaba operando con generadores de reserva. La cantilena de disturbios, saqueos y noticias de incendios intencionados era casi constante. A las diez y media de la noche, los informes de tráfico seguían siendo malos. Había atascos a causa de las colisiones, automóviles en llamas, coches detenidos y «actividades policiales»; este era el eufemismo que usaban los reporteros de tráfico locales cuando se referían a los tiroteos. Había docenas de incidentes semejantes en toda la región metropolitana.




    Ken decidió que cargarían los rifles y las mochilas ALICE en el asiento del acompañante de ambos vehículos. El ejército estadounidense utilizaba aquellas mochilas desde hacía muchos años. Con una estructura de aluminio, una bolsa de nailon verde oscuro y cómodos arneses en los hombros y refuerzos en la cadera, ALICE era la mochila que habían llevado dos generaciones de soldados norteamericanos. Si se veían obligados a abandonar los vehículos, seguramente tendrían que apresurarse, de modo que Ken insistió en que mantuvieran los artículos imprescindibles al alcance de la mano. Las mochilas y las armas eran, con mucha diferencia, los más importantes.




    Terry creía que debían echarse a la carretera cuanto antes. Confiaban en que encontrarían menos tráfico si se marchaban durante la noche. Pero los telediarios hablaban de embotellamientos a todas horas. A las diez y cuarenta y tres minutos arrancaron los motores del Bronco y el Mustang. Ken alargó la mano sobre el capó del Mustang y tiró de la apertura de emergencia del dispositivo eléctrico de la puerta del garaje. De nuevo en el Bronco, siguió despacio el Mustang de Terry a lo largo del camino de entrada hasta la calle, que solo iluminaban sus faros.




    

      16 En inglés, DPM: Disruptive Pattern Material.
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    Verdadero creyente




    «Las grandes obras no se llevan a cabo mediante la fuerza, sino la constancia. Ese palacio está hecho de rocas. Sin embargo, como veréis, es alto y muy espacioso. El que camina con energía durante tres horas al día habrá recorrido al cabo de siete años una distancia equivalente a la circunferencia del globo».




    —Samuel Johnson (1709-1784)




    Richmond, Virginia




    Diecisiete años antes de la Escasez




    Ben Fielding había nacido y crecido en el exclusivo barrio de Carytown, en Richmond, Virginia, de modo que no estaba muy bien preparado para la Escasez. Los estudios de Derecho tampoco habían contribuido demasiado. Si no se hubiera mudado a una zona rural algunos años antes de la Escasez, seguramente no habría sobrevivido a ella.




    Los padres de Ben eran judíos reformados. Él era delegado del sindicato de crédito agrícola y ella una «voluntaria profesional» que durante toda su vida de casada había repartido su tiempo entre la Asociación de Padres de Alumnos, la Cruz Roja, las Mujeres de Hadassah, el Hábitat para la Humanidad y el Partido Demócrata en esa circunscripción.




    Ben había asistido a la prestigiosa Yeshivá de Virginia y había estudiado Derecho en la Universidad Autónoma de la misma ciudad. En la época de la Yeshivá, se había sentido judío de nacimiento más que por convicción y después de graduarse raras veces había asistido a los servicios en el templo.




    Irónicamente, uno de sus compañeros gentiles del círculo de estudio de la ley lo había invitado a un Shabbat un sábado en Tikvat Israel (La esperanza de Israel), una congregación judía mesiánica establecida en la calle Grove, en Richmond. Esta congregación era una combinación de «creyentes judíos» que habían adoptado la fe en el mesías Yeshua (Jesucristo) y seguidores gentiles del mesías que ahondaban en las raíces más hebreas de la fe, como la celebración de las fiestas del Señor, acompañadas de la liturgia del servicio. Un diez por ciento de sus integrantes eran de raza negra.




    Los seguidores de Tikvat se reunían en una antigua sinagoga que había albergado a la congregación de Beth Israel desde finales de la década de 1940 hasta comienzos de la de 1970. El edificio había estado desocupado durante quince años antes de que la congregación Tikvat descubriera en 1990 que se alquilaba. Uno de los Mayores había tenido una visión en la que el vetusto edificio se convertía en la nueva sede de la congregación. El grupo Tikvat había celebrado el primer servicio allí en Janucá, en diciembre de 1990.




    A veces recibían visitantes «con sombrero negro» durante el Shabbat: judíos ortodoxos. Muchos de ellos solo eran curiosos con cierto interés en el movimiento judío mesiánico, mientras que otros eran viajantes de negocios que entraban sin invitación, dando por hecho que se trataba de una típica reunión judía un sábado en el templo. La mayoría no volvían a visitarlos. Parecían ofendidos a causa del culto moderno, los instrumentos eléctricos de la banda que tocaba en el servicio o las referencias al Mesías Yeshua. Otros visitantes judíos reformados, como Ben, se mostraban más receptivos a la Buena Nueva del Mesías y menos ofendidos ante los aspectos contemporáneos del Shabbat.




    Lo que oía durante los servicios era intrigante. Quería saber más cosas acerca de Yeshua. Poco después de que empezara a asistir a ellos, Ben decidió matricularse en la clase de nuevos miembros del rabino mesiánico, donde descubrió una visión estimulante y educativa de las enseñanzas de las escrituras que demostraban sin ninguna sombra de duda que, en efecto, Yeshua era el mesías judío al que habían esperado durante tanto tiempo. Ben estudió las escrituras por cuenta propia durante mucho tiempo, rezando y ayunando. Un día se arrodilló y suplicó a Jesús que lo perdonara por haberse rebelado contra Dios y por los pecados que había cometido durante su vida. Ben reconoció que jamás cumpliría la Ley a rajatabla y que todos los hombres eran impuros, así que le pidió a Jesús que entrara en su vida y lo salvara. En ese momento Jesús envió al Espíritu Santo y Ben se sintió gloriosamente henchido y purificado. Supo de inmediato que había renacido, convirtiéndose en un «judío completo». Lleno de esta alegría indescriptible, saltó de la cama y alabó a Dios, adorándolo con todo el corazón, la mente y el alma. En el siguiente servicio del Shabbat, Ben confesó delante de toda la congregación que se había arrepentido, que Yeshua había entrado en su vida y que sabía que ahora había sido absuelto de sus faltas. Cuatro meses después se unió a un servicio de Mikve, donde lo bautizaron en el río York junto con otros nuevos creyentes del Tikvat.




    Ben trató de explicárselo a sus padres y demostrarles que Jesús cumplía muchas de las escrituras que anunciaban al mesías venidero: Jesús como siervo doliente en Isaías 53 y las profecías de Daniel y las siete festividades de Israel como referencias al nacimiento, la vida, la muerte, la resurrección y la ascensión de Jesús. Intentó aclararles el motivo de que creyera que Yeshua era el mesías. Los invitó a unirse a la congregación muchas veces; sin embargo, ellos rehusaban amablemente. Creían que Ben se había encaprichado de aquella nueva congregación y que como seguía siendo un «buen chico judío» con el tiempo abandonaría «esa bobada del mesías», como comentaba su madre. Mantenía muchas conversaciones subidas de tono con su padre, que se enfadaba y se refería a Jesús con tono sarcástico como «ese rabino herético».




    A Ben le gustaba el nombre hebreo de Jesús y lo utilizaba asiduamente en estas conversaciones; su padre, en cambio, empleaba el acrónimo hebreo «YESHU», que significaba: «Que su nombre y su recuerdo desaparezcan para siempre», un término acuñado en la literatura rabínica extrabíblica que usaban muchos judíos que negaban que fuera el mesías. Para muchos judíos tradicionales estaba prohibido incluso decir Su nombre. La ironía de todo aquello era que «Yeshua» significaba «salvación» en hebreo. Ben lamentaba que el corazón de su padre estuviera tan encallecido que no estuviera dispuesto a escucharlo.




    Después de siete meses de asistencia a la Tikvat, cuando estudiaba tercero de Derecho (3D), Ben conoció a su futura esposa, Rebecca.




    Rebecca Emerson era gentil. Tocaba la guitarra en la banda de la Tikvat y actuaba con los Bailarines de Israel; además, hablaba hebreo y lo enseñaba en la escuela de la Tikvat. Se había educado en casa, había crecido asistiendo a la Tikvat y solo tenía diecinueve años cuando conoció a Ben. Entonces tenía una ondulada cabellera castaña, ojos castaños y una sonrisa encantadora y estaba estudiando matronería.




    Cuando Ben se unió a la Tikvat, Rebecca se encontraba en una misión médica cristiana de once meses en Etiopía, donde daba testimonio y ayudaba físicamente a los judíos de Falasha que se disponían a la aliyah: el viaje a Israel. Rebecca había emprendido este viaje con sus padres y sus hermanos pequeños. Cuando volvieron a los Estados Unidos siguieron asistiendo a la Tikvat.




    Ben se sintió cautivado al verla. ¿Quién era aquella muchacha que cantaba y tocaba la guitarra tan bien? Ben y Rebecca se unieron al grupo de jóvenes, donde enseguida se hicieron amigos y compartieron mucho tiempo juntos durante sus actividades y reuniones. Ben consideraba que Rebecca tenía una fe fuertemente arraigada, era inteligente y segura de sí misma y estaba bien educada. Además, debatía con notable criterio sobre muchas cuestiones, especialmente apologética, historia, política, economía, profecías bíblicas, ciencias naturales, creacionismo y leyes bíblicas. Hablaba hebreo de una forma mucho más fluida que Ben.




    Los dos habían asistido a la clase de leyes bíblicas del rabino mesiánico, donde habían estudiado el libro del Levítico y la ley talmúdica, de modo que discernía las falacias y las lógicas circulares y reconocía la intención originaria de las leyes y sus extensiones en la vida judía moderna.




    A los ojos de Ben, Rebecca era enérgica y divertida. Enseguida descubrió sus sueños y aspiraciones de futuro. Quería ser matrona, esposa y madre, educar a sus hijos en casa y establecerse en el campo, disfrutando de una vida doméstica. Aunque algunas de estas cosas le resultaban ajenas, Ben empezaba a convencerse de que era una joven maravillosa.




    Ron Emerson, el padre de Rebecca, era dentista y había dirigido una misión médica en Gondar, Etiopía. Como los misioneros atendían gratuitamente a los aldeanos, el gobierno etíope había accedido a la entrada del equipo. Su padre había declarado entonces que su familia «formaba parte del equipo», de modo que todos ellos recibieron visados y lo acompañaron durante un año. En Etiopía, Rebecca y sus hermanos aprendieron el idioma amárico enseguida. Ayudaban a su padre y al resto de los médicos con las traducciones y las consultas médicas. Rebecca había asistido y colaborado en algunos nacimientos. Aunque sus conocimientos como ayudante de dentista y matrona eran rudimentarios, los etíopes la consideraban una experta, suponiendo que todos los blancos eran expertos cualificados.




    Cuando la familia de Rebecca volvió a los Estados Unidos y a la Tikvat, accedió a dirigir una havurá; en referencia a la raíz del vocablo hebreo chaver, que significaba «amigo», estos grupos eran células de estudio que se reunían las noches de los jueves. Ben fue oportunamente asignado al grupo de Ron. Las reuniones empezaban habitualmente a las seis y media y se alargaban hasta las nueve y media y consistían en una cena en común, una conversación de sobremesa y un estudio bíblico sobre diversos temas como la salud, la hermenéutica, el creacionismo, la escatología y la oración, entre otros temas más generales.




    Durante el estudio de salud bíblica de la havurá, Ben observó que Ron interrogaba a los miembros del grupo acerca de cuestiones personales. Parecía que estaba indagando sutilmente en la historia médica de Ben. Hasta entonces este no había comprendido que el interés mutuo de ambos jóvenes resultaba tan evidente.




    En una ocasión, durante una visita a la casa de los Emerson, Ben reparó en un viejo pozo situado en el jardín del fondo. Al principio creyó que se trataba de un simple pozo de los deseos decorativo. Pero entonces Ron mencionó que se había excavado a mano durante la década de 1800 y nunca se había llenado, ni siquiera cuando las aguas municipales llegaron al barrio. Medía más de doce metros de profundidad y uno de anchura. Ben señaló que a efectos legales se consideraba una «molestia estética» y aconsejó a Emerson que instalara una tapa cerrada sobre la boca, para impedir que se cayeran los niños del vecindario. Ron le dio las gracias. El fin de semana siguiente, ambos construyeron una tapa articulada y después instalaron un cerrojo. Gracias a esta experiencia, Ben subió un escalón en la opinión de Emerson y ambos se consideraron más iguales.




    A medida que transcurrían los meses, los padres de Ben comprendieron al fin que este no se había encaprichado de «ese Jesús» y el judaísmo mesiánico, sino que había abrazado completamente a Yeshua y el estilo de vida mesiánico. La nueva fe de su hijo empezaba a alarmarlos y resultaba inaceptable a sus ojos. Temían que le hubieran lavado el cerebro y lo hubieran captado en una secta. Intentaron convencerlo de que desistiera. Le rogaron que renunciase a «Yeshu» como su salvador. Consultaron al rabino y este les aconsejó que lo enviasen a hablar con él. Ben se negó. A continuación, el rabino sugirió que organizasen una reunión clandestina en casa a la que asistiría un grupo de rabinos de la división neoyorquina de una organización israelí especializada en «desprogramar» a judíos que habían sucumbido a la influencia de los misioneros. Invitaron a Ben a cenar en casa y «conocer a unos amigos y charlar con ellos».




    Ben ni siquiera se quedó hasta que sirvieron la cena. Enseguida adivinó el objetivo de los cuatro desconocidos. Intentó mostrarse razonable. Pero ellos se negaron a escucharlo, ni siquiera cuando citó los versículos bíblicos de Isaías que a todas luces anticipaban la Primera Venida de Cristo.




    —Encantado de conocerlos —dijo, cuando hubo contestado a algunas de sus preguntas, comprobando que no aceptarían una discusión ecuánime y solo tenían intención de intimidarlo—. Ahora tengo que irme. Estarán en mis oraciones. —Salió corriendo por la puerta.




    Sus padres no volvieron a dirigirle la palabra.




    Como ambos se contaban entre los miembros mayores y más responsables del grupo de jóvenes, Ben y Rebecca se unieron a un viaje a Israel del grupo de la Tikvat, una combinación de misión de un mes de duración y celebración de la fiesta de los tabernáculos en Jerusalén con la Embajada Cristiana Internacional. Después de la celebración, el grupo de jóvenes se trasladó a Tel Aviv, donde colaboró con dos congregaciones judías mesiánicas repartiendo octavillas en la Tayelet, una avenida de ocho kilómetros que discurría a lo largo de la costa mediterránea desde Tel Aviv al norte, hasta Jaffa, al sur, un trecho de playas arenosas y despeñaderos rocosos donde se sucedían numerosos restaurantes y hoteles.




    Cuatro destacadas congregaciones judías mesiánicas y organizaciones comunitarias de Tel Aviv y Jaffa (Adonai Roi, La trompeta de la Salvación, Beit Immanuel y Tiferet Yeshua) salían regularmente a la Tayelet, donde daban testimonio y repartían folletos y Biblias en varios idiomas, no solo en hebreo. Además representaban funciones religiosas callejeras y danzas que representaban la vida, la muerte y la resurrección de Jesús. Después cantaban alabanzas y canciones cristianas modernas en hebreo, distribuían impresos y rezaban y hablaban con aquellos individuos interesados en el mesías Yeshua.




    Durante este viaje, Ben se despertó temprano una mañana y emprendió, como acostumbraba en Israel, una enérgica caminata por la playa durante la hora de oración. En aquellas oraciones había rogado a Dios que le concediera una esposa devota. Desde que conociera a Rebecca le había preguntado si ella era la joven adecuada y cuándo debía declararse. Disfrutaban mucho como amigos. Se sentía increíblemente vivo cuando estaban juntos. Se había convertido en una compañera entrañable, a la espera del momento oportuno, cuando el Señor confirmara que debía casarse con ella.
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