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      Este libro está dedicado a la memoria de Annick Béguin,


      a quien echo mucho de menos
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    LA PIRÁMIDE ESCALONADA DE SAQQARA


    


    1: La pirámide


    2: Patio del Heb-Sed


    3: Pilares simbolizando el Alto y el Bajo Egipto


    4: Cenotafio de la muralla sur


    5: Columnata


    6: Entrada


    7: Patio de las diez capillas simbolizando la Gran Enéada de On (Heliópolis)


    8: Casa del Sur


    9: Casa del Norte


    10: Templo norte.


    


    La muralla que protegía la ciudad sagrada de Saqqara, ideada por Imhotep, medía 250 m de ancho por 500 m de largo. Este muro provisto de redientes tenía una altura de entre diez y doce metros, y contaba con quince puertas, catorce de las cuales eran falsas, trampantojos para desorientar a los saqueadores. Solamente la puerta (6) situada en el extremo suroeste permitía penetrar en el recinto por una avenida cubierta, con columnas a ambos lados (5).


    El patio del Heb-Sed (2): durante esta ceremonia, el rey debía dar diez vueltas alrededor de los dos pilares que simbolizaban el Alto y el Bajo Egipto, a fin de demostrar que aún era suficientemente poderoso para dirigir los Dos Reinos.


    Otro patio (7), al suroeste, albergaba las diez capillas consagradas a los dioses principales de la Gran Enéada de On. Ésta comprendía nueve divinidades: Atón, Geb, Nut, Tefnut, Shu, Isis, Osiris, Neftis, Set, y una décima, Horus, en la que se unificaban todas.


    Una «casa del Norte» (8), consagrada al Bajo Egipto, y una «casa del Sur» (9), dedicada al Alto Egipto, completaban la ciudad. Al norte de la pirámide, un templo (10) albergaba el serdab del rey Djoser. En la actualidad todavía se puede ver la estatua que lo representa.


    La pirámide (1) fue construida a partir de una mastaba cuadrada de sesenta metros de lado. Se edificaron primero cuatro pisos y luego dos más, todos adosados a la fachada oeste. La altura del edificio alcanzaba los 63 metros, lo cual lo convertía, en su época, en el monumento más grande del mundo. La base medía 125 metros por 109. Al fondo del gran pozo central se hallaba la tumba real, de granito, decorada con cerámica azul. Bajo la pirámide se descubrió una red de galerías que se extiende por tres niveles, el más profundo de los cuales está situado a más de 30 metros. Estas galerías dan acceso a otros pasillos y salas que cobijan las tumbas de la familia real. En los años treinta, Jean-Philippe Lauer encontró en ellas unas 35.000 jarras y piezas de vajilla pertenecientes a los faraones de las dos primeras dinastías.

  


  
    


    PERSONAJES PRINCIPALES


    


    Ajet-aá: director de abastecimientos en la construcción de Saqqara *


    Ajti-Meri-Ptah: hijo de Djoser y Tanis (futuro Sejem-Jet)


    Amanaú (Naú): hijo de Imhotep y Merneit, hermano de Tanis.


    Anjaf: segundo hijo de Imhotep y Merneit, hermano de Tanis *


    Aria: princesa cretense, hija de Radamante


    Ayún: mercader egipcio


    Djoser: segundo hijo de Jasejemúi


    Galiel: rey (minos) de Kitonia


    Hesiré: maestro escultor


    Hetep-Hernebtí (Hetti): hija de Djoser y Tanis*


    Hobaja: capitán de navío


    Ho-Hetep: director de Graneros (sucesor de Najt-Huy)


    Imhotep: viajero, sabio, arquitecto, médico, gran sacerdote egipcio *


    Inja-Es: hija de Djoser y Tanis


    Jokán: mago chipriota


    Jirá: hija natural de Tanis


    Mentucheb: mercader egipcio


    Merneit: madre de Tanis y esposa de Imhotep


    Mojtar-Ba: rey de Chipre


    Moshem: amorrita, director de investigaciones reales


    Nefretkaú (Rika): esposa de Pianti


    Neméter: preceptor de Seschi y Jirá


    Neserjet: amiga de Jirá


    Uadji: enano, amigo de Imhotep


    Pasífae: reina de Kitonia


    Pianti: amigo de Djoser, general de la Casa de Armas


    Polis: hijo de Mojtar-Ba, hermano gemelo de Tash’Kor


    Radamante: rey (minos) de Armeni


    Sefmut: gran sacerdote Sem de Mennof-Ra


    Semuré: primo de Djoser, y sobrino de Jasejemúi


    Senefru: administrador de Djoser, en Kennehut


    Seschi (Nefer-Sechem-Ptah): hijo de Djoser y Letis


    Tadunja: rey hitita


    Tash’Kor: hijo del rey de Chipre y hermano gemelo de Polis


    Taina: amante de Tash’Kor


    Tanis/Nefertiti: hija de Merneit, esposa de Djoser.

  


  
    


    PRÓLOGO


    


    Año nueve del Horus Djoser…


    


    La luz del sol poniente jugaba sobre las caras regulares de la pirámide,* recortando en el suelo rocoso de la meseta una sombra alargada y malva, que contrastaba con los reflejos dorados del atardecer. El blanco deslumbrante del revestimiento de caliza confería al prodigioso monumento una extraña vida, misteriosa, debida a la perfección de sus líneas. Habríase dicho una nave desconocida, surgida de un mundo inaccesible, que hubiera ido a posarse sobre la meseta sagrada como embajadora de una inteligencia superior. Nunca antes se había admirado una construcción semejante y, por tanto, sólo se podía tratar de un edificio inspirado por los dioses. Presentaba ya tres niveles, pero las obras dejaban presagiar que su estructura no se detendría ahí. Cada piso sobrepasaba la altura de seis hombres, y la altura total superaba ya los sesenta codos.


    Una larga rampa orientada hacia el río permitía subir a la parte más alta. Formada por restos de roca, arena y ladrillos, estaba cubierta por troncos de árboles embadurnados con arcilla que los braceros no dejaban de regar para facilitar el avance de los trineos cargados con pesados bloques de caliza. Varias decenas de obreros trabajaban sin descanso para izar los monolitos hasta la plataforma del tercer piso. La tracción se realizaba mediante asnos y bueyes, y a veces con prisioneros o con voluntarios.


    Bajo aquella rampa se adivinaban los vestigios de otros dos terraplenes más anchos, que habían servido para edificar los primeros niveles. En ese momento, a las órdenes de los capataces, los equipos de talladores de piedra trabajaban sin interrupción para terminar el cuarto nivel antes del año nuevo. Si las predicciones de Moshem el amorrita se cumplían, una terrible sequía de cinco años amenazaba a Kemit, y sin duda el ritmo de las obras disminuiría. Por ello los obreros proseguían su labor hasta el anochecer.


    La muralla destinada a proteger la ciudad sagrada sólo presentaba los lados sur y oeste. Pero los cimientos de la sección septentrional ya estaban puestos, así como los de los diferentes templos y capillas, cuyo proyecto estaba explicando Bejen-Ra a la pareja real. Detrás se alzaba una sucesión de muros rematados por columnas. El arquitecto señaló que en aquel lugar se situaría la única entrada verdadera a la ciudad. Otras catorce puertas falsas estarían repartidas a lo largo de las murallas, simuladas, para desalentar a los saqueadores.


    Tanis apenas escuchaba lo que decía su mentor. Conocía ya el proyecto, pues su padre, el gran Imhotep, creador de la ciudad, a quien sus obreros llamaban el Mago, se lo había comunicado. Desde la desaparición de la maldita secta de los Setistas, tres años antes, la construcción del monumento no había topado con ningún incidente destacado. Al mismo tiempo, el reino de las Dos Tierras había experimentado un auge que nada había podido obstaculizar. Sin embargo, Tanis permanecía alerta. No conseguía olvidar los horrores provocados por la secta de fanáticos de Set-Baal, el dios serpiente, los cuerpos exangües de los niños sacrificados, los indignos atentados que habían costado la vida a tantos inocentes, «el fuego que no se extingue» y los guerreros muertos en el incendio del templo de la gruta roja. A pesar de los años, las cicatrices todavía no estaban cerradas. La pequeña Inmaj, esposa de Semuré, aún tenía pesadillas al recordar la sangre humana que le habían obligado a ingerir.


    Para Djoser y para ella, Tanis, el espectro del terror se había disfrazado con la hipócrita máscara de una pérfida amistad. Tras el rostro afectuoso y simpático de Kayanj-Hotep, hijo de un noble leal recién llegado del Levante, se ocultaba un enemigo empeñado en destruirlos: Meren-Set, descendiente del usurpador Peribsen. Durante más de dos años había instaurado hábilmente un clima de inseguridad y angustia, golpeando allí donde menos se esperaba, utilizando todas las estratagemas posibles para desestabilizar el poder del Horus.


    Todo había acabado en un terrible enfrentamiento durante el cual la aldea de las serpientes, situada en el desierto oriental, había sido destruida. Dirigiendo su monstruosa arma contra ellos mismos, Djoser había incendiado el lugar antes de lanzar el asalto final. La mayoría de los sacerdotes fanáticos transformados en guerreros había perecido durante los combates. Las pocas decenas de rescatados habían alcanzado las minas de oro de Nubia, donde ni los más fuertes resistían más de tres o cuatro años. Sus indignas masacres no habían suscitado la clemencia del rey.


    La victoria había sido total. La desaparición de Meren-Set había borrado todas las disensiones existentes entre los antiguos partidarios del dios rojo y Djoser, que por fin se había salido con la suya en los diferentes templos: que se reconociera a Horus como dios principal de Kemit.


    No obstante, persistía una duda. Si bien se suponía que Meren-Set había sucumbido durante el combate, su cuerpo nunca fue hallado. Había sido imposible identificarlo entre los doscientos cadáveres calcinados que cubrían el campamento enemigo. Uno de sus lugartenientes había confesado que parecía haber desaparecido poco antes de la batalla, pero no estaba seguro de ello. Djoser había lanzado a sus guerreros en pos de posibles fugitivos, pero no habían encontrado nada. Probablemente Meren-Set había perecido en medio de la hoguera que había calcinado la mitad de su guarida. Pero tal vez se había esfumado en el corazón del desierto cómplice, y el jamsín que se había levantado al día siguiente había borrado sus huellas. Con rapidez se difundió un rumor que afirmaba que había sobrevivido y que regresaría para tomarse la revancha.


    Esta sombría duda perturbaba el espíritu de Tanis. A veces le parecía cruzarse con la sonrisa engañosa de Meren-Set, al que seguía llamando Kayanj-Hotep. El hecho de ser primos confería a ambos hombres un asombroso parecido que había engañado a todo el mundo. Pero, si el verdadero Kayanj-Hotep era un hombre bueno y leal, Meren-Set era un canalla de la peor ralea, un individuo sin escrúpulos que había basado su monstruosa popularidad en el sacrificio de niños inocentes a los que mandaba degollar, y cuya sangre ofrecía a sus discípulos. Pretendía ser el fundador de una nueva religión basada en el terror y la dominación. Con él apareció el espectro de un dios terrorífico y destructor, muy alejado de la armonía preconizada por la regla de Ma’at.


    Sin embargo, durante tres años no se había producido ningún incidente que permitiera pensar que Meren-Set hubiera sobrevivido a la batalla del desierto. Los sacerdotes fanáticos habían sido condenados. Quizá algunos de ellos habían conseguido escapar a la vigilancia de la policía de Moshem, pero habían renunciado a toda actividad, pues no se había cometido ningún delito desde la desaparición del gran sacerdote de Set-Baal. Sin embargo, su fantasma seguía presente en las memorias, engendrando relatos inquietantes, que alimentaban el rumor. No se habían olvidado las siniestras apariciones del fantasma de Peribsen. Se sabía que se trataba de un subterfugio para impresionar a la gente. Sin embargo, había personas influenciables que todavía dudaban. Para ellas, el usurpador desaparecido había intentado recuperar el trono robado a los antepasados del Horus. Había fracasado, pero ¿se podía afirmar que no regresaría nunca más?


    Tanis se explicaba así la sorda sensación de malestar que sentía cuando evocaba el recuerdo de aquel ser maquiavélico. Más allá del hombre, ella adivinaba, siempre presente, el espectro rastrero del dios pavoroso surgido de su megalomanía y que reunía los aspectos más tenebrosos del alma humana. Si en la actualidad parecía estar aletargado, cabía temer que un día u otro se despertase.


    Haciendo un esfuerzo para rechazar aquellos lúgubres recuerdos, Tanis dejó a Djoser y Bejen-Ra enfrascados en sus discusiones y salió del recinto sagrado seguida por sus sirvientas. Hacia el sur se extendía la aldea construida por los obreros permanentes. Desde hacía varios años éstos habían establecido allí un animado campamento, donde se habían reunido todos los gremios necesarios para la buena marcha de las obras: albañiles, talladores de piedra, carpinteros, fabricantes de herramientas, escultores, pintores, alumnos de arquitectos que asistían a Imhotep, así como el inevitable ejército de escribas encargados de llevar al día los planos de la ciudad y las remuneraciones de los obreros. Una retahíla de niños corría por los alrededores. Los más mayores ayudaban a sus padres y así aprendían su futuro oficio. Los panaderos horneaban panes de diferentes formas, a veces rellenos de dátiles o pasas. Las mujeres fabricaban una cerveza espesa que se bebía con ayuda de una pipeta de madera provista de un filtro. Tenían incluso un zapatero y dos tejedores que proporcionaban tela de lino a las familias para confeccionar taparrabos y vestidos.


    El intendente Ajet-Aá, que abastecía a toda aquella gente, se había construido una casita que le permitía no tener que desplazarse a Mennof-Ra todos los días. A Tanis le caía bien aquel personaje siempre preocupado de que le faltara algo para alimentar a sus obreros. Convencido de que era insustituible, no sabía cómo descargar parte de sus tareas en sus colaboradores. Por fortuna, le asistía Ameni, un campesino de Kennehut* especializado en la cría de aves. A diferencia de Ajet-Aá, Ameni gozaba de un carácter alegre, de un humor siempre igual. Su tranquilidad imperturbable contrastaba con la agitación continua del intendente. Los dos hombres se habían hecho amigos desde que Ameni había salvado la vida de Ajet-Aá. El segundo solía extraer del primero la fuerza necesaria para proseguir con su tarea.


    Hasta el borde de la meseta se extendía una rala sabana, donde a veces se distinguían manadas de gacelas o antílopes, y más raramente grupos de leones o hienas. Las grandes fieras, molestas por la actividad humana, se habían refugiado más al sur. Más allá se extendía el desierto rojo del Amenti, donde, según la tradición, se accedía al reino de los muertos. Por esta razón las entradas a las moradas de eternidad construidas en el borde de la meseta, en las proximidades del valle, estaban orientadas hacia el occidente.


    Tanis adivinó, en el corazón de la necrópolis, la presencia de Jirá y Seschi, que habían ido a presentar ofrendas al buen dios Jasejemúi en compañía de su preceptor Neméter.


    Echó una última mirada en dirección a las vastas extensiones rocosas del desierto. Le parecía percibir el eco de una amenaza que estuviera gestándose más allá del horizonte, más allá incluso, tal vez, de la comprensión humana. Pero ¿se trataba del fantasma de Meren-Set, que se negaba a desaparecer de su memoria, o bien de algo diferente? Ciñéndose la fina capa de lino que le cubría los hombros, Tanis regresó hacia la ciudad sagrada.

  


  
    


    PRIMERA PARTE


    


    LA MUERTE NEGRA

  


  
    


    1


    


    Imbuidos de un temor respetuoso, los dos niños depositaron sus ofrendas sobre las mesas bajas de granito, en las bandejas de cerámica azul previstas para tal efecto. La luz ocre del atardecer penetraba en la capilla que era la primera sala de la tumba del antiguo rey. Poco impresionada por la solemnidad del lugar, Jirá dio un paso atrás e hizo una mueca escéptica. Señalando la oscura abertura que daba al serdab, preguntó, en tono incrédulo, a su preceptor:


    —Neméter, ¿crees que realmente se va a comer esta fruta?


    —¡Por supuesto, pequeña princesa!


    —¡Nunca he visto que una estatua se tragara nada! —replicó ella.


    Neméter la reprendió:


    —¡Jirá! Cuida que tus palabras no ofendan al buen dios. ¡Podría enfadarse con tu impertinencia!


    La chiquilla, terca, no respondió. Su hermano, alarmado por su reacción, explicó:


    —¡No es una estatua cualquiera! ¡Está viva! Sefmut realizó en ella la abertura de la boca. Está habitada por el espíritu de nuestro antepasado, el Horus Jasejemúi.


    —Exactamente, mi señor Seschi —confirmó Neméter—. Esta estatua es el ka, es decir, el doble espiritual del rey.


    Neméter tomó a la pequeña de la mano y la condujo ante el orificio del serdab. Jirá, de pronto más intranquila, se acercó a regañadientes, y echó una mirada al interior. Una rendija abierta en la pared occidental iluminaba la sala con luz mortecina. Incómoda, distinguió una alta silueta negra, de mirada tan realista que sintió cómo una ola de terror le recorría el cuerpo. Esculpido en ébano, el ka estaba recubierto en varias partes por pan de oro, imitando ropas y joyas. Un olor indefinible que recordaba al betún, al cual se mezclaba el aroma espeso y perfumado del incienso, flotaba en el aire. Jirá lamentó sus palabras descaradas. La estatua la escrutaba con sus ojos negros dotados de un asombroso simulacro de vida. Impresionada, retrocedió y fue a refugiarse junto a Neméter. Seschi se burló levemente de ella.


    —¡No tienes que tener miedo! —dijo—. El buen dios Jasejemúi era el padre de nuestro padre.


    —¿Era… así, tan negro?


    Pese a la austeridad del lugar, Neméter estuvo a punto de echarse a reír.


    —No, joven señora —contestó—. El ka es una estatua de madera de ébano destinada a servir de vehículo al difunto para que pueda realizar los gestos de la vida cotidiana.


    —¿Vehículo?


    —El buen dios se convirtió en espíritu. Adoptando la forma de un pájaro con cabeza humana, el Ba, alcanzó las estrellas y el reino de Osiris. Pero sigue viviendo entre nosotros y velando por su pueblo, incluso más allá de la muerte. Esta estatua, el ka, le permite seguir en contacto con el mundo de los vivos. Por esta razón debemos traerle comida y ofrendas.


    —Entonces… ¿la estatua se va a comer la fruta que le hemos traído? —insistió Jirá.


    Confuso, Neméter declaró:


    —No la va a comer en el sentido en que tú lo entiendes. Pero su presencia y su aroma van a alegrar el corazón y el espíritu de Jasejemúi.


    La pequeña movió la cabeza, no muy convencida. De naturaleza pragmática, no conseguía explicarse cómo una escultura de madera podía alimentarse del olor y la visión de la comida. Cada vez que penetraban en una tumba, encontraban las ofrendas precedentes secas por los vientos del desierto, o devoradas por los roedores y los insectos, excepto si algún saqueador había pasado por allí. Aquél era un misterio que no podía resolver.


    Sin embargo, no ponía en duda las afirmaciones de Neméter. Su saber era inmenso, si bien no sabía tantas cosas como su abuelo, el sabio Imhotep. Así que su fértil imaginación procuraba compensar el misterio, y le hacía entrever cómo el ka cobraba vida, cómo se abría la pared para dejarle pasar. La visión hipotética de la gran escultura negra caminando hacia ella la asustó tanto que se echó a temblar estrechando con más fuerza la mano de Neméter.


    Tal posibilidad no tenía nada de inverosímil. ¿Acaso no se decía que los muertos volvían a la vida en el reino de Osiris, y que seguían presentes en el mundo de los vivos? Las tumbas eran las moradas de eternidad, reflejo de la casa que habían habitado en vida a las orillas del río-dios.


    A la edad de nueve años, Jirá y Seschi habían sido confiados a Neméter, discípulo de Imhotep. Aunque no llevaban la misma sangre, se consideraban hermanos. Seschi, cuyo nombre oficial era Nefer-Sechem-Ptah, era hijo de Djoser y Letis, una joven princesa beduina muerta poco después del alumbramiento. El niño no guardaba ningún recuerdo de ella y consideraba a Tanis como su verdadera madre. Del mismo modo, Jirá había venido al mundo en el desierto del lejano país de Punt, hija natural de Tanis y de un rey pirata, el terrible Jacheb. Pero ella no sabía nada de su nacimiento y no albergaba en su mente ninguna duda de que el dios vivo que gobernaba los Dos-Reinos era su padre. Un padre por quien sentía una grandísima admiración y un afecto un tanto posesivo.


    Ni Djoser ni su esposa habían deseado revelarles la verdad. Criados juntos desde su más tierna infancia, jamás se habían planteado preguntas sobre sus diferencias físicas y morales.


    Alto y espigado, Seschi poseía un rostro cuadrado y ancho, transmitido por los genes paternos, al igual que su altura superior a la media y su fuerza poco común en un niño de su edad. Djoser tenía la impresión de ver en él su propio reflejo, unos cuantos años antes. Siguiendo su ejemplo, Seschi era el punto de mira de una pequeña corte de admiradores, entre los cuales estaba su hermano menor Ajti-Meri-Ptah, que ahora tenía seis años, y Naú, el primer hijo de Imhotep y Merneit. Hacía poco que Seschi llevaba con orgullo un pequeño taparrabos, mientras que los demás niños, incluida Jirá, iban totalmente desnudos, tal como lo requerían la costumbre y el clima. Sin embargo, seguía llevando la cabeza afeitada, con el mechón característico que un anillo inclinaba hacia la oreja derecha. Todo en él desprendía fuerza, subrayada por una voluntad inquebrantable.


    Por el contrario, Jirá estaba hecha de delicadeza y finura, tanto en lo físico como en el carácter. Había heredado la maravillosa belleza de la madre, especialmente su incomparable mirada verde. Si Seschi reinaba sobre su pequeña tropa gracias a su autoridad natural, Jirá, su doble femenino, ejercía sobre todos una seducción irresistible.


    Los lazos que les unían eran muy fuertes, trenzados con ternura y complicidad, y una extraña rivalidad. Dotados ambos de una sólida personalidad, se enfrentaban regularmente para afirmar su poder sobre su pequeño mundo de niños. Orgullosos hasta la arrogancia, se negaban a ceder aun cuando constataran sus equivocaciones. Debido a su estatus de hombre, Seschi habría querido imponer sus opiniones por la fuerza. Pero Jirá, aún más orgullosa que él y feroz como un gato salvaje, no lo entendía del mismo modo. Aquellos conflictos solían terminar en memorables pugilatos cuyas huellas permanecían en sus cuerpos en forma de rasguños y mordiscos, completados con algunos bastonazos de Neméter, a quien aquellas peleas de perros callejeros tenían el don de irritar.


    No obstante, eran incapaces de estar mucho tiempo enfadados, puesto que cada uno necesitaba del otro como del aire que respiraba. Así, tras un corto período de enfurruñamiento durante el cual rumiaban oscuros proyectos de venganza, caían el uno en brazos del otro y tramaban una nueva jugarreta.


    El pobre preceptor a duras penas lograba contener aquellas dos naturalezas ricas y exuberantes. A veces tenía la impresión de hallarse frente a dos fierecillas indomables, capaces tanto de lo mejor como de lo peor. Sin embargo, su generosidad y el profundo afecto que ambos sentían por él compensaban ampliamente sus desvelos.


    Sus caracteres se complementaban a la perfección. De inteligencia notable y mente abierta, Seschi comprendía sin dificultades los misterios divinos y las ciencias que Neméter les enseñaba cada día. Dotado de una curiosidad insaciable, le apasionaban todos los temas. Cuando el gran visir Imhotep, su abuelo, visitaba la capital, le gustaba estar en su compañía para hacerle todo tipo de preguntas. Era esta curiosidad, por otra parte, la que había incitado a Imhotep a proponer a Neméter como preceptor. A los cuarenta años, Neméter formaba parte del círculo secreto de los Iniciados, sacerdotes que poseían el saber del Laberinto Sagrado situado en el desierto oriental.


    Jirá gozaba de una inteligencia intuitiva. Si bien comprendía las cosas fácilmente, la chiquilla no se molestaba mucho en estudiar. Le sacaba todo el jugo a la vida, demostraba toda su imaginación cuando se trataba de organizar un juego o gastar una broma, pero las clases de escritura eran para ella un auténtico calvario. Tanis se había empeñado en que aprendiera el significado de los signos sagrados, del mismo modo que lo había hecho en su momento con Djoser. La pequeña argumentaba que la escritura hierática no era más que un galimatías incomprensible, y le hacía ascos a los jeroglíficos. Su madre le había recalcado que muy pocas niñas tenían la suerte de poder estudiar los medu-néteres, pero a Jirá le importaba un bledo. Su encanto y su seducción hacían que nadie pudiera regañarla cuando inventaba mil y una argucias para escaparse del trabajo. Además, su fabulosa memoria, heredada de su madre, le permitía aprender sin demasiados esfuerzos. En realidad, sabía leer y escribir a la perfección, pero le aburría en grado sumo. Prefería cazar pájaros lanzando un palo y participar en los enérgicos juegos normalmente reservados a los chicos. Contaba con aprender el manejo de las armas, siguiendo el ejemplo de su madre. Poseía, como Tanis en sus tiempos, un pequeño arco que ya sabía utilizar muy bien.


    Una vez realizada la ofrenda, los dos niños siguieron a Neméter fuera de la tumba. Un grupito de fieles, que por deferencia habían permanecido en el exterior, los reemplazó, entrando con los brazos cargados de cestas llenas de dátiles e higos secos.


    A paso lento, Neméter y sus jóvenes discípulos atravesaron la necrópolis situada en el extremo de la meseta de Saqqara. En aquella última hora de la tarde, los visitantes que iban a llevar sus presentes a los difuntos eran escasos. Al sur y al oeste se extendía la vasta sabana de perseas, sicomoros y palmeras que llevaba hasta las puertas del desierto rojo del Amenti. Al abandonar la ciudad de los muertos, se dirigieron hacia la pirámide, cuya cúspide distinguían más allá de los altos árboles.


    Cogida de la mano de Seschi, Jirá sentía una incomprensible desazón. De su madre había heredado una sensibilidad exacerbada y a veces notaba que algo iba a suceder a través de misteriosos avisos que ascendían de lo más profundo de su ser.


    La iluminación dorada del dios Ra hacía relucir las caras oblicuas de la pirámide, confiriéndole un aspecto irreal, como si no perteneciera al mundo de los hombres, sino a un sueño que se hubiera posado en la sabana. Más allá de la meseta empezaba el desierto, el reino del terrible dios Set. Se contaba que aquella extensión infinita y desolada servía de refugio a los affrits, unos espíritus demoníacos que se mofaban de los humanos. Los viejos afirmaban que su sola visión provocaba la locura, y que arrastraban a sus víctimas a lo más profundo del desierto, donde el viento las secaba vivas, como un fuego sin llama. Desde tiempos inmemoriales se habían hallado numerosos cuerpos, con la cara desencajada en una expresión de horror, los ojos devorados por los escorpiones y los roedores. Sin embargo, a pesar de las siniestras leyendas que corrían sobre aquel inquietante lugar, el desierto siempre había ejercido sobre Jirá una extraña fascinación, mezcla de temor y una inexplicable atracción. Algunas criadas habían murmurado varias veces ante ella que había nacido en un desierto. ¿Se trataba de éste? Se lo había preguntado a su madre, pero Tanis había eludido la pregunta. Con el tiempo había terminado por acostumbrarse a su presencia, como una amenaza lejana y permanente. Desde Mennof-Ra, a las orillas del río-dios, no se podía ver, pero se adivinaba, inmensidad árida y paciente, que de vez en cuando intentaba engullir las negras tierras del valle.


    


    A la noche siguiente le costó conciliar el sueño. Un malestar inexplicable se había apoderado de ella y se negaba a desaparecer. Por la tarde había notado cierto nerviosismo, experimentado también por muchos de los residentes en la Gran Mansión. Los criados, normalmente despreocupados, mostraban rostros serios y tristes. La cena, compartida con Seschi y los demás niños, había discurrido en un insólito silencio.


    Tumbada en su estera, Jirá no cesaba de dar vueltas. Rendida de cansancio, se sumergía en un sueño agitado del que se despertaba sobresaltada y con el corazón latiendo desbocado. Durante sus breves períodos de sueño sufría extrañas pesadillas en las que sentía cernirse sobre ella y sobre Kemit un pavoroso peligro, sin forma, sin rostro. Se veía en diferentes lugares de la ciudad o a la orilla del río-dios. Todo parecía perfectamente normal, pero ella sabía que un horror invisible se ocultaba tras la apariencia de la serenidad. Una terrible sensación de ahogo le comprimía el pecho.


    Hacia medianoche, el agotamiento pudo más que ella, y las pesadillas se espaciaron. De pronto, un fenómeno insólito la volvió a despertar. Un rugido sordo, cercano y lejano a la vez, le llegaba a través de la ventana cerrada por paneles de madera calada. Creyó que había vuelto a caer en sus tormentosos sueños. Enseguida se dio cuenta de que no estaba dormida. Oyó crujidos, luego el golpeteo seco de las contraventanas al cerrarse con violencia. El rugido se iba haciendo más y más intenso. No pudiendo resistir tanta inquietud, se levantó, fue a la ventana y abrió los batientes. No comprendió de inmediato lo que ocurría. Pero lo que vio mudó al instante su inquietud en angustia.


    En el cielo nocturno habían desaparecido todas las estrellas.


    


    2


    


    El huracán que llevaba varios días azotando la ciudad impedía prácticamente toda actividad. Jamás el viento del desierto había soplado con tanta virulencia. Absorbía hasta la energía de los más animosos. Ni siquiera las noches demasiado cortas aportaban descanso alguno. Los incesantes aullidos penetraban en cuerpos y almas, como arrastrándolo todo, barriéndolo todo, dejando tras de sí sólo una profunda lasitud y una angustiosa sensación de vacío. En el cielo ensombrecido, crepuscular, se arremolinaban tormentas de arena y polvo. Oleadas de furia se abatían sobre la ciudad haciendo vibrar las murallas, penetrando en las casas y hasta en el corazón de la Gran Mansión.


    Jirá, devorada por la preocupación, se acurrucaba contra Neméter.


    —Vamos, mi pequeña señora —la consolaba éste con dulzura—, sólo es el viento del desierto. Se acerca el fin de la estación de las cosechas, y no pasa ni un solo año sin que sople en esta época. Pronto se calmará y todo volverá a ser como antes.


    Pero Jirá no podía despegar los ojos del Leviatán que parecía querer engullir el valle entero. Desde las extensiones pantanosas del norte hasta las proximidades de la Balanza de las Dos Tierras, y más allá aún, barría Kemit con un rugido apocalíptico. Ya conocía el jamsín. Ralentizaba toda actividad durante los tres o cuatro días en los que soplaba, para luego desaparecer tal como había venido, dejando tras de sí montículos de arena roja que salpicaban todas las residencias y los jardines, y que los criados tardaban varios días en limpiar.


    Esta vez, sin embargo, era diferente. Jirá sentía tras ese nuevo asalto del viento del desierto la manifestación de una divinidad malvada, cuyas consecuencias serían mucho más graves que de costumbre. En las obras de la ciudad sagrada, el trabajo se había detenido. Obreros y capataces, albañiles y escultores habían buscado el abrigo de sus casas. La pequeña imaginaba la silueta maciza de la pirámide inacabada, erguida cual enorme navío inmóvil, colosal desafío lanzado a la cara de los elementos.


    Pese a la asfixiante temperatura, estaba temblando. En el centro del infernal aliento del huracán, tenía la sensación de oír aullar la terrorífica voz del dios rojo. Un sentimiento de malestar le revolvía las entrañas, como si su infancia se disolviera en los rugidos de la tormenta. Sentía, sin poder explicarlo, que el viento maldito traía consigo un cortejo de catástrofes, contra las cuales ni siquiera el fabuloso poder de su padre, el dios vivo que reinaba sobre las Dos Tierras, podría luchar.


    


    Por las ventanas del palacio, protegidas por tablones de madera forrados con papiro, Djoser y Tanis contemplaban la gran plaza del palacio, abierta sobre la ancha avenida que llevaba al ujer, el puerto. En la entrada se alzaban dos altas estatuas. Una representaba a Horus, el dios supremo. La otra encarnaba a Ptah, el demiurgo, el que había creado el mundo con el poder de su pensamiento. Ptah, el dios de bello rostro, era el néter original de Mennof-Ra. A derecha e izquierda de la plaza nacían unas callejas que conducían a los diferentes barrios. A través de un velo agitado por el viento, se distinguían las siluetas fantasmagóricas de los artesanos abatidos por el cansancio, arrebujados en sus capas, a pesar del calor, para protegerse de la arena. Ésta se infiltraba en todas partes, hasta en la comida, y hacía rechinar los dientes. El palacio no se había salvado. Largos regueros rojos, parecidos a la sangre seca, recorrían el suelo de losas de las habitaciones, de la sala del Trono, y hasta del naos, el lugar sagrado donde velaba la estatua de Horus.


    La tormenta duraba ya casi diez días, y nada permitía esperar que llegara la calma. Comenzaban a correr rumores según los cuales el dios Set había soltado sobre Kemit la monstruosa serpiente Apofis, la temible divinidad que, cada mañana, intentaba impedir que el sol prosiguiera su camino.


    El rey observó a su compañera. Con los años, a pesar de los embarazos y los sufrimientos, Tanis no había perdido ni un ápice de su belleza. Sin embargo, esta belleza no justificaba por sí sola el amor exclusivo que sentía por ella. Más allá de la apariencia física, de la mujer esplendorosa y magnífica que subyugaba a la corte entera y a los embajadores de países lejanos, lo que amaba era su maravillosa alegría de vivir, su solidez sin fallas, amaba su deslumbrante mirada, color de malaquita, su perfil fino y racial. Ella sabía insuflarle confianza cuando le asaltaban las dudas. Con frecuencia daba las gracias a los dioses por haber puesto a su lado a una mujer de aquel temple.


    Mientras que los soberanos precedentes siempre habían tenido varias esposas y concubinas —a veces por motivos políticos—, él nunca había sentido deseos, si bien su posición se lo permitía, de dejar yacer a otra mujer en su lecho. Tanis seguía siendo la única, la esposa a la que amaba con un amor exclusivo. Ninguna otra sabría compartir con él la extraordinaria complicidad que les unía.


    Claro que si Letis, su princesita del desierto, estuviera viva, la habría seguido amando. Pero, por respeto a la memoria de ésta y por amor a Tanis, había decidido no ceder jamás a las proposiciones apenas veladas de las mujeres de la corte. Aún no había aprendido a cansarse del cuerpo de su compañera, que conservaba, a pesar de los años, el mismo brío amoroso. ¿Qué le habría podido aportar una concubina? No tenía que esforzarse para ofrecer a su pueblo la imagen de la pareja que todos veneraban. Amaba a Tanis profundamente.


    Esta imagen de pareja unida alegraba a los egipcios, que tenían el amor conyugal en alta estima. La solidez de la pareja real era, a sus ojos, la garantía del poder de los Dos Reinos. En el pasado nada había sido más fuerte que Djoser y Tanis, reflejos vivientes de Horus y Hator: ni el rencor del rey Sanajt, ni las oscuras maniobras del siniestro Nekufer, ni las atrocidades cometidas en nombre del dios rojo por Meren-Set, descendiente del usurpador Peribsen. Así pues, pese a la tormenta, los habitantes de Mennof-Ra seguían depositando una confianza absoluta en los dioses humanos que los gobernaban.


    Djoser lo sabía. Le bastaba darse un paseo por las calles de su amada ciudad para sentir posarse en él las miradas cariñosas de sus súbditos. ¿Acaso no había forjado una alianza indestructible con los néteres? ¿Acaso no había vencido al terrible Nekufer con la ayuda del propio Ra? ¿Acaso no era, según los sacerdotes de On, la encarnación de Horus, el décimo dios, el príncipe unificador de la Gran Enéada?


    Habría deseado no sentir más que el aspecto divino que vibraba en él. Pero a menudo se expresaba su lado humano y mortal, y en su espíritu se insinuaba la duda, corroyendo sus certezas, desestabilizando su fuerza de semidiós a la cabeza de un poderoso estado. Porque Djoser se sentía desarmado frente a la tormenta que asolaba las Dos Tierras. Habría querido expulsarla, aniquilarla, tal como habría hecho su doble divino, Horus, si realmente él hubiese poseído sus poderes. Pero sufría al sentirse totalmente incapaz. En tales circunstancias, tomaba más que nunca conciencia de su humanidad, de su debilidad. Los dioses lo habían sentado en el trono del país más hermoso del mundo, y todos se dirigían a él para buscar respuestas a los insondables misterios del espacio infinito. Pero, y sus propias preguntas, ¿quién las contestaría?


    A veces envidiaba al más humilde campesino, que desconocía el secreto de las leyes del mundo y se sometía a ellas sin hacerse preguntas. Llegaba a pensar que los néteres se habían equivocado, que su lugar no estaba al frente de los Dos Reinos. Entonces era cuando extraía de Tanis fuerzas para continuar asumiendo su tarea. Ella jamás dudaba de él.


    —Es tu parte humana la que duda —decía ella—. Debes volverte hacia la parte divina, el reflejo de Horus. Deja que él te guíe; siempre sabrá mostrarte el camino.


    Sentía en su interior el eco de la inquietud que se había apoderado de su joven mujer ante el huracán. Pero él no tenía que tranquilizarla: ella era lo bastante fuerte como para enfrentarse sola a la amenaza. Ella era su doble, su alter ego. Sabía que ella no flaquearía nunca ante la adversidad, y que podía apoyarse en ella.


    En el exterior, el jamsín soplaba sin interrupción. Djoser sabía lo que eso significaba. Moshem el amorrita, que había recibido de su dios, Rammán, el don de interpretar los sueños, había traducido los extraños sueños del rey. Había predicho que Kemit viviría cinco años de abundancia, seguidos de cinco años de sequía. Tiempo después, Imhotep había confirmado las palabras del joven.


    Efectivamente, durante los cinco años precedentes, el dios del río, Hapi, y Renenuete, la diosa serpiente de la cosecha, se habían mostrado generosos. Se habían almacenado los excedentes que permitirían hacer frente a una posible hambruna. Ho-Hetep, el director de los Dos Graneros, se había mostrado intransigente. Sus escribas, diseminados como un ejército de hormigas por los Dos Reinos, habían llevado las cuentas de las cosechas escrupulosamente, y los silos contenían ahora grandes cantidades de cebada y trigo. Los rebaños habían sido cuidados con esmero. Pero ¿bastaría eso para luchar contra una sequía de cinco años?


    Por la tarde, desafiando al huracán, el rey y su esposa se acercaron a la orilla del río divino para lanzar lotos sagrados y ganar así el favor de los dioses. Hacía ya varios días que habría debido aparecer la inundación. Cada mañana los centinelas bajaban al nilómetro, el pozo con muescas construido por el gran visir Imhotep para determinar la altura de la crecida, y escrutaban las marcas que permitían observar la más mínima elevación de las aguas. Pero el nivel del río seguía desesperadamente bajo. Cuando la pareja real emprendió el regreso a la Gran Mansión, solamente el viento rojo y ardiente seguía soplando sobre la ciudad y el valle, como si hubiera querido devorarles.


    Djoser entró en el palacio con aire abatido. Aquel retraso hacía presagiar lo peor. ¿Y si Moshem se había equivocado? ¿Si aquella tormenta no era sino la señal que anunciaba un cataclismo mucho más grave? Hacía más de diez días que el cielo había desaparecido tras aquella espantosa pantalla de polvo, piedras y arena. ¿Acaso Apofis había conseguido vencer a Ra, el dios sol?


    Un elemento le preocupaba en especial, aunque a priori podía parecer fútil: la pequeña Jirá parecía haber perdido las ganas de jugar y mostraba una seriedad que no se le conocía. Sin duda había heredado de su madre la sorprendente intuición que le permitía presagiar acontecimientos. Desde que había empezado el huracán, no se había vuelto a pelear con Seschi, su hermano adoptivo, para gran asombro de su preceptor, Neméter. La proximidad del peligro parecía haber tejido lazos aún más fuertes entre los dos.


    De vuelta a palacio, en compañía de Tanis se dirigió a los aposentos reservados a los niños. Cuando entraron en la sala de juegos, Seschi y Jirá, conscientes de sus responsabilidades al ser los mayores, estaban explicando en tono tranquilizador que la tormenta pronto desaparecería, dejando paso al viento del norte que anunciaría la crecida. La sinceridad del muchachito era tal que el Horus y su esposa sintieron deseos de creerle, de sentarse entre los pequeños para escuchar sus palabras.


    Entre ellos, la pequeña Inja-Es, una niña frágil y delicada, lo miraba todo con ojos inquietos. Apretaba con fuerza la mano de su amiguito, nacido dos meses después de ella. Se llamaba Anjaf y era el segundo hijo de Merneit e Imhotep. En efecto, a pesar de su avanzada edad, los dioses les habían concedido un nuevo hijo, que había traído una tercera juventud a la pareja. A los cuarenta y siete años, Merneit había recuperado sin dificultad los gestos de las jóvenes madres, y resplandecía de salud. En cuanto a Imhotep, que había sobrepasado los cincuenta años, estaba muy orgulloso de aquel tardío heredero.


    El grupito estaba compuesto por una docena de niños procedentes de las más nobles familias. El hijo legítimo de la pareja real, Ajti-Meri-Ptah, llamado sencillamente Ajti, había sido designado por los sacerdotes como sucesor de su padre. En efecto, éstos habían decretado que Tanis había sido visitada por el dios, quien había insuflado su semilla en ella para que diera a luz al nuevo Horus. Tal perspectiva no perturbaba demasiado al chiquillo, que, a los seis años, sentía una admiración sin límites por su hermano mayor, Seschi. La sorprendente fuerza de éste le impresionaba, y se empeñaba en imitarlo. O en intentarlo.


    Amanaú, llamado Naú, el primer hijo de Imhotep y Merneit, era, como el pequeño Anjaf, hermano de la Gran Esposa. Niño sólido, de mirada inteligente, había recibido de su padre el don de imaginar las máquinas más inverosímiles. A los siete años de edad, se parecía mucho a Ajti, sin duda debido a su sangre común.


    Seschi y Jirá reinaban sin discusión sobre esa pandilla, inspirando los juegos, calmando las angustias, consolando las penas, explicando con sus palabras de niños los misterios del universo. Cada lección de Neméter, interpretada a veces un tanto fantasiosamente, era transmitida de inmediato a los más pequeños, que escuchaban boquiabiertos el saber de los dos mayores.


    


    La tormenta había obligado al gran visir a abandonar la construcción de la ciudad sagrada, y los obreros permanecían enclaustrados en su aldea de la meseta, esperando el fin de la inclemencia. El único beneficiado era Ajet-Aá, el abastecedor de víveres de las obras, quien, por primera vez en mucho tiempo, podía respirar un poco.


    Debido a las fiestas epagómenas, Imhotep y Merneit habían fijado domicilio en Mennof-Ra, dejando por un tiempo su palacete de On. Las festividades habían quedado reducidas a la más mínima expresión, limitándose a varias procesiones de muchachas agitando sistros, delante de la litera real, y una muchedumbre de cortesanos resignados que iban detrás tragando arena. Se había pensado que así despertarían la clemencia de los dioses, pero éstos permanecían indiferentes a la suerte de los hombres.


    Tres días después cesó por fin el viento del desierto, dejando una ciudad cubierta por una gruesa capa de polvo, ramas caídas y objetos diversos que los prisioneros esclavos se encargaron de quitar. Pero en el río siguieron fluyendo mortecinas olas, que se insinuaban con lentitud en torno a las largas fajas de arena, refugio de cocodrilos, los terribles hijos del dios Sobek. Los canales estaban secos, llenos de escombros y arena. Solamente en el gran canal, que unía el Nilo con el brazo que regaba la meseta de Saqqara, era aún posible la navegación. Pero el tráfico se había ralentizado considerablemente.


    Con el término del huracán, todo el mundo esperaba que la crecida de Hapi se manifestase rápidamente. Sin embargo, no fue así. Djoser bajaba cada día en persona hasta el nilómetro para controlar la evolución del río. La estrella Sotis, que anunciaba el año nuevo, había aparecido hacía ya casi diez días cuando, por fin, el nivel se decidió a subir. No obstante, no se elevó mucho más de seis codos, lejos de los quince o veinte habituales. Las aguas alcanzarían su más alto nivel hacia finales del mes de Paofi. Pero sin duda no sobrepasarían los ocho o nueve codos.


    Muy pronto quedó claro que aquella modesta crecida no podría recubrir más del tercio de los campos y prados. No era la primera vez que las Dos Tierras vivían una crecida pobre. Pero jamás había sido tan baja. Si bien se disponía de grano suficiente para sembrar las tierras, no germinaría si no se regaba regularmente. Cultivar sólo una tercera parte de los campos supondría una cosecha insignificante, y traería el hambre. La población de Mennof-Ra se había desarrollado en tales proporciones que había que buscar soluciones sin perder tiempo.


    Pero el problema parecía insoluble. Desde cualquier punto de vista que la abordasen, siempre chocaban con la misma dificultad: ¿cómo regar unos campos normalmente cubiertos por la crecida?


    En última instancia, Djoser se dirigió a Imhotep, que estaba ocupado organizando el trabajo de los campesinos. El rey fue a visitarle al asentamiento de Saqqara, acompañado por Tanis y sus allegados, Samuré, Moshem y Pianti. Al terminar la tormenta se había reanudado el trabajo, bajo la supervisión de los Directores de Obras, en su mayoría antiguos obreros formados por el gran visir.


    Éste recibió al rey con evidente satisfacción y comenzó a explicarle el progreso del trabajo con su apasionamiento habitual. Utilizaban diferentes aparatos para colocar los bloques de piedra. Uno de ellos consistía en un trípode de gruesos tablones, en cuyo vértice estaba fijado un brazo provisto, en un extremo, de un cesto donde se depositaban las piedras, y, en el otro extremo, un contrapeso que facilitaba el desplazamiento y permitía elevar los bloques a varios codos de altura con muy poco esfuerzo.


    El séquito real fue invitado a ascender por la rampa para observar las obras más de cerca. Al paso de Djoser, los obreros besaban el suelo antes de reanudar la labor. Desde la estrecha explanada formada por el segundo nivel, se gozaba de una magnífica vista de la meseta sagrada, así como del valle, más allá de la sabana.


    —Mi corazón está apesadumbrado, amigo mío. Desde esa maldita tormenta, la tierra de Kemit está tan seca como el Amenti. El río no ha cubierto suficiente tierra cultivable. El grano almacenado no basta para alimentar a todo el pueblo.


    El gran visir no respondió de inmediato. Se frotó la barbilla al tiempo que observaba el bloque de caliza que un albañil acababa de colocar. Al fin declaró:


    —Conozco tu tormento, ¡oh, Luz de Egipto! En realidad, el problema es terriblemente sencillo. Si la superficie inundada por el río no es suficiente, hay que aumentarla llevando el agua más allá de los límites de la inundación actual.


    —Pero ¿cómo sacar el agua del río? —exclamó Djoser.


    —Lo ignoro, mi señor. Hace varios días que pienso en ello, pero los dioses no me han inspirado.


    Djoser inclinó la cabeza, abatido. Si hasta el gran Imhotep carecía de recursos, nadie podría librar a Kemit de la hambruna que le amenazaba. Se despidió del arquitecto y descendió la rampa con paso cansino, como si sintiera ya el peso de las futuras víctimas sobre sus hombros.


    


    Desamparado, Imhotep miró al rey mientras se alejaba. Adivinaba las palabras de consuelo que habría prodigado su hija, Tanis, a su esposo. Le habría gustado tanto poder ofrecer una respuesta positiva a su amigo. Pero por muchas vueltas que le daba al problema, no hallaba la solución. Cada año, el río sagrado inundaba el valle durante cuatro meses, aportando una inimaginable cantidad de agua cargada de limo que cubría las tierras hasta el extremo del Delta. Los diques y canales no retenían más que una pequeña parte de aquellas aguas fertilizantes en los campos, pero bastaba para proporcionar abundantes cosechas.


    Aquel año, la mayoría de canales habían quedado secos, pese a los esfuerzos de los esclavos para extraer las piedras y la tierra que los llenaban. ¿Con qué milagro llevar a los áridos campos la fabulosa cantidad de agua necesaria para irrigarlas? No se podía levantar un río como se levantaba un monolito.


    Molesto, se volvió hacia los obreros, ocupados en colocar un bloque en su lugar con la ayuda de la grúa. Sujetaban la pesada piedra caliza mediante cuerdas trenzadas que quitaron en cuanto hubieron depositado el bloque en su lecho de argamasa. Un instante después, un qenu (albañil) efectuaba los últimos ajustes con redoblado afán debido a la presencia del gran visir. Sin embargo, Imhotep apenas miraba el trabajo del obrero. Sus ojos permanecían clavados en la grúa con contrapeso de granito, a la cual se agarraba un peón para llevar el cesto de cuerda hasta el piso inferior. Éste fue cargado rápidamente, y luego el obrero manipuló con habilidad el contrapeso para llevar el bloque siguiente a su lugar. Aunque había concebido aquel aparato él mismo, la rapidez de la maniobra impresionó a Imhotep. De inmediato, su espíritu creativo engendró nuevas ideas. Y si se sustituyera el cesto de cuerda por un recipiente estanco…


    —¡Desmontad esa grúa! —ordenó de pronto, para estupefacción de los obreros y el capataz.


    —Pero señor…


    —¡Obedeced! Quiero que trasladéis inmediatamente este aparato a la orilla del río.


    Estaban demasiado acostumbrados a las extrañas ideas del gran visir para asombrarse en exceso. Y a nadie se le habría ocurrido discutir sus órdenes, por muy fantasiosas que éstas parecieran a veces. Con el tiempo siempre descubrían que estaban motivadas por excelentes ideas.


    También esta vez sucedió lo mismo. Con impaciencia, Imhotep esperó a que el cortejo real hubiera abandonado las obras sagradas para dirigirse a la orilla del Nilo acompañado por un reducido equipo de obreros y el arquitecto Bejen-Ra, que había llegado mientras tanto. El gran visir quería realizar un primer experimento antes de dar ninguna esperanza a su real amigo.


    Un poco más tarde, el grupo instalaba la grúa de trípode en las fétidas orillas del río, en la linde de un campo protegido por un dique. Apresuradamente, equiparon el cesto con un odre de vejiga de antílope. Un hombre solo bastaba para manejar el aparato sin dificultad. La operación enseguida resultó concluyente. El campo se cubrió con rapidez de una capa de agua generadora de vida. Imhotep prorrumpió en una risa de felicidad, casi infantil. Acababa de hallar la manera de expulsar el fantasma del hambre. A su alrededor, sus ayudantes lo imitaron con alegría. Todos habían entendido el proceso mediante el cual iban a llevar el agua indisciplinada hasta los campos más alejados, y mantenerla prisionera de los diques y canales elevados tanto tiempo como lo deseasen.


    


    Al día siguiente se repitió la maniobra ante Djoser y Tanis, atónitos. La idea era tan sencilla que Imhotep se reprochaba no haber reparado antes en ella.


    —Imagina cientos de aparatos como éste instalados en las orillas del río. Así se puede regar casi la totalidad del país.


    —Amigo mío, ¡eres prodigioso! Voy a dar las órdenes oportunas.


    


    En los días que siguieron, los carpinteros alzaron numerosas grúas al borde del río. Trabajando incansablemente, lograron que los campesinos pudiesen llenar la red de canales, diques y acequias, irrigando así una superficie suficiente para las nuevas simientes.


    Esta tarea colosal tuvo, sin embargo, una repercusión en las obras de Saqqara: los campesinos, movilizados para construir las grúas para agua y regar los campos, no pudieron aportar su contribución a la construcción de la ciudad sagrada y el ritmo de trabajo disminuyó.


    Apasionado por su nuevo invento, Imhotep dejó por un tiempo la pirámide, con el objetivo de elaborar un vasto plan general de canales para la Balanza de las Dos Tierras.* Al mismo tiempo, se enviaron maestros artesanos formados rápidamente, por orden de Djoser, hasta las provincias más remotas con el fin de enseñar a los campesinos la construcción de aquellas extrañas grúas que, mucho más tarde, sus descendientes lejanos llamarían chadufs.
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    Año doce del reinado del Horus Neteri-Et…


    


    Los cazadores habían salido de Mennof-Ra por la mañana, antes incluso de la aparición de Jepri-Ra en el horizonte oriental. Tras bordear la meseta de Saqqara por el norte, se habían internado en el corazón de la sabana agostada hasta los límites del desierto del Amenti. Después, mientras los guerreros permanecían detrás, el rey y sus compañeros se habían dispersado en pequeños grupos armados con arcos y lanzas.


    Como los niños se peleaban para seguir a Djoser o a Tanis, lo habían echado a suertes. El resultado había designado a Jirá la tarea de llevar los pertrechos del Horus, mientras que Seschi asistiría a Tanis. Además de la pareja real, varios señores cercanos participarían en la cacería, entre los cuales se hallaban Moshem y Pianti, seguidos por Ajti y Naú.


    Jirá estaba encantada. Le gustaban aquellos instantes privilegiados en que se encontraba sola con el hombre a quien consideraba su padre. Desde siempre había estado presente, dios vivo ante quien se postraba todo un pueblo, pero también hombre atento con sus hijos. A pesar de sus duras responsabilidades, cada día reservaba para ellos largos momentos durante los cuales les preguntaba por sus estudios, se preocupaba por sus inquietudes, jugaba con ellos. Igualmente, se interesaba por su entrenamiento militar. Aunque era aquel un territorio normalmente reservado a los chicos, Jirá, a semejanza de su madre, había querido aprender a luchar y a manejar el arco, disciplina en la que sobresalía.


    Desde el amanecer Djoser y ella seguían la pista de un rebaño de aquellos antílopes de cuernos en espiral llamados addax. En ese momento, el sol en el cenit inundaba la sabana con deslumbrante luz. Sofocada de calor, Jirá no habría cedido su lugar por nada del mundo, a pesar del dolor sordo que le torturaba el vientre desde el día anterior. A nadie se lo había comentado. Sabía que a Djoser le agradaba su presencia. Le apasionaba la caza. Le gustaba sentir la tensión subiendo por su interior a medida que se acercaban a la presa, a cubierto bajo los matorrales espinosos que le arañaban las piernas. Para situarse contra el viento, habían tenido que rodear una vasta depresión. Pero la táctica había funcionado, y allí estaba el rebaño, reunido alrededor de un punto de agua minúsculo, pobre reflejo de un estanque normalmente más extenso.


    Jirá observó la silueta de Djoser, al acecho tras un conjunto de rocas. Los músculos del rey vibraban como los de una fiera bajo su piel dorada por el sol. Haciendo una discreta seña con la mano, le impuso silencio absoluto. Era un consejo inútil: hacía tiempo ya que la chiquilla sabía fundirse en el paisaje para no asustar a los animales. Se disponía a pasarle una flecha cuando él le indicó que armara su propio arco. Con gestos, le dio a entender que le concedía el honor de tirar la primera flecha. Una oleada de orgullo inundó a la niña. Era la manera más bonita de reconocer su valor como cazadora. Mientras Djoser se apartaba para dejarle el campo libre, tensó el arco, se concentró. Y surgió la flecha, imparable. A punto estuvo de gritar de alegría cuando ésta se clavó en el cuello de un animal, que se desplomó, herido de muerte. De inmediato, Djoser disparó a su vez, abatiendo otro antílope. El rebaño se agitó durante unos breves instantes, intentando descubrir al enemigo invisible. Jirá lo aprovechó para disparar una segunda flecha, tan segura como la primera. Djoser le dedicó una sonrisa llena de admiración.


    —La destreza de mi hija es notable —dijo con su cálida voz—. Dudo que Seschi lo hubiera hecho mejor.


    Jirá se irguió, hinchando sus incipientes senos con orgullo. Un instante después tuvo la sensación de que le clavaban un cuchillo en el bajo vientre. Se retorció de dolor y se desplomó en el suelo rocoso, bajo la preocupada mirada de Djoser. Enseguida comprendió éste el motivo del malestar de la niña. Un hilillo de sangre se deslizaba por los muslos de Jirá. El rey sonrió.


    —Tranquilízate, no es nada grave. Pero tendrás que esperar esta molestia todas las lunas.


    —¿Todas las lunas? —se extrañó la niña.


    Entonces se dio cuenta de qué le sucedía. Su primera reacción fue la decepción. Tanis le había hablado de aquel fenómeno. En realidad no había querido creerlo. Tenía otras cosas que hacer antes que sufrir ese desangramiento estúpido durante varios días. La menstruación le impediría acompañar a su padre a cazar, entrenarse en el manejo de las armas.


    —¡Odio ser chica! —refunfuñó.


    Djoser contuvo las carcajadas. Tanis había tenido la misma reacción muchos años atrás. Cuando quiso levantarse, Jirá sintió un nuevo desfallecimiento. A pesar del calor, empezó a temblar. El rey la cogió en brazos y se la llevó.


    Poco después se reunieron los diferentes grupos. El rey no se había equivocado; Seschi sólo había abatido un animal. Emitió un gruñido de despecho al saber la hazaña de su hermana. Siempre habían rivalizado en destreza con el arco. Pero desde hacía algún tiempo Jirá le llevaba la delantera. Sin embargo, aún no había conseguido igualar la excepcional maestría de Tanis, que había abatido cuatro addax ella sola.


    


    Quitándose el nemés, el tocado que le gustaba especialmente, Djoser se tendió cara al sol poniente. Su cabeza rapada relucía en la luz dorada de las últimas horas de la tarde. Jirá sintió por él una oleada de cariño. Tanis le había contado que en realidad poseía una magnífica y espesa cabellera morena. Sin embargo, su condición de primer sacerdote de los Dos Reinos exigía que se afeitara el pelo y todo el vello cada tres días, como señal de purificación. Sólo había una circunstancia para derogar esta tradición: la pérdida de un ser querido.


    


    Cuando la tropa hubo comido y bebido, reemprendieron la marcha hacia el valle. Jirá notaba la pena que corroía el corazón de Djoser al ver su país devastado por la calamidad. Pese al dolor que le martirizaba el vientre, se había negado a montar en uno de los asnos que acompañaban a los cazadores. Quería estar junto a su padre. Apretó con más fuerza su manita en la de él. El parloteo de la pequeña era como un bálsamo para el espíritu de Djoser. Tres años enteros habían transcurrido desde el inicio de la sequía, y la nueva crecida había resultado aún más desastrosa que las anteriores. Esta vez el nivel apenas había subido dos codos. Naturalmente, la predicción de Moshem había permitido evitar el hambre. Pero las reservas se agotaban inexorablemente y los rebaños perecían en los terrenos de hierba amarillenta. En las obras de Saqqara había cesado prácticamente el trabajo. Los campesinos, que habitualmente estaban desocupados, tenían que dedicarse a regar los campos con las grúas de agua.


    Al llegar al límite de la estribación rocosa que dominaba el valle un poco al norte de Mennof-Ra, Djoser contempló sus características siluetas que se sumergían sin cesar en las fangosas aguas del Nilo. Volviéndose hacia Moshem, declaró:


    —Estas máquinas han salvado al pueblo de Kemit, amigo mío, pero habría preferido que tu dios te hubiera mentido.


    —Las predicciones que me envía siempre se han mostrado ciertas, Luz de Egipto. Pero debemos estarle agradecidos. Hace tres años que nuestras reservas y este aparato inventado por el muy sabio Imhotep nos permiten luchar contra el hambre. Tu pueblo aún puede comer hasta saciarse.


    —En tu opinión, ¿cómo se explica semejante sequía?


    —Es la voluntad de Rammán, mi señor. Sólo él tiene nuestro destino en sus manos.


    Djoser esbozó una débil sonrisa.


    —Conozco tus creencias. Pero no puedo admitir que un dios justo castigue sin motivo a un pueblo entero.


    Tanis intervino.


    —Tal vez haya otra explicación, amado mío. Poco antes de tu ascenso al trono, el mundo vivió una época de inundaciones como nunca antes había visto. Sin duda la Ma’at ha querido compensar aquel período de abundantes lluvias con un largo tiempo de aridez, para aportar equilibrio.


    —Pero estamos empezando el cuarto año de sequía, y el nivel del río prácticamente no se ha movido. Se diría que las crecidas han desaparecido. ¿Podría ser que la serpiente de Set, Apofis, hubiera matado al protector Hapi?


    —Kemit ha vivido épocas similares en el pasado, y la crecida siempre ha llegado. Esta vez los dioses, por mediación de Moshem, nos previnieron con anticipación de la catástrofe. Gracias les sean dadas, pues nos han permitido hacerle frente. Hasta ahora tu previsión nos ha puesto a salvo de la hambruna. No podemos más que esperar pacientemente y luchar para sacar el mejor partido de nuestras cosechas.


    Djoser asintió en silencio. Tanis tenía razón: era inútil rebelarse contra los dioses. Había que esperar. La situación era todavía peor en otros lugares. Los viajeros que regresaban del Levante contaban que allá la gente moría como moscas. Los reyes de algunos países se habían enterado de que Kemit disponía de reservas. Los mercaderes Mentucheb y Ayún habían recibido propuestas para comprar grano a los Dos Reinos. Les habían ofrecido auténticas fortunas, parte de ellas en metal hedj.* Hasta el momento, Djoser había rechazado todas las proposiciones. Los egipcios necesitaban ese grano. Una vez agotadas las reservas, las fortunas en oro o plata no les alimentarían. Pero los pedigüeños a veces resultaban muy obstinados.


    Al día siguiente, a petición de Semuré, jefe de la Guardia Real, Djoser reunió el consejo. En torno al rey se habían congregado sus más fieles colaboradores: el gran visir Imhotep, Sefmut, el gran sacerdote Sem, Moshem, director de Investigaciones Reales, Ho-Hetep, director de los Dos Graneros, y Pianti, general de la Casa de Armas. Tanis, sentada al lado de su marido, escuchaba con atención las palabras de todos y cada uno. Siempre había participado en esas sesiones, tanto porque Djoser se sentía confortado por su presencia como porque ella le solía aportar una visión diferente de los problemas.


    Semuré tomó la palabra:


    —Mi señor, debo informarte de que el rey de la isla de Chipre, Mojtar-Ba, me ha enviado un emisario. Está de camino para implorar tu ayuda.


    —¿Chipre? ¿No venían de esa isla los Pueblos del Mar que atacaron Mennof-Ra bajo el reinado del buen dios Sanajt?


    —Exactamente, Toro Poderoso. Pero este enviado me ha asegurado que su amo no tuvo nada que ver con aquella agresión. Su reino es refugio de numerosos pueblos incontrolados que saquean las aldeas de sus campesinos. Mojtar-Ba está en lucha incesante contra ellos.


    —¿Este hombre te ha parecido digno de confianza?


    —Los emisarios poseen el arte de hacer creer en su sinceridad. Por el momento desconfío, pero debo reconocer que ese Mojtar-Ba demuestra auténtico valor al entregarse así a ti.


    —Su pueblo tiene que estar muriendo de hambre para asumir tanto riesgo. Podría apoderarme de él y ejecutarlo por ser cómplice de los Pueblos del Mar.


    —Quizá diga la verdad —intervino Imhotep.


    —¿Qué sabemos de él? —preguntó Djoser a Semuré.


    —Poca cosa. Nuestros barcos mercantes no suelen recalar en las costas chipriotas, que tienen la reputación de cobijar a auténticas flotas piratas. Mojtar-Ba es un anciano que reina por la fuerza en Chipre desde hace casi tres décadas. Las pocas relaciones que mantenemos con ese reino tienen lugar en Biblos, mediante nuestros mercaderes.


    —¿Cuál es tu opinión, primo mío?


    —Ciertamente sería interesante estrechar los lazos con ese rey, exigiéndole que luche contra los piratas que infestan sus costas y atacan nuestros barcos. Pero ¿estamos en disposición de ayudarle?


    Ho-Hetep tomó la palabra.


    —Nuestra situación no es catastrófica, ¡oh Luz de Egipto! Cierto es que las cosechas de estos tres últimos años han sido malas y los rebaños han disminuido, pero el pueblo de Kemit ha conseguido alimentarse. Las precauciones que tomamos al almacenar el excedente de la época de abundancia demuestran hoy su utilidad. Si el señor Moshem no se equivocó, nos quedan aún dos años difíciles de atravesar. Con la ayuda de los dioses, lo conseguiremos. Las reservas aún disponibles en los silos deberían permitir a tu servidor compensar el déficit de grano debido a las malas cosechas. Además, los criaderos de pájaros instalados por Ameni proporcionan un buen suministro de carne. Venceremos al hambre, ¡oh, Toro poderoso!


    Djoser movió de nuevo la cabeza. Lo que vislumbraba del valle por las ventanas del palacio templaba el optimismo de su consejero. Pero conocía la integridad de éste. Aunque más afable que su antecesor, Najt-Huy, dirigía sus ejércitos de escribas con mano dura, y el rigor de su gestión era la garantía de su eficacia. Si Ho-Hetep pensaba que saldrían de la sequía sin pasar hambre, se podía confiar en él.


    —Así pues, podemos ayudar a ese Mojtar-Ba.


    —La prudencia indica que haríamos bien en tejer relaciones diplomáticas con ese pueblo. Pero si la sequía va a durar dos años más, no podemos permitirnos quedar desabastecidos. El señor Imhotep ya se ha visto forzado a detener las obras de la Ciudad Sagrada para que los campesinos pudieran trabajar sus campos en las mejores condiciones posibles. Sólo realizando este sacrificio triunfaremos sobre esta maldición. Además, nada nos asegura que ese rey cumpla con su palabra en cuanto haya recibido lo que pide.


    Imhotep añadió:


    —Yo también soy partidario de rechazar su petición, mi señor, pero por otro motivo. Si accedemos a la demanda de este rey, vendrán otros más y también reclamarán tu ayuda. No podemos satisfacer a todo el mundo, y lo único que conseguirás será ganarte enemigos. Más vale recibir a este rey con los honores debidos a su rango, y decirle que nuestras reservas están agotadas.


    Djoser asintió con la cabeza.


    —Está bien. Así pues, recibiré a Mojtar-Ba. Y le haré saber que no podemos hacer nada por su pueblo, sólo ofrecerle unas tinajas de semillas.


    


    Djoser no ignoraba que el rey de Chipre no estaba en posición de defender su demanda. Así que podía permitirse rechazarla sin temor a represalias. Pero, como suele decirse, el aleteo de una mariposa puede desencadenar una tormenta en el otro confín del mundo…
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    Varios días después, a principios del mes de Paofi…


    


    Un calor infernal se abatía sobre los Dos Reinos. La noche sólo representaba una débil mejoría en medio del infierno. En los aposentos reservados a los niños, Jirá dormía en una cama de esteras trenzadas. Si bien su edad ya le permitía llevar taparrabos, iba completamente desnuda, incapaz de soportar la más mínima prenda sobre su piel ardiente. Hacía varios meses que había abandonado el peinado infantil para dejarse crecer una abundante cabellera, negro azabache, que le caía por los hombros. Sus delicados rasgos, su boca de labios carnosos y sensuales anunciaban ya a la soberbia mujer en que se estaba metamorfoseando.


    Por entonces Jirá se preocupaba poco de su belleza y del efecto que su juvenil sensualidad podía ejercer sobre los hombres. Su reciente menstruación la había contrariado mucho. No le veía la utilidad, aunque Tanis le hubiera explicado los motivos de aquella transformación. Le desagradaba la perspectiva de tener que abandonar a sus compañeros, sus cacerías y sus briosos juegos. Quizá debido a los solapados dolores que de vez en cuando le atravesaban el vientre durante el sueño, éste estaba plagado de pesadillas, algunas de las cuales adoptaban tintes de una pavorosa realidad.


    Deambulaba por la orilla del río. La acompañaban unas siluetas indistintas y movedizas. El grupo fantasmagórico fue a parar pronto a un claro iluminado por una luz de color de sangre. Se oían gritos de niños, sofocados por un rumor procedente de ninguna parte, símbolo de la angustiosa amenaza que pesaba sobre aquel lugar. Jirá se movía trabajosamente. Le parecía que sus miembros se hundían en un lodo espeso, ardiente y frío a la vez. Alguien le tendía la mano. Se dio la vuelta lentamente y reconoció a su hermana Inja-Es, la niñita más bonita que Kemit hubiese visto jamás. Pero era mayor: ocho años, quizá diez. Jirá reconoció el rostro de su madre, un rostro deformado por la fatiga y la angustia. En torno a ellos se movían sombras de esclavos y una retahíla de silenciosos niños. Una sensación de temor invadió a Jirá. Algo no iba bien, un peligro terrorífico se cernía sobre ellos. Quería irse de aquel claro, volver a la luz, al frescor del agua, a la suavidad de los jardines de palacio. Pero el aire parecía pegajoso, viscoso… De repente, todo pareció acelerarse. La boca de Tanis se abrió para emitir un alarido que no podía surgir. Jirá se dio media vuelta bruscamente y vio a Inja-Es con la cara cubierta de sangre, los rasgos deformados por el sufrimiento. Quería gritar, pero una fuerza insidiosa la ahogaba, le apretaba el pecho. Empezó a jadear. Un terror líquido la inundó cuando vio un chorro escarlata brotar de la boca de su hermana, que cayó al suelo como una flor cortada.


    Un alarido estridente estalló al fin, muy cerca, muy lejos, desgarrando el opresivo silencio. Se despertó, con la respiración entrecortada por la angustia y la mente confusa. Entonces profirió un nuevo grito; junto a ella se había materializado una silueta a la que no reconoció de inmediato: Seschi. Con el corazón desbocado, necesitó unos segundos para recuperar el aliento.


    —¡Has gritado! —dijo el muchacho.


    Ella se lanzó a sus brazos sin darse cuenta de que las lágrimas surcaban sus mejillas.


    —He… tenido… un sueño horrible —dijo Jirá entre sollozos.


    Le contó lo que había visto con voz entrecortada, pero de pronto se separó de él con brusquedad y se precipitó a la habitación de su hermana. La pequeña dormía a pierna suelta, enredada, como de costumbre, entre las esteras. Jirá cayó de rodillas junto a la cama. Adoraba a Inja-Es. Seschi trató de tranquilizarla.


    —Has tenido una pesadilla. Hace mucho calor…


    —Era real, Seschi. Ni siquiera sé lo que ocurrió. Solamente vi su rostro cubierto de sangre. Era como si… algo la hubiera golpeado. ¿Crees que alguien puede querer su mal?


    —¡Es imposible! Nuestro padre aniquiló a sus enemigos hace varios años y la paz reina en Kemit. Además, Inja-Es no es más que una niña. ¿Por qué iban a querer matarla?


    Le apretó la mano con fuerza.


    —Y además, aquí estaríamos nosotros para defenderla, ¿no?


    Jirá asintió en silencio. Se inclinó sobre la niña, a la que colocó correctamente en la cama. Sabía que no valía la pena. Dentro de unos instantes, Inja-Es habría vuelto a adoptar una de aquellas caprichosas posturas que tanto le gustaban, pero el contacto de la piel tibia de la pequeña tranquilizó un tanto a Jirá. Con dulces gestos, se quitó del cuello el collar con el nudo de Tit, símbolo de la protección de Isis, que jamás la abandonaba, y se lo puso a su hermanita. Tampoco así despertó.


    


    Al día siguiente, la angustia que atenazaba a la jovencita desde su pesadilla no la había abandonado. Por miedo a alarmar a su madre inútilmente se guardó el sueño para sí misma, y pidió a Seschi que no se fuera de la lengua. El muchacho, contrariado por el tormento del que Jirá era víctima, le propuso irse de caza al borde del Delta, en el límite septentrional del nomo de los Muros Blancos. En ese lugar el Nilo se separaba en dos grandes brazos. El situado a oriente adoptaba a veces las formas de un gran lago sinuoso, a partir del cual se tejía una red de innumerables brazos secundarios.


    En aquella época del año, los campos habrían tenido que desaparecer bajo una inmensa extensión de agua de la que sólo emergerían las tierras altas, los koms, en los que se alzaban las aldeas. Pero el nivel del Nilo prácticamente no se había movido, y las vastas llanuras pantanosas se secaban lentamente bajo el implacable sol. Era allí, entre los matorrales de papiros amarillentos, donde los jóvenes nobles gustaban de cazar pájaros con bumerán, arco o redes.


    Seschi sentía preferencia por el bumerán, o palo arrojadizo, que lanzaba con fuerza y precisión extraordinarias. A los doce años, casi había alcanzado la estatura de un hombre, y prometía llegar a ser un coloso aún más robusto que su divino padre. Poseía una fuerza poco común para un niño de su edad y no vacilaba en competir con adolescentes cuatro o cinco años mayores que él. Muy pocos le vencían.


    De temperamento curioso y entusiasta, se apasionaba por todo, acribillando al pobre Neméter con sus preguntas. Emanaba de él una fuerza vital que recordaba en cierto modo la potencia de un ciclón. Generoso y altruista, demostraba por sus hermanas un cariño a veces brusco y torpe. La rivalidad que de vez en cuando le enfrentaba a Jirá no se había atenuado con el tiempo. Como en el pasado, era normal que se peleasen, incluso que tuvieran violentos altercados. Si bien le sacaba dos cabezas, Jirá nunca dudaba en saltar sobre él cuando la tensión explotaba. Eso no impedía que se amaran profundamente. Seschi no soportaba verla desgraciada. La sorda angustia que la invadía desde la noche anterior le llenaba de desazón, y no sabía qué hacer para distraerla.


    Entre aquellos dos temperamentos desbordantes de energía, Ajti-Meri-Ptah daba muestras de ponderación. De carácter pausado, tranquilo y observador, moderaba los excesos de sus hermanos mayores. Más de una vez había evitado que cayeran en las increíbles trampas adonde les arrastraban sus imaginativas mentes. Sin embargo, rebosante de admiración y afecto por ellos, no podía ni imaginar el gobernar en el futuro sin su ayuda. Aunque era tres años más pequeño, parecía mayor que ellos. Tal prudencia se debía en gran medida a las enseñanzas de su preceptor Anherka, compañero de Neméter e Imhotep. Dado que los oráculos habían determinado que él era el único y verdadero heredero de las Dos Coronas, le habían instruido en el arte de gobernar y el estudio de la teología, campo que le apasionaba especialmente.


    En su mente veía ya a su futura corte. En cuestión de amor, no había duda posible: se casaría con Mina, su hermana de leche. Alimentados en el mismo seno, jamás se habían separado. Entre ellos reinaba la misma complicidad que existe entre los gemelos, y no se veía compartiendo el lecho con ninguna otra mujer. Naú, un año mayor, era para él como un segundo hermano. Lo nombraría gran visir, pues había heredado el espíritu inventivo de su padre.


    Seschi se pondría al mando de la marina. Ajti sabía bien que le apasionaban los barcos, en especial los que eran capaces de enfrentarse al Gran Verde. A menudo, Seschi llevaba a su pequeña banda a los muelles del ujer, cuando grandes naves cargadas de madera y especias llegaban del lejano Oriente. Allí se ponía a charlar con los marineros, les preguntaba sobre la estructura del barco y pedía permiso para visitarlo, cosa que nunca le negaban. A los doce años, Seschi conocía las diferentes partes de un barco tan bien como los mejores navegantes.


    


    Seschi y Ajti lanzaron un grito de triunfo cuando la flecha de Jirá alcanzó la garza en pleno vuelo. Ante las miradas de admiración de la pandilla, la niña avanzó con paso ligero hacia el lugar donde había caído el volátil, seguida por el grupo de niños entusiastas. Les acompañaba media docena de guerreros a las órdenes de Kebi, el capitán que Djoser había designado para protegerles. Aquellos rudos hombres de tropa no podían dejar de sentir una equívoca turbación ante la belleza de su princesa. Pese a sus doce años, su esbelta silueta era ya la de una mujer. Vestida con un taparrabos de lino blanco muy fino, deslumbraba por su belleza y sensualidad, tanto más naturales cuanto que no prestaba atención a sí misma. Sus largas y finas piernas la asemejaban a una gacela por su paso ágil y gracioso. Sus ojos, realzados por el khol y los polvos de malaquita, estaban ribeteados por largas pestañas cuyo poder de seducción desconocía. «Los más bellos ojos del mundo», consideraban los jóvenes cortesanos atraídos también por su pecho incipiente. Pero a Jirá le preocupaba poco el efecto que causaba en los hombres. Si su cuerpo era el de una mujer en formación, su mente seguía siendo la de una chiquilla. Con un vivo gesto arrancó la flecha que había matado a la garza. Luego contempló el río apenas modificado por la modesta crecida. El lugar donde se hallaba debería llevar ya varios días cubierto por las aguas.


    De pronto, un espectáculo insólito atrajo su atención. Río abajo, en el brazo oriental, tres navíos navegaban en dirección a la capital, suavemente empujados por un débil viento del norte. El pequeño grupo, intrigado, se acercó a la orilla con gritos de excitación.


    —¡Mirad! —exclamó Seschi—. No son barcos egipcios.


    Jirá se mantuvo a distancia. Sin motivo aparente, una oscura sensación de malestar se había adueñado de ella, parecida a la que había sentido el día en que el jamsín se había levantado en el desierto, justo antes de la sequía. Su presentimiento no la había engañado. Desde que aquella plaga se había instalado en los Dos Reinos, había presenciado escenas terroríficas: había visto amarillear las hojas de los grandes árboles, y secarse, como quemadas por un fuego sin llamas; había visto las oscuras aguas del río-dios infestadas de animales muertos. Durante un viaje por el sur, adonde había acompañado al rey, había visto a los cocodrilos pelearse por los cadáveres descarnados de seres humanos; había visto a niños muriéndose de hambre, con la mirada ardiente de fiebre y las costillas marcadas; habría querido ayudarles, ofrecerles algo para comer y sobrevivir. Pero ni siquiera su padre podía socorrer a todos los pobres acosados por la hambruna. Pese a sus esfuerzos, en algunos nomos, muchas familias ya no tenían con qué alimentarse.


    Su naturaleza generosa había rechazado los padecimientos y el desespero de los egipcios, que adivinaba tras el valor y obstinación de éstos. Pero se sentía impotente para luchar contra la catástrofe. A lo largo de los años había sentido cómo su infancia se deshacía poco a poco, se deshilachaba, en cierto modo como alguien que se desprende de una prenda usada. Detrás de la máscara de los juegos y la despreocupación, aunque siempre hubiera querido ignorarlo, la mujer que llevaba dentro se desarrollaba inexorablemente. Tal vez era esa la razón por la que desdeñaba las miradas clavadas de los hombres en su cuerpo, se aferraba con una especie de feroz desespero a sus juegos, a sus cacerías despreocupadas en los pantanos. Sabía, sin embargo, que no conseguiría detener el curso de las cosas.


    El ver aquellas naves desconocidas le causó una extraña sensación. Una voz interior le gritaba que huyera, que se escondiera. Sin poder explicar por qué, sentía que aquellos barcos ocultaban una amenaza que le concernía directamente. No obstante, una curiosidad irreprimible la mantenía clavada en el sitio. Oyó a Seschi comentando las características de los tres barcos impulsados cada uno por unos sesenta remeros, pero no entendió todo lo que estaba diciendo. Se dijo que era una tonta. ¿Qué peligro podían representar aquellas naves extranjeras frente a la imponente flota que protegía a Mennof-Ra: un centenar de naves de guerra que constituían, sin duda, la armada más poderosa del mundo conocido?


    Plantada orgullosamente sobre sus piernas de gacela, inconsciente de la seducción que desprendía su juvenil silueta, observó a los visitantes. Distinguió claramente a los personajes apostados de pie en la proa del barco que iba en cabeza. Uno de ellos le llamó la atención. Era un joven de rostro fino y largo, de ojos curiosamente rasgados hacia las sienes, y vestido con una capa roja. Junto a él había un hombre mayor de pelo blanco. Atraído por su mirada, el joven la observó a su vez. Azorada, Jirá pensó en huir. Pero una fuerza superior la retenía. Se sentía como un pájaro hipnotizado por una serpiente. El desconocido no apartó su mirada hasta que el viento no puso a los barcos fuera del alcance de la vista. Por un momento le había parecido que sus ojos se iluminaban con un destello rojo. Pero tal vez se tratase de un reflejo del sol en los remolinos del río.


    Una observación de Ajti la sacó de su meditación.


    —¡Nunca había visto naves semejantes! ¿De dónde vienen?


    Naú le proporcionó la respuesta.


    —De Chipre, sin duda. Han anunciado la visita del rey de esa isla.


    —¡Volvamos a casa! —exclamó Seschi—. Llegaremos a tiempo para verlos desembarcar.


    Un coro de entusiasmo le respondió. Fue entonces cuando se dio cuenta de la desazón de Jirá.


    —¿Qué te pasa, hermanita? ¿No quieres venir?


    —Tengo miedo, Seschi. He visto la mirada de uno de ellos. No era la mirada de un ser humano.


    


    5


    


    Hacía tres días que la delegación chipriota había sido recibida en la capital. Más exactamente, le habían concedido el derecho de fondear en un lugar alejado del ujer. Debido a las ambiguas relaciones existentes entre las dos naciones, el Horus no se había desplazado hasta el puerto para recibir a su visitante, tal como hubiera hecho gustosamente con un monarca amigo. Era su forma de marcar las distancias. Recordaba la invasión llevada a cabo quince años atrás por los Pueblos del Mar juntamente con los edomitas. Aunque Mojtar-Ba negaba toda responsabilidad sobre las tribus piratas que merodeaban por su isla, Djoser no le concedía a ese respecto más que una limitada confianza.


    El rey extranjero había tenido que pasar la primera noche a bordo de su barco, en compañía de su pequeña corte. Muy pocos chipriotas se habían aventurado a bajar a tierra. Una sorda hostilidad emanaba de la población, que no había olvidado los combates del pasado. Incluso algunas pedradas habían hecho que Semuré situara una partida de guardias azules en las cercanías de las naves visitantes, a fin de evitar cualquier incidente. Él mismo había subido a bordo para dar la bienvenida a Mojtar-Ba y hacerle saber que el Horus Neteri-Jet le concedería una audiencia «en breve». Observó la contrariedad de su interlocutor, quien se expresaba mediante un intérprete y se había engalanado con su más rica vestimenta para recibirle. Contaba así con dar más realce a su persona. Pero estaba en posición de solicitante y su única baza consistía en hacer admitir a Djoser que una alianza con él supondría una ventaja indispensable para el desarrollo del comercio con Levante.


    Semuré había escuchado, imperturbable, el locuaz discurso de Mojtar-Ba, en el que daba a entender que estaba a punto de terminar con las tribus piratas que infestaban su reino. Pronto, según decía, las naves egipcias podrían navegar con toda tranquilidad hasta sus establecimientos en Biblos y Ashqelon. Semuré había reprimido una sonrisa. Tenía serias sospechas de que Mojtar-Ba estaba conchabado con los jefes piratas, que le pagaban un tributo para establecer sus aldeas en sus tierras. En cuanto a la seguridad de los barcos egipcios, ésta quedaba garantizada por poderosas naves escoltas que alejaban hasta a los más atrevidos. En realidad, una alianza con los chipriotas no era de gran utilidad, y Mojtar-Ba sabía que su postura no era defendible. La situación de su reino tenía que ser verdaderamente crítica para que emprendiera semejante acción.


    Al cabo de tres días, la tensión del inicio se había apaciguado. Los egipcios, intrigados por aquellos forasteros que quizá no fueran enemigos, terminaron por dedicarles una indiferencia calcada a la de su monarca. Más tranquilos, los chipriotas empezaron a desembarcar. Algunos de ellos entablaron contacto con una población más bien desdeñosa, pero también muy curiosa.


    


    Jirá estaba al tanto de aquellos titubeos de orden político. Normalmente apenas le habrían preocupado, pero el recuerdo del desconocido no la abandonaba. No conseguía definir la impresión que le había causado la mirada del joven chipriota. A ratos la dominaba una terrible sensación de angustia, que le daba ganas de huir lejos de palacio para esperar la partida de su nave. No podía olvidar el destello de fuego que por un instante había iluminado sus ojos. Lo interpretaba como una advertencia: aquellos extranjeros no podían traer nada bueno.


    Sin embargo, a pesar de su prevención, no podía deshacerse del malestar que la invadía. La mirada del desconocido había despertado en su cuerpo sensaciones nuevas, equívocas. Sabía que era hermosa, pero no le preocupaba mucho. Los muchachos que la rodeaban no llegaban a los trece años. Al igual que ella, sólo se interesaban por la caza y los juegos enérgicos. Y si a veces uno de ellos se permitía un gesto demasiado familiar, ella replicaba con un sólido puñetazo que desanimaba al atrevido.


    Aquella mañana, Seschi decidió llevar a su pequeña tropa a pescar más arriba del puerto. El día antes, Kebi y los criados habían preparado balsas con tallos de papiro. En el último momento, Jirá no quiso seguir a sus amigos. Seschi la trató de idiota, encajó sin protestar dos empellones, y luego se alejó con su paso tranquilo de joven gigante seguro de su fuerza.


    Jirá no podía confiarle por qué deseaba quedarse en Mennof-Ra. Él no habría entendido que esperaba volver a ver al joven chipriota que le había mirado unos días antes. Ni siquiera ella se explicaba su propia reacción, que no le parecía otra cosa sino debilidad. Le disgustaba sentir una emoción tan poco habitual, a la que, sin embargo, era incapaz de resistirse. No conseguía olvidar su misteriosa mirada, atractiva e inquietante a la vez.


    Tras vagar por las agitadas calles de la capital, su melancólico paseo la condujo a los jardines de la Gran Mansión. Con la excepción de dos porteadoras nubias que la seguían unos pasos más atrás, sólo la acompañaba Inja-Es. La pequeña notaba que el corazón de su hermana mayor albergaba un tormento y, por instinto, adivinaba que tenía necesidad de su presencia. La chiquilla poseía una inteligencia y una agudeza insólitas en una niña de cinco años. No hablaba, se limitaba a apretar con fuerza la mano de Jirá, para transmitirle un poco de calor. La complicidad que las unía era casi como la de dos mujeres.


    Deambulando entre las pajareras, jaulas y fosos donde vivían los animales regalados a su madre, vieron de repente la familiar silueta de Rana, la leona amaestrada, que surgía de un arbusto de tamariz. Ambas niñas se precipitaron hacia el animal para acariciarlo. Recogida por Semuré cuando era un cachorro durante una cacería, Rana nunca había vivido en otro medio que el gran parque de palacio. La habían alimentado en abundancia y nunca había aprendido a cazar. Ni las gacelas ni los antílopes le tenían miedo, y no era extraño verlas trotar junto a la fiera. Muy cariñosa y tan fiel como un perro, Rana reinaba sobre su pequeño dominio como una soberana acostumbrada a recibir los homenajes de sus súbditos.


    De repente, una especie de balbuceo atrajo la atención de Jirá. Se dio media vuelta y sintió que el corazón se le subía a la garganta. El desconocido del barco chipriota la estaba contemplando, con los ojos llenos de horror. Comprendió al instante la causa de su temor: no esperaba verla jugando con una leona. Tuvo ganas de echarse a reír ante su cara de preocupación, pero se contuvo; una curiosa languidez se extendió por su vientre y su cintura. El recién llegado era muy guapo. Vestido con un taparrabos de fino lino, ribeteado con hilo de oro, y una capa escarlata sujeta en el hombro con un broche de plata, parecía más joven de lo que se había imaginado. Calculó que tendría diecisiete o dieciocho años.


    Sintiéndose dueña de un poder que no poseía, se irguió con aires arrogantes y le habló con cierto tono burlón.


    —¿Acaso te dan miedo los leones?


    Tragó saliva con dificultad y respondió en un egipcio con fuerte acento:


    —¡No! Pero me parece una idea muy extraña amaestrar a una fiera. ¡Son peligrosas!


    —Rana no es mala. ¿Quieres acariciarla?


    —¡No, gracias! En general, sólo me acerco a los leones llevando arco y flechas.


    Inja-Es, que había seguido la conversación, protestó:


    —¿Es que quieres matarla? ¡Si lo haces, te mato yo a ti!


    El joven sonrió ante la vehemencia de la niña.


    —No temas, pequeña princesa. No quiero hacerle ningún daño a tu leona. Hablaba de los leones salvajes del desierto.


    Inja-Es se enfurruñó y le dio la espalda al intruso con ostentación. Éste no le gustaba mucho, sobre todo porque su hermana lo miraba de un modo como no le había visto nunca hacerlo, y eso la preocupaba. Para ella, la conversación había terminado. Manteniéndose a una distancia prudente, el chipriota contempló a Jirá sin decir palabra, avivando en ella la turbación que por un instante la había abandonado. Aquel demonio de forastero tenía los ojos más bonitos del mundo, de un color turquesa que contrastaba con su pelo negro azabache.


    —Me llamo Tash’Kor —dijo al fin—. Soy el hijo del rey de Chipre, el gran Mojtar-Ba.


    —Sé bienvenido al valle de Kemit —respondió la muchacha con voz insegura—. Soy Jirá, princesa real, hija del Horus Neteri-Jet y de la gran esposa Nefert’Iti.


    —Lo sé, me he informado sobre ti.


    —¿Ah, sí?


    —No he olvidado nuestro primer encuentro, hace tres días.


    —Ah, eras tú —contestó ella en un tono despreocupado que sonaba completamente falso.


    —Cuando te vi a la luz del sol, en medio del pantano, creí ver a nuestra diosa Cipris.


    —¿Cipris?


    —Para nosotros ella es la representación del amor.


    El corazón de Jirá se puso a latir más deprisa. Habría querido poner al joven en su sitio, pero le faltaba el valor necesario. Tash’Kor insistió:


    —Jamás he visto una mujer tan hermosa como tú. Hace tres días que en mis pensamientos y mis sueños sólo apareces tú. Me he escapado del barco de mi padre para deambular por la ciudad esperando encontrarte. Me siento dichoso de que los dioses hayan dirigido los pasos del uno hacia el otro. Estoy seguro de que no se trata de una casualidad.


    Mientras hablaba, iba recorriendo su cuerpo con la mirada, demorándose en el pecho ya formado, en las piernas… Un arranque de rebelión se adueñó de Jirá y le respondió en tono cortante:


    —Me pareces muy impertinente al hablar de ese modo a la primera hija del Horus.


    —Pero yo también soy príncipe —replicó Tash’Kor.


    —¡Bah! El príncipe de un pequeño reino que ataca las flotas mercantes del Kemit. Se necesita algo más para llamar mi atención.


    Sintiéndose insultado, el joven protestó:


    —Sin embargo, tengo la intención de pedir tu mano a tu padre.


    —¿Cómo? —se rebeló Jirá—. ¡No te lo permito!


    —Mi padre desea concertar una alianza entre Chipre y Kemit. Esta alianza podría ir sellada con nuestro matrimonio.


    —Puedes pedir mi mano si quieres —replicó ella—. Me negaré, y mi padre jamás me obligará a casarme con un hombre sin mi consentimiento.


    Por toda respuesta, él le dirigió una gran sonrisa y dio media vuelta. Irritada, Jirá le miró mientras se alejaba, luego se volvió hacia Inja-Es. La pequeña estaba visiblemente encantada del modo en que había echado al intruso.


    Pero Jirá no estaba satisfecha. Lamentaba haberse mostrado tan desagradable con el muchacho. No había cometido más crimen que el de piropearla, y deseaba casarse con ella. Pensándolo bien, incluso era halagador. En realidad, se sentía terriblemente torpe. Por más que se repitiera que sólo tenía doce años y que no estaba preparada para ese tipo de conversación, estaba furiosa consigo misma. Se había comportado con Tash’Kor como con sus pequeños enamorados. Sin embargo, él era ya casi un hombre. Sin duda le habría parecido ridícula.


    —¡Yo, cuando sea mayor, no me casaré! —afirmó Inja-Es perentoriamente.


    —¿Por qué? —preguntó Jirá, alegre de repente.


    —¡Los chicos son muy tontos! —explicó—. Y además, ¡son feos!


    —¡Ése es guapo!


    —¡No lo has mirado bien! ¡Parece un lobo del desierto!


    Jirá renunció a contestarle. Había captado en la voz de su hermanita el reflejo de unos celos sin concesión. Molesta, cogió a Inja-Es de la mano y se puso en marcha, seguida al instante por las portadoras de sandalias. Sintió un brusco deseo de ver a sus hermanos Seschi y Ajti. Les contaría su aventura y todos se reirían. Dirigió sus pasos hacia el ujer, con la esperanza de encontrar el sitio al que habían ido a pescar. Paseando por las callejuelas abarrotadas de artesanos que las saludaban con afecto, tardaron un buen rato en llegar a la orilla del río, un poco más arriba del puerto.


    De pronto, el corazón de Jirá volvió a darle un vuelco. A la sombra de las palmeras, reconoció a Tash’Kor, rodeado de media docena de jóvenes egipcias, que lo miraban fascinadas. De una larga arpa apoyada en el suelo delante de él extraía una dulce y mágica melodía. Así que aquel bárbaro sabía tocar música…


    Una brusca oleada de celos revolvió las entrañas de Jirá. Después de todo lo que le había declarado hacía un momento, ¿cómo podía intentar seducir a aquellas estúpidas? Caminó hacia él con paso enfurecido.


    —¡Veo que no te ha faltado tiempo para consolarte con otras! —le espetó.


    El muchacho dejó de tocar y la contempló con cara de sorpresa. Dejó pasar un momento de silencio y luego replicó lentamente, con una extraña sonrisa:


    —Sólo estaba tocando el arpa. No te ofendas.


    —¡Muy bien, sigue, si eso es todo lo que sabes hacer! Además, no me extraña, tratándose de alguien que tiene miedo de un león amaestrado.


    —Un león amaestrado…


    Evidentemente fingía no entenderla, sin duda debido a su corte de admiradoras. Jirá, furiosa, dio media vuelta y se alejó sin esperar respuesta.
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    Dos días después, por mediación de Semuré, Djoser comunicó a Mojtar-Ba que estaba dispuesto a recibirlo. La delegación chipriota recorrió la avenida que conducía a palacio entre una mezcla de hostilidad e indiferencia. La muchedumbre silenciosa concentrada a su paso no era muy numerosa. La guardia real la vigilaba sin demasiado celo. Si surgiesen algunas piedras, nadie correría mucho a buscar a los culpables. Mojtar-Ba había deseado mostrarse en sus mejores galas luciendo unas ropas deslumbrantes. Sin embargo, a medida que avanzaba hacia el corazón de la ciudad, una sorda angustia se insinuaba en su persona. A la gente no le gustaba y se lo daba a entender claramente con aquel silencio cargado de intención. No había tomado parte personalmente en los combates librados ahí quince años antes, pero algunos de sus capitanes sí estaban presentes. Desde siempre, las relaciones entre los chipriotas y los piratas que merodeaban por las costas se habían basado en la ambigüedad. Los Pueblos del Mar, inapresables, sin escrúpulos, sin fe ni ley, habían establecido sus guaridas en diferentes puntos de la isla. Si los reyes de Chipre tenían ya bastantes dificultades en mantener una aparente unidad entre los diversos príncipes que se repartían el territorio, aún más difícil les era luchar directamente contra los piratas. Él mismo se había visto obligado varias veces a pactar con ellos, y soportar sin pestañear el saqueo de pequeños pueblos del interior. No disponía de un ejército suficientemente poderoso para luchar contra aquellos seres evanescentes. Atacar sus bases no solucionaba nada: huían y las reconstruían más lejos. Además, algunos nobles chipriotas no vacilaban en mezclarse con ellos para participar en sus razias.


    La inquietud de Mojtar-Ba tenía otro origen. Lo que estaba descubriendo de Mennof-Ra le desconcertaba. Jamás habría imaginado una ciudad tan grande y tan hermosa. La alta muralla con resaltos que protegía la ciudad brillaba con un blanco deslumbrante bajo la luz del sol. Las casas estaban perfectamente cuidadas. Desde su litera, llevada por una docena de sus guerreros, adivinaba magníficos jardines decorados con árboles y estanques alimentados con agua a pesar de la sequía. Al principio le invadieron los celos, pero pronto se tornaron en una admiración no fingida. Un pueblo capaz de construir una ciudad tan prodigiosa merecía ser respetado.


    En Chipre la gente moría de hambre a centenares. Los dioses indiferentes u hostiles habían dejado que los demonios invadieran la isla en forma de epidemias devastadoras. Hordas de pordioseros harapientos merodeaban por los campos y atacaban los pueblos aislados, saqueando las exiguas reservas de grano, matando al ganado, masacrando a los habitantes. Incluso le habían hablado de casos de antropofagia.


    En Mennof-Ra, los ciudadanos parecían comer a su antojo. Los campos que había visto desde el río parecían verdes, pese a la sequía. Los rebaños, numerosos, estaban formados por magníficos animales. El rey de aquel país poseía sin duda alguna el arte de la magia, y disponía de un poder muy superior al suyo. No tenía ninguna necesidad ni de aliarse con él ni de su dinero. Antes de verle, Mojtar-Ba ya sabía que su entrevista se saldaría con un fracaso. Lo había adivinado al aproximarse a Busiris, la ciudad marítima situada en el este del Delta, donde en otro tiempo los egipcios habían vencido a su pueblo, aliado con los edomitas. La ciudad había sido reconstruida, y era todavía más grande que Alasia, la capital chipriota.


    En palacio esperaban a la delegación con la misma indiferencia que el pueblo. Nadie deseaba conocer al reyezuelo arrogante que protegía a los piratas del Gran Verde. El rey había dudado en recibirle. Mojtar-Ba prácticamente se había impuesto enviando un emisario cuando había ya desembarcado en el suelo del Bajo Egipto. Djoser había reducido los fastos de la recepción al mínimo más estricto. Solamente sus más cercanos consejeros asistirían a la visita, así como la familia real.


    Jirá esperaba con impaciencia la llegada de los chipriotas. Desde sus dos encuentros con Tash’Kor no había dejado de pensar en él. Se sentía avergonzada por aquel interés inexplicable. A veces le parecía no ser dueña de sí misma. Sin embargo, aunque tenía la sensación de haberle parado los pies, se había burlado de ella. No había tardado mucho en seducir a otras chicas. Le odiaba. Pero tenía mucha curiosidad por volver a verlo. Para enseñarle que no podía esperar casarse así como así con la hija del Horus Neteri-Jet.


    No obstante, la satisfacción vengadora de Jirá se mudó en estupefacción cuando la delegación chipriota entró en la sala del trono. Detrás del rey Mojtar-Ba avanzaban ¡dos Tash’Kor! Creyó estar sufriendo una alucinación y tardó unos instantes en comprender que se trataba de gemelos. Vestidos de idéntico modo, era imposible distinguir al uno del otro. Ahora se explicaba por qué Tash’Kor había parecido sorprenderse cuando se lo había encontrado a la orilla del río: estaba hablando con su hermano.


    Mojtar-Ba y sus hijos avanzaron hacia el trono decorado con patas de león en el que Djoser había tomado asiento. El soberano de las Dos Tierras iba tocado con la doble corona roja y blanca, y, cruzadas sobre el pecho, llevaba las insignias de su poder, el Heq y el Nejeka, el cayado y el flagelo. También lucía la barba postiza de cuero trenzado en su mentón. En su frente se erguía Uadjet, la diosa cobra, símbolo de la cólera de Ra, que debía fulminar a los enemigos de Kemit. A su lado, Tanis llevaba un vestido de lino blanco extremadamente fino, cuyo drapeado bordado en oro realzaba su silueta. En la cabeza lucía una diadema de electro con incrustaciones de lapislázuli y turquesas, piedras de la diosa Hator.


    Pese a su riqueza, el atuendo del rey chipriota no era tan elegante y carecía de refinamiento. Exhibía un rostro altivo, para mostrar bien su insatisfacción por haber sido obligado a esperar varios días. Fingiendo no hablar egipcio, se dirigió a Djoser mediante su intérprete. El Horus no ignoraba que conocía la lengua del Valle Sagrado, pero para Mojtar-Ba era una manera de colocarse en pie de igualdad con su anfitrión. Aunque lo sabía, Djoser no reaccionó.


    Tras una serie de elogios ditirámbicos, el rey chipriota se centró en el objeto de su visita. Solicitaba la ayuda de su amigo, el rey del Alto y Bajo Egipto, para alimentar a su pueblo que se moría de hambre por culpa de la sequía. Sabía a ciencia cierta que Kemit tenía reservas abundantes, y deseaba comprar grano y algunos rebaños. A tal fin había traído tres cofres llenos de plata. El gran Horus Neteri-Jet no podía por menos que sentirse interesado por tal proposición, pues Mojtar-Ba no ignoraba que los egipcios pensaban que los huesos de sus dioses estaban hechos de aquel metal. Se sentía dichoso, por tanto, al poder contribuir a erigir templos para ellos.


    Djoser disimuló una sonrisa: era muy probable que aquella plata proviniera de las cuantiosas rapiñas cometidas por los piratas chipriotas. Pero Mojtar-Ba, arrebatado por su propia elocuencia, prosiguió. Los mismos dioses, añadió, veían con ojos propicios la alianza entre los dos poderosos reinos. ¿Acaso no habían permitido que su hijo Tash’Kor conociese a la más hermosa de las princesas egipcias, y que cayera rendidamente enamorado de ella? Éste había confesado a su padre que deseaba desposarla. Mojtar-Ba había dado su consentimiento sin dudarlo, pues no había que contrariar la voluntad de los dioses. Por lo tanto, estaba dispuesto, si ese matrimonio complacía al Horus y a la bellísima Nefert’Iti, a acoger a la joven princesa en su palacio, como a la hija que los dioses le habían negado hasta el presente. Tash’Kor dio un paso adelante, lo cual permitió a Jirá diferenciarlo de su hermano.


    Lanzó una mirada desesperada a su madre. La visión de los gemelos le inspiraba un extraño malestar. No tenía deseo alguno de abandonar Kemit para hallarse prisionera en un reino del que nada sabía. Y sobre todo, ninguna mano de hombre se había posado aún sobre su cuerpo. Tanis adivinó la inquietud que la invadía. A pesar de su silueta de sensuales formas, su mente seguía siendo la de una niña de doce años. El príncipe de Chipre no se había percatado de su juventud. Susurró unas palabras a Djoser, quien dirigió una sonrisa de complicidad a Jirá para tranquilizarla. La pequeña sintió un ligero alivio, mezclado con un inexplicable pesar.


    El Horus meditó por unos instantes y dio luego su respuesta. Con una mezcla de diplomacia y firmeza, explicó que el rey de Chipre estaba mal informado, y que las reservas de Kemit apenas eran suficientes para garantizar la próxima siembra. Por otra parte, el número de rebaños iba disminuyendo inexorablemente. Por consiguiente, era imposible conceder al rey Mojtar-Ba lo que deseaba. Por último, la princesa Jirá era demasiado joven para pensar en casarse. Si bien se sentía muy halagado por la proposición, no podía concederle su mano al príncipe Tash’Kor. Sin embargo, a fin de prestar ayuda a su visitante, consentía en proporcionarle, sin contrapartida alguna, varias tinajas de trigo y cebada, destinadas a la siembra.


    Mojtar-Ba sofocó su decepción, y luego ordenó a sus criados que trajeran los tres cofres de plata. Jirá evitó los ojos de Tash’Kor, que no cesaba de mirarla fijamente. En su rostro se había grabado una expresión de cólera reprimida que provocó en la joven una incontenible sensación de angustia.


    


    Dos días después, los chipriotas abandonaban Mennof-Ra. Poco antes del embarco, Jirá fue al puerto para presenciar la salida de la nave. En su fuero interno se decía que era una tonta. No tenía nada que hacer allí. Había conseguido lo que quería: el Horus le había negado su mano a Tash’Kor. Entonces ¿qué fuerza incomprensible la arrastraba a ir a verlo una vez más? La terrible mirada que le había dirigido antes de salir de palacio había hecho nacer en ella un miedo cercano al pánico. Habría querido explicarle, decirle que era muy joven, que amaba demasiado a sus padres para dejarlos de ese modo, que le conocía muy poco. Al momento siguiente se decía que Tash’Kor no era más que un bárbaro, un pirata que asaltaba los barcos egipcios. No tenía nada que hacer con un salvaje de ese calibre.


    Nada…


    De pronto, una silueta se plantó delante de ella. Una brusca descarga de adrenalina le bloqueó la respiración. Tash’Kor, rodeado de varios guerreros chipriotas, la contemplaba duramente.


    —¡Así que la princesa se ha salido con la suya! —se mofó—. El Horus Djoser no ha aceptado que me case contigo. Mojtar-Ba se ve, pues, obligado a regresar a Chipre con las manos vacías. Sólo los dioses saben qué recibimiento le tiene reservado su pueblo, que puso todas sus esperanzas en él. Sé que podíais ayudarnos. Tú deberías haber intentado convencer a tu divino padre. Pero no has hecho nada. Ahora deberás pensar cada día y cada noche en los niños de mi isla que llorarán de hambre antes de morir. ¡Morir por tu culpa!


    —¡No es cierto! —protestó Jirá—. ¿Acaso crees que los niños de las Dos Tierras son más afortunados? ¡Allá, en el sur, mueren a cientos!


    —¡Cállate! Creí amarte, pero lo que me llevo de ti no es sino un recuerdo de odio. Así que ¡ten cuidado! —Con un gesto brusco le señaló el barco de su padre—. ¿Ves ahí a ese hombre de negro? Se llama Jokán. Es el mago más importante que ha existido en el mundo. Tiene el poder de hacer caer la maldición sobre tu país. Y lo hará, porque yo le pediré que lo haga. Pronto se abatirán grandes desgracias sobre Kemit. Y entonces sabrás quién las habrá provocado.


    Sin esperar respuesta se dirigió hacia su barco. Jirá, paralizada, no se atrevía a hacer ni un gesto. Las palabras del joven resonaban en su cabeza como una condena. No era posible, no podía considerarla responsable de la negativa de su padre. Ella no había hecho más que rechazar su petición de matrimonio, porque era demasiado joven. Si él hubiese tenido la paciencia de esperar…


    Pero se sacudió su imagen de la cabeza. Había querido asustarla. No era más que un imbécil orgulloso.


    No obstante, la noche siguiente, el malestar que la embargaba desde la llegada de la delegación chipriota había aumentado. A pesar de la aparente calma recuperada en la ciudad, le parecía vislumbrar las sombrías amenazas que se alzaban a lo lejos, y que pronto se abatirían sobre los Dos Reinos.


    En el transcurso de los meses siguientes, sin embargo, parecieron irse difuminando. Hasta el día en que resurgieron de una forma tan inesperada como terrorífica.
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    Jirá no se había atrevido a hablar a su madre de la amenaza proferida por Tash’Kor. Imaginaba que Djoser, de haberlo sabido, habría mandado de inmediato su flota de guerra tras los chipriotas. Sin embargo, se sinceró con Seschi varios días después de la marcha de los extranjeros. Al contrario de lo que se temía, el chico no la trató de idiota. Se daba buena cuenta de que estaba trastocada, e intentó tranquilizarla.


    —Son palabras de Isfet* —afirmó—. Ese imbécil comprendió que tenías miedo y quiso asustarte para vengarse de la negativa de nuestro padre. La cólera y el despecho inspiraron sus palabras. Así que no debes temer nada. Pero deberías habérselo dicho al Horus; ese perro merecía que lo castigaran por su insolencia. Si algún día vuelve por aquí…


    —¡No! No harás nada. Hay que entenderle. Su padre contaba mucho con nuestra ayuda.


    —Ese Mojtar-Ba debería haberse preocupado mucho antes por la suerte de su pueblo, en vez de dar cobijo a los piratas. Nuestro padre hizo bien en negarse.


    —De todos modos, no les veremos nunca más —concluyó Jirá.


    Seschi no contestó. Adivinaba la desazón que se había apoderado de su hermana. Una desazón relacionada con aquel cretino de Tash’Kor. Quiso decir algo, pero desistió. La emoción que la embargaba le confundía, pues estaba relacionada con sentimientos nuevos, de los que nada sabía. Intuitivamente sabía que habría sido cruel burlarse de ella. Así que la tomó en sus brazos y la estrechó con fuerza. Ella no se atrevió a decirle que le hacía un poco de daño.


    


    Unos meses más tarde, Jirá casi había olvidado la amenaza chipriota. A fuerza de duro trabajo, los campesinos habían conseguido irrigar la mayor parte de los campos, en los que habían sembrado el trigo y la cebada, así como numerosas hortalizas: cebollas, pepinos, lechugas…


    A principios de Chemu, la estación de las cosechas, un ligero frescor trajo, por las mañanas, un débil rocío que favoreció la germinación. La negra tierra de Kemit se cubrió de una bruma de un verde suave, promesa de una cosecha decente, ya que no abundante. Los cereales apenas habían alcanzado una altura de un codo cuando la calamidad se manifestó en todo su horror.


    Jirá no entendió de inmediato lo que sucedía. Más adelante recordaría haber visto a Djoser, en el patio de palacio, escuchando las explicaciones de una docena de campesinos alarmados. Seschi la cogió de la mano entonces y le dijo:


    —Ven, algo anormal está pasando.


    Al instante Jirá supo que la razón del pánico de los campesinos era muy grave, y la imagen de Tash’Kor resurgió en su mente. Siguiendo a su hermano, corrió al exterior. Ajti y Naú salieron también a su encuentro. Imaginó todo tipo de cataclismos, a cual más espantoso, la aparición de la serpiente Apofis, una invasión enemiga, un terremoto.


    En las calles de la ciudad se habían formado corros que conversaban agitadamente. Algunas manos señalaban al sur; las caras reflejaban miedo. Seschi condujo a sus amigos hasta las murallas, en las que ya se amontonaba una gran muchedumbre. Subiendo una escalera que llevaba al camino de ronda, los niños reales llegaron a lo alto de la muralla con redientes que protegía la ciudad y que había dado su nombre al nomo de la capital: los Muros Blancos.


    Con el corazón en vilo, se asomaron al parapeto. A lo lejos, hacia el sur, se extendía la llanura a ambas orillas del río, siendo muy ancha en aquel lugar. Tras la débil inundación, las aguas habían recuperado su color azul y fluían lentamente. Los campos inundados de sol se esparcían entre los palmerales, portadores de la futura cosecha.


    —Por todos los dioses —murmuró Seschi—. ¿Qué es eso?


    En el límite del horizonte meridional se desplegaba una gigantesca masa en movimiento, como una bandada de golondrinas. El monstruo proteiforme parecía inflarse por momentos y luego recaer sobre la llanura para resurgir como amplios y fluidos torbellinos que cubrían el valle. Pese a la distancia, los habitantes oían el eco de un sordo rumor.


    —Parecen pájaros —dijo Ajti con una voz que pretendía ser tranquilizadora.


    Jamás habían temido una invasión de aves, aunque causasen algún daño en los cultivos.


    —No son pájaros —rectificó una voz grave a sus espaldas.


    Se dieron la vuelta. Neméter les había seguido. La angustia de los niños alcanzó su cenit ante el rostro sombrío de su preceptor.


    —Son saltamontes —explicó.


    La inesperada respuesta provocó una carcajada. Neméter les estaba tomando el pelo.


    —¿Saltamontes? —exclamó Jirá, aliviada—. No son tan peligrosos como los escorpiones y las serpientes.


    —¡No te rías, pequeña princesa! A veces los dioses mandan sobre el valle una invasión de esos insectos. Nadie sabe de dónde vienen, pero son tan numerosos que lo devoran todo a su paso. Es una catástrofe mucho más grave que la sequía, pues no nos dejarán nada.


    —¿Nos comerán también a nosotros? —preguntó Inja-Es con inquietud, mientras apretaba con fuerza la mano de Jirá.


    —No, claro que no. Sólo atacan a las plantas. Lo destruyen todo, hojas, tallos, brotes. Nada puede detenerlos, ni siquiera el fuego.


    Ajti comprendió lo que eso suponía.


    —Arrasarán la próxima cosecha —exclamó—. Y no nos quedará nada para comer.


    Una brusca sensación de malestar inundó a Jirá. Las palabras de Tash’Kor acudieron a su memoria: «Pronto grandes desgracias se abatirán sobre Kemit. Y entonces sabrás que yo las habré provocado.»


    Sintió ganas de llorar. No era posible, él no podía ser responsable de aquella horrible catástrofe. ¿Qué monstruosos poderes poseía el mago chipriota para ejercer tal maldición? Seschi tenía razón: Tash’Kor pretendía asustarla, y lo había conseguido. Su mirada azul pálido la perseguía. En el fondo de sí misma, estaba convencida de que aquel cataclismo no era una coincidencia. Lo habían atraído sobre Kemit deliberadamente invocando a los dioses de las tinieblas, quizá a aquel Baal que su padre había combatido algunos años antes de la sequía.


    Ante la desazón de su hermana, Seschi la cogió por los hombros.


    —Desecha esos malos pensamientos, hermanita. Tú no eres responsable de nada. Neméter asegura que no es la primera vez que se produce tal plaga. La última remonta al reino de nuestro bisabuelo, el buen dios Sejemib-Perenmaat.


    Durante los días siguientes, la masa rugiente se fue acercando inexorablemente a la capital. El río estaba cubierto en algunas partes por gruesas capas de insectos ahogados. Asimismo trajo mareas de refugiados hambrientos que habían huido de sus campos devastados. Algunas avanzadillas de saltamontes habían atacado ya los campos cultivados de los Muros Blancos. Los campesinos blandían teas encendidas para intentar ahuyentarlos, en vano. En todas partes la tierra resonaba con el zumbido de los élitros. En algunos puntos el cielo se oscurecía por la densidad de la nube.


    —¿Podemos hacer algo? —preguntó Djoser a Imhotep.


    —Por desgracia, oh Luz de Egipto, temo que somos impotentes para luchar contra estas langostas.


    —¿No podríamos quemarlas? —sugirió Semuré.


    —No resultaría. Presencié un fenómeno parecido en el curso de mis viajes, mucho más allá de Nubia. Nadie sabe por qué sucede, pero se multiplican en proporciones alucinantes. Nada puede detenerlas. Su número aumentará hasta el momento en que no tengan nada más que comer. Entonces morirán a millones, y todo volverá al orden normal.*


    Ni siquiera en sus peores pesadillas Jirá habría imaginado nunca semejante horror. Los saltamontes estaban en todas partes, formando nubes ondeantes y rugientes. Individualmente, aquellos insectos no eran en absoluto peligrosos para el hombre. Pero los estragos que causaban eran apocalípticos. Bajo la acción de sus implacables mandíbulas, los cultivos se desintegraban lentamente. Perecían a cientos y a miles, y los pies descalzos aplastaban sus cadáveres o sus larvas reptantes. El cielo adoptó un tinte gris, que los rayos del mismo dios Ra a duras penas podían atravesar. Era imposible librarse de ellos. En algunos lugares se encendieron grandes hogueras esperando destruir así los huevos puestos en el suelo por las hembras. Pero éstas eran demasiado numerosas y los propios cultivos resultaban sacrificados.


    


    La plaga duró el primer mes de la estación de Chemu. Con el corazón en un puño, Djoser recorría los campos, rodeado de una nube de insectos que los criados intentaban desesperadamente dispersar con la ayuda de grandes abanicos. Varias veces, sorprendió a campesinos llorando, con la cara hundida en el polvo sobre su cosecha destruida. En algunas casas freían los saltamontes en aceite de oliva para no morir de hambre.


    Hasta los árboles se desplomaban bajo las zumbantes aglomeraciones de insectos. Racimos de saltamontes muertos caían de las ramas peladas. Los había en los jardines, en las casas, hasta en el interior de palacio adonde iban a morir después de devorar los arbustos decorativos.


    Pronto los prometedores campos no presentaron más que tallos resecos por el sol. Por fin, la nube se desplazó poco a poco hacia el Delta, dejando a su paso un paisaje desolado. Sin embargo, Imhotep señaló que su importancia había disminuido.


    —Han llegado a sus límites —explicó—. Dentro de una o dos décadas perecerán, y los campos del Bajo Egipto estarán a salvo.


    No obstante, todos los cultivos del nomo de la capital habían quedado destruidos, así como de las ocho provincias cercanas del Alto Egipto. Aunque hubiera pocas posibilidades de que una nueva cosecha prosperara en esa época del año, Djoser ordenó el reparto de nuevas semillas, que los silos herméticamente cerrados habían protegido. Muertos de cansancio, los campesinos reanudaron el trabajo. Irrigaron los campos devastados, y sembraron trigo y cebada rogando a los dioses que se mostrasen clementes. Pero Imhotep no se había equivocado. Menos de un mes después, la nube de saltamontes había desaparecido.


    Fue entonces una maldición todavía más grave la que se abatió sobre los Dos Reinos.
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    Puerto de Busiris…


    


    La nave llegaba de Biblos, cargada de troncos de cedro procedentes de las altas colinas del interior. Agotado por el viaje, el capitán pidió al director del puerto el nombre de un médico para dos de sus marinos. Desde que habían zarpado, cuatro días antes, éstos padecían una fiebre contumaz.


    —Creo que están débiles por el hambre. A causa de la sequía hemos dejado de comer lo suficiente —explicó—. A bordo llevaba un cargamento de pescado seco, pero no ha bastado.


    El director le señaló la casa de Nefer-Jeru, discípulo del gran Imhotep, que acababa de establecerse en la ciudad. No cabía duda de que sanaría a los marinos. Así pues, los enfermos fueron trasladados a la modesta residencia del joven médico.


    Nefer-Jeru, que acababa de fundar una casa,* los recibió con cortesía y compasión, tal como le enseñara su maestro. Los acomodó en una habitación y encargó a los criados que les proporcionaran alimentos de inmediato. La mejor manera de luchar contra el mal era comer hasta hartarse. Luego preparó un brebaje destinado a hacer bajar la fiebre.


    Al día siguiente, sin embargo, ésta había aumentado. A pesar de sus cuidados, los dos hombres se debilitaban a ojos vista. Tres días más tarde, observó dos placas rojas bajo las axilas de uno de ellos. El otro empezó a vomitar una sangre espesa. Comprendió que estaban muriendo, y que su saber era impotente para salvarlos. Por la tarde, le trajeron al capitán del barco, en compañía de otros tres marinos. Los cuatro presentaban los mismos síntomas: una fiebre alta acompañada de vómitos.


    —¡Tienes que curarnos, médico! —dijo el capitán con voz ronca—. Tengo la impresión de que se me está hinchando la lengua y me llena toda la garganta.


    El joven facultativo instaló a los nuevos enfermos en su casa, en camas improvisadas. El pánico empezó a apoderarse de él. Jamás había visto tales síntomas. Su joven esposa, Meri-Nut, que le servía de ayudante, preguntó con inquietud:


    —¿Mi querido esposo sabe de qué sufren estos marinos?


    —No, por desgracia. Ignoro de qué enfermedad se trata, y no sé cómo tratarla. Sólo un hombre podría intentar algo. Debo llamarle, pero antes algunos de estos marinos habrán muerto.


    Dominando a duras penas un temblor nervioso, el médico intentó poner en orden sus ideas, analizando todas las hipótesis. Pero éstas desembocaban siempre en la misma conclusión: no sabía cómo ayudar a aquellos hombres. Y sobre todo, Meri-Nut y él los habían tocado, los habían cuidado, por lo que era probable que el terrorífico mal les alcanzara a ellos también. Una náusea le revolvió el estómago. Con voz seca, declaró:


    —¡Escúchame! Vas a ir a On, donde vive mi maestro, el gran Imhotep. Descríbele con precisión cómo se manifiesta el mal. Tiene que saber lo que está ocurriendo aquí. Procura convencerle de que venga a ayudarnos.


    —Pero ¿y tú, qué será de ti?


    —Tengo que quedarme a velar por mis enfermos. Tal vez Isis tenga piedad de mí. ¡Pero date prisa, hermana mía!


    —¡Nefer-Jeru! —gimió ella.


    —¡Vete!


    Con los ojos inundados de lágrimas y el corazón destrozado, la joven salió de la casa bajo la mirada inquieta de los criados.


    Dos días más tarde llegó a On, donde fue de inmediato a ver a Imhotep. Éste la recibió amigablemente. Conocía bien a Meri-Nut puesto que él mismo había celebrado su boda con su discípulo Nefer-Jeru, a quien tenía en gran estima. A medida que la joven explicaba su historia, el rostro del gran hombre iba palideciendo. Cuando hubo terminado, declaró:


    —Debo ir allí inmediatamente. Quieran los dioses que esta enfermedad no sea lo que me temo.


    


    Tuvo tiempo apenas para recoger algunas prendas y las arquetas que contenían su farmacia y sus instrumentos. Después, tras despedirse de su esposa Merneit y su amigo Uadji, subió a bordo de la falúa que había traído a Meri-Nut.


    Dos días después, cuando llegó a casa de su discípulo, tres de los marinos habían fallecido, y otros seis habían sido recibidos por Nefer-Jeru. Imhotep examinó rápidamente a los sobrevivientes, y luego se llevó a la joven pareja fuera de la sala de enfermos. Con el rostro desencajado, murmuró:


    —¡La Muerte Negra!* Es lo que me temía. ¡Que los dioses nos protejan!


    Dio unos pasos nerviosos y les preguntó:


    —Y vosotros, ¿cómo os encontráis?


    —Estoy cansado, maestro. Pero no tengo fiebre ni vómitos —respondió Nefer-Jeru.


    En cambio, la joven se tapaba con una manta desde su regreso.


    —Tengo escalofríos, mi señor. Y desde esta mañana tengo un poco de tos.


    Imhotep suspiró.


    —Debes beber mucha agua. Lo más que puedas. Y espabila a tus criados para que busquen alimentos suficientes. Sobre todo fruta fresca.


    Las lágrimas humedecieron los ojos de Meri-Nut.


    —¿Voy… voy a morir, mi señor?


    —Sólo los dioses podrían contestarte. No tienes que caer enferma forzosamente. Pero, por haber estado en contacto con estos hombres durante varios días, te has expuesto gravemente. Al igual que tu marido.


    —¡Hemos actuado tal como me enseñaste, maestro mío! —respondió Nefer-Jeru.


    —No he olvidado que fuiste mi mejor alumno. Pero esta vez temo que todos mis conocimientos sean impotentes. No obstante, debemos intentar hacer algo. Me has dicho que estos dos hombres llegaron en barco.


    —Sí, mi señor.


    —Entonces es probable que los demás miembros de la tripulación estén ya contagiados. ¿Sabes qué ha sido de ese barco? ¿Ha zarpado ya?


    —No… no creo, mi señor. Los marinos han bajado a tierra.


    —Sin duda habrán visitado a las jóvenes del puerto que comparten su lecho con cualquiera. Debemos impedir que los habitantes de Busiris salgan de la ciudad. Quizá no sea demasiado tarde.


    Imhotep se aisló para meditar. A todo precio debía impedir que la epidemia se extendiera o, de lo contrario, diezmaría la población de los Dos Reinos. Pero ¿cómo atajarla? Si los hombres portadores de la muerte negra habían salido de Busiris, sin duda habrían ya transmitido la enfermedad en el Delta. El Bajo Egipto corría el peligro de quedar afectado totalmente. En cambio, tal vez existiera una posibilidad de salvar el Alto Egipto. Ignoraba cómo se transmitía exactamente la muerte negra, pero sabía, por su experiencia pasada, que se conseguía salvar a poblaciones enteras aislándolas por completo. Escribió una carta dirigida a Djoser, y la confió a su fiel Chereb. Éste se puso en marcha sin pérdida de tiempo. Tenía orden de no detenerse hasta llegar a Mennof-Ra, y sobre todo no aceptar a nadie a bordo.


    Por desgracia, tal como Imhotep había temido, la plaga se había extendido ya por el Delta. Hacía diez días que el barco había llegado. Los marinos, nada más desembarcar, habían corrido a visitar a las prostitutas. Hordas de ratas habían hecho su aparición por las calles de Busiris, surgiendo de los almacenes, de los cimientos de las casas, de los canales de evacuación de aguas residuales. Estos animales, normalmente tan astutos y tan prudentes, iban a morir cerca de los hombres, con el hocico lleno de sangre y el cuerpo deformado por horrendas pústulas. En los tres días que siguieron a la llegada de Imhotep se declararon varios casos más. De los primeros enfermos acogidos en casa de Nefer-Jeru, casi los tres cuartos habían fallecido.


    Enfrentado al terror creciente, Imhotep empleó su fuerte personalidad para movilizar todas las buenas voluntades. Pese a las recriminaciones del monarca, exigió disponer de un gran local donde instalar a los enfermos. La residencia de Nefer-Jeru enseguida había quedado pequeña. Unos días más tarde, el número de casos superaba los cien. El hedor insoportable de los cadáveres —de animales y humanos— se iba apoderando de la ciudad.


    Reinaba una atmósfera de angustia. Se empezaba a hablar de una maldición. A pesar de la prohibición de salir de la ciudad impuesta por Imhotep, algunos habitantes huyeron hacia el interior de las tierras, esperando escapar así de la muerte. Pero no hacían más que llevársela consigo.


    Varios días después de su regreso de On, la fiebre de Meri-Nut empeoró. La enfermedad, que parecía ser benévola con su marido, se había cebado en ella. Nefer-Jeru la había instalado aparte en su propia casa, que la mitad de los criados había abandonado. Imhotep la visitaba al menos una vez al día. Con toda su fuerza de voluntad luchaba por permanecer lúcida, pero la fiebre era tan alta que a veces ni siquiera reconocía a su visitante. Durante sus raros períodos de conciencia, la joven tomaba la mano de Imhotep.


    —¿No temes por tu vida, mi señor?


    —Sí, pequeña. Pero la obligación de un médico es quedarse junto a sus enfermos, cualesquiera sean los riesgos. Y además, ya me enfrenté a la muerte negra hace muchos años. Toqué a los enfermos, reventé los abscesos, lavé las llagas. A pesar de todo, el mal no se cebó en mí.


    —¿Sabes por qué unos resisten, mientras otros, que parecen más fuertes, sucumben?


    —Lo ignoro. Si lo supiera podría curar a un mayor número.


    —Voy a morir, ¿verdad?


    —Quisiera poder tranquilizarte, pero no sé mentir. A pesar de mis conocimientos, soy incapaz de darte una respuesta. Quizá nos dejes para ir al reino de Osiris, pero también es posible que te cures. Lo único que puedo aconsejar es que luches con todas tus fuerzas, con toda tu voluntad.


    Desde la hora de Jepri hasta la desaparición de Atón-Ra en el horizonte occidental, los dos médicos trabajaban sin descanso, prodigando sus cuidados a los enfermos, consolando a los moribundos. Animosos voluntarios se encargaban de los cadáveres, a los que llevaban al desierto. Allí eran sepultados bajo una capa de arena. Con la ayuda del calor del sol se secarían y al final se momificarían.


    A petición de Imhotep se habían cavado grandes fosas, en las que se amontonaban los cadáveres de ratas y animales. Cuando estaban llenas las regaban con petróleo y les prendían fuego. Así esperaban quemar el mal.


    


    Mientras la muerte negra avanzaba inexorablemente por los brazos del río-dios, Chereb llegó a Mennof-Ra. Se dirigió a palacio, donde, debido a la ausencia del rey, fue recibido sin tardanza por la reina. Tanis apreciaba mucho a aquel guerrero nubio, hermano gemelo de su fiel Yereb, muerto muchos años atrás durante su huida desesperada de Kemit. El soldado entregó su mensaje y añadió:


    —El señor Imhotep me exigió que regresara inmediatamente después de entregar la carta, mi reina. Aunque mi salud parezca buena, teme que yo también esté afectado y no quiere que contamine la ciudad real.


    —Alabo tu valor, amigo mío. Mi padre tuvo razón al elegirte. Así que dejo que vuelvas con él. Pero antes voy a ordenar que carguen tu falúa con vasijas de grano.


    —Te lo agradezco, mi reina.


    


    Tras la marcha del visitante, un gran frío invadió a Tanis. Hacía varios días que asumía en solitario el gobierno de los Dos Reinos. Djoser había dejado la capital unos días atrás para ir al Delta. Deseaba controlar la evolución de las cosechas tras el paso de la nube de saltamontes. Le habían acompañado Pianti y algunos capitanes más. Tanis prefirió pensar que no sucumbirían a la enfermedad, pero la carta de Imhotep se mostraba pesimista.


    Después de releerla, reaccionó y tomó las decisiones que su padre recomendaba. Ante todo, ordenó a Kebi que se llevara a los niños a Kennehut, bajo la protección del viejo Senefru, que se había recuperado de sus piernas rotas por los esbirros de Meren-Set. Le había quedado una cojera desagradable, pero seguía dirigiendo la hacienda del Horus como si se tratara de la suya propia.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Jirá—. ¿Por qué tenemos que irnos de Mennof-Ra?


    —Una temporada en Kennehut os sentará muy bien —contestó Tanis evasivamente—. ¿No tenéis ganas de volver a ver a Senefru?


    —¡Preferiría ir con mi padre al Delta! —replicó la jovencita.


    Tanis no supo qué contestarle. La forma en que había pronunciado «mi padre» era prueba del amor que sentía por Djoser. En el espíritu de Jirá no había la menor duda de que era él quien le había dado la vida. Jamás tendría que saber que no era en realidad hija suya. Sufriría demasiado.


    A pesar de las protestas de los niños, la soberana se mostró inflexible. Sin entender por qué, tuvieron que embarcar a toda prisa en dirección al valle alto.


    Sin embargo, pese a los esfuerzos para mantener la información en secreto, la noticia se propagó por la población: la muerte negra golpeaba en Busiris y avanzaba inexorablemente por el brazo principal del Nilo. Sobre la capital sopló de inmediato un viento de pánico que Tanis no consiguió controlar. El rumor llegó hasta el barco que se aprestaba a conducir a los niños hacia el sur. Jirá palideció. Una vez más, no le cabía ninguna duda en su mente de que los responsables de todas aquellas desgracias no eran otros que Tash’Kor y su mago. Un profundo desánimo invadió a la muchacha. ¿Por qué no habría aceptado seguirle a Chipre? Muchas vidas se habrían salvado. Más que nunca se sentía culpable de la nueva plaga que azotaba a Kemit.


    


    En Busiris, Meri-Nut seguía luchando contra la muerte. Cada día que pasaba la veía aferrarse a la vida con la energía de la desesperación. Pero, pese a los esfuerzos de Imhotep, se iba debilitando inexorablemente. Sus períodos de lucidez eran cada vez menos frecuentes. Finalmente le aparecieron ganglios en las axilas que se hincharon hasta ser del tamaño de huevos de paloma. Imhotep sintió que la impotencia le invadía. Aquellos infectos bubones constituían la última fase de la afección y anunciaban la cercana muerte del enfermo.


    Meri-Nut sólo sobrevivió tres días desde su aparición. Una mañana, Nefer-Jeru la halló sin vida. Con un tremendo esfuerzo consiguió sofocar el grito de dolor que surgió de sus entrañas. Al menos Meri-Nut había dejado de sufrir. Para no caer en la locura, el joven médico redobló sus esfuerzos, trabajando sin descanso desde antes del alba hasta avanzadas horas de la noche. Antes de concederse unas horas de sueño, informaba a su maestro de las observaciones realizadas durante la jornada. Ambos llenaban de notas los papiros, y al final se dejaban caer en las esteras preparadas por los criados.


    Cada día Imhotep retrasaba su regreso a On. Había tanto que hacer en Busiris. Se había enterado de que Per Bastet, la ciudad donde se encontraba el Horus Djoser, también estaba afectada por la plaga. Comprendió que nada podía detenerla. Una mañana recibió un mensaje angustiado, advirtiéndole que la muerte negra había llegado a la ciudad del sol. Por fortuna, Naú y Anjaf habían sido enviados a Kennehut junto a los niños de la familia real.


    Pero Merneit estaba sola.


    


    9


    


    Inmediatamente después de la marcha de los niños, Tanis había organizado la defensa de la ciudad. En su carta, Imhotep explicaba que había que establecer, a la altura de Mennof-Ra, una barrera que impidiera el paso de toda nave al nomo de los Muros Blancos; estaba convencido de que la muerte negra se transmitía por contacto directo y que había que aislar el Alto Egipto. Naturalmente, hubiera sido preferible colocar la barrera más abajo, pero era imposible controlar eficazmente todos los brazos del río. La labor resultaría, pues, más fácil a la altura del nomo de los Muros Blancos. Era vital impedir a cualquier persona, fuera cual fuera su rango, que pasara del Bajo Egipto al Alto Egipto. Ciñéndose rigurosamente a las instrucciones, Tanis encargó a Semuré que dispusiera una potente línea de defensa entre los dos reinos.


    En ausencia de Pianti, Semuré reagrupó a los soldados de la Casa de Armas y los guardias reales para disponer un cordón a lo largo de todo el valle, incluido el río, donde los barcos militares prohibían el tráfico procedente del Bajo Egipto. Los mercaderes y los pescadores se quejaron, pero Semuré se mostró inflexible: nadie podía pasar.


    Muy pronto quedaron interrumpidas las relaciones entre ambos reinos. El mismo Djoser había enviado un correo a Tanis, avisándola de que permanecería en Per Bastet, a pesar de los reproches del monarca, que le incitaba a regresar a Mennof-Ra. Algunos de sus hombres habían sucumbido, y no quería correr el riesgo de llevar la muerte negra al Alto Egipto con el pretexto de ser el Horus. Su cuerpo era el de un hombre y, por tanto, era tan vulnerable a la enfermedad como cualquiera de sus súbditos. Tenía que dar ejemplo.


    Compungida, Tanis decretó que toda persona que intentase cruzar el cordón militar sería abatida por los arqueros reales. Tal decisión desesperaba a la joven reina. Habría querido poseer un poder suficiente para ahuyentar la plaga. Sabía que mucha gente iba a morir intentando infringir las órdenes, y sólo de pensarlo se echaba a temblar. Sin embargo, no tenía derecho a poner en peligro la vida de los ciudadanos de Mennof-Ra y de los nomos siguientes.


    Aquella estricta barrera sanitaria impresionó sobremanera a los habitantes de la capital, que ya habían padecido la nube de langostas. Con la imaginación intentaron adivinar qué ocurría en el Bajo Egipto, y se estremecían, porque el rey en persona estaba «al otro lado». Se temía por su vida, y eso no contribuía a tranquilizar al pueblo. La mayoría de habitantes ignoraba de qué modo se manifestaba la muerte negra. Por ello, ésta revestía un aspecto aún más terrorífico. Algunos, ávidos de sensaciones, contaban a su aire la lenta agonía de los enfermos. Según decían, la cara y el cuerpo se hinchaban y se cubrían de horribles bultos violáceos. Los moribundos se ahogaban en sus propios vómitos. Sus sufrimientos eran tan insoportables que aceptaban la muerte como una liberación. Además, deliraban tanto que veían demonios de ojos rojos reptando hacia ellos. Se decía también que los intestinos se inflaban y explotaban en el interior del cuerpo, y luego se anudaban provocando hinchazones anilladas que se movían como si una serpiente se desplazase bajo la piel. Los oyentes temblaban de pánico. Hasta los fabuladores terminaban creyéndose sus propias historias y por la noche no podían dormir.


    Frente al espectro de la muerte negra, cuyos signos premonitorios todo el mundo escudriñaba en la cara de sus allegados, cada cual se protegía como podía. Más que nunca se invocaba a los dioses. La gente iba a los templos para sacrificar una oca o un cordero. Visitaban más a menudo la necrópolis de Saqqara, para solicitar la protección de los difuntos. No cabía duda en el espíritu de los egipcios de que éstos seguían vivos en el reino de Osiris. Así, un viudo escribió a su esposa muerta tres años atrás:


    «Ésta es una carta de Ajuti-Hotep, gran escriba del Horus Neteri-Jet, a su bienamada esposa Nefernet, a fin de que interceda ante el muy poderoso Osiris por la protección de su esposo.


    »Hola, ¿cómo estás? Aquí las cosas no van muy bien. Después de que los campos fueran destruidos por las langostas, Set nos envía una terrible enfermedad debido a la cual corro gran peligro de fallecer pronto. No vayas a creer que no deseo ir a tu lado, amada mía, pero quisiera quedarme aquí un poco más, si eso no te disgusta, claro está. Sabes que no fui hipócrita al pronunciar las fórmulas cuando proclamé tu nombre en la tierra. Pudiste apreciar cuántas ofrendas te llevé, aunque yo mismo tenía muy poco que comer. Así pues, implora al gran dios Osiris que no me haga morir demasiado pronto, y sobre todo no de esta horrible afección que provoca interminables sufrimientos. No puedes querer que tu esposo bienamado padezca tan insoportable dolor, ¿verdad? A cambio, te prometo cubrir tu mesa de presentes.»*


    En caso de que los muertos hicieran oídos sordos, la gente se cargaba de amuletos de todo tipo, tallados en las más diversas materias: oro, cobre, plata, madera, hueso, marfil, cuerno de gacela… La más popular era el Anj, símbolo del hálito de la vida. También se veían muchos nudos Tit de color rojo, que supuestamente debían atraer la protección de Isis. El pilar Djed, relacionado con Osiris, era un símbolo antiquísimo, cuyo origen provocaba entre los sacerdotes interminables discusiones. Algunos querían ver en él la imagen de una gavilla de trigo atada por cuatro lazos. Dado que Osiris era también el dios de piel verde, el néter de la agricultura, esa forma no admitía discusión. Otros, por el contrario, creían que se trataba de la representación simbólica de la columna vertebral del dios, especialmente de sus vértebras cervicales, allí donde, como todo el mundo sabe, se concentra el poder mágico, el heqau. Por otra parte, por esta razón se frotaba la nuca de los difuntos momificados. Un amuleto particularmente potente era el udjat, el ojo de Horus, que aportaba plenitud y vigor y permitía recuperar la salud tras la regeneración del cuerpo y el regreso al equilibrio.


    Esos amuletos se llevaban en forma de anillos, pendientes y colgantes, y los artesanos joyeros tuvieron que redoblar su actividad para satisfacer la demanda.


    


    Mientras la capital vivía temiendo que la plaga lograra atravesar la barrera impuesta, la muerte negra causaba estragos en el Bajo Egipto. Una ola de muerte se había propagado por todo el Delta, hasta en la occidental Buto, cual entidad terrorífica y ciega que golpeaba indiferentemente al señor y al campesino, al sacerdote y al artesano. Había llegado a Tanis, Per Uazet, Hetta-Heri, Per Bastet y, por último, a la ciudad sagrada, On.


    En cuanto se enteró de que la epidemia había afectado a su ciudad, Imhotep abandonó a Nefer-Jeru, quien intentaba olvidar su pena sumergiéndose en el trabajo. Cuando subió a bordo de su barco, lanzó una última mirada hacia Busiris. La visión de la ciudad le sobrecogió. Lo que quedaba de ella estaba cubierta por una espesa humareda, procedente de la incineración de los cadáveres de animales y de los incendios, ya que, por precaución, las casas de los difuntos eran quemadas. Centenares de hombres, mujeres y niños de todas edades y condiciones habían perecido. La muerte negra había afectado casi a una tercera parte de los habitantes, la mayoría de los cuales iría al Campo de juncos.* Naturalmente, Imhotep había tenido el consuelo de ver sanar a algunos enfermos, pero era incapaz de explicar por qué, y esa terrible ignorancia le desesperaba.


    Tomando el brazo oriental del río, navegó hacia el sur. Las densas y oscuras aguas arrastraban numerosos cadáveres. Por el camino se detuvo en Per Bastet, donde encontró a Djoser. La robusta constitución del rey le había permitido escapar hasta el momento a la enfermedad, pero había perdido a una docena de compañeros suyos.


    La ciudad bullía de efervescencia. Casi la mitad de sus habitantes la habían abandonado para refugiarse en los pantanos, o para huir hacia el sur. De los que se quedaban, apenas tres mil, más de cuatrocientos habían sido víctimas de la muerte negra. El médico enviado por el gran visir había muerto el día antes.


    —¿Qué podemos hacer, amigo mío? —preguntó Djoser, cuyo rostro llevaba los estigmas de una fatiga intensa—. Realizo la elevación de la Ma’at cada día en el naos. Hago ofrendas a Bastet, Isis, Horus, Ptah, e incluso Set. Pero ellos permanecen sordos a mis plegarias.


    —Estamos atravesando una época de infortunios, oh Luz de Egipto. Kemit no es la única afectada. Por unos navegantes he sabido que la muerte negra está devastando el Levante y Mesopotamia. Los muertos se cuentan allí a miles. Ciudades enteras son aniquiladas.


    —¿Es ésta la suerte que aguarda a las Dos Tierras?


    —No lo sé, amigo mío. Nadie puede decir dónde se detendrá esta abominación.


    Dos días después, Imhotep estaba en On. Al llegar, uno de sus sirvientes se postró a sus pies con lágrimas en los ojos.


    —Perdona a este servidor que ves aquí, amo mío bienamado. Tiene una muy triste noticia que darte. Nuestra ama, la dama Merneit, ha sido atacada por la enfermedad. Estaba esperando tu regreso con impaciencia.


    Con un nudo en la garganta, Imhotep se precipitó en la casa. Desde el lecho, su esposa le dirigió una débil sonrisa. Imhotep constató que la enfermedad estaba muy avanzada. Minada por la fiebre, Merneit no era más que una sombra de sí misma. Tenía el pecho lleno de desagradables manchas rojas y respiraba con dificultad. Imhotep se arrodilló junto a ella.


    —Mi bienamada —murmuró.


    —Mi amado señor —dijo ella en voz queda—, he recibido un correo de Tanis. Dice que nuestros hijos están a salvo en Kennehut.


    Una oleada de afecto sobrecogió al gran visir. Incluso en su agonía, Merneit se preocupaba por sus hijos. Añadió con voz triste:


    —Por lo que a mí respecta, temo que pronto deberé partir al reino de Osiris.


    Habría querido poderle mentir, darle alguna esperanza. Pero había visto morir demasiados hombres y mujeres.


    —Voy a prepararte una tisana que te aliviará —le susurró con un nudo en la garganta.


    Uadji apareció mientras Imhotep ayudaba a Merneit a beberse la pócima calmante. El enano se echó a los pies de su amigo.


    —Perdóname, amigo —dijo sollozando—. No he podido hacer nada para curar a tu esposa. Ha demostrado mucho valor.


    Se había desvivido sin reparar en esfuerzos, organizando los cuidados a los enfermos, animando a los que se encontraban mejor, mandando cavar fosas para sepultar los cadáveres de animales. Al igual que Imhotep, la muerte negra parecía no afectarle, tal vez porque ya había pasado por una epidemia semejante muchos años atrás. Desde el comienzo de la enfermedad de Merneit, la había velado muy a menudo. Pero todos sus esfuerzos resultaban inútiles.


    El regreso de Imhotep había dado nuevas fuerzas a Merneit. Sin embargo, el gran visir palideció cuando advirtió la aparición de bubones en el pecho de su compañera. La pequeña Meri-Nut y muchos otros habían presentado los mismos síntomas, anunciando su cercano fin. Un arrebato de rebelión se impuso en su mente. Puestos a perder, que no se dijera que abandonaba a su esposa sin combatir. En varias ocasiones había comprobado que algunos enfermos sobrevivían después de que sus pústulas reventaran. Se preguntó qué ocurriría si provocaba lo mismo. Con súbita esperanza, tomó las manos de Merneit entre las suyas.


    —Quizá sepa el modo de salvarte, amada mía —dijo febrilmente—. Pero tendrás que ser valiente.


    La luz que vio en los ojos de su compañero insufló fuerzas a la enferma.


    —Sé que lo puedes todo, amado mío. Sabré mostrarte mi valor.


    Le dedicó una sonrisa y después dio las órdenes precisas. Mandó traer un brasero, y en él calentó una hoja de cobre bien afilada. Cuando la hoja estuvo al rojo y la acercó a su cuerpo, Merneit cerró los ojos y apretó los dientes. Un dolor atroz le taladró el cuerpo, mientras se desprendía un infecto olor a quemado, mezclado con otro, que era la fetidez de la propia enfermedad. Un espeso líquido fluyó de la llaga. Después Imhotep lavó la herida con agua en la que había macerado hierbas cicatrizantes. Repitió la operación en cada bubón. Merneit tenía la impresión de que su torso no era más que una herida abierta. Pero el remedio resultó eficaz. Al día siguiente, la fiebre había bajado. Cuando se despertó, supo que se había salvado. La invadió una violenta oleada de amor por aquel hombre excepcional con quien compartía la vida. Su mente no albergaba dudas de que era realmente la encarnación del dios Tot, el mago que poseía todos los conocimientos del universo. Dirigió los ojos hacia él para darle las gracias. El dios Tot, con los ojos enrojecidos por la noche en vela que acababa de pasar, lloraba de alivio, en silencio.


    


    La muerte negra había instaurado un clima de demencia en el Delta, exacerbando las conductas humanas. Algunos habían encontrado en sí mismos un valor desconocido, y ayudaban a los médicos en su tarea, despreciando la enfermedad; otros, por el contrario, se pasaban el día temblando, esperando la muerte con una mezcla de pánico y resignación. Sin duda la falta de alimentos no era ajena a esta actitud. Pero esta atmósfera apocalíptica engendró otro fenómeno más grave. Una auténtica locura se había adueñado de los habitantes de algunos pueblos, que expulsaban a los refugiados sin miramientos. Por ello, muchas ciudades pequeñas se habían enfrentado con sus vecinas en terribles luchas fratricidas. La falta de comida era tal que nadie deseaba compartir lo poco que tenían. No había lugar para los que huían de la epidemia.


    Estos huidos habían terminado formando bandas errantes. Si bien algunas habían desaparecido rápidamente, diezmadas por la plaga, otras se habían reagrupado para formar bandas fuertemente armadas. Estos individuos, furiosos por haber sido rechazados y conscientes de no tener nada que perder, se entregaban a todos los excesos. Si tenían que morir, otros perecerían con ellos. Desde hacía algún tiempo, las aldeas sufrían los despiadados ataques de estas bandas incontroladas. Los habitantes eran asesinados, las mujeres violadas y degolladas, las casas saqueadas e incendiadas. Entre las ruinas también se habían encontrado los cadáveres de algunos de los atacantes, roídos por la enfermedad y abandonados por sus compañeros. Los saqueadores se apoderaban de todo lo que podían encontrar, exiguas riquezas, animales a los que solían devorar allí mismo, comida, semillas, joyas. No había tropa que pudiera enfrentárseles, puesto que la cuarta parte de las guarniciones establecidas por Djoser para proteger a los aldeanos sufría también la enfermedad. Los hombres sanos, por su parte, no estaban en condiciones de combatir contra aquellas hordas histéricas que surgían en plena noche para sumirse de nuevo en ella tras perpetrar sus crímenes.
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