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      Prólogo a la edición española


      El libro que tiene entre sus manos es un libro muy especial. Su lectura no solo no le dejará indiferente, sino que además le aportará consuelo, esperanza y, en cierta medida, sanación.


      Lo he leído varias veces: primero por las referencias que tenía de la autora y posteriormente por las diferentes revisiones como editor de la obra. Cada vez que he accedido a su lectura, siempre he sentido un cambio en mi interior; una sensación de serenidad. Los versos1 que en él están escritos han sido en diversas ocasiones una especie de oráculo de mis inquietudes, de mis dudas e incluso un bálsamo en los momentos de necesidad. Le invito a que los lea con asiduidad y comprobará que el mensaje que transmiten es capaz de reparar o, al menos, suavizar heridas profundas.


      
        1 En la traducción al español, en ocasiones hemos obviado la rima para ser lo más fieles posible al mensaje. (N. del E.).

      


      He tenido la suerte de conocer personalmente a la autora, Suzanne Giesemann y, de su mano, a Mavis Pitilla, una de las médiums más famosas de Reino Unido que se menciona en la presente obra. Ambos encuentros han sido una bendición. En mi faceta de médium sigo formándome, investigando e intentando crecer día a día. Encontrar personas como Suzanne y Mavis, que aporten una enseñanza de calidad y una guía espiritual adecuada, no es tan fácil a pesar de la apertura que existe sobre la espiritualidad en el momento actual. Pero a veces la vida te trae regalos y esta ha sido una de esas ocasiones; regalos de valor incalculable.


      Suzanne, cuya increíble vida descubrirá de su propia mano, es una persona metódica, perfeccionista y con una gran empatía con el dolor ajeno. Esas cualidades las extrapola a su trabajo mediúmnico y esa combinación la convierte en una de las médiums más excepcionales que existen en el ámbito mundial. Su capacidad para aportar evidencias sobre la supervivencia de nuestros seres queridos, más allá de la muerte, ha sido demostrada en infinidad de ocasiones.


      Suzanne es también el instrumento de Sanaya, nombre que recibe el conjunto de una conciencia colectiva y cuyos mensajes están llenos de gran sabiduría y Amor hacia la humanidad. Le invito encarecidamente a que visite su web oficial y la sección «Sanaya speaks» (Sanaya habla): www.suzannegiesemann.com


      Con mis mejores deseos.


      DANIEL CHUMILLAS INVERNON,


      psicoterapeuta y médium

    

  


  
    
      


      Introducción


      Oí las palabras en mi cabeza. Con los ojos cerrados y la libreta de notas en el regazo, escribí las frases tal y como vinieron a mí. Eran hermosas, de eso no había ninguna duda. Y, sin embargo, aquel pensamiento continuaba irritándome: «Me lo estoy inventando».


      No quería menospreciar lo que estaba escuchando, así que mantuve la pluma preparada, especialmente después de la conversación que había mantenido la noche anterior. Había viajado a Massachusetts para hacer una presentación sobre mediumnidad en un centro metafísico. Shirley, la propietaria del centro, me llevó a un lado al acabar y me dijo que sus guías se le habían manifestado durante mi charla.


      En aquel entonces, todavía tenía mis dudas sobre todo eso de los espíritus guía. El mundo de los espíritus era real, eso lo sabía por mis experiencias como médium en ciernes, pero ¿guías? Había empezado a sentir una presencia familiar durante mi meditación, pero quienquiera que fuese «ello» o quienes quiera que fuesen «ellos», todavía no se habían dignado a identificarse.


      Los que habían tratado con el mundo espiritual mucho más tiempo que yo siempre estaban hablando de sus guías como si los conocieran personalmente. La antigua oficial de Marina que había en mí siempre quería preguntar: «¿Dónde están las pruebas?». Por suerte, la buscadora que también hay en mí me había permitido lograr cosas más allá de lo que podía probar, así que sonreí a Shirley y dije:


      —¿Ah, sí? ¿Y qué te han dicho?


      —Esta semana, durante la meditación, vas a experimentar un momento de epifanía —aseguró—. Recibirás una orientación que te ayudará a preparar tu charla de la semana que viene.


      —¿Qué tipo de orientación? —pregunté, repentinamente preocupada por que aquella fuera una forma educada de Shirley de decirme que tenía más trabajo que hacer.


      —No me lo han dicho —contestó—. Solo sé que va a ser una experiencia maravillosa y estoy emocionada por ti.


      Añadió que debería pedirles que me aclararan las ideas en torno al juicio en la vida después de la muerte, un tema que había surgido durante la sesión de preguntas y respuestas de esa noche. Había tenido la impresión de haber dado mi respuesta de un modo algo atropellado, ya que no tenía ningún conocimiento de primera mano del tema, y me estremecí. Tanto Shirley como sus guías eran realmente perceptivos.


      Con el consejo de Shirley aún fresco en la mente a la mañana siguiente, me dispuse a meditar. Mi marido y yo íbamos a pasar el verano navegando a bordo de nuestro velero. Independientemente de cuáles fueran nuestros planes para cada uno de los días, Ty respetaba mi necesidad de retirarme al camarote de popa para disfrutar de media hora de intimidad cada mañana antes de dirigirnos hacia un nuevo puerto.


      Mientras Ty leía en el camarote de proa, saqué una libreta y una pluma de un cajón y las puse sobre la mesa delante de mí. Mi mentora, Janet, una de las mejores médiums que conocía, me había estado diciendo desde hacía un mes que siempre tuviera lápiz y papel cerca mientras meditaba. Pensaba que me vendría bien practicar la escritura automática como parte de mi desarrollo mediúmnico.


      Le había preguntado a Janet si los espíritus moverían mi pluma, o si simplemente oiría sus palabras y tendría que escribirlas. Me explicó que las oiría sin más y las escribiría, pero que sabría que no eran mis palabras. Lo había probado unas cuantas veces y en dos ocasiones había recibido algunas reflexiones hermosas y espirituales, pero en ambos casos había sentido que eran mis propios pensamientos y no las palabras de un espíritu. Aun así, tampoco pasaba nada por tener listo el cuaderno.


      Me acomodé en la cómoda silla gris que había atornillada a la cubierta y cerré los ojos. El suave balanceo del barco me ayudaba a descansar y a aquietar mi mente. Después de haber meditado diariamente durante tres años, entré con facilidad en un estado ligero y alterado.


      Empecé a rezar, como siempre hacía, dando gracias a Dios por la vida y sus muchas bendiciones y reafirmando mi intención de ayudar. Recordando el consejo de Shirley, pedí una mayor comprensión y orientación sobre el tema del juicio y mi inminente presentación. Luego, como había aprendido a hacer cuando se realiza una sesión mediúmnica, cambié mi cerebro del modo de pensamiento activo al modo pasivo, receptivo, y esperé.


      Poco después, lo sentí: la turbación que llegaría a reconocer como la presencia inequívoca del espíritu. La vibración de los espíritus es mucho más alta que la nuestra y, cuando su energía se mezclaba con la mía, al principio siempre sentía que la cabeza me daba vueltas. No era una sensación desagradable y sonreí. Para mí, el mareo era una prueba en sí mismo y lo recibía con alegría.


      Unos momentos más tarde sentí el impulso sutil, inexplicable, de coger lápiz y papel. Sin abrir los ojos, alargué la mano hacia ellos y los cogí. Apoyé el cuaderno en mi regazo y me dispuse a esperar con la pluma lista para escribir.


      Al igual que arriba, abajo.


      Oí las palabras tan claramente como si las hubieran pronunciado en voz alta. Vinieron a mí sin más, del mismo modo que, durante las sesiones que hacía para mis clientes, el espíritu de sus seres queridos implantaban pensamientos en mi mente.


      Con los ojos todavía cerrados, escribí las palabras en la parte superior de la página y empecé una nueva línea con las palabras que oí a continuación: Cosechamos lo que sembramos.


      Reconocí una respuesta directa a mi pregunta sobre el juicio, pero no encontré nada que no supiera ya en el mensaje. Fascinada, pero todavía convencida de que simplemente estaba hablando conmigo misma, permanecí a la escucha.


      No juzgues a los demás, pero sé el juez de ti mismo.


      Las palabras tenían sentido, pero aún dudaba de cuál era su fuente.


      Entonces oí: En tu corazón, conoces la verdad: la felicidad se gana; no desprecies a los demás.


      Escribí las palabras de manera literal, deslizando la mano por la página, pero había algo en las frases que llamó mi atención.


      Al igual que arriba, abajo.


      Cosechamos lo que sembramos.


      Ganando...


      Desechando...


      Entonces me di cuenta. Aquellos no eran meros pensamientos al azar... esas palabras ¡rimaban! Sabía que la meta de la meditación era mantener la mente vacía, pero no pude reprimir un pensamiento que muy claramente procedía de mi propia mente: «Dios mío... ¡me han enviado a un poeta!». Mi mentora a menudo había hecho hincapié en la inteligencia del mundo de los espíritus, pero aquello era sencillamente genial. Fuera cual fuera la fuerza que estaba detrás de este nuevo enfoque, había comprendido que yo nunca creería que algo que hubiera oído durante la meditación no proviniera de mis propios pensamientos, así que había elegido un modo de expresión que yo siempre había evitado: la poesía.


      Es cierto que, como autora y ponente, el lenguaje era mi herramienta, pero la poesía era algo ajeno a mí. Con un cerebro en blanco y negro afinado a través de veinte años de servicio militar, siempre había sentido que solo había una manera de interpretar la poesía. Si no entendía el significado «correcto» de un poema, entonces había fallado. Así que me dediqué exclusivamente a la prosa. Nunca había estudiado poesía, nunca la había escrito y, la verdad sea dicha, nunca había disfrutado leyéndola. Era la última persona que se pondría a escribir en verso y, sin embargo, allí estaba yo, escuchando y ahora obedientemente escribiendo rimas línea tras línea.


      Cuando noté que la parte inferior de la página me rozaba la mano, con los ojos todavía cerrados, pasé a la página siguiente mientras la velocidad de la transmisión aumentaba. Las palabras llegaban tan deprisa como podía escribirlas y llené dos páginas más antes de que finalmente se detuvieran.


      Tenía ante mí tres páginas de palabras rimadas, pero solo conseguía captar una vaga idea de su contenido. Lo que había escrito se había ido desvaneciendo de mi memoria como un sueño nebuloso antes de que se secase la tinta, pero sabía que lo que había plasmado en el papel tenía sentido. Abrumada, dejé la pluma a un lado, apoyé la cabeza en las manos y me eché a llorar silenciosamente. A lo largo de los últimos tres años, el mundo de los espíritus había respondido una y otra vez a mis súplicas de que demostraran su presencia ante mí y transformaran mi vida. Esa mañana lo habían hecho de una forma nueva, totalmente inesperada y sorprendente.


      Me levanté de la silla y me dirigí tambaleándome al camarote de proa con el cuaderno en la mano. Ty, que estaba sentado en nuestro pequeño comedor, levantó la mirada con gesto preocupado.


      —¿Estás bien? —me preguntó—. Te he oído llorar.


      —Ha pasado algo —dije afirmando con la cabeza—. Creo que he escrito un poema, pero no ha venido de mí.


      Tras sentarme enfrente de él, pasé las páginas de la libreta hasta llegar a la primera. Las líneas atravesaban el papel con una cierta inclinación. La escritura era un poco inestable, pero en su mayor parte, legible.


      Mi marido parecía sinceramente confundido.


      —¿Crees que has escrito un poema?


      Asentí, sin despegar la vista de la página.


      —Oí las palabras y me di cuenta de que eran rimas, pero en cuanto las acababa de escribir las olvidaba. —Levanté mis ojos hacia los suyos—. ¿Podemos leerlo juntos?


      —Por supuesto.


      El aire flotaba pesado sobre nosotros, nuestras expectativas eran palpables. Empecé a leer en voz alta las frases que había oído primero:


      Al igual que arriba, abajo.


      Cosechamos lo que sembramos.


      Leí los otros versos sobre el juicio, explicándole a Ty que eran una respuesta a una pregunta directa que había formulado durante la oración y, a continuación, seguí leyendo como si oyera las líneas por primera vez:


      Sí, prepárate, pero habla,


      si te atreves, con confianza.


      Nuestra misión es que no te preocupes.


      Dones como el tuyo son muy poco comunes.


      Comencé a llorar otra vez cuando reconocí la respuesta a la segunda pregunta acerca de mi próxima presentación, tal y como los guías de Shirley habían predicho.


      Venimos del amor, es nuestra condición.


      Tú posees el don, nosotros los medios.


      Descansa en paz, segura de que habrá luz.


      Con nosotros a tu lado, iniciarás tu ascensión.


      El mundo está preparado para tus palabras.


      Esperan y escuchan como con alas de pájaro


      porque lo nuestro es vuestro y lo vuestro es nuestro.


      Tales son los poderes de nuestros espíritus más grandes.


      Alcé la mirada hacia Ty. Su rostro reflejaba el asombro que sentía. Con la emoción oprimiéndome la garganta, cada vez me resultaba más difícil leer.


      Benditos sean los que conocen esta verdad.


      Grítalo, pregónalo desde los tejados.


      Sé nuestra voz, trabajamos a tu lado.


      Es de belleza y verdad de lo que hemos venido a hablar.


      Divina es la luz de la que hablamos.


      Bella es nuestra tarea de guardaros.


      Hablar de amor, hablar de belleza…


      Ese es para ti, querida, el deber que empieza.


      Te amamos y te guardamos.


      Vamos, en tu propia voz has de confiar.


      Te dejamos en este día santo.


      Vuelve a nosotros, que juntos tenemos que orar.


      Estamos aquí; a tu lado esperamos.


      Con gran esperanza anunciamos


      las verdades que portarás a los más atentos.


      Y en tus palabras brillarán las verdades del Dios tuyo


      y nuestro.


      Ahora descansa, hay trabajo que hacer en el mundo.


      Te queremos y en ti confiamos.


      Tienes nuestra bendición. Nos haces sentir un gran orgullo.


      Acepta nuestra sabiduría y grítala bien alto.


      Os amamos a todos. Por eso hemos venido.


      No tendremos descanso hasta que la labor del espíritu


      se haya realizado.


      Dejé el cuaderno en mi regazo y miré a Ty. Parecía aturdido, y una inmensa emoción me inundó cuando vi que tenía los ojos enrojecidos y las lágrimas corrían por sus mejillas.


      —No has estado allí ni veinte minutos —dijo con suavidad meneando la cabeza.


      Me encontré susurrando igual que él.


      —Lo sé, y no empecé a escribir hasta que había transcurrido más de la mitad de la meditación, así que todo esto me llegó en menos de diez minutos.


      Ambos permanecimos callados durante mucho tiempo, hasta que Ty expresó mis pensamientos:


      —Tú no podrías haber escrito esto.


      Y por eso estaba llorando. Ty sabía tan bien como yo misma que no era ninguna poeta. Había leído pacientemente los primeros borradores de los cuatro libros de no ficción que había escrito y sabía el tipo de libros que me gustaba leer. No era una mujer de clásicos; la poesía nunca había entrado en la ecuación.


      Si unos seres inteligentes querían hacerme saber que las palabras que oía en mi cabeza no eran mías, mandarme esos hermosos pensamientos con rima y ritmo era una manera excelente de llamar mi atención. Las palabras de despedida de Shirley la noche anterior resonaron en mis oídos: «Van a darte pruebas».


      Pues lo habían hecho y bien.


      El resto de la mañana pasó como un sueño. Mis dedos se negaban a trabajar mientras transcribía las palabras del poema a mi ordenador. Con el archivo ya transcrito y guardado, llamé a mi mentora para compartir con ella la experiencia. Janet me escuchó mientras le leía el largo poema. Cuando terminé, esperé su reacción. No hubo respuesta. Me retiré el teléfono del oído y miré la pantalla, pensando que había perdido la conexión. Todo parecía estar bien.


      —¿Janet? ¿Estás ahí?


      Otra pausa y entonces la oí:


      —Sí, estoy aquí. Es que me he quedado sin palabras.


      Janet sabía que yo no era poeta. Tenía un amigo que escribía poesía y había compartido sus versos conmigo en el pasado. En aquel momento, yo había leído unos cuantos poemas y enseguida había admitido tímidamente ante ella que en realidad el género no me gustaba. Ella no había olvidado aquella conversación y ahora se mostró de acuerdo con mi opinión de que el mundo de los espíritus realmente se había superado.


      Aparte de estar sentada en la cabina de mando y contemplar el agua mientras Ty se ocupaba de gobernar el barco, yo no estuve para mucho más el resto del día.


      A la mañana siguiente me senté a meditar con la esperanza de tener una experiencia similar a la del día anterior. Los espíritus no me decepcionaron. Una vez que alcancé ese apacible y peculiar estado alterado, las palabras fluyeron con facilidad sin darme tiempo a pensar o analizar. Los poetas parecían percibir que necesitaba que me tranquilizaran y me transmitieran confianza, porque me dijeron lo siguiente:


      Tu labor será una labor sagrada.


      Hemos venido a ti movidos por el amor.


      No temas que las palabras te dejen varada.


      Tenemos tiempo, sin duda triunfaremos.


      De hecho, las pocas veces que permití que mi mente se entrometiera, las palabras cesaron. Solo cuando regresaba al estado receptivo, pasivo, y simplemente escuchaba, la poesía recomenzaba con el mismo estilo fluido:


      Nunca dudes de que estamos aquí.


      Piensa en nosotros y nos acercaremos a ti.


      Ya que lo que hemos venido a hacer


      es compartir nuestros pensamientos con todos vosotros.


      Escríbelos tan rápido como puedas.


      Habrá más, más palabras sabias llegarán


      porque esta labor acaba de comenzar.


      Relájate, respira hondo y disfruta de nuestras buenas nuevas.


      Así comenzó un viaje diario en el que fui descubriendo las maravillas y la sabiduría del mundo que se extiende más allá de nuestros sentidos físicos. Los poetas me enviaron sus versos todos los días durante algo más de un año, en mis períodos de meditación. Yo simplemente copiaba lo que me recitaban al dictado, escribiendo sin parar —siempre como al principio, con la pluma en la mano y el papel en mi regazo— poemas significativos de múltiples estrofas en unos pocos minutos. Siempre escribí con los ojos cerrados, salvo una vez que la voz me dijo que los abriera y mirara. Cuando lo hice, vi que mi pluma se había quedado sin tinta.


      No querían que me perdiera ni una sola palabra.


      Nunca conocía el tema del poema del día hasta que me lo transmitían. La voz, el ritmo y el patrón de rimas cambiaban con frecuencia, pero siempre había un mensaje reconfortante y amoroso como hilo conductor de la unidad. Los primeros poemas contenían consejos específicos para mí y, a continuación, la poesía adquirió un tono más universal, aplicable a todos.


      Puede que los poemas nunca ganen un premio por su valor literario, pero aquellos que los han leído me han dicho que tienen un efecto especial, calmante, curativo y sé que eso sucede porque portan en sí la energía de su Fuente.


      Les pregunté a los poetas un día cómo debía llamarlos y respondieron el Consejo de los Poetas. Luego agregaron:


      Sí, está bien… saberlo.


      Lo que demuestra que no se necesita un cuerpo físico para tener sentido del humor. Entonces les pregunté: «¿Cuántos sois?» y escuché:


      Nuestros números son altos.


      No dormimos ni de día ni de noche,


      porque la labor que hemos planeado


      es entregarle al hombre


      estos mensajes de esperanza.


      Los poemas han sido una fuente increíble de sabiduría espiritual para mí y para quien los lee. Contienen respuestas a preguntas como: ¿es esta existencia todo lo que hay?, ¿cuál es mi propósito en la vida?, y ¿existe realmente un Dios?. Pero ¿podemos todos acceder a la inspiración y a la guía espiritual más allá de nuestra conciencia presente? Yo digo que sí. No es que lo crea, es que sencillamente lo sé, porque todos somos manifestaciones de La Mente Divina, de Dios. Puede que nunca recibas esa guía a través de frases poéticas como yo, pero puedes preguntar lo que necesites saber y obtendrás las respuestas de la manera más adecuada para ti.


      Mi historia comienza con el imprevisto tránsito que hice desde mi cargo de comandante de la Marina estadounidense, comandante en jefe y ayudante de campo del presidente de los jefes de Estado Mayor Conjunto, a mis vivencias actuales como médium vidente y canal de transmisión del mundo de los espíritus. En mi anterior puesto, volaba en el Air Force One con el presidente, asistía a audiencias de alto secreto en el Capitolio y en el Pentágono, visitaba la sala de estrategia de la Casa Blanca y el Despacho Oval por asuntos oficiales. ¿Y en la actualidad? Hoy me siento en una habitación en penumbra y hablo con personas muertas.


      Así que, bueno, posiblemente no encajo en el estereotipo de una médium y, en cierto modo, eso es positivo. La gente me dice que mi «cuadriculado» pasado hace que hablar sobre el otro lado, de algún modo, les resulte más aceptable. A lo que yo respondo: «Pues si eso funciona, por mí perfecto». A menudo, la evidencia de que esta vida no es todo lo que hay llega a nosotros de maneras que nunca podemos probar realmente, y eso hace que algunas personas se pongan un poco nerviosas al hablar de esos temas. Créeme, no me solía sentar a charlar sobre el mundo espiritual con mis compañeros de la Marina cuando estaba en servicio activo.


      No me malinterpretes; no era cuestión de «si no me preguntan, no digo nada», sino simplemente de que, en aquel entonces, aún no me había dado cuenta de que tenía la capacidad de ponerme en contacto con el otro lado. En cualquier caso, es cierto que acostumbrarme a utilizar la palabra «médium» para referirme a mí misma fue un poco como salir del armario.


      La primera vez que compartí algunas de las historias que vas a leer aquí con uno de mis antiguos colegas militares fue en un restaurante de lujo a las afueras de Washington D. C. Me senté enfrente de Mark «Ranger» Jones, el antiguo edecán de rango superior del presidente de los jefes de Estado Mayor Conjunto. Con su innata capacidad de liderazgo, Ranger había ascendido desde el cargo de soldado en el ejército hasta convertirse en el oficial superior de su propia compañía, el Ranger Group. A medida que le iba hablando a mi antiguo compañero sobre mis sesiones mediúmnicas y la poesía inspirada por el espíritu, noté cómo sus ojos iban abriéndose más y más.


      Dudando si continuar hablando, me incliné hacia él y le dije:


      —Mira, Ranger. Tú me conoces.


      Habíamos pasado mucho tiempo juntos en nuestros viajes por el mundo con el general Shelton. Nos guardábamos las espaldas respectivamente y habíamos desarrollado un profundo respeto mutuo.


      Ranger dejó el tenedor en el plato y me estudió detenidamente.


      —Sí, señora —respondió después de una pausa que me destrozó los nervios—. Sí, te conozco. Y esa es la única razón por la que ahora no estoy diciendo: «¡Camarero, la cuenta, por favor!».


      Por muy extravagantes que nos pudieran parecer a ambos las experiencias que compartí, Ranger sabía que me tomaba muy en serio mi honestidad e integridad. Sabía que yo no era el tipo de persona que se dedicara a embellecer sus historias. A estas alturas de mi vida, he obtenido tantas y tan abrumadoras pruebas del otro lado que no dudo en utilizar la palabra médium cuando le digo a los demás a lo que me dedico.


      A través de la poesía y de mis sesiones, he obtenido respuesta a esas grandes preguntas de la vida que he mencionado anteriormente y me siento satisfecha con ellas. Me las han enviado en forma de versos rimados unos seres sabios que han logrado desentrañar todos esos misterios con los que los mortales nos seguimos debatiendo. Compartiré algunos de esos versos a lo largo de estas páginas. Si te llegan al alma y te hacen ver la vida de una nueva manera, para mí sería fabuloso.


      Si después de leer estos Mensajes de esperanza continúas avanzando en tu viaje personal hasta encontrar las respuestas de primera mano, mejor que mejor.


      Hemos venido a esta tierra por una razón importante: para desarrollar nuestra divinidad, para encender esa amorosa chispa de divinidad que reside dentro de cada uno de nosotros. Esta tierra es un gran lugar de aprendizaje para seres espirituales como nosotros y las lecciones son abundantes. Puede que, cuando la vida va de maravilla, no sintamos la necesidad de reflexionar sobre temas realmente profundos. Eso es lo que me pasaba a mí, al menos. Pero el universo sabe asegurarse de que asimilamos las lecciones que hemos venido a aprender.


      Hace unos cuantos años, mi vida dio un brusco e inesperado giro, llevándome a experimentar un dolor casi insoportable. Desde ese momento de dolor, descubrí en mí facultades que nunca soñé que pudiera tener y la experiencia me dejó un nuevo sentimiento de plenitud, de paz, y la alegría de ser capaz de utilizar esas facultades para ayudar a los demás.


      Los mismos dones aguardan a todos los que respondan al llamado de su espíritu.


      Confío en que al leer este libro, tú también descubras una versión más amplia de la realidad de la que fuiste educado para aceptar. Confío en que encuentres aquí la motivación para mejorar la conexión con tu propio espíritu y con el Gran Espíritu, de modo que puedas encontrar la paz y la plenitud duraderas que son tu derecho de nacimiento.


      ¿Podemos todos hallar la sabiduría en el silencio? El Consejo de los Poetas asiente con la cabeza y responde:


      Para encontrar respuestas


      no necesitas mirar más allá.


      Las respuestas que quieres hallar


      muy cerca de ti se encuentran.


      Porque ese Tú Más Alto,


      eso que «espíritu» llamamos,


      está ligado ahora y siempre


      con Todo lo que existe, con la Fuente.2


      
        2 Del poema n.º 174.

      


      Oh, Dios, fuente de todo lo que es, gracias por este regalo de la vida. Sin el don del espíritu, no podría siquiera respirar. Con el Espíritu, todo es posible.


      Hoy te pido a ti y al mundo espiritual que transforméis mi vida. Que abráis mis ojos para que pueda ver realmente por qué estoy aquí y qué es lo que necesito saber. Guíame y muéstrame cómo puedo servir de ayuda. Permíteme ver y ser solo amor y saber apreciar la unidad de todas las vidas.


      Permíteme avanzar hoy como el ser espiritual que soy, experimentando la plenitud inherente a todas las vidas y recibiendo a cambio Vida en toda su plenitud. Ayúdame a confiar, a relajarme y a ver la perfección de la vida a medida que florece y sucede.


      Ojalá pueda mantenerme hoy centrada en el amor y repartir consuelo y luz por donde quiera que vaya.


      Amén.

    

  


  
    
      


      Capítulo 1. 11-S. CERCANO Y PERSONAL


      Ese día un grupo de hombres


      infligieron gran terror y entonces


      se sentaron a reír y alardear


      del dolor del que fueron portadores.


      Cuánto sufrimos al ver que se puede olvidar


      el valor del ser humano y qué es lo justo,


      cuando matar es tan fácil en el mundo


      como el leve esfuerzo de respirar.


      A la mayoría nos cuesta entenderlo:


      que se carezca ante la vida de todo miramiento.


      Es una enfermedad que padecen en masa,


      una enfermedad que comienza en el alma…3


      
        32 Poema n.º 65.

      


      * * *


      Con el corazón destrozado: así es como me sentí cuando miré por la ventanilla de nuestro avión. Hubiera preferido con mucho poder enterrar la cabeza bajo una almohada en vez de estar experimentando esa pesadilla en persona. A solo unos mil pies más abajo, el humo ascendía de lo que quedaba de las Torres Gemelas. Sabía que estaba disfrutando de un punto de observación privilegiado porque el piloto me había dicho que, para entonces, todos los demás aviones del espacio aéreo de Estados Unidos habían recibido orden de aterrizar.


      Una hora antes, había visto a nuestra tripulación abrir la caja fuerte y sacar sus tablas de autentificación. Escuché, incrédula, cómo transmitían por la radio la información codificada mientras volábamos hacia el sur, en dirección a Washington. No me cabe duda de que habían practicado muchas veces ese escenario, pero aquello no era ningún simulacro. Sus transmisiones de aquella mañana se dirigían a asegurarse de que los cazas de nuestro propio ejército no derribaran nuestro avión. Era esencial que nuestro pasajero especial regresara a la capital: mi jefe, el presidente de los jefes de Estado Mayor Conjunto.


      Habíamos tomado prestado el avión del jefe de Estado Mayor del Ejército del Aire para volar a Europa, donde a finales de esa misma semana mi general, el oficial de mayor rango de las fuerzas armadas de Estados Unidos, iba a ser nombrado caballero por la reina Isabel II. Llevábamos un par de horas sobrevolando el Atlántico cuando fuimos informados del ataque terrorista que había sufrido Nueva York. Me puse unos auriculares y hablé con un coronel que se encontraba en nuestra oficina del Pentágono. Mientras me ponía al tanto de lo que sabía, oí revuelo de fondo.


      —Espera un minuto —me pidió el coronel—. Acaba de suceder algo. Creo que puede haber sido el estallido de una bomba.


      Pero, por supuesto, no era una bomba. Era un avión estrellándose contra el otro lado del edificio en el que habíamos estado esa misma mañana. Minutos más tarde, cuando mi general me dio el visto bueno, me dirigí a la cabina y le dije al piloto que nos llevara de vuelta a Washington.


      —Comandante —contestó—, nuestra trayectoria nos va a llevar justo por encima de Manhattan.


      Y así fue como aquel pequeño grupo que viajaba en ese avión nos convertimos en las únicas personas del país que vimos las Torres Gemelas y el Pentágono con nuestros propios ojos el mismo día del ataque. No fuimos los únicos, sin embargo, que sintieron esa terrible conmoción y consternación al ver que los seres humanos podían abrigar tanto odio y desprecio por sus semejantes.


      Una hora después de haber pasado la ciudad de Nueva York, aterrizamos en la Base de la Fuerza Aérea Andrews. El sedán y el chófer del general estaban esperando, junto con una escolta de policía sin precedentes formada por diez motocicletas y tres coches patrulla cuya misión era llevarnos nuevamente a Washington. Estábamos acostumbrados a ese tipo de acompañamiento de luces y sirenas cuando visitábamos países extranjeros, pero no en nuestra propia ciudad.


      Durante todo el trayecto, observé que las calles de la ciudad estaban extrañamente vacías a excepción de unos cuantos coches de policía aparcados en ángulos inusitados en cruces de calles elegidos al azar. Todos permanecimos en silencio mientras el vehículo avanzaba a gran velocidad por la autopista del sureste-suroeste, donde casi siempre había un atasco al mediodía. Al otro lado del puente de la calle Catorce, una densa nube gris flotaba en el cielo en Arlington. Y allí, a la derecha de la autopista, se encontraba la fuente de esa espesa niebla: nuestro cuartel general de cinco lados. En llamas.


      Nos detuvimos junto a la entrada del río, la llamada River Entrance, y pasamos al lado de varios soldados armados con metralletas y vestidos con uniforme de combate. Seguí al presidente al interior del edificio donde el olor acre del humo penetró por mis fosas nasales, grabándose para siempre en mi memoria. Los guardias de seguridad civiles que normalmente nos saludaban con una sonrisa nos observaron con expresión grave avanzar en línea recta hacia el despacho del general.


      Después de un breve informe de sus asesores, el presidente pidió que le llevaran a ver en persona el alcance de los daños sufridos en el Pentágono. Al oírlo, inspiré profundamente. Donde iba el general, iba yo. Se supone que los oficiales del ejército tienen que ser gente dura; pero yo me sentía cualquier cosa menos fuerte en aquel momento. Siempre he sido una persona sensible y me estremecí ante la idea de contemplar una devastación a tan gran escala.


      Nos dirigimos hacia el patio interior del Pentágono, tomando un atajo que llevaba directamente al otro lado del edificio. Los pasillos que recorrimos estaban mal iluminados y desiertos excepto por unas pocas personas que se cubrían la boca con mascarillas para filtrar el abundante humo. Acortando camino a través de la zona ajardinada del centro del Pentágono, observé la extraña escena que me rodeaba. El área, que solía estar llena de gente charlando, fumando o comprando algo para picar en el puesto de comida del patio, había sido ocupada por numerosos miembros del personal médico en pijama de trabajo y soldados en uniforme de camuflaje. Muchos estaban sentados en el suelo con la vista al frente y la mirada perdida. Había pequeños paquetes de plástico negro perfectamente ordenados en hileras sobre la hierba, y me di cuenta con un estremecimiento de que aquellos paquetitos eran bolsas para cadáveres, listas para ser usadas.


      Me invadió un desesperado deseo de dar marcha atrás y sentí que mi reacción de lucha o huida alcanzaba un estado de alerta máxima. No estaba en absoluto preparada para ver restos humanos, pero mi trabajo requería que me quedara con el presidente.


      Tras cruzar el patio, entramos en el quinto corredor. Visualicé mentalmente el plano del Pentágono y me di cuenta de que el lugar de impacto estaba a poca distancia de donde nos encontrábamos, a nuestra izquierda. Se había ido la luz y el humo era más denso que nunca. Me agarré a la trabilla del cinturón de un colega mientras avanzábamos a tientas hacia una escalera oscura como boca de lobo, pensando que no tenía ningún sentido que estuviésemos penetrando en una zona tan peligrosa.


      Por suerte, el guardaespaldas del presidente debió de haber tenido el mismo pensamiento, porque momentos después recomendó que nos acercáramos a la zona afectada desde el exterior. Me di media vuelta, sintiendo cómo me atravesaba una oleada de alivio, y salimos por la entrada del centro comercial a la cálida luz del sol.


      Darle la vuelta a la esquina del edificio fue como entrar en el decorado de una película de catástrofes. Un campamento de tiendas de campaña y vehículos de rescate apareció ante nosotros. Unos camiones de bomberos estacionados en la empapada hierba rociaban con sus mangueras el tejado en llamas del edificio. Había decenas de ambulancias aparcadas en las aceras. Como si estuviera en un sueño, avancé esquivando un enorme pedazo arrancado de un motor a reacción que yacía sobre la hierba, trágicamente fuera de lugar.


      El foco de toda la atención estaba ahora justo delante de nosotros: un inmenso boquete en una pared que había sido hasta hacía poco exactamente igual a la de nuestra oficina. Ahora, sus vigas a la vista, sus ventanas rotas y la ennegrecida piedra caliza componían un doloroso retrato que mi cerebro se resistía a aceptar.


      ¿Alguien había hecho algo así a propósito?


      Los interiores de las oficinas habían quedado a la vista como decorados de tres paredes en un escenario. Me imaginé a los empleados trabajando en sus mesas unas horas antes y recé para que la mayoría hubiera logrado salir a tiempo. Era obvio que los que habían tenido la mala suerte de estar donde ya no había más que un enorme vacío no habían tenido la más mínima oportunidad.


      Un grupo de personal de emergencia nos adelantó a la carrera, saludando con un gesto de cabeza a las cuatro estrellas de mi jefe. Como el resto de nosotros, el presidente observó la operación de rescate en silencio y meneó gravemente la cabeza. Había poco que decir.


      Regresamos al edificio, donde el asistente ejecutivo del presidente me informó de que el general necesitaba ir al Centro Nacional del Mando Militar. El vicepresidente había estado encerrado allí con los jefes de Estado Mayor Conjunto desde la mañana. Ahora que estaba de regreso en un territorio familiar, me puse a la cabeza del grupo y los guie hasta la entrada principal del puesto de mando donde un guardia de seguridad nos dejó pasar con un gesto de cabeza.


      Cuando el general hubo traspasado la puerta, me apoyé en el mostrador junto a una televisión y clavé la mirada en la pantalla.


      —¿Todavía no ha visto esto? —preguntó un oficial de las fuerzas aéreas que trabajaba en el centro de mando.


      Negué con la cabeza.


      —Siga mirando. Van a poner un vídeo de uno de los aviones estrellándose contra la segunda torre.


      Horrorizada, contemplé la escena ante la que más tarde retiraría la vista las innumerables veces que los medios de comunicación la repitieron.


      Los días inmediatamente posteriores al ataque solo el personal esencial tuvo que acudir al Pentágono. En el pasado, yo había comentado bromeando que era genial no ser esencial si eso significaba un día de vacaciones. Ahora, como ayudante del presidente, no había ninguna duda de que tenía que volver al trabajo. Tangiblemente consciente de que la muerte me rodeaba por todas partes, me resultó difícil concentrarme. Un espeso humo flotaba en el aire, adhiriéndose mi ropa y mi cabello. Deseaba poder estar en cualquier otro lugar.


      Incapaz de permanecer sentada mientras mi jefe asistía a una reunión en la Casa Blanca, deambulé sin rumbo por los pasillos del Pentágono arrastrando los pies: todo estaba mortalmente silencioso. Me acerqué al pasillo interior y observé a través de los grandes ventanales la surrealista escena del patio central. Había un bombero situado en lo más alto de una larga escalera extensible, rociando de agua las llamas de color naranja brillante que brotaban del tejado y llegaban hasta el cielo.


      Habían transcurrido casi veinticuatro horas desde que tuvo lugar el ataque y el Pentágono seguía ardiendo. ¿En cuántos simulacros de incendio habría participado durante mi destino de dos años allí sabiendo que no había ningún peligro? Habíamos evacuado el edificio y nos habíamos quedado de pie bajo la lluvia o la nieve como entrenamiento para un posible incendio. Ahora, allí estaba yo en un edificio que estaba realmente en llamas y se esperaba de nosotros que continuáramos trabajando.


      Las pocas personas que vi pasaron junto a mí aturdidas. Sabía que mi rostro reflejaba ese mismo desconcierto.


      Al pasar junto a la entrada del río del Pentágono de vuelta a mi oficina, me encontré con una columna de soldados jóvenes en uniforme, desfilando con gesto adusto en dirección opuesta. Los reconocí por sus impecables movimientos como miembros de la Guardia de Honor del ejército, la tercera unidad de infantería de los Estados Unidos. Estos eran los soldados que marchaban en los desfiles de nuestras ceremonias y organizaban dignos funerales militares en el cementerio de Arlington. Era extraño verlos de uniforme en vez de vistiendo su impecable traje azul. En respuesta a mi consulta, un joven soldado me informó de que habían sido elegidos para buscar entre los escombros a las víctimas del ataque.


      No era de extrañar que sus caras exhibieran aquella expresión pétrea.


      Regresé a mi oficina y me senté a mi mesa, mirando fijamente la agenda del viaje que no habíamos llegado a completar. De pronto escuché gritos en el pasillo. Alguien aporreó la puerta y gritó con voz desesperada:


      —¡Fuera! ¡Fuera del edificio, rápido!


      Con el corazón a punto de salírseme del pecho, abrí la puerta y me encontré con un torrente de personas avanzando a toda velocidad hacia la salida más cercana, muchos de ellos corriendo.


      —¡Es otro avión! —gritó alguien—. ¡Deprisa!


      Me uní a la aterrorizada multitud y corrí hacia la salida más cercana. Los guardias nos hacían gestos para que siguiéramos corriendo, convencidos de que el ataque era inminente. Salí al exterior y me dirigí al fondo del campo de desfiles. De pie en medio del nervioso grupo, examiné el cielo, temiendo lo que podría ver y rezando para que no se produjera una nueva matanza.


      —Es una falsa alarma —anunció un guardia desde las escaleras—. Pueden volver a entrar.


      Volver al edificio era lo último que quería hacer. Regresé a mi oficina con una sensación de vulnerabilidad como nunca antes había experimentado.


      Durante los siguientes días me resultó igualmente difícil ir a trabajar. Podía apagar la televisión, pero era imposible escapar del recuerdo constante de que el lugar que habíamos creído invulnerable había sido violado de forma tan brutal. Era muy difícil acostumbrarse a trabajar en un edificio en el que ciento ochenta y nueve de mis colegas habían sido asesinados. Eran personas como yo, hombres y mujeres que habían trabajado conmigo. Conocía personalmente a algunos de ellos; como al hombre con barba que hacía de Santa Claus y que se pasaba la hora del almuerzo repartiendo caramelos a los desprevenidos extraños solo para ver sus sonrisas. Si algo así podía pasarle a alguien como el hombre de los caramelos, podía sucederle a cualquiera de nosotros.


      Me ofrecí como voluntaria para escoltar a algunos de los familiares de las víctimas hasta un acto conmemorativo que se iba a celebrar a la semana siguiente. Mis intenciones habían sido buenas, pero después comprendí que había cometido un doloroso error. Nunca había vivido tan de cerca y en primera persona un dolor tan crudo, tan cruel. Cumplir con mi deber se me hizo casi insoportable. Me solidarizaba sinceramente con las familias a las que escoltaba, pero imaginar por lo que estaban pasando dolía demasiado. Al final del día volví a casa corriendo, aliviada de poder dejar atrás su angustia y sintiéndome secretamente culpable por tener esos pensamientos. Rogué no tener que conocer nunca el tipo de dolor del que había sido testigo aquel día.


      Hasta ese momento, las únicas muertes que había vivido habían sido las de mis abuelos. Su fallecimiento había sido triste, pero resultaba más o menos previsible a su edad. Tuve una infancia feliz; fui una niña criada en una familia afectuosa y dichosa. Mis padres no eran en absoluto religiosos y, aunque a menudo me pregunté qué es lo que me estaría perdiendo cuando mis amigos iban a la iglesia, en mis años de juventud nunca sentí la necesidad de buscar el significado de la vida. Creía en un poder superior, pero nunca le di demasiadas vueltas a mi vago concepto de Dios.


      El 11 de septiembre cambió todo eso de forma radical. En las semanas que siguieron a los atentados, me pregunté muchas veces por las víctimas. ¿Por qué tantas personas habían estado en el lugar equivocado en el momento equivocado? ¿Había cumplido cada uno de ellos la misión de su vida y simplemente había llegado «su hora»? ¿Qué pasaba con la gente que no había ido a trabajar por algún motivo y se había salvado? ¿Por qué ellos habían sido tan afortunados y otros no? Y ¿cómo encontraban los familiares de las víctimas la fuerza necesaria para hacer frente a su pérdida?


      Este tipo de preguntas reavivaron mi antigua curiosidad por las experiencias cercanas a la muerte, la vida después de la muerte y la posibilidad de que podamos comunicarnos con aquellos que han pasado al otro lado. Durante años había frecuentado librerías New Age, pero mi interés por la metafísica no era algo que comentara con mis compañeros militares. Las historias que hablaban de cómo los que habían perdido a un ser querido recibían mensajes llenos de amor a través de los médiums me daban esperanza y consuelo, pero, en general, guardé para mí esos intereses y creencias.


      A pesar de esas incursiones en el mundo metafísico, el 11 de septiembre de 2001 mis pensamientos seguían estando más firmemente centrados en el mundo material que en el espiritual. Se me daba muy bien la negación de la muerte. Todavía no había aprendido que la muerte tiene mucho que enseñarnos sobre la vida, una lección que estaba destinada a aprender de la peor manera posible.


      * * *


      Hoy es momento de recordar, pero nunca de desesperar.


      Aquellos que se fueron siguen con nosotros


      instándonos a todos a rezar


      para que más y más vean la luz muy pronto.


      Por ahora haz, aunque sea, un pequeño gesto,


      para cumplir con el plan de Dios


      creciendo siempre en amor e iluminación,


      esforzándote siempre en hacer lo correcto,


      perdonando a los que golpean sacando su dolor…


      Ese tipo de pensamiento nunca cae en vacío.


      Porque el amor es lo único real,


      el único modo de sanar de verdad.


      Libera tu ira, pero nunca olvides


      dejar en tu corazón, para el amor, espacio.


      El odio y la ira fueron el motivo,


      así pues, no te demores en esos sentimientos negativos.


      Solo cuando los hombres se amen los unos a los otros de verdad


      viviendo juntos como hermana y hermano


      podrán la paz y el amor finalmente reinar


      y detener esta oleada de dolor humano.


      Un noble objetivo. Parece imposible, seguro,


      pero los hombres no verán la luz en el mundo


      hasta que hagan realidad estas verdades.


      En ese único hecho reside vuestro futuro.4


      
        4 Poema n.º 65.

      

    

  


  
    
      


      Capítulo 2. NUESTRA SUSAN


      El 11 de septiembre me enseñó que la vida es muy corta y que debemos vivir nuestros sueños mientras todavía podemos. Mi esposo y yo habíamos compartido durante mucho tiempo el sueño de vender nuestra casa y nuestros coches y zarpar hacia la puesta de sol en nuestro velero. Me tomé muy en serio las lecciones del 11-S y presenté los papeles para solicitar mi retirada de la Marina. No podía jubilarme hasta junio de 2003, pero veinticuatro horas después de mi ceremonia de jubilación, partimos en nuestro balandro de catorce metros de eslora, el Liberty, y dejamos Washington atrás.


      Durante tres años llevamos una idílica vida de viajes y aventuras en el mar, libres de la hostilidad y la agresividad de las carreteras, lejos del bombardeo diario de noticias negativas. Habíamos soñado con cruzar el océano Atlántico en barco y lo hicimos, lo que supuso un importante logro náutico para mí. Luego navegamos por el Mediterráneo durante el siguiente año y medio.


      Durante la travesía, dejamos de ver la televisión, pero seguimos al tanto de las principales noticias a través de los periódicos. Los libros eran nuestra principal fuente de entretenimiento, pero una vez hubimos atravesado el Atlántico nos resultaba difícil conseguir obras en inglés. Cuando atracamos en una base de la Marina de los Estados Unidos en Sicilia, una de nuestras primeras paradas fue la librería de la base, donde me llamó la atención un título muy sugerente: Hablando con el cielo: el mensaje de un médium sobre la vida después de la muerte.


      Había leído varios libros sobre médiums en el pasado, pero nunca había oído hablar de este autor en particular, James Van Praagh. Nunca lo hubiera pensado, pero, en nuestra larga ausencia, los médiums habían alcanzado una gran popularidad. Ahora había una serie de televisión llamada Médium y un tipo llamado John Edward hablaba con los espíritus en un programa que se había hecho muy famoso.


      Leí las historias de Van Praagh mientras navegábamos hacia Grecia y Montenegro. Como en otros libros de esa clase, había numerosos ejemplos de personas que habían perdido a sus seres queridos y habían obtenido consuelo de los mensajes recibidos del más allá. Me preguntaba, y no era la primera vez, por qué me sentía tan atraída hacia ese género. Me sentí afortunada al constatar que, a diferencia de muchas de las familias de Hablando con el cielo, había llevado una vida apacible y armoniosa. Tenía cuarenta y cuatro años y había evitado con éxito el tipo de tragedia sobre la que hablaba el libro o de la que nos enteramos por las noticias. Los recuerdos del 11-S todavía me abrumaban, pero traté de no detenerme demasiado en ellos.


      Mis padres vivían y estaban sanos, y mi padre seguía siendo ágil a pesar de tener más de noventa años. Mi hermana y mi hermano estaban felizmente casados y tenían sus propias familias. Mi esposo, al que adoraba, era fuerte y estaba en forma. A pesar de no haber tenido hijos, disfrutaba del amor de las hijas de Ty, Elisabeth y Susan. Elisabeth era un espíritu libre, que llevaba una vida muy similar a la nuestra, trabajando solo lo suficiente para poder satisfacer sus deseos de viajes y aventura. Susan se parecía a su padre de una forma diferente: había dedicado su vida a servir a su país como sargento de la infantería de Marina de los Estados Unidos.


      La vida nos sonreía mientras navegábamos hacia el norte por el mar Adriático. Ninguno de los que queríamos tenía ningún problema real. De hecho, había un nuevo miembro de la familia en camino: nuestro primer nieto. El anterior diciembre, habíamos volado a los Estados Unidos para la boda de Susan. Ella y su esposo, Warren, no habían perdido el tiempo; cuando llegó junio, Susan ya estaba embarazada de seis meses.


      Estábamos recorriendo la costa de Croacia, habíamos anclado cerca de una isla desierta, cuando tuve un extraño sueño. Era un sueño que llamaba la atención por la nitidez de las imágenes. A diferencia de la mayoría de los sueños, que se desvanecen en nuestra memoria como recuerdos brumosos al intentar recuperarlos, estas imágenes se quedaron grabadas en mi mente. En el sueño estaba en una fiesta rodeada de gente que no conocía, cuando mi hijastra Susan salió de entre la multitud. Caminó derecha hacia mí y me dijo con una sonrisa: «Estamos bien. El bebé y yo somos muy felices».


      El sueño era tan fuerte y claro que se lo conté a Ty tan pronto como se despertó a la mañana siguiente. Le habíamos enviado algún que otro correo electrónico en las últimas semanas, pero Susan, como su hermana, era muy mala escribiendo e-mails y rara vez respondía. Sentí que el sueño estaba tratando de decirme algo y le dije a Ty: «Tenemos que escribirle otro correo a Susan». Lo hizo esa misma mañana, pero sabíamos que pasaría un tiempo antes de que recibiéramos respuesta.


      Dos días más tarde, llegó un correo electrónico de Elisabeth pidiéndonos que telefoneáramos a casa. No había ninguna urgencia en su mensaje. El asunto simplemente rezaba: «Importante». Ella había estado hablando de finanzas con su padre recientemente, así que supuse que necesitaba consejo. No había ningún teléfono en la isla donde estábamos anclados, así que, al día siguiente, navegamos hacia una zona más poblada. Era tarde cuando finalmente llegamos a una ciudad donde tenían teléfonos públicos.


      El número que Elisabeth nos había dado era el del móvil de Warren. Liz había estado viviendo con Susan y él toda la semana anterior. Me puse al lado de Ty mientras marcaba en una cabina abierta que encontramos en un parque tranquilo. Tenía muchas ganas de hablar con la familia, así que, cuando Warren respondió, me eché hacia delante para escuchar.


      —¿Qué tal? ¿Cómo van las cosas? —preguntó Ty alegremente.


      —Mal, muy mal —respondió Warren. El correo electrónico de Elisabeth había sido tan escueto que no se nos había ocurrido pensar que hubiera pasado algo malo. Al escuchar el desanimado tono de voz de Warren, mi mente se puso instantáneamente en estado de alerta. Me asaltó el miedo de que hubieran perdido al bebé.


      Eso habría sido suficientemente malo, pero la verdad era mucho, mucho peor.


      No pude oír lo que Warren dijo a continuación, pero Ty se desplomó contra la cabina de teléfono y gritó: «¡No, Warren, Susan no!».


      Una avalancha de pensamientos invadió mi mente. Era obvio que algo terrible había sucedido. Sentí un instantáneo impulso de proteger a Ty de la noticia que acababa de oír. Susan era la niña de sus ojos, su hijita preciosa. Si algo le había pasado... bueno, era simplemente impensable. Fuera lo que fuera, se pondría bien. De pie al lado de mi esposo, deseé con todas mis fuerzas que así fuera.


      Pero no había nada que ni yo ni nadie pudiéramos hacer.


      Ty se volvió hacia mí y con una mirada de consternación absoluta dijo: «Susan está muerta». Las palabras quedaron flotando en el aire mientras yo trataba de encontrarles algún sentido.


      Susan-está-muerta.


      Era una frase imposible: un nombre que nos era tan querido, seguido de un verbo intrascendente y un irreversible participio final que nunca debieron estar allí.


      Nos abrazamos abrumados por una angustiosa incredulidad mientras Warren nos explicaba los detalles. Nuestra hermosa y joven sargento se había presentado para el servicio y luego había cruzado la línea de vuelo que había en el exterior del hangar de su escuadrilla. Tenía prisa por despedirse de su marido, que había hecho el turno anterior al suyo. A lo lejos, el cielo estaba oscuro, pero aún no había empezado a llover. De repente, un rayo quebrado cayó de las nubes, golpeando y derribando a Susan de forma totalmente inesperada. Warren fue el primero en llegar a su lado, pero ya no había nada que pudiera hacer por ella o por el bebé.


      Ty y yo lanzamos una serie de angustiados noes en un fútil esfuerzo por negar la ley de la naturaleza que se había cobrado la vida de nuestra hija y su hijo nonato. Los paramédicos y el personal del hospital habían luchado por salvar a Susan durante siete horas, nos contó Warren; pero nuestra hija nunca había recuperado la conciencia.


      Mientras Ty y yo regresábamos tambaleantes hacia el barco, de repente recordé mi sueño. La imagen persistía en mi memoria, tan clara como antes, al igual que la declaración de Susan de que ella y el bebé estaban muy bien y eran felices. Analicé la cronología de los hechos y meneé la cabeza. Susan se me había aparecido el día antes de su muerte. ¿Por qué no después? Me vino a la cabeza el libro de Van Praagh, donde había leído que a veces el alma sabe que ha llegado su hora en el plano físico, aunque la mente física no sea consciente de su inminente fallecimiento. Cuando me topé con esas palabras, las encontré difíciles de aceptar. De hecho, espero que el autor me sepa disculpar, pero había encontrado el concepto tan ridículo que había tirado el libro a la basura.


      ¿Era posible que Van Praagh tuviera razón después de todo? ¿Había percibido de algún modo el alma de Susan que ella iba a dejar el plano de la tierra al día siguiente? ¿Había venido a verme en mis sueños para dar un mensaje a nuestra familia?
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