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    “Nome… Thomas Hodémot” compitò l’impiegata allo sportello.


    “Hodémont…. NT finale… Thomas Hodèmont” precisò l’uomo in piedi al di là del bancone.


    “Nato il….??” continuò la signora che portava appuntata sul petto la targhetta plastificata dell’anagrafe di Nivelles recante il suo nome di battesimo: Emile.


    “14 giugno 1958...” rispose il signor Thomas pensando “…ma perché diavolo non guarda il vecchio documento che le ho messo sotto il naso ??!!”


    In effetti stava rinnovando la carta di identità che sarebbe scaduta di lì a pochi giorni ed il signor Hodémont, nella sua maniacale precisione, si era senz’altro premurato di portarsi appresso la vecchia, che aveva appoggiato sul bancone, rivolta verso l’impiegata, stando ben attento a non toccare il piano di legno sottostante che a quell’ora tarda della mattinata doveva essere brulicante di microbi e batteri.


    “…Residente in via ?…” continuò Emile come a ribadire che quei dati voleva sentirseli recitare da lui.


    “… Chemin de Monstreux 129.”


    “….129” Ribadì lei mentre inseriva il dato nella schermata.


    Gli altri dati relativi all’altezza, occhi, capelli e segni particolari li copiò dal vecchio documento, poi volle di nuovo sapere da lui “… impiego ?? Posso sempre indicare impiegato postale ???”


    “…Può mettere Responsabile Ufficio Postale” precisò il signor Hodémont con una punta di compiacimento.


    “…celibe ?”. “Celibe…” confermò senza nessun sussulto.


    L’impiegata infilò nella stampante un foglio di cartoncino che portava già stampigliate le insegne del comune di Nivelles ed il profilo dello stato belga visibile in controluce e stampò la nuova carta di identità del signor Hodémont.


    Quando uscì il documento compilato incollò la fotografia che lui si era fatto due giorni prima in una cabina automatica con addosso un maglione arancio sopra la camicia azzurra, gli occhiali con la pesante montatura di plastica nera che portava anche in quel momento, e dove sfoggiava, sulla faccia paffuta, un sorriso incerto che pareva spento sotto lo splendore con cui il flash inondava la pelle lucida della sua testa lasciata scoperta da una incipiente calvizie.


    Quindi l’impiegata plastificò il tutto con l’apposita macchinetta, ritirò il vecchio documento ormai inutilizzabile, lo tagliò, e porse al cliente quello nuovo, poggiandolo sul bancone. Lui vi premette sopra il dito indice, lo fece scivolare fino al bordo che terminava con uno spesso rialzo di ottone lucido dove il cartoncino rigido si incastrò.


    Hodémont vi insinuò sotto l’unghia del dito mignolo, che teneva sempre un po’ più lunga delle altre, in quel modo alzò l’angolo del documento quel tanto bastante per fargli superare il piccolo dislivello e sempre trascinandolo con la punta dell’indice lo fece sporgere dal bordo così da poterlo afferrare sempre senza mai toccare il bancone. Lo prese per l’angolino tra pollice ed indice della mano destra e lo sistemò nel portafogli.


    Fece quell’operazione con una velocità ed una naturalezza che a nessuno, nemmeno alla signora Emile che gli stava di fronte, parve ci fosse qualcosa di bizzarro.


    Era passata la metà di aprile e quella mattina non aveva preso l’auto per recarsi al lavoro. L’ufficio postale di Rue Sainte Barbe distava meno di due chilometri dalla sua abitazione e con le prime giornate di tiepido sole, quella si rivelava una piacevole passeggiata. Siccome manteneva l’abitudine di rientrare a casa anche per l’ora di pranzo, quel percorso, ripetuto quattro volte nell’arco della giornata, diventava un buon allenamento per uno che, come lui, da sempre non praticava alcuno sport. Poi, ora che da tre anni era diventato il Direttore dell’ufficio postale n. 27 di Nivelles, non era più legato in modo così categorico agli orari di entrata… e nemmeno a quelli di uscita, purtroppo.


    Quindi, anche se non se ne approfittava minimamente, la tranquillità che gli dava il non essere soggetto a stretto controllo, gli procurava un maggior senso di libertà.


    I sei impiegati che coordinava, avrebbero potuto mandare avanti l’ufficio anche da soli, con solo alcune sue sporadiche apparizioni per firmare i documenti importanti.


    Maxime Grétry e la signora Marie Cordier erano in quello stesso ufficio da oltre quindici anni, molto più di lui che era stato trasferito lì solo tre anni prima, in seguito ad una promozione. Erano due persone coscienziose ed esperte, su cui poteva riporre tutta la sua fiducia e che provvedevano a mandare avanti l’ufficio dal punto di vista strettamente operativo.


    Poi c’era Nicolas Franck un po’ più giovane di loro, ma già con una buona dose di argento che gli screziava i folti riccioli una volta nerissimi. Oltrepassato i quaranta già da un paio d’anni, ancora si sentiva un ragazzino. Perennemente abbigliato con jeans e maglioncino con scollo a V sotto al quale si intravedeva una t-shirt nera o grigia.


    Thomas pensava che, in tempi più gagliardi, quella fosse la mise con cui più risaltava il suo fisico, che non molto tempo prima, doveva essere un po’ più aitante.


    Per Nicolas Franck, il lavoro, pareva dover essere uno dei tanti modi possibili per attaccare bottone con una qualsiasi esponente del sesso femminile, ad onta del fatto che fosse sposato e padre di due bambini e che una galoppante pinguedine stesse sformando i suoi maglioncini attillati sul ventre.


    Lucas Vieuxtemps e Antoine Bosquet erano invece due trentenni, più o meno di belle speranze, che venivano entrambi dalla provincia di Bruxelles, in eterna attesa di decidere se accontentarsi del posto fisso o tentare di fare fortuna con una delle idee balzane che partorivano in continuazione.


    Coabitavano un appartamentino in Rue Samiette che permetteva anche a loro di arrivare comodamente a piedi all’ufficio. Il progetto a cui stavano lavorando ora, a tempo perso, prevedeva un sistema di riscaldamento per palestre in cui i vari macchinari su cui i clienti bruciavano calorie, come le cyclettes o i tapis roullant, fungessero da generatori di energia elettrica che veniva convogliata in una centralina che avrebbe fatto funzionare saune, bagni turchi e docce.


    Chiudeva l’elenco della forza lavoro dell’ufficio la signorina Emma Callier, una giovanissima neoassunta che tutte le mattine si doveva sorbire 30 chilometri dalle campagne fuori Nivelles per raggiungere il 23 di Rue Sainte Barbe dove era situato l’ufficio. Era una ragazzina di 22 anni, magra ed emaciata, sempre imbacuccata in pesanti golf di lana fatti in casa, che cercava di sopperire con la volontà e l’applicazione alla timidezza innata e alla limitata brillantezza nella conversazione con colleghi e clienti. Maxime e Marie da coscienziosi, vecchi impiegati, la tenevano sotto la loro ala protettrice, e dagli altri tre, veniva più o meno ignorata.


    Thomas Hodémont era intanto arrivato davanti al portone del suo condominio. Dall’ufficio dell’anagrafe aveva preferito dirigersi direttamente a casa, dove avrebbe preparato e consumato un veloce pasto leggero, fatto di pasta fredda e verdura, per poi recarsi di nuovo in ufficio.


    Entrato dal portone principale chiamò l’ascensore pigiando il bottone non col polpastrello, ma con la nocca del dito mignolo, in modo da mettere a contatto la minor superficie possibile della sua pelle col bottone illuminato, e salì al quarto e ultimo piano, dove sulla destra, aprì la porta del suo appartamento, entrò, richiuse e provò a tirare la porta verso di lui tre volte, per vedere se fosse scattata bene la serratura… uno… due… tre…


    Si girò verso la cucina, tornò sui suoi passi, fece riscattare la serratura, aprendola. Tirò. La porta, naturalmente, si aprì.


    Bene. Richiuse, girando il pomello fino alla fine della corsa, forzandolo… Provò a tirare verso di se, tre volte… uno… due… tre… Chiusa.


    Bene.
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    Il condominio era uno stabile risalente alla seconda metà degli anni quaranta, come gran parte degli edifici di quella zona adiacente al centro di Nivelles. I bombardamenti della seconda guerra mondiale erano stati causa della distruzione della gran parte della cittadina, compreso l’antico monastero, ma tutto era stato ricostruito nell’immediato dopoguerra.


    Era un palazzo a quattro piani dall’aria severa e un po’ pretenziosa che appariva diviso in otto appartamenti praticamente identici. Sulla facciata frontale rispetto a Chemin de Monstreaux, su cui si apriva l’ingresso principale, si poteva notare facilmente la divisione delle abitazioni semplicemente tracciando una linea immaginaria che tagliasse in due il palazzo, dall’alto in basso. Si sarebbe subito capito che ogni appartamento, su quella facciata, si affacciava sulla strada sottostante grazie ad una finestra con telaio di legno ed apertura a soffietto impreziosita nella parte sottostante da delicate colonnine in gesso dipinto e da due portefinestre con telaio in ferro e veneziane in legno dotate ambedue di un piccolo balconcino circolare. Unica eccezione, gli appartamenti al terzo piano che presentavano entrambi un unico balcone, piu’ grande, che comprendeva le due portefinestre.


    Thomas Hodémont abitava quel palazzo da quando era nato. L’appartamento al quarto piano che occupava era quello dei suoi genitori, in cui era cresciuto. Dopo la morte di sua madre Chloé nel 1985 era rimasto, per non lasciare solo il padre. La sua era stata anche una scelta di comodo, perché, non essendosi mai sposato, trovava inutile e poco pratico doversi trasferire da quella casa spaziosa per poi tornarvi giornalmente per tenere compagnia al genitore ormai anziano… Così rimase e quando dieci anni prima anche il padre lo aveva lasciato, si era ritrovato con oltre cento metri quadri a sua disposizione. Si era trasferito nella camera da letto dei suoi genitori ripromettendosi di rinnovare il mobilio dell’appartamento, progetto che era però stato disatteso e che ora, dopo tanto tempo, aveva completamente archiviato.


    Che abitasse da più tempo nello stabile, c’era soltanto la vecchia signora Van Moer del primo piano, ormai quasi novantenne, così, quando il vecchio amministratore del condominio andò in pensione tutti furono d’accordissimo nell’affidare a lui l’incarico, in cui si applicava coscienziosamente.


    Non che gli portasse via tanto tempo. Il tutto si riduceva ad un paio di sere al mese, una per la riunione che per abitudine veniva tenuta in casa dei Blondel ogni ultimo mercoledì del mese, ed un’altra per tenere i conti, calcolare le percentuali da pagare per la manutenzione e preparare le ricevute per i pagamenti incassati che andavano a confluire sul conto postale del condominio aperto nella filiale della quale lui era direttore.


    In aggiunta bisognava ogni tanto richiedere qualche preventivo in vista di lavoretti che si sarebbero poi votati nella riunione successiva. Un incarico, insomma, che in cambio di poche ore di lavoro fruttava al signor Thomas alcuni euro di onorario, ed una certa deferenza, soprattutto dai condomini anziani, di cui sentiva di aver bisogno.


    Questo fino al mese prima. Perché ora una coppia che occupava l’appartamento del terzo piano, quello dell’ala di sinistra, stava dando alcuni grattacapi al signor Hodémont, come se qualcuno avesse gettato una manciata di sabbia negli ingranaggi ben oliati della sua vita tranquilla.


    Il loro nome era Lombard. Florian Lombard e sua moglie Camille.


    


    Si erano presentati alla riunione di condominio del mese precedente con una novità piuttosto bizzarra. Uno zio di Camille che abitava ad Aalst, a poco più di una cinquantina di chilometri da lì, era stato ricoverato in ospedale e la cosa sembrava piuttosto seria. I tempi del ricovero avrebbero potuto protrarsi per un po’ di tempo e, possedendo un grosso cane che teneva nel giardino di casa, si era trovato in grave difficoltà non sapendo a chi affidare temporaneamente l’animale.


    Sentendo la storia strappalacrime, già il signor Thomas, aveva intuito dove si sarebbe andati a parare ed era chiaro che la signora Camille, con la sua figurina esile e gli occhi da gatta stava cercando la complicità degli altri condomini.


    L’amministratore la lasciò comunque continuare ad esporre la sua richiesta di poter piazzare momentaneamente l’animale sul loro balcone finché non si fosse trovata una soluzione definitiva.


    A quel punto sentì gli occhi di tutti i presenti pesargli addosso. Era la prima volta in cinque anni che si trovava a dover prendere una effettiva decisione in quel ruolo.


    “Ma cara signora…” iniziò “…come lei sa, c’è un regolamento condominiale che vieta di tenere animali nello stabile…”


    “ma sarebbe assolutamente temporaneo…” ribatté subito lei, “…pensi a quel povero cane… si tratterebbe di alcuni giorni…”.


    Di colpo varie voci si accavallavano. La vecchia signora Van Moer rinfacciava il fatto che avrebbe sempre voluto un gatto, ma proprio in osservanza a quella regola aveva sempre rinunciato; il signor Desmet, del terzo piano a destra, obbiettava che comunque quelle regole non erano la Bibbia e che si sarebbe dovuto parlarne…


    Finchè da varie parti non prese forza l’idea di mettere la cosa ai voti.


    Hodémont era assolutamente contrario. Non si poteva mettere ai voti un articolo del regolamento condominale, perché, così facendo, si creava un precedente al quale poi ogni nuova disputa avrebbe fatto riferimento.


    Ai voti si ricorreva per decidere mozioni riguardanti decisioni già previste dal regolamento, non per mettere in discussione quest’ultimo…


    Ma… tant’è… alla fine la votazione ci fu e per cinque voti contro tre vinsero i sì…


    Oltre all’amministratore e alla vedova Van Moer, l’unico voto contrario fu quello del signor Ruben Ougrée, capostazione in pensione che viveva solo al quarto piano e condivideva il pianerottolo con Hodémont, per cui provava una ammirazione incondizionata.


    Gli altri condomini avevano acconsentito, più o meno caldamente, un po’ per pietà verso l’animale, un po’ per ingraziarsi la signora Camille Lombard che spesso sul balcone si presentava in mutandine e reggiseno per ritirare in tutta fretta qualche piantina e sottrarla dal sole troppo caldo, o anche per far finire in fretta quella riunione e andare a vedere il secondo tempo della partita.


    Così dal giorno seguente un grosso Husky aveva preso residenza sul balcone del terzo piano che, benchè fosse uno dei due più spaziosi del palazzo, sembrava andargli piuttosto stretto.


    I primi giorni fu un vero inferno. Il cane, forse anche a causa dell’ambiente non famigliare, abbaiava continuamente, ma poi, le cose migliorarono lievemente. Certo, le notti di luna piena erano state un calvario di lunghi ululati strazianti e l’arrivo del postino che suonava ai vari appartamenti per consegnare le raccomandate era sottolineato da un lungo rosario di ringhi rabbiosi. Un paio di volte dalla strada erano arrivate vibranti proteste da passanti che si erano visti raggiunti da schizzi di urina che l’animale (maschio, naturalmente) rilasciava contro le sbarre di ferro battuto del balcone con puro istinto canino di demarcazione del territorio. Tanto che, la minaccia di una denuncia da parte di una malcapitata signora che si era beccata la pioggia organica, aveva fatto prendere come contromisura al signor Florian, l’applicazione di pannelli di compensato e cartone lungo tutto il perimetro del balcone, col desolante risultato, però, di chiudere il cane in una scatola a cielo aperto, dove non poteva più nemmeno godere della vista circostante.


    In questa situazione erano già passate oltre tre settimane, ed il signor Hodémont raccoglieva, annuendo con aria comprensiva, le rimostranze sempre più accorate dei due inquilini che con lui avevano votato contro quella disastrosa soluzione. Gli altri ancora non si azzardavo ad avanzare lagnanze, forse per non sentirsi rinfacciare la decisione sbagliata presa a suo tempo, ma era chiaro che lo status quo non poteva reggere a lungo.


    Thomas Hodémont si accinse a pranzare tirando fuori dal frigo la pasta preparata la sera precedente, mettendola trenta secondi nel microonde per farle riacquistare la temperatura ambiente; apparecchiò la tavola solo nella metà che si apprestava ad usare e con lo stretto necessario per quel pranzo veloce.


    Si lavò con cura le mani, le scrollò dall’acqua nel lavandino della cucina, chiuse il rubinetto col gomito come fanno i chirurghi in sala operatoria e con le mani grondanti si girò per prendere il canovaccio pulito dal cassetto del mobiletto a fianco, ma si rese conto di non averlo aperto in anticipo… Era il problema di quel maledetto cane che gli impegnava i pensieri e non si ricordava le cose… Tentò di aprire il cassetto col piede, ma con scarsi risultati. Poi si rassegnò, tirò il pomello con le dita bagnate. Il cassetto scorse sulle guide docilmente, offrendogli una grossa pila di pezze di cotone di varia foggia e fantasie.


    Le guardò esitante… poi riaprì il rubinetto, riprese il sapone e ripetè tutta la sequenza.
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    La giornata era finita senza scossoni… Il pomeriggio era trascorso pigro e anonimo in ufficio, dove alle 17,30 era rimasto solo con la signora Cordier a preparare certe spedizioni per il giorno seguente e ad ordinare moduli in bianco e materiale di cancelleria come ogni quindici del mese.


    Come al solito, fino al 25 il lavoro sarebbe stato piuttosto tranquillo, per poi rianimarsi bruscamente causa i pagamenti di fine mese, e toccare il picco i primi del mese successivo per la scadenza delle pensioni. Quello era decisamente il periodo più impegnativo, sia per l’affluenza di clienti, sia per la gestione di una importante quantità di denaro contante che, come sempre, avrebbero dovuto tenere nelle proprie casse per fare fronte ai prelievi.


    Quindi quella sera verso le undici, apprestandosi ad andare a dormire, il Signor Hodémont avrebbe dovuto pregustare il periodo di relativa calma che lo attendeva in ufficio per i giorni a seguire, invece il tarlo del problema del cane sul balcone al piano di sotto lo inquietava costantemente.


    Aveva già fatto un paio di volte il giro delle varie stanze della casa per controllare le luci, pigiando gli interruttori già spenti per accertarsi che lo fossero davvero, poi riaccendendoli e spegnendoli nuovamente. Provando a girare le manopole dei fornelli verso lo zero e quella del forno verso OFF.


    Poi era passato dalla porta d’ingresso. L’aveva testata con i suoi soliti tre tentativi… uno… due… tre…, poi aperta, socchiusa, richiusa di nuovo, girando la maniglia fino in fondo e facendo scattare di nuovo la serratura. Poi riprovato di nuovo… tirando… uno… due… tre… Chiusa.


    Prima di infilarsi nel letto aveva voluto buttare uno sguardo al balcone del piano di sotto, sulla destra rispetto al suo… Il cane era steso nell’angolo, accucciato come una sfinge. Non dormiva, sembrava semplicemente annusare l’aria.


    Riaccostò l’imposta, conscio che la soddisfazione di quella curiosità gli costava ora una nuova visita nel bagno della camera da letto per lavarsi le mani… Lo fece senza recriminare… sapeva come andava la sua vita, ma tutto era diventato piuttosto automatico.


    


    La camera era costituita da un solido letto a due piazze di legno scuro, semplice e massiccio, affiancato da due comodini, con piano di marmo, nello stesso stile. Di fronte al letto la grande portafinestra che dava sulla facciata principale della casa e, sulla parete di sinistra, la finestra più piccola che dava sul cortiletto laterale. Tra le due, addossato alla smussatura obliqua del muro che tagliava, all’interno, l’angolo del palazzo, un armadio a due ante con specchiera sempre dello stesso legno e della stessa rustica fattura degli altri arredi. Completavano il tutto un comò di legno leggermente più chiaro alla destra del letto ed una sedia sulla parete di fondo, di fianco all’armadio, che Thomas usava per riporre i vestiti che avrebbe dovuto indossare la mattina seguente.


    Dall’antica camera dei suoi genitori aveva fatto sparire soltanto un finto arazzo con una grande Madonna addolorata sopra la testiera del letto e le foto di vecchi zii morti da tempo che lo contemplavano dal piano di marmo del comò.


    Quella mobilia era stata tutta costruita negli anni venti, da un falegname del luogo, amico di suo nonno; un irlandese che si era trasferito in Belgio dove aveva trovato moglie, di nome Jeff Fagan e che Thomas non aveva mai conosciuto. Tutto tranne il comò, che era invece stato costruito trent’anni dopo dal figlio di questi, Chriss Fagan, grande amico di suo padre e morto più o meno nello stesso periodo.


    Era un ometto piccolo, moro, con gli occhi cisposi, che passava quasi tutto il suo tempo nel laboratorio dietro casa sua, in compagnia di un piccolo barboncino bianco, sempre pieno di trucioli, e della moglie Jade, un donnone dalla faccia burbera e mascolina con due mani grandi come badili, che lo aiutava nei lavori pesanti.


    In paese si diceva che l’avesse scolpita lui con l’ascia, da un grosso ceppo di quercia, e che, come Pinocchio, un bel giorno avesse preso vita e lui l’avesse sposata.


    Ma al signor Fagan pareva andare proprio a genio quel tipo di donna, perché Hodémont ricordava perfettamente che negli anni della sua gioventù, vedeva spesso il falegname frequentare una prostituta che batteva appena fuori Nivelle, che era la copia sputata della moglie.


    Chriss Fagan usava andarsi a cercare l’amore a pagamento ogni giovedì sera sul solito furgoncino con cui girava tutto il giorno per lavoro, un vecchio Citroên azzurrino con le fiancate decorate da una scritta gialla che recitava: ’C. Fagan - Falegname a domicilio’, così che tutto il paese sapeva di quelle sortite. Quando Thomas vide per la prima volta il falegname in compagnia di quella donna, una sera tardi tornando da una cena tra amici, pensò si trattasse della moglie, e quando si accorse di come la depositava lungo la strada alle due di notte e come lei si rimettesse in attesa di un altro cliente, rimase molto turbato.


    Poi raccogliendo le voci che circolavano per il paese, capì il malinteso in cui era caduto, e, ritrovandosi a passare per quella zona le notti successive, rimase esterefatto dalla somiglianza delle due brutte donne e ancor di più di come un uomo spendesse il proprio denaro per andare con una prostituta che era la copia esatta della moglie.


    Però quando con suo padre si recava nel laboratorio di Fagan respirava a pieni polmoni quell’odore di legno ed osservava il falegname toccare i mobili che costruiva con carezze degne di un innamorato.


    In una di queste visite, suo padre gli aveva commissionato quel comò, che ora arredava la sua camera da letto, in sostituzione di uno quasi identico, costruito dal padre di Fagan e andato distrutto durante un frettoloso trasloco durante la guerra.


    


    Non si rese ben conto di quando prese sonno quella notte. Era stato un po’ a pensare a come risolvere un problema di accavallamento di ferie tra i suoi colleghi sottoposti che avrebbe dovuto sistemare entro la settimana. Troppi avevano richiesto la prima settimana di agosto, non era possibile accontentare tutti… Qualcuno avrebbe dovuto rinunciare… A lui non sarebbe pesato dare il buon esempio, non avendo nessuno da raggiungere, né da portarsi appresso… Avrebbe piazzato le sue settimane nei buchi vuoti… dove meno avrebbe nuociuto all’operatività dell’ufficio.


    Per gli altri… avrebbe usato il caro, vecchio buon senso… mettendo al primo posto le esigenze di chi aveva figli piccoli, famiglia… e tenendo conto di anzianità, precedenti eccetera…


    Poi tutto si era rarefatto e doveva essere scivolato nel sonno, ed i pensieri di ferie e vacanza che stava rimuginando, dovevano avergli suggerito il sogno che ora stava vivendo e che, lontanamente, era conscio di fare.


    Si trovava in riva al mare, anche se, i ciottoli grossi e scuri sulla riva e le onde troppo blande, quasi inesistenti, facevano pensare più ad un lago. Lui però, chissà come, sapeva che quell’acqua era salata. Non c’era sole, ma tutti, intorno, si comportavano come se ci fosse. Chi si spalmava crema solare e chi inforcava occhiali scuri. La spiaggia era piuttosto stretta e molto affollata. I lettini si susseguivano fitti fitti in un ordine caotico. Anche lui era in tenuta balneare, con pantaloncini sintetici rossi e blu che gli lasciavano debordare la pancetta bianca nella parte superiore e gli coprivano fino a metà la coscia pelosa. Era sdraiato sul lettino, con la aletta parasole ben calata sugli occhi a ripararsi da quel sole inesistente e parlava con qualcuno che sapeva essere Guillaume Michaux, suo ex collega ora in pensione, anche se non poteva vederlo, perché posto su un altro lettino un po’ più indietro rispetto al suo. Era sicuro che nel sogno ci fosse anche la signora Camille Lombard, quella del cane. Ne era certo, anche se non la vedeva, e cercava di rintracciarla guardandosi intorno per indicarla al suo amico Guillaume al quale aveva sicuramente raccontato la storia dell’Husky sul balcone.


    


    In quel preciso momento, una grossa palla colorata rotolò verso di lui. L’aveva vista sobbalzare sulla sabbia ed ingigantirsi, venendogli incontro, con i colori che si mischiavano nel rotolamento come in un caleidoscopio. Gli era sembrata di almeno un metro di diametro; rimase sorpreso, quindi, di vederla sparire sotto il suo lettino.


    Un bimbo paffuto, vestito da marinaretto, la stava inseguendo.


    Thoams si sporse sulla sua sinistra per cercare di raggiungere la palla, reggendosi con la mano destra al bordo di legno del lettino prendisole. Sentiva la presenza del bimbo, che intanto lo aveva raggiunto, accanto a lui e ne vedeva le fattezze anche se la sua testa era ora rivolta in basso a scrutare la sabbia oltre il bordo per cercare la palla.


    “Signore… signore… la palla…” Era proprio buffo quel bimbetto. Con quelle gote grassocce e rosse e quel vestito da marinaretto di altri tempi, sembrava un personaggio di un quadro di Antonio Bueno… per nulla reale…


    “Signore…la palla…” Lui si affannava a sporgersi e a guardare, ma non la vedeva proprio quella benedetta palla…


    “…la palla, signore… la iena…” Ora lo strattonava leggermente per la manica destra di una camicia che sapeva non avere addosso…


    “…Signore… la iena…”


    “…La sto cercando, caro….” si affannò lui “…ma non… Che dici ?!?!?…”


    Si girò e nella consapevolezza di trovarsi in un sogno aprì con forza gli occhi per uscirne velocemente.


    “…La iena… signore… la iena…!!” E ad occhi aperti, per un attimo, lo vide ancora, nel buio. Con la manina paffuta, tirargli la manica del pigiama che si tendeva sulla sua mano avvinghiata alla base del letto.
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