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IMPRESO EN ESPAÑA – UNIÓN EUROPEA

		

		
			Prólogo

			Tras la publicación del libro la Ventana del Rey, he tenido el privilegio de recibir el borrador del que será el segundo de los libros que Olegario González Prado tiene la intención de publicar en breve. Lo cierto es que no me extraña en absoluto que Olegario haya querido darle continuidad a su producción literaria, pues tengo la certeza de que posee una indudable vocación por la narrativa y que, por fortuna, y para regocijo de aquellas personas a las que nos gusta lo que cuenta, y la forma en la que lo cuenta (mitad prosa, mitad lírica), creo que tiene aún mucho recorrido. 

			He de confesar que lo primero que me ha sorprendido de este libro es su exordio, en el que el autor hace un juicio ético-moral en el que teoriza brevemente sobre algunos aspectos de la conducta humana en relación con sus congéneres. Bajo estas premisas, Olegario trata de analizar las razones por las que algunas personas, en determinadas ocasiones, son tan sensibles a la hora de relacionarse con las demás y, en otras, por el contrario, actúan de una forma inversa, incluso en un contexto de sociedad avanzada como el actual. Y Olegario no habla de oídas, sino que para fundamentar su tesis recurre en su libro a lo empírico, experiencias que ha vivido en primera persona, o a la fábula, cuentos que brotan de su fantasía. A través de unos y otros ejemplos, se compendian las mejores y peores versiones del género humano: personas que muestran una profunda humanidad, así como el de otras que permanecen muy alejadas de esta condición.

			Estas profundas reflexiones no son de extrañar en una persona que se caracteriza por su bonhomía, sensibilidad y carácter afable y que, para mayor mérito, vive, por decisión propia, en ese incomprendido medio rural del que solo se acuerda la actual sociedad, cada vez más urbanita, a la hora de usarlo como espacio recreativo durante sus fines de semana. Y esto último no es malo, no, pues supone un trasvase de flujos económicos que el medio rural necesita para su supervivencia. Lo negativo se sitúa en el sentido de que en la mayor parte de las ocasiones el urbanita desaprovecha la oportunidad de comprender y empatizar con las formas de vida de los espacios rurales, y se permite el lujo de enjuiciar formas y estilos de vida que le son muy ajenos. Y claro, como el poder económico y la toma de decisiones se sitúan en los ámbitos urbanos, en muchas ocasiones se legisla y se hacen juicios de valor sin escuchar con detenimiento, ni tener en cuenta, las peculiares condiciones de vida bajo las que viven las personas que habitan en el medio rural. Grave error. 

			De alguna forma, en los relatos que contiene este libro, que son dichosamente aderezados con paremias y versos de delicada factura, se aprecia con inusitada brillantez el mensaje sobre el que el autor quiere enfatizar, y que sintetizo en una de sus frases que entiendo es una auténtica sentencia: Me sonroja ver cuando alguien acaricia a un perro desconocido, y luego no es capaz de dar una limosna a un pobre. 

			Sin duda, a la luz de esta máxima, resulta fácil entender que en los relatos y cuentos que Olegario ha escrito, aparezcan como hilos conductores conceptos de tan excelsa trascendencia como la justicia, el amor y la compasión. Desgraciadamente, como el bien no puede entenderse, ni asimilarse, sin el mal, en el libro también aparecen reflejados sus opuestos: la injusticia, la indiferencia y el desprecio. Todos estos aspectos subyacen en un texto que responde a la tipología de narrativa breve. En total, 15 relatos cortos que nacen de experiencias vividas hace años en las que se describen hechos que retratan el costumbrismo de hace décadas (tiempos pasados de formas de vida que nunca volverán, tanto en lo bueno como en lo malo), y de vivencias singulares que solo pueden ser recordadas con nitidez por personas que se caracterizan por sus muchas ganas de vivir y de conocer mundo. Por supuesto, no podemos ignorar el apéndice poético que contiene el libro. Un ramillete de versos hilvanados en varias etapas de su vida, como la adolescencia, que es el periodo de la vida de una persona en el que afloran muchas sensibilidades, tal y como es factible comprobar.

			Ahora, tras la lectura del libro, no entiendo muy bien si su título, ascuas de juventud, es el más apropiado. Lo digo porque estoy seguro de que aquel fuego que puso incandescente su parte inmaterial (el espíritu) durante su juventud, se sigue manteniendo al rojo vivo en la actualidad. 

			Olegario, espero que no haya dos sin tres.

			Juan Ignacio Rengifo Gallego

			Profesor de la Universidad de Extremadura

			INTRODUCCIÓN

			En “LA VENTANA DEL REY,” escribí una frase que decía.- ¡”Me sonroja ver cuando alguien acaricia a un perro desconocido, y luego no es capaz de dar una limosna a un pobre”!

			Cuando diseñé la idea de escribir esta humilde obra, vino a mi mente esa misma frase que me sorprendió a posteriori, viendo que aún no estaba terminada del todo.

			La esterilidad de nuestras apariencias no tendría mayores consecuencias si no se me hubiese ocurrido escribir después. ¡Y no quiero ni pensar en el día, en que dudando del pobre, le demos nuestra confianza, en forma de galleta al perro! 

			Un rincón de mi mente, conectó con el espacio ovular de mi conciencia que fue fecundada con una casi eclosionada idea, y ahí comenzó el proceso de gestación de esta sencilla, pero humana obra, (si en algo merece serlo).	

			Al parecer ya han descubierto de que somos lo que comemos. ¿Cuándo se nos podrá juzgar verdaderamente, por lo que hacemos?

			Nuestra flamante sociedad ha nacido baja de defensas filantrópicas, y tal vez necesite una revacunación con una buena dosis erasmática (de Erasmos) de coherencia espiritual, si no queremos que nuestro débil patrimonio de ética moral, degenere en una peligrosa e irreversible pandemia de misantropía.

			Los anticuerpos inmunizantes se adquieren por dos procedimientos: el vertical y el horizontal. El vertical es adquirido a través de nuestra descendencia (sin duda es el más seguro) y el horizontal es el desarrollado a través de procedimientos bioquímicos directamente. Este segundo es el más usual, pero solo da buen resultado si se aplica en programas profilácticos, y muy escasos en casos de emergencia. Esto se sabe, se aplica, funciona y salva miles de vidas.

			Secuenciados los más de 3.500, millones de elementos químicos que constituyen el testo genético del hombre en sus cromosomas, lo primero que se pensó fue en el levantamiento de una cartografía exacta del patrimonio genético humano. Esto también se sabe, se aplica, funciona pero no resuelve el gran problema de la humanidad.

			Sabemos todas las complejidades del ser humano y, sin embargo sigue siendo un misterio lo más sencillo de nuestra corta existencia:”Vivir dejando vivir.” ¿Qué es lo que estamos haciendo mal…?- ¿En qué nos estamos equivocando?

			Tal vez estemos abusando del laboratorio de la ciencia en pro de la vida, en detrimento de una mínima revisión de salud de conciencia.

			Difícilmente conseguiremos rentabilizar nuestra investigación científica, si por un lado estamos obsesionados en salvar vidas, y por otro no prestamos la suficiente atención a la patología, de los que se obstinan en destruirlas. 

			La configuración de las principales virtudes en nuestra genética moral se están anquilosando y en muchos casos están mutando, para lo cual no existe ningún antígeno aplicable, pero sí la posibilidad de reactivar nuestra tasa antigénica de sensibilidad moral heredada, si la sabemos aplicar con habilidad, en pequeñas dosis de sensibilización social, sobre todo, en nuestra etapa infantil fundamentalmente, con ejemplos fáciles de entender, en nuestra primera toma de conciencia. Algo que en inmunología se denomina como el efecto “booster,” y en sociología deberíamos conocer todos, como el efecto “basta.”

			-“Basta” de pensar de que el mundo es mas mío que tuyo.

			-“Basta” de intentar hacer creer en lo que yo no creo.

			-“Basta” de arrancar tu semilla para plantar la mía.

			-“Basta” de acaparar todas las razones, si tengo que robar espacio a las demás para colocar las mías.

			-Pero sobretodo, “basta” de intentar conseguir detener el tiempo, porque el tiempo no se detiene para nadie por muy “alguien” que seas, y en la brecha de la posible utopía de la cuestión, está la posible conclusión, pero no la solución.

			Nadie nace con un doctorado, como tampoco nacemos buenos o malos, nos determina el laboratorio de la vida, que desgraciadamente no puede formular un antídoto sin utilizar el propio veneno, entre otras cosas, porque permanece opaco en el reservorio de nuestra propia hipocresía.

			Este ejemplo tal vez sea, el que desde muy joven hizo mella en mí, ya que por circunstancias de la vida mis defensas se desarrollaron, a consecuencia de varios contactos con diferentes contaminantes afines y, tal vez por eso, también esté tan convencido de que nuestra inmunidad neonatal, en algunos casos no sea suficiente para protegernos el resto de nuestras vidas. Para ello hemos de tener la oportunidad de sensibilizar nuestra adolescencia con dosis incipientes vivas o atenuadas de moral social que sean capaces por sí solas de desarrollar nuestro verdadero instinto de ser humano.

			Pero el gran problema es que ese programa no hace parte de nuestras circunstancias que a cada uno de nosotros nos ha tocado vivir por separado, pero que en cambio sí puede ser aplicable si sabemos poner de lado “los intereses creados” que nos condicionan y nos obligan a alejarnos cada vez más de nuestra condición humana, obsesionada en conseguir cosechar el máximo, pero intentando sembrar el mínimo.

			Un buen principio es enseñarnos a querer a los animales de nuestro entorno, por supuesto que sí, pero sin olvidar a las personas que nos necesitan aunque estén muy lejos. ¡Eso debería ser siempre lo primero!

			Olegario González Prado- 26 – O6 – 2.O16 

			CAPÍTULO – 1

			------------

			LA MAGIA DE MI PUPITRE.

			 

			 

			Solía decime mi madre a una edad demasiado joven como la mía: “Hay veces que Dios se distrae y pone barbas demasiado grandes, en caras demasiado pequeñas”. En aquel momento todavía no conseguía comprender exactamente qué era verdaderamente lo que ella me quería decir con aquello.

			Lo que si comprendía perfectamente era, que me lo decía con una gran carga de tristeza, sobre todo, cuando me veía con una enorme afición por aprender sin poder ir a la escuela del pueblo, basando su misterioso argumento, supongo yo, a sabiendas de que había algunos padres que intentaban hacer estudiar a sus hijos, y a duras penas lo conseguían.

			Pero las cosas en las familias del campo en aquella época eran así, y aunque mi ansia por ir al colegio del pueblo, (que no quedaba a más de dos kilómetros de la finca donde residíamos) era casi patológica, porque solo pude ir una corta temporada para prepararme adecuadamente, y poder hacer la primera comunión, con lo cual, pasábamos más tiempo con el cura que con el maestro, y esto dio como consecuencia el que tuviésemos mejores notas en religión que en matemáticas.

			Aun sí, fue una etapa maravillosa que me permitió dilucidar muchas cosas, pero entre todas, una fundamental, que fue la de poder instaurar en parte de mi conciencia, los principios básicos de mi identidad como persona.

			Aunque muy joven, pero sin un tutor rígido a mi lado en quien poder apoyarme para poder crecer recto, tuve el privilegio de poder crecer en el campo, donde las plantas y los seres necesitan poco tutelaje para poder crecer con naturalidad, ya que todo crece recto, y hasta las ideas se guían con dirección al sol, sin más abonos ni dogmas, que el de la pura y sabia naturaleza: salvaje en sus raíces, pero doctora en todos los campos, cuando se sabe interpretar y comparar, con lo que la parte obscura y sombría de la vida, intenta enseñarte después.

			Pero esa etapa de colegio, aunque corta, me permitió empezar a formular mis propias disquisiciones a medida que fui creciendo y madurando como persona, y he de agradecer, que en la religión basé algunos de mis principios como ser humano, pero a mi manera, porque unas veces me servía del catecismo, y otras de mi entorno y de mis vivencias. Unas veces miraba las estrellas, y otras veces miraba los aviones que solían pasar con frecuencia, y aunque esto pueda parecer una digresión absurda para alguien, no lo era en absoluto para mí, y tenía un significado de contrastes muy importante, ante la ignorancia de un niño de campo como yo.

			Jesús me parecía una persona maravillosa, pero no comprendía por qué le habían añadido tantas cosas, tanto antes, como después de nacer, encontraba en él gran cantidad de buenos ejemplos y valores, y quise apropiarme de muchos de ellos para orientar mi instinto en lo que yo pensaba que era la buena dirección, yo también quería ser una persona sencilla y humana como él, lo único que no estaba dispuesto era a dejarme traicionar y sacrificar como él

			Aquel hombre tenía muchos valores acordes con la mísera vida que yo vivía y compartía, y si además era Dios,-¡ mucho mejor!- porque yo hasta ahí no quería llegar, me negaba a admitir de que un Dios hubiese hecho a la mujer, de la costilla de un hombre, pues el Dios que me habían descrito era infinitamente inteligente, y de ninguna manera podía haber metido la pata, utilizando una tierna costilla que se parte con suma facilidad, y luego le saliese una mujer, que suele ser un hueso mucho más duro de roer.

			Pero el espíritu de los niños en su infancia y parte de nuestra adolescencia, suele ser mas receptivo a las cosa fáciles y divertidas, que a las cosas serias y difíciles, pero no todos los niños de aquella época podíamos elegir nuestros juguetes espirituales, y algunos teníamos que aceptar desde muy jóvenes la herramienta para trabajar como juguete, y dejar nuestro espíritu en casa junto a nuestra imaginación como posibles herramientas, hasta que pudiésemos utilizarla sin restricción.

			Ese era mi caso, pero con una peculiaridad y era, que a pesar de mi corta edad yo intuía que para poder averiguar todas mis incógnitas, a las que la naturaleza por sí sola, ni yo podíamos llegar, había que estudiar algo más que el catecismo, y así conseguí mi primera enciclopedia ALVAREZ.

			Pero me faltaba el profesor, me faltaba el tiempo, me faltaban cuadernos y lápices, y me faltaba el pupitre para poder escribir, porque la mesa que teníamos para comer, era demasiado baja y pequeña para poder escribir y dibujar.

			Pero en cambio, me sobraban ganas para estudiar, e irresistibles ganas por aprender, por saber, por dilucidar, por razonar, pero curiosamente, siempre con un tremendo respeto a prejuzgar las cosas de Dios, sin saber antes quien era de verdad, y es que en las cosas que contaban de Jesús, me apoyaba muchas veces y me sentía cómodo y a gusto, pero en las que me habían contado de Dios, las respetaba, pero no me atrevía ni a tocarlas. Y eso había que solucionarlo cuanto antes, pero estudiando.

			Y sobre todo, porque las referencias que daban sobre Dioses físicos que habían andado entre nosotros, me parecían muy divergentes, en particular sobre lo que contaban de Buda, me parecía que estaba demasiado gordo para que hubiese andado tanto como decían, a pesar de que decían que también había sido buena persona. En cuanto a Mahoma, poco podía opinar porque hablaban mas del Corán que de él, aunque también decían que él, como tal, también era buena persona, pero me extrañaba de que no se hubiese dejado hacer ni un retrato, una estatua, o algo que le representase, con lo cual tendría que espera hasta ver crecer, lo que había sembrado como ser humano. Pero eso yo prefería que lo juzgase antes el resto del mundo.

			Por esa y otras razones, me deshice de mis polivalencias religiosas, me sentía satisfecho con la obra del “gran maestro”, a pesar de que en algunos aspectos me parecía que la habían distorsionado un poco, pero comprendía también de que eso no había sido culpa suya, ni con su permiso.

			A posteriori me alegré de haber tomado aquella decisión basada en conclusiones, tal vez demasiado arcaicas para mis flamantes ideas espirituales, sobre todo cuando descubrí el verdadero sentido de la filantropía que había difundido Jesús, y lo comparaba con los indicios de misoginia discriminatoria que aparecían en otras religiones, pero claro, mi corta edad y mi ignorancia en aquella época, justificaron mis dudas durante mucho tiempo.

			El primer paso ya estaba dado, ya tenía por dónde empezar, ya tenía mi enciclopedia que me la había leído tres o cuatro veces, al derecho y al revés, y como había muchas cosas que yo no las comprendía por mucho que las leía, comprendí de que aquello había que organizarlo en serio, y aproveché la gran suerte de que mi madre, aunque era ya una auténtica mujer de campo, era también nieta de una profesora de escuela de pueblo, y eso me ayudaría mucho.

			La profesora y la enciclopedia ya las tenía en casa, los cuadernos y lápices me los agenciaba y me los regalaba mi tía Rufina, una hermana de mi madre que tenía un pequeño ultramarino en el pueblo. (A mi tía Rufina la recordaré toda mi vida porque era la mejor persona que ha pisado la tierra, solo le faltaba escarbar de genio para que mis padres me pusiesen a estudiar,) el tiempo, tenía toda la noche para mí,  hasta que se agotaba la mecha o el aceite de el candil, pero también cuando  llegaba a las matemáticas, que era cuando me entraba sueño de verdad, y el tema de el pupitre para escribir, pero sobre todo para dibujar que me encantaba también, eso me lo solucionaría yo mismo, y por consiguiente me puse manos a la obra.

			Decidido a solucionar aquel pequeño inconveniente, comencé a buscar lo necesario en las inmediaciones, en los cobertizos, las cuadras, y hasta en el huerto y el gallinero, pero solo conseguí encontrar un palo de castaño no muy grueso, una tabla vieja de un trillo, y un trozo de alambre grueso, pero ni clavos, ni martillo, ni una simple barrena para hacer agujeros, solo una sierra vieja, una tenaza y una navaja que yo tenía.

			Pero estaba tan decidido, y tenía tanta ilusión, que debe ser la que activa la imaginación y pensé: Si con menos recurso aún que yo, inventaron el fuego nuestros antepasados. ¿Por qué razón yo no voy a poder hacer mi pupitre?, y me lancé.

			Primero lo diseñé ajustándome a los escasos materiales de los que disponía, eso era fundamental para poder tener para todo, así que lo primero que hice fue serrar el palo de arriba abajo, así tendría el doble con lo cual tuve lo justo para las patas y el soporte.

			Después hice algo parecido con la tabla que haría la base de apoyo para escribir como pupitre, y de unos trozos sobrantes a costa de recortar, conseguí lo suficiente para hacer el cajón para los cuadernos y los lápices.

			¿Pero cómo ensamblar todo aquello sin un solo clavo? Pero para eso estaba la navaja, la tenaza, el alambre y la ilusión de hacerlo.

			Para hacer los agujeros y poder unir todas las pequeñas piezas, utilizaría un trozo de alambre al rojo vivo, que me serviría de barrena, aunque había que repetir la operación continuamente hasta perforar la madera, y para hacer el gran agujero con el que unir todo el conjunto, utilizaría la navaja.

			Pero necesitaba bisagras para articular el conjunto y cierre del cajón del material, y por más que buscaba, siempre iba a parar a unos zapatos algo viejos de mi hermana. No lo pensé más veces, los cogí, y ahora por fin, sí que avanzaba bien la navaja.

			Los zapatos de mi hermana eran de cuero autentico, y como entonces las cosas que teníamos eran escasas pero naturales, la parte de arriba estaba usada pero bien, y la parte de abajo o suela, o lo que quedaba de ella, también,- y pensé que utilizándolos haría una buena obra doble, una la mía, y otra de caridad,- primero solucionándome la carencia de las bisagras, y segundo porque esa sería la única manera de que por fin le comprasen a mi hermana unos zapatos nuevos. No obstante, no podía eludir la preocupación por el enorme disgusto que se llevaría mi pobre hermana, cuando encontrase sus zapatos destrozados, a pesar de que ya estábamos acostumbrados a cosas parecidas, pues esa era la época  también, en que nos compraban los zapatos tres o cuatro tallas más grandes,  para que nos durasen tres o cuatro cumpleaños, con lo cual al principio se nos salían de los pies cuando corríamos, y al final cuando se suponía  que ya nos quedarían bien, se nos salían los pies por los agujeros.

			Por fin mi pupitre terminado, y bien rematado a mi gusto y a mi medida. La noche que lo estrené a la luz del candil fue como cuando me compré mi primer coche, la gran diferencia era que con el coche solo podía viajar por las carreteras, y mi pupitre me hizo tan feliz y me parecía tan mágico, que hasta parecía que pudiese hacerme viajar por encima de las nubes, sobre todo cuando atizaba el candil, imaginándome que tal vez fuese un hermano negro, de la lámpara mágica amarilla de Aladino.

			Por eso le sigo llamando mi pupitre mágico, porque como aún lo conservo y sigo dándole utilidad,  hay veces, cuando pienso, que me sigue pareciendo tan verdaderamente mágico que me obliga a pararme para mirarlo, y tengo que hacerlo dos veces, una porque me provoca risa y otra porque me provoca lástima, pero es una lástima atípica, porque nunca deriva en tristeza, todo lo contrario.

			 

			Qué bonito es recordar

			cosas agrias de la vida,

			cuando sanada la herida

			consigue cicatrizar.

			 

			Y hasta puede inmunizar

			a una mente agradecida,

			que supo sacar partida

			jugando limpio en la vida.

			¡Y al juego sucio ganar!

			 

			-----------------

			        

			“El que siembra entendimientos, cosecha voluntades”

			CAPÍTULO- 2

			------------

			EL ECO DEL SILENCIO

			Era el día 24 de diciembre de 1.958. Yo tenía ya 14 años y era obrero trabajando en una finca vecina de donde vivíamos, que era en la que mi padre estaba empleado de guarda de la finca.

			El trayecto lo hacía a pie todos los días, lo que suponía una hora para ir y otra para volver andando, hiciese calor, frio o lloviese. 

			El horario lo llamaban “De sol a sol” (aunque estuviese nublado), es decir, que cuando salía el sol tenías que estar en el trabajo, y cuando se ponía también. Con lo cual el paseo diario era siempre casi nocturno, aunque con distintos matices según las etapas del día, y la época del año, pues no eran iguales los amaneceres que los atardeceres, sobre todo si los comparabas el vivirlos siguiendo una vereda en plena naturaleza, con los vividos en el metro de París, años después. Pues mientras el alba provocaba una auténtica sensación de euforia y dinamismo en plena naturaleza, completamente distinta a la que se reflejaba en las caras de los que cogíamos el metro a las seis de la mañana, el ocaso provocaba una sensación distinta que parecía secularizar el ánimo sumergiéndolo en la lentitud de los siglos, tal vez por el efecto del cansancio, o quizás porque el sosiego de la actividad nocturna en el campo cambia el ritmo de la naturaleza creando otra atmósfera completamente distinta, pausada y relajante, que te ofrece la posibilidad de contemplar y acariciar las cosas nobles de la vida, muchas de ellas elementales, a las que desgraciadamente terminaremos finalmente, perdiéndolas para siempre.

			Esa mañana había helada, y la vereda con los primeros rayos de sol se volvía resbaladiza y se marcaban las huellas de los zapatos, por lo que pude observar que Manolo, que venía del pueblo a trabajar donde yo, aún no había pasado. 

			Cuando me fui acercando al chozo de paja donde vivía solo el “tío Paco,” (porquero oficial de la finca,) me extrañó no ver salir el humo de la lumbre, como todas las mañanas, a través de la paja. Esta escena se repetía todas las mañanas cuando me iba acercando, pues siempre cuando llegábamos el tío Paco ya tenía la lumbre encendida y la puerta del chozo abierto para que entrásemos a calentarnos las manos y hacer las migas. Todo eso después de soltar las matanzas y “varear” un par de encina, para que fuesen comiendo bellotas, mientras nosotros desayunábamos las migas.

			Me preocupó el no ver salir el humo, la puerta cerrada y el silencio en el interior del chozo. Durante un par de minutos dudé, entre llamar o esperar a que llegase mi compañero Manolo que era algo mayor que yo, por si había sucedido lo peor.

			Finalmente me decidí y opté por llamar, pero retirado de la puerta a causa del temor que me provocaba tan extraña situación, reacción normal, a mi edad casi infantil.

			Una voz confusa, ronca y medio apagada, me respondió desde el interior del chozo, era la voz irreconocible del tío Paco que aún me preocupó más, aunque me armé de valor, abrí la puerta y entré, encendí el candil y vi al tío Paco en su camastro de paja, con la única chaqueta que poseía puesta, que cabían tres Pacos dentro, seguro que como obsequio de algún don Francisco, al que le sobrarían todos los kilos que al pobre canijo del tío Paco le faltaban.-¡Qué mal repartido estaba, y sigue estando el mundo de las grasas, que cuando nos faltaban no las teníamos, y ahora que nos sobran no conseguimos eliminarlas!

			Intentó levantarse pero no pudo, se volvió a echar y se arropó hasta las orejas con la única manta que tenía al tiempo que me decía: Olegarillo, cuando llegue Manolo sacad también mis matanzas, y os las arregláis para darles de comer hoy, porque yo me encuentro muy mal y no puedo.

			No se preocupe usted ahora por eso, le dije para tranquilizarle, ya lo arreglaremos nosotros, ahora lo primero que voy a hacer es una buena lumbre para que se caliente el chozo, porque yo creo que lo que usted tiene es una pulmonía de caballo, y luego haré las migas para que pueda desayunar usted también.

			¡Ni gloria bendita que me diesen ahora sería capaz de comer!- fue su contestación.

			Era una situación angustiosa y verdaderamente patética, sobre todo para un niño como yo, en una zona desolada y una época donde aún no existían los teléfonos móviles, e intenté animarle con una risa fingida diciéndole: “La gloria bendita” tío Paco, solo se encuentra de contrabando, y los que especulan con ella no suelen venir por estos sitios tan míseros, entre otras cosas porque antagoniza con la miseria, que es considerada una mercancía más barata y propia del “infierno”, por consiguiente ahora lo que necesita usted son unas buenas migas con torreznos, ibérico de bellota, que es de lo único que andamos bien, y después intentaré ir a mi casa a por algún medicamento,- porque allí el pobre hombre no tenía de nada- ¿ qué le podíamos dar,? por no tener, no tenía ni un poco de leche para podérsela calentar.

			En esas andábamos, cuando se escuchó el motor de un coche que bajaba por el camino con dirección al chozo.

			Efectivamente, era el coche del dueño de las matanzas que solía venir cada quince días, a ver las arrobas que habían engordado las matanzas, y de camino le traía algunos comestibles al tío Paco que le enviaba su mujer, siempre escasos, y a la que nunca conseguimos ver por allí. 

			¡Gracias a Dios, estamos salvados! Fue lo primero que pensé enormemente aliviado.

			El coche paró justo delante de la puerta del chozo, la persona bajó o más propiamente dicho el “individuo” bajó de su coche con una bolsa de tela en la mano, la puso al lado de la puerta y antes de dar los buenos días, lo primero que hizo fue preguntar desde el exterior ¿por qué no habíamos sacado ya las matanzas de las zahúrdas para comer?

			Visto que se mantenía en el exterior agachado en la puerta del chozo, (que no era más de 1,20 x 0,80 cm) para hablar con nosotros, pero sin ánimo de entrar en el chozo, fui yo el que decidí salir y explicarle la situación.

			Una vez bien explicado e informado, mi gran esperanza era que reaccionase aportando alguna solución, bien llevándose al enfermo en su coche para que lo viese un médico, bien trayendo un médico, o “al menos” yéndose a por algún medicamento. Pero nada de eso ocurrió, si bien hubo otro “al menos,” que yo nunca olvidaré por muchos años que viva, y fue cuando el individuo se asomó un poco más a la puerta, pero sin llegar a entrar, y dirigiéndose al desgraciado tío Paco le dijo con verdadera burla: ¡Pero hombre Paco, toda la vida trabajando con cerdos y aún no has aprendido, de que lo mejor que hay para curar un catarro es dormir en la zahúrda al calor de una cerda parida!. Se echó una carcajada, montó en su coche y se marchó sin decir ni adiós.

			Ignoro a qué saben los excrementos, pero yo noté una cosa asquerosa en el paladar, que me hizo escupir y recé para que la próxima vacuna me la pusiesen con un corte en la piel, para poder sangrar, antes que vomitar.

			Si “al menos” se hubiese marchado sin formular aquella degradante, mísera e insultante recomendación, porque a lo de ahorrarse el adiós, o los buenos días, ya nos tenía acostumbrados.

			A mi corta edad yo no me lo podía creer, yo no podía entender que eso lo pudiese hacer un ser humano. El instinto animal sobre el que algunos aún cuestionan su inconsciencia, estoy seguro de que no sería capaz de ser tan vil, ni tan perverso.-¿Podría ser tal vez este tipo de conductas, las que impriman en algunas personas más confianza en algunos animales que en otras personas?- Ante casos así, no es de extrañar, y hasta sería justificable,- aunque lamentable. 

			Con el tiempo tuve que dar gracias a la providencia de que me hubiera puesto en el lugar adecuado, para ver de cerca el verdadero veneno de una humillante inmoralidad que movilizó todo mi sistema inmunitario, para poder seguir siendo persona sin avergonzarme de mi especie. 

			Esta fue posiblemente, entre otras, una de mis principales revacunaciones, que me permitieron a lo largo de la vida comprender, dónde empieza y dónde termina la sensibilidad y la dignidad humana. 

			Justo acababa de irse “el personaje,” cuando llegó Manolo, mi compañero de trabajo, (algo mayor que yo) y le estuve contando lo ocurrido, mientras el pobre tío Paco, que debía rondar ya los setenta años de edad, se arropaba cabeza y todo – yo creo que más que para protegerse del frio, era para no escuchar mi relato, o tal vez para esconder sus lágrimas, que habrían insultado al mundo, por seleccionar nuestra propia raza.

			¿Qué hacemos con este hombre?, le pregunté a Manolo, que no hacía más que mandarme callar para escuchar al tío Paco, por si dejaba de respirar, hasta que por fin le dije, mira Manolo encárgate tú de sacar las matanzas, y diles que se conformen con comer hierba esta mañana, porque yo me voy ahora mismo de una carrera a contárselo a mi madre, que alguna solución nos ha de dar.

			Mi madre era considerada como la ATS de la finca donde estaba mi padre de guarda y hasta se atrevía a poner las inyecciones, en una época en que las agujas eran más largas, y más gordas, y había que esterilizarlas cocinándolas en una pequeña llama de alcohol, antes de usar.

			Cuando me vio entrar corriendo y sofocado tan temprano, se llevó un susto enorme, pero enseguida se tranquilizó en cuanto la expliqué el caso.

			Ella tampoco daba crédito cuando le conté el episodio del ´´individuo´´ y lo primero que hizo fue tranquilizarme y explicarme en toda regla el perfil repudiable de un auténtico misántropo, que como las malas hierbas son difícil de erradicar y lo mejor es aprender a vivir con ellas, pero lo más lejos posible, porque entre otras cosas suelen robar la savia a las buenas.

			En un santiamén sacó una manta, me preparó una cesta con un tarro de miel, un tarro de leche de cabra, unos cuantos huevos y unos comprimidos que todos conocíamos con el nombre de OKAL, que no eran ni más ni menos que unos analgésicos antipiréticos muy populares que amargaban a hiel, pero para eso estaba la miel.

			A consecuencia de los huevos tardé un poco más en llegar al chozo, pero estoy seguro de que esos que hacen ese deporte, que es como si corriesen sin correr, o parece que van andando pero corriendo, (lo explico tal como yo lo hubiese entendido en aquella época)- habrían llegado después que yo.

			Cuando llegué, Manolo ya había soltado las matanzas y estaba terminando de hacer las migas, pero el tío Paco seguía igual o peor y le desarropé un poco para decirle. 

			- Mi madre ha dicho que tome usted una de estas pastillas ahora, otra al mediodía y otra esta tarde con un vaso de leche con miel bien caliente, y esta manta que se la quede usted. 

			En la sartén de las migas calentamos un poco de leche, y se la dimos con el comprimido, pero las migas no quiso ni probarlas, y como “gloria bendita” no teníamos ni la habíamos visto nunca los que trabajábamos en el campo, le pusimos la otra manta, le arropamos bien y nos fuimos a varear bellotas para engordar las matanzas.

			“Varear” consistía en darles palos a las encinas para que cayesen las bellotas y pudiesen comer las matanzas, para lo que se utilizaba una herramienta llamada “marco”. El marco era un artilugio compuesto por un mástil ligero de castaño, articulado por una correa ensamblada a la punta, a una vara larga de acebuche que pendía, y que era con la que se golpeaban las ramas para que cayesen las bellotas. 

			Algunas matanzas, bastante más compasivas que el dueño, nos decían: “No os preocupéis, que cuando tengamos cerditos, uno de los más bonitos será para vosotros.” Pero a las matanzas se las llevaban, y allí no aparecía ni un chorizo. Gracias a que entre los animales, con bastante más vocación de sacrificio que entre algunas personas, de vez en cuando una de las más gordas se moría de angustia, tal vez al vernos en aquella lamentable situación, y eso nos permitía comer buenos torreznos, pero como el dueño no entendía de sentimientos, el tío Paco le explicaba al dueño que era de infarto, como consecuencia del colesterol, por exceso de grasa saturada en las arterias que alimentan el “corazón” porcino, palabra técnica muy común, (corazón)- pero de la que el dueño tampoco sabía gran cosa, y como el animal no había quedado nada escrito sobre su “pos mortis”, nosotros le decíamos, que habíamos optado por su incineración que resultaba más barato y mas higiénico que el entierro.- con lo cual él tan contento.

			Pero el marco era una herramienta estándar, pensada para adultos y, además, con buena musculatura, y como a nadie se le había ocurrido hacer marcos para niños, o sembrar encinas más pequeñas, resultaba patético ver trabajar a un niño en aquella profesión, con aquel armatoste.

			Pero los niños de entonces que trabajábamos en el campo, estábamos entre otras cosas, muy faltos de cultura, pero nos quedábamos de sobras los ejercicios de culturismo con tales herramientas, pero de poco nos valía porque curiosamente en aquella época se valoraba mas la grasa que los músculos, sobre todo si eran matanzas de bellotas.

			Cuando volvimos al chozo a la hora de comer, el milagro del OKAL ya se había producido, y el tío Paco estaba sentado en el camastro. Le había bajado la fiebre y se encontraba algo mejor, aunque muy débil, pero tampoco quiso comer y después de darle la segunda pastilla se volvió a acostar, sudando como si tuviese calor y tiritando como si tuviese frío. ¡Qué observadores eran entonces los niños, cuando no tenían tiempo para jugar!

			Antes de marcharnos por la tarde le dimos el tercer comprimido y tampoco quiso comer nada. Reactivamos el fuego, cerramos bien la puerta, (también de paja) y nos marchamos.

			Ni Manolo ni yo nos habíamos acordado en todo el día de que esa noche era Navidad, fue por el camino, hablando de aquella lamentable situación de abandono en que se encontraba el tío Paco, cuando nos dimos cuenta.

			Enfermo, solo, aunque con “el calor humano del jefe” pero delegado en una “cerda parida”. ¡Vaya Navidad! ¿Qué estaría pensando aquel pobre hombre…? 

			¿Pero qué otra cosa podíamos hacer dos críos como nosotros?

			Ya estaba empezando a obscurecer, cuando a punto de llegar a la finca donde vivíamos, que era donde mi padre ejercía de guarda jurado, vimos a alguien a lo lejos que venía hacia nosotros por la misma vereda, nos paramos un momento hasta que lo conocimos, era mi padre con su macuto grande de caza.

			¿Adónde vas con el macuto de caza a estas horas?, fue lo primero que le pregunté, pero en vez de responder a mi pregunta, me sonrió y me preguntó ¿cómo estaba el tío Paco? 

			Ya se encuentra algo mejor después de las tres pastillas que le hemos dado, le dije yo, y a continuación le volví a preguntar hacia donde iba.

			Tu madre me lo ha contado todo sobre el tío Paco, y le ha preparado algo de cena para esta noche, y voy a ver como se encuentra, y darle un poco de compañía, mientras preparan en casa la cena para nosotros.

			¿Te puedo acompañar?- le dije

			¿Pero no estás cansado?- me contestó.

			-Sí, pero me apetece ir contigo.

			Le dijimos a Manolo que hiciese el favor de comunicar en mi casa, cuando pasase por allí, de que me había vuelto con mi padre, y me volví otra vez para atrás acompañando a mi padre, hacia el chozo.

			Como la vereda era estrecha, mi padre iba delante mientras yo le seguía sin hablar, pero pensando constantemente sin comprender aun por qué, la razón de mi emoción.

			¡En un solo día, había descubierto dos clases de hombres!- Y en un solo día mi alma había sido revacunada dos veces con dos vacunas totalmente diferentes, porque la primera me dolía intensamente, y la segunda me sumergía en la felicidad, y a cada paso mi padre me parecía más grande, y no podía sustraerme al instinto filial que me dominaba y me enorgullecía, queriéndome parecer a él cuando fuese hombre.

			Era algo inexplicable, pero digno de poner en valor tal como yo lo percibía y lo vivía esa noche, siguiendo sus pasos en silencio, solo pensando y escuchando el ruido de nuestros pasos lentos, mientras nos acercábamos al chozo de paja lúgubre y misterioso, en la penumbra de aquella noche fría, donde solo se escuchaba “el eco del silencio” que no era otro, “que el latir de mi propio corazón”, que repercutía en mi cerebro a causa de la emoción.

			Y emoción, hasta el punto de no poder controlarla, fue también la que se apoderó del pobre tío Paco, cuando nos vio a los dos entrar en el chozo.

			No sabía cómo agradecerlo ni cómo decirlo, pero se lo podía ahorrar, porque nosotros estábamos disfrutando tanto como él de su propia alegría, mientras mi imaginación volaba, y cada vez más me parecía ver a mi padre más grande, pero en el centro de una catedral, y no en un chozo de paja que era donde verdaderamente estábamos.

			Por fin el tío Paco se levantó, se arropó con la manta nueva y se volvió a sentar en su camastro, al tiempo que me pedía poner algo de aceite al candil, lo hice, y también puse algo más de leña en la lumbre, que empezó a iluminar el chozo mejor que el candil.

			Mi padre abrió el macuto y puso encima de la minúscula mesa un poco de frite de cabrito en una fiambrera, con algunas cosas más, incluido el turrón y una botella de vino que abrió para celebrar la Nochebuena con algo de alegría, aunque salpicada con alguna nota triste, cuando inevitablemente surgió en la conversación el caso sobre el fabuloso “aguinaldo” que nuestro jefe nos había dejado por la mañana.

			Precisamente una fecha en que todo sabe a dulce, aquel día hasta el turrón, que fue de lo poco que hicimos probar al tío Paco, nos dijo que le sabía amargo, pues amargo había sido también todo el día para mí, que hasta había olvidado que era Navidad.

			Cuando llegamos a casa, ya estaba la mesa puesta y la sartén de tres patas con el frite de cabrito al humor de la lumbre. Era ya casi la media noche y estábamos todos, mis padres, mis hermanos, y una hermana que estaba a punto de nacer, y yo que por fin conseguí olvidar un rato la preocupación que había tenido todo el día, aunque no pudimos evitar recordar varias veces al tío Paco, y la miserable y vergonzosa acción del “individuo,” que si al menos se hubiese marchado sin insultar a los principios básicos del respeto humano, llevándose consigo su adiós y su asquerosa recomendación, simplemente hubiese quedado como un inhumano, sin más adjetivos que los hay, y todos empiezan por “hijo de…”

			Pero estos no fueron los últimos obsequios en aquellas Navidades, porque desgraciadamente el más insultante y degradante de todos los “al menos” en aquella época, llegó algunos años después.

			En mi pueblo habíamos creado, o mejor dicho, nos habían organizado a los jóvenes, una asociación llamada “Oración Nocturna.”

			Dicha asociación en cada pueblo estaba dirigida por su párroco titular, y presidida extraoficialmente por alguna persona conocida y respetable, que normalmente no solía ser del mismo pueblo.

			La asociación se trataba de algo parecido a lo que hoy se conoce entre los jóvenes con el nombre de “el botellón,” la única diferencia era, que en vez de pasarnos toda la noche en vela, emborrachándonos y bailando, pasábamos toda la noche rezando a un Jesucristo por turnos de media hora, y de dos en dos, una vez por mes, cada mes íbamos a un pueblo distinto, mientras los de otros pueblos venían al nuestro.

			¡Qué maravilla de país tenemos los españoles, donde hasta los milagros de metamorfosis espiritual, pueden ocurrir en muy poco espacio de tiempo!

			¿Tan milagroso será nuestro sol, para cambiar con tanta facilidad de la noche al día?

			Así es nuestra idiosincrasia española, cambiamos de extremo a extremo con suma facilidad, aunque en este caso concreto había una justificada razón, y era que mientras unos lo hacían por devoción, otros lo hacían por obligación, pues había que tener en cuenta, de que era la época en que los encargados de repartir la leche en polvo, y el queso amarillo que nos regalaban los americanos (aún no sé por qué) al menos en mi pueblo, eran los curas.

			Esto dio lugar a que algunos, exageradamente creyentes, empezasen a considerar aquel misterioso regalo como un “milagro del Cristo,” aunque en la realidad, las iglesias olían más a queso que a incienso, y esto creó una gran “devoción láctea,” en un alto porcentaje de participantes en la asociación, pero yo, gracias a Dios y al cierto grado de inmunidad que la vida misma me había transmitido, no me permitió posicionarme en ninguno de los dos lados, y preferí seguir analizando y aprendiendo, sin extremismos.

			La cuestión es que años después de vuelta a España del extranjero en mis vacaciones, una de las veces coincidí con una convocatoria para una reunión programada a las ocho de la tarde en la iglesia del pueblo.

			El tema del día era darnos a conocer la nueva presidencia que se iba sucediendo de vez en cuando, para presentarnos a la nueva persona. Yo aquella tarde había estado de pesca con mi padre y cuando llegamos al pueblo eran ya más de las ocho, pero aun así decidí ir a la reunión para conocer a nuestro nuevo jefe.

			El nombre de la persona era siempre guardado en secreto hasta el día de la presentación, así que me cambié de ropa y me fui para la iglesia. Cuando llegué, el acto ya había comenzado y al entrar en la iglesia me pareció conocer la voz del se,eñor que estaba hablando, pero la que yo pensaba no podía ser en una iglesia, era algo imposible.

			Avancé despacio hasta llegar frente a él, quería verlo con mis propios ojos incrédulos y perplejos ante aquella farsa. ¿Cómo Dios, si es que existe, podía permitir aquella clase de espectáculo en su propia casa?

			Aun así aguanté unos minutos escuchando un bonito discurso de ética moral y cristiana aguantándome las náuseas hasta que finalmente noté ganas de vomitar, cogí, salí de la iglesia y me marché nuevamente al campo, para no vomitar o blasfemar en voz alta, dentro de un templo. 

			Nunca había escuchado un canto desde la hipocresía, la inmoralidad y la perversidad en el ser humano, y aquel día lo escuché, pero lo que más me dolió fue que se hiciese en un lugar sagrado sirviéndose del coro y la ignorancia de gente de buena fe, confiada en las apariencias de un farsante sin escrúpulos y sin conciencia, para especular despiadadamente con los que la tenían.

			Una mezcla de rabia, pena y tristeza inundó mi alma, cuando recordé la miserable acción cometida con el desgraciado “tío Paco,” años atrás por el mismo “individuo” en carne y hueso, que embelesaba con su sermón, a los que no le conocían.

			Hasta los santos de la sacristía si lo hubiesen conocido, se habrían avergonzado y se habrían arropado la cabeza para no verlo ni oírlo. No llegué a vomitar, porque enseguida empecé a notar, como una extraña sensación de alivio con la brisa del campo, que me traía recuerdos de sufrimientos, pero también de aromas, de sueños y de alegrías que acariciaban mi espíritu, y noté como mi rabia se diluía.

			¿Se estarían movilizando mis defensas para producir el famoso efecto booster?

			La verdad es que después de aquella experiencia, vinieron otras, que también serán dignas de mención en mis relatos, aunque ya me sobraban defensas para el resto de mi vida, pero no podía evitar el sentir lástima por mis compañeros y amigos, que seguían embelesados escuchando el discurso, que irradiaba bondad preñada de hipocresía. - ¡Qué vergüenza, madre mía!

			Si ya sabemos que somos lo que comemos.- ¿Cuándo se nos podrá juzgar verdaderamente, por lo que hacemos?- Sigo pensando, casi sesenta años después.

			--------------

			“Si te preocupas por los demás, solo pensando en que los demás se preocupen por ti.” ¡Tu preocupación me preocupa!

			CAPITULO- 3

			------------

			CORAZONES QUE ENAMORAN

			Aunque normalmente Gilbert, uno de los policías que hacía de guardaespaldas en la escolta de la persona para la que yo trabajaba en París, siempre me acompañaba en su coche hace ya muchos años, aquel día no pudo acompañarme y tuve que arreglármelas yo solo a pesar de que llevaba poco tiempo en la ciudad, pues tenía cita en el consulado de España y no podía faltar.

			Era lógica y comprensible mi cerrazón mental urbana hasta familiarizarme con los transportes, sobre todo porque las ciudades más grandes que yo había pisado eran Madrid, un par de veces, y Cáceres cinco o seis y, también porque cuando salíamos a visitar París siempre lo hacía con mi amigo Antonio que llevaba más tiempo que yo en la ciudad y conocía bien los medios de transporte.

			Siguiendo las instrucciones del secretario particular de mi jefe, el señor Utter, cogí el autobús que paraba al lado de casa, como de costumbre, que me dejó al lado del metro en la estación de Neuilly.

			Eran las ocho de la mañana, justo cuando más tránsito había de gente hacia sus trabajos, que entraban y salían casi atropelladamente por las escaleras de acceso al metro.

			Cuando empecé a bajar las escaleras, justo delante de mí, bajaban también dos señores que se pararon un momento, cogieron cada uno un periódico de un montón que había en un peldaño sobre la pared, al tiempo que cada uno echaba unas monedas en la caja de cartón que estaba al lado de los periódicos.

			Una señora que subía hizo la misma operación, cogió un periódico, depositó unas monedas y siguió su camino.

			Esto llamó de tal manera mi atención, que me quedé observando unos minutos desde unos peldaños situados más abajo.

			Allí nadie custodiaba, ni los periódicos, ni la caja del dinero, que ya estaba por la mitad, sin que nadie cogiera un periódico sin pagar, y algunos hasta pusieron un billete y cogieron el cambio.

			¿Qué clase de ética social u honradez era aquella?

			¿O era educación? 

			¿O solo era disciplina? 

			¿O tal vez eran las tres cosas juntas? 

			La cosa fue que aquel comportamiento de ética moral, causó en mí una grata impresión con respecto a los franceses, que yo aún no conocía.

			Seguí bajando escaleras y, al final, justo al lado de donde estaba el mapa de las estaciones de metro, había una señora muy mayor con pinta de mendiga, sentada en el suelo y muy arropada, con otra caja de cartón al lado, como la de los periódicos, pero solo con unas cuantas monedas.

			Saqué la chuletilla que me había dado el señor Utter con las direcciones de metro que tenía que coger, y me acerqué al mapa de metros donde estaba sentada la señora mayor, yo supuse que estratégicamente, por si alguien como yo le solicitaba información, lógicamente después le dejaría alguna moneda. 

			La cosa fue que por más que contrastaba mi itinerario en la chuletilla con el mapa, este seguía ofreciéndome muchas dudas, pero como aún no hablaba francés, no me atrevía a preguntar nada a nadie. 

			La anciana me miraba, me sonreía y yo le sonreía a ella, y dándome cuenta que de vez en cuando alguien le echaba una moneda, me dio pena y le puse también una moneda en la caja a cambio de su sonrisa, porque de las cosas que me dijo sin yo preguntarle, no conseguí entenderle nada, por más que lo intentaba.

			En ese momento, otra señora también mayor, le echó también otra moneda justo a continuación de la mía, al tiempo que la señora mendiga le comentaba algo que yo tampoco conseguí entender, pero intuí que se refería concretamente a mí por su forma de mirarme continuamente.

			Con mi chuletilla aún en la mano para consultar nuevamente el mapa, vi cómo la segunda señora que ya se dirigía hacia la salida del metro se paraba, miró hacia atrás y dio media vuelta dirigiéndose directamente hacia mí, mirándome también con una sonrisa curiosa, que a mí me pareció misteriosa.

			¡Hola joven!- fue lo primero que me dijo en un perfecto castellano- ¿Eres español? 

			¡Sí señora,- le contesté, algo sorprendido!

			Me ha dicho la señora Aude (la mendiga) que se encuentra usted algo perdido consultando el mapa del metro- ¿Es así…? 

			Gracias señora, pero no estoy perdido, solamente tengo algunas dudas en los cambios de dirección para llegar al consulado español- ¿me lo podría usted explicar por favor?

			La señora me pidió el papel, lo miró y me lo devolvió al tiempo que me miraba de arriba abajo para despejar sospechas supongo yo, porque después de unos segundos sin decir nada volvió a sonreírme y me dijo - ¡Vamos sígame.¡

			Yo estaba cada vez mas sorprendido, y hasta creo que empecé a desconfiar, pero la seguí hasta donde despachaban los billetes de metro, sacó dos billetes y mirándome nuevamente con su sonrisa de siempre me dijo: 

			
					
Hoy no tengo nada que hacer, ni familia que visitar. ¿Le importaría que le acompañe, para practicar mi español? Me sorprendió de tal manera, que me acordé de la primera vez que me sorprendió mi padre fumando de muchacho y no supe qué hacer ni que decirle, menos mal que en esta ocasión no tenía la mano metida en el bolsillo con el cigarrillo encendido.

Esto no era normal, y empecé a sospechar de verdad, pero sin saber de qué.

Se lo agradezco de todo corazón señora, pero no tiene usted por qué molestarse tanto, le dije dándole también las gracias por el billete que ya me había entregado, sin permitirme que se lo abonase, por más que lo intenté

En absoluto supone esto una molestia para mí, se lo aseguro, me contestó, mi intención hoy era ir a pasear al “Bois de Boulogne,” al que suelo ir por las mañanas algunos días para no aburrirme en casa, y esto me servirá de distracción.

Su explicación me tranquilizó un poco, sobre todo cuando me dijo el lugar donde solía ir a pasear que yo conocía bien, y le dije: En “Les Bois de Boulogne” habito yo, y le expliqué algunas cosas sobre mi estancia en Paris, como si ya nos conociésemos de verdad, pues me caía bien, y yo a ella creo que también, a pesar de una diferencia de edad de más de sesenta años.

La señora podía ser mi abuela por la edad, con la sola diferencia de que mi abuela vestía siempre de negro, con un pañuelo también negro en la cabeza y aquella señora lo único negro que tenía eran los ojos y las pestañas alargadas y pintadas, y unos labios pintados de rojo que hacían un bonito contraste con su pelo gris plateado.

Pero las abuelas en París eran casi todas así, aunque a mí me parecían que no eran tan abuelas como las de mi pueblo, aunque vistiesen mejor.

¡Qué casualidad!, dijo la señora. Entonces también podremos coger el mismo autobús a la vuelta, si coges el de Neuilly-Boulogne.

Tantas casualidades, tanta amabilidad y el empezar a llamarme de tú, cuando hasta entonces nos habíamos llamado de Vd., empezó nuevamente a crear en mí cierta desconfianza, pues también me habían advertido de que no me fiase de nadie desconocido. ¿Pero qué mal le podía hacer una señora de ochenta años a un joven de mi edad, que aún no había cambiado las primeras plumas? 

Claro, que yo entonces ignoraba mi posterior aventura con mi “Jamón Campeón” que narraré más adelante, y no podía ni imaginar que hay criaturas que llegan al mundo para amargar la vida a sus semejantes, pero que también hay otras que aparecen solo para endulzarla, y no podía sospechar de que aquella señora era una de ellas.	

Sí señora, le contesté, ese mismo autobús es el que tengo que coger yo a la vuelta, pero por favor, no es necesario que me acompañe usted hasta el final, ya se ha molestado usted demasiado por mi culpa.

¿Te sientes incómodo acompañado por una señora anciana? me dijo, esta vez riéndose de verdad, mientras se sentaba a la vez que arrancaba el metro.

Todo lo contrario señora, me encuentro demasiado mimado, y me recuerda usted a mi madre cuando me daba caramelos por portarme bien.

La señora siguió riéndose y en su risa natural percibí que desbordaba sinceridad y se sentía totalmente feliz acompañándome, no sé si porque le caí simpático, o porque le di pena, yo pienso que un poco más de lo último.

Disculpe mi indiscreción señora – mi nombre es Olegario. ¿Puedo saber el suyo? 

Mi nombre es María Magdalena, pero me puedes llamar solo María.

María, ¿cómo es que habla usted tan correctamente el español? 

Porque mi marido era chileno, y también porque me encanta España a la que he visitado muchas veces en mis vacaciones.

¿Qué partes de España conoce usted? 

¡Creo que casi todas! – me contestó orgullosa.

¿Extremadura también?, Y se quedó pensando antes de contestarme.

¡Extremadura…¡ ¿Hacia dónde está Extremadura? Me contestó fija en mí. 

No era la primera vez que me preguntaban eso, ya en mi viaje de Madrid a Paris también me habían hecho la misma pregunta y esa pregunta me provocaba tristeza. Pobre Extremadura que aún seguía siendo la gran desconocida en España ¿Por qué razón seguiría siendo ignorada, olvidada y maltratada? ¿Sería para que no pudiesen ver que aún seguíamos viviendo en chozos de paja en algunos lugares, en pleno siglo veinte? (En la Ventana del Rey, ya quedó bien reflejada esta cuestión.) 

Viajando en el metro de Paris, que era como viajar por las arterias de sus entrañas, no me parecía el escenario adecuado para dar tan lamentable explicación, entre otras cosas porque no se lo hubiese podido creer, y preferí darle otra explicación más positiva diciéndole: Extremadura es una región en el oeste de España, lindando con Portugal y es la región más bonita, mas exuberante y más natural del mundo. ¿Qué otra cosa le podía decir? De nuestros descubridores y conquistadores no podía contarle nada, porque precisamente había estado casada con uno, que al parecer también nos había olvidado, porque ni tan siquiera había hablado a su mujer de sus posibles orígenes en una tierra que se llamaba Extremadura, pero que sin saber por qué, ya había dejado de existir en España ¿cómo la iban a recordar en América? Pero algo en mi interior me decía, y estaba seguro de que algún día “nos redescubriríamos, y nos reconquistaríamos a nosotros mismos.” ¡Nunca nos había faltado valor, aunque otros se hubiesen servido de él, para engrandecer y dar a conocer solo la parte que hiciese brillar su honor!

Estábamos llegando a la estación de trasbordo, y María se levantó de su asiento, me tocó en el hombro desconectándome de mi momentáneo dilema, diciéndome: Esta es la estación donde tienes que cambiar de dirección, cuando vuelvas a venir solo.

¡Gracias María¡. ¿Podría usted explicarme, por qué hace esto?, le pregunté antes de bajar. Se quedó un momento pensando, antes de decirme sonriendo como siempre, ¡Porque me encanta hacer por los demás, lo que me gustaría que los demás hiciesen por mí, sin ninguna obligación y sin exigirnos nada a cambio ¡

Por respeto contuve la tentación de darle un beso, pero no las de decirle, “Y pensar que puede haber gentes que disfruten haciendo todo lo contrario.” 

¡Allá con su conciencia hijo¡ me contestó sin dejar de sonreír.

Ya andando por el andén, fue y se paró un momento para decirme: Tú ahora aún eres muy joven, y dudo si comprenderás lo que te voy a decir. Hizo una pequeña pausa mientras empezábamos a andar y comenzó diciéndome: “A lo largo de mi vida he hecho cosas mucho más importantes que esta, y en muchas ocasiones, cuando era más joven y me lo agradecían me sentía feliz, pero en otras ocasiones cuando se me cuestionaba, me ponía triste y, ahora que ya soy mayor siento la misma satisfacción cuando se me agradece, que cuando se me cuestiona. ¿Lo puedes entender? 

Le dije que sí, pero en el fondo le mentí, porque en realidad hasta que no fui mayor, no lo comprendí verdaderamente.

¿Alguien la enseñó a usted a ser así de mayor?- María miró primero una pequeña pulsera de latón descolorido que llevaba puesta detrás de su reloj en su brazo izquierdo, luego me miró a mí, y me dijo levantando el brazo para que la viese bien ¡Esta pulsera! 

Perdóneme usted María, pero no la comprendo - ¿Me lo puede explicar mejor? 

La sonrisa de María se tornó casi nostálgica, antes de explicarme.- 

Hace ya muchos años, en un viaje diplomático a Catar con mi marido, el Emir me obsequió con una preciosa pulsera de oro y piedras preciosas incrustadas, era una verdadera joya. Algunos años después tuve que utilizarla en una obra social para salvar vidas, y aunque me opuse en un principio, finalmente me hicieron un pequeño homenaje y en su lugar me regalaron esta humilde pulsera que me hizo sentirme por primera vez, “la persona más feliz del mundo”. Era una felicidad diferente, pero mucho más intensa y constante que con la primera pulsera, porque aquella solo me la ponía para las grandes fiestas, y esta no me la he vuelto a quitar desde entonces.

¿Podría ser esa la sensación que se siente cuando desvinculas tu conciencia de las apariencias, por alguna buena causa? pensé para mí, aunque no le dije nada a María, pero lo gravé en mi mente

Cuando bajamos del metro en la cuarta estación, tuve la intención de insistir para que dejase de acompañarme, porque desde allí hasta el Consulado yo ya sabía llegar solo y había que andar bastante, pero veía a María tan entusiasmada que había conseguido contagiarme a mí también. Estaba tan decidida en acompañarme hasta el final, que hasta pensé que tal vez pudiese ser mi Ángel de la Guarda, que se había personificado en María para sacarme de aquel pequeño apuro de metro, aprovechando mi candidez de alma joven, para inyectarme una pequeña dosis moral de recuerdo. Y algo de Ángel tenía aquella mujer, o al menos a mí me lo parecía y solo tenía una duda ¿qué Ángeles serían mejores, los españoles que los formaba la religión, o los franceses que tal vez los formase la educación? 

Cuando entramos en el Consulado ya había una grán cola, casi todo gente joven, la mayoría españoles. Era evidente que a María le gustaba el ambiente español, sin embargo me hizo una curiosa observación diciéndome. ¡Qué pena que tengáis esa rara costumbre los españoles de hablar tan fuerte!
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