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		DEDICATORIA


		Para todo aquel que alguna vez ha tenido que traspasar los límites de lo convencional, sin más garantías que su propia convicción. Para aquél y aquella que ha tenido que enfrentarse a las dudas, los juicios preestablecidos de lo que es correcto y normal. Para aquellos inconformistas y soñadores que van abriendo caminos a pesar del rechazo y el ridículo social. Para todos aquellos que miran cada noche las estrellas a la espera de una señal. Para aquellos que ven luces dónde otros solo ven sombras. Para las almas valientes que van despejando senderos de zarzas y espinas en solitario, por amor al prójimo. Para aquél o aquella que un día decidió parar la televisión y buscó fuentes alternativas que nutrieran su sed de conocimiento. Para todas las almas que despiertan cada día y para todas aquellas que todavía no lo harán, pero no por incapacidad, sino por amor. 


		INMA SHARII
		
	
		Prefacio


		Mi historia comienza cuando termina mi vida. Tuvo que ser así, ahora lo sé y nadie pudo impedirlo. Me habían enseñado a creer que no tenía elección, que debía conformarme con quien decían que yo era. Entonces dejé de soñar, dejé de creer en mí, me abandoné y enfermé por dentro de locura. 

		Yo morí, mi muerte fue lenta y agónica. De hecho nací muerta y ciega, como la mayoría de las personas de este mundo; en una sociedad que jamás se pregunta por qué hace lo que hace, si lo hace porque lo siente o porque le dijeron que así debía ser. Pero yo me rebelé y perdí mil batallas, pero gané la libertad. 

		Dicen que estoy enferma porque veo lo que otros no ven. Ellos no me entienden pues me juzgaron antes de amarme. Si me hubieran amado tal como soy la pesadilla que viví no habría sido necesaria. ¡Qué distinto habría sido todo! Yo solo quería ser feliz y sentirme amada. ¿Acaso pedía tanto? 

		Ahora miro atrás y casi no reconozco el rostro que aparece en la fotografía de la tumba. Ya nada queda de Sandra Ros. Me duele no encontrarla en los rincones de mi memoria, pero ya no puedo alcanzarla. ¿Acaso fue real? ¿Alguna vez existió? 

		He tenido que llegar hasta aquí para recordarte. Recordar me da fuerzas para seguir creciendo y para seguir teniendo esperanzas. 

		Sé que hay algo más, me transmiten sus tristes ojos. Ella lo sabe, sabe que nada ni nadie, puede apagar la llama de la verdad que habita en un pequeño cajón del corazón. Por eso resistió, latente, a la espera que una ligera brisa de confianza la avivara.  

		Entonces me levanto del frío mármol y acaricio con las yemas de los dedos cada una de las letras que forman su nombre. Luego apoyo la frente sobre la piedra y cierro los ojos. 

		Sé que me estás escuchando. Se hará justicia, te lo prometo. Ahora ven conmigo, adéntrate en mis recuerdos. No temas. Tú tienes la suerte de estar ahí fuera. A ti ya no podrán hacerte daño. Pero yo tengo la necesidad de explicártelo.  

		Te preguntarás quién soy. Esta misma pregunta costó la vida de Sandra pero también a descubrir el viaje de mi alma.  

		Porque no puede contenerse tanta vida en una sola existencia.  

		Yo soy Irania. 

		Yo soy la que yo soy.
		
	
		1

		Lleida, 1986 

		 — ¡Cállate! No hables o nos encontrarán— dijo Aurora tirando varias veces de mi mano. 

		 — Tata, tengo miedo, no me gusta este juego, está muy oscuro— le dije entre sollozos, aferrándome fuertemente a su cintura. 

		Se oyeron rumores a lo lejos, voces de hombre, luego cánticos como los que se oyen en los conventos, pero más pérfidos y tenebrosos. 

		De pronto escuchamos unos pasos firmes y pesados crujir la tierra que cubría el suelo acercarse en nuestra dirección. 

		Salió un quejido de mi garganta. 

		Mi hermana me tapó la boca y me dijo en voz baja:  

		— Sandra, no te muevas. Ahora vamos a jugar al escondite. 

		— Vale, pero luego vamos a casa a merendar— contesté enfurruñada. 

		— ¡No están, Señor! —exclamó una ronca voz de hombre a lo lejos— ¡Las niñas se han escapado! 

		Aurora tiró de mi mano y me condujo por un túnel oscuro, lúgubre y húmedo. 

		Mis pequeñas piernas no podían seguir sus pasos. 

		 — ¡Cogedlas! ¡Que no salgan de aquí! 

		Mi hermana aceleró el paso, casi me llevaba a rastras. 

		 — ¡No quiero jugar más!— me quejé. 

		 — ¡Corre! —gritó Aurora. 

		Me detuve en seco y solté la mano de Aurora. 

		 — ¡Tata, espera! Mi bolsito, se ha roto—le dije mientras me agachaba al suelo para buscarlo. 

		 — ¡Corre Sandra! —escuché a lo lejos. 

		De pronto sentí unos pasos detrás de mí. 

		 — ¿Tata? —Pregunté— ¡Mira ya lo he encontrado! —le dije a mi hermana, entusiasmada con mi bolso, ajena a todo peligro. Pero ella ya no estaba.
  
		Giré mi rostro y una luz me cegó la visión. Asustada eché a correr, pero tropecé y caí de bruces en el suelo. Probé el sabor de la tierra en mi boca. 

		De pronto sentí una fría garra sobre mi pierna. 

		 — ¡No, suéltame!—chillé mientras pataleaba— ¡Tata ayúdame, me comen por los pies! 




		Barcelona, 

		Veinticuatro años después 


		Cuando extendió el frío gel sobre mi vientre me encogí por unos segundos. Con los ojos fui siguiendo la pantalla a la vez que observaba con detenimiento las facciones del doctor Aranda.  

		Olía a recién afeitado. Quizá no era consciente, pero cuando levantaba las cejas o se rascaba el mentón, mientras miraba el monitor, conseguía poner todas mis neuronas en alerta. Aunque siempre había tratado de ser amable conmigo, yo sentía que le costaba esfuerzo sobrehumano levantar las comisuras de los labios para sonreír. Y en aquel instante lo necesitaba, un poco de calor, una mano amiga en aquella fría habitación. 

		Salió un largo suspiro de mi boca. 

		Pensé que me habría gustado escoger otro especialista, pero ni tan siquiera en eso tuve libertad de elección. 

		—Está todo correcto, señora Ros, no debe preocuparse —me dijo. 

		— ¿Seguro?— insistí. 

		—Las pequeñas pérdidas entran dentro del cuadro sintomático normal, en el segundo mes de gestación. 

		Mientras me vestía detrás del biombo, no pude evitar pensar en Joan. Este pensamiento tiñó de gris la alegría que había sentido minutos atrás.  

		Al salir del consultorio me dirigí a la cafetería que tenía la clínica en la planta baja. Había quedado allí con mi madre. La encontré sentada, de espaldas a la puerta. Miraba por la cristalera que daba a un jardín interior lleno de palmeras exóticas. Debía estar absorta en sus pensamientos, porque yo sabía que no le gustaban las plantas y llevaría, por lo menos, varios minutos removiendo el café con la cucharilla. Era una manía que tenía que me desesperaba. 

		El ruido de mis zapatos de tacón hizo que girara su rostro.  

		Al verme me escaneó con rapidez. Debió ver una ligera sonrisa en mis labios, algo que hizo que terminara su angustia. Entonces las facciones le cambiaron y se levantó de golpe de su asiento. 

		— ¡Me alegro mucho por vosotros hija mía!— Dijo mientras me abrazaba con fuerza—. Sabía que lo conseguirías. Con la llegada del bebé todo cambiará—añadió. 

		Respondí con una sosa mueca. 

		No se percató que mi cuerpo estaba tieso como una escoba. Pensé que escuchar la noticia de que mi embarazo iba viento en popa iba a hacerme sentir inmensamente feliz, sin embargo permanecía impasible ante los abrazos y caricias de felicitación de mi madre. Parecía irónico que ella sintiera más ilusión que yo misma, pero así era; estaba muerta de miedo. 

		—Joan no ha podido venir—murmuré. 

		Ella ladeó su cabeza y me pellizcó el mentón. Debí de parecerle tonta o frágil. De aquellas mujeres que necesitan siempre que sus maridos estén a su lado en cada momento. Pensé que iba a responderme lo que le había oído decir a mi hermana: que en sus tiempos estas cosas eran solo de mujeres y que los padres, solo veían al hijo después de nacido y aseado. En condiciones, según sus palabras. 

		Joan había olvidado nuestra cita. Le había dejado varios mensajes a su secretaria para que me llamara urgentemente, pero no había obtenido respuesta. En aquellos instantes sentía que no le importaba demasiado y no llegaba a comprender el motivo.  

		—Es normal, hija, tiene mucho trabajo; ya sabes que está con un proyecto muy importante — me contestó. 

		No me sorprendió su respuesta, siempre terminaba excusándolo. Tenía una vena machista que me había querido inculcar desde niña. Para ella era normal pero yo, aunque no decía nada, me rebelaba en mi interior.  

		—Siempre son importantes— murmuré. 

		Pero no me servía de nada. Mi rebeldía terminaba en muecas, gestos y algún resoplido que otro, no me atrevía a exteriorizar más allá. Me habían domesticado muy bien. Tenía un rol que interpretar en una función teatral. Una obra en la que yo era la hija de una familia que venía de abolengo tan rancio, que incluso contábamos con unas gotitas de sangre real. Todos los miembros de la familia se tomaban su papel muy en serio. Y querían que yo también lo hiciera. Y lo intenté. 

		Tenía todo lo que se podía comprar con dinero pero yo no era feliz. Sé que es un dicho manido y conocido pero en mi caso era verdad. Quizá esta situación para otros era un regalo, pero para mí no lo fue. Mucho antes de saber quién era yo, mi vida se había basado exclusivamente en satisfacer los deseos de mis padres, en todos los sentidos. Pero de esto me di cuenta después de años de luchar contra mí misma.  

		Cuando me sentía mal, cosa frecuente, visitaba a mi amiga Lila. Ella era vidente. Lila era mi secreto y me gustaba que siguiera siendo así. Yo no fumaba, tampoco bebía, las consultas del tarot eran mi vicio, mi cortina de humo. Su salita se había convertido en mi reino de magia particular. Una hora donde podía ser yo misma, desplegar todas mis angustias y mis miedos sin sentirme criticada ni juzgada por nadie. 

		La primera vez que la llamé me puse nerviosa, bueno, la segunda, porque la primera vez colgué el teléfono al oír su voz y no volví a llamar hasta pasados unos días. Había escuchado tantas cosas y tan confusas sobre las videntes que en el último instante me eché atrás. Pero me había gustado su nombre y solo por eso y porque estaba lejos de mi barrio, me animé a pedirle una cita. No sé porqué lo hice, ni siquiera recuerdo lo que estaba haciendo en ese momento. Lo que sé es que yo estaba mal, mucho peor de lo que quería reconocer. Estaba frustrada con mi vida, amargada o incluso depresiva. Había llegado a un punto de inflexión donde las situaciones que vivían ya no daban para más. Había succionado la vitalidad de mi entorno, hasta casi no dejar resquicio de alimento. Eso era: alimento, necesitaba alimento para mi espíritu y en mi familia ya no podía encontrarlo. No era consciente de esto pero yo buscaba y buscaba aquello que pudiera darme una chispa de magia, pues ya había dejado de creer en el mundo que habían construido otros para mí. 

		Recuerdo los nervios que sentí la primera vez que fui a su consulta, en un piso de un antiguo edificio, cerca de Avenida del Paralelo. Había ascensor pero un cartón mal cortado que pendía de la puerta decía: “ABERIADO” en rotulador negro. Y durante años siguió así.  

		Mientras subía analizaba el olor de aquella comunidad de vecinos, una mezcla de aromas difícil de descifrar. En un rellano olía a pescado frito, en otro tramo inmediatamente cercano a curry y seguidamente a estofado de carne. Se olía la vida del hombre de oscura tez, que te servía el café con leche cada mañana con una sonrisa; de la mujer, venida de tierras lejanas que guardaba las propinas en un bote de galletas con la promesa de un futuro mejor, pero sobre todo olía a esperanza. Un olor que había dejado, hacía muchos años, de sentir. 

		La mujer que me abrió la puerta echó por tierra todos mis esquemas mentales. Yo la había imaginado con un turbante en la cabeza y una túnica plateada brillante de strass. Ya venía preparada para eso y Lila me defraudó. Lo único que parecía destacar en ella como extraño o insólito para mí, era un colgante con un símbolo que luego supe que era celta. Era de estatura baja, estrecha de pecho y ancha de caderas. Con forma de pera, habría dicho mi cuñada Marta. 

		Parece ser que yo también la defraudé, aunque en aquel momento no lo demostró. Solo me recibió con una amplia sonrisa. 

		Más tarde me confesó que la primera vez que me vio entrar por su puerta, también me juzgó por la apariencia: 

		 —Me pareció que te habías equivocado de piso —me dijo riendo y gesticulando con las manos —, tan elegante y esbelta; con tu traje de alta costura; tu bolsito de piel; tu cabello perfecto, liso, de brillantes mechas rubias. Pensé que venías a venderme jabones o cremas.  

		Ella tenía razón, no debía de ser el tipo de mujer que encajaba en su larga lista de clientes y clientas. Imaginé que debió de preguntarse fugazmente que podía querer una mujer como yo, con estudios y racional, de una tarotista de barrio. 

		— ¡Sandra! —exclamó al verme aquella cálida mañana de otoño —Pasa, cariño ¿No tenías visita con el médico hoy?— me preguntó mientras me daba dos besos en la mejilla— Tienes mala carita. 

		Lila me acompañó hasta la sala de estar de su apartamento. 

		Su casa siempre me pareció acogedora, aunque de pésimo gusto en la decoración. Lila mezclaba colores y estilos sin ningún fundamento. Cuando me decía que su apartamento de ochenta metros cuadrados era muy grande y que no le alcanzaba ni para las cortinas, yo miraba a mi alrededor y asentía por cortesía.  

		Alguna vez me atrevía a darle consejo sobre decoración, de lo que había aprendido de mi madre, pero Lila siempre resoplaba y levantaba una mano. Decía que como se compraba las cosas sueltas y de año en año, acababan por pasar de moda. Pero aún dentro del batiburrillo de colores y adornos, acababa aflorando la personalidad excéntrica y cariñosa de mi amiga, una esencia que lo impregnaba todo.  

		—Voy a traerte una tila. 

		Ya no me preguntaba si me encontraba mal, ya sabía que me encontraba mal, y como un acto instintivo en ella, me traía una infusión de tila, a la cual añadía miel. Decía que me ayudaba a comprender mejor los mensajes de las cartas. Yo no creía mucho en los efectos medicinales de las plantas pero estar con Lila me hacía sentir mejor, y eso era lo único que me importaba.  

		Su gato negro, se subió al sofá y se sentó sobre mis piernas. Según mi amiga, lo hacía con todos los clientes que llegaban. Ella decía que los gatos estaban conectados con otras dimensiones y que percibían las malas vibraciones que traían las personas (aunque esto me lo dijo más tarde). Samuel, que así se llamaba su peludo compañero, tenía asignada la función de calmar y equilibrar el ambiente de la sala. Lila tenía otra gata llamada Estrellita, era tan blanca como la nieve y de ojos azules; pero Estrellita no solía acercarse, más bien se mantenía alejada y expectante desde su silla preferida. Mi amiga siempre andaba preocupada por ella porque vomitaba casi todo lo que comía. Decía que era por su extremada sensibilidad. 

		Me parecía tan raro lo que me explicaba que lo único que se me ocurría decir era: claro, claro, y asentía porque en el fondo la respetaba. Tenía una actitud de entereza que admiraba. Lila era una mujer sabia a su manera. Había aprendido mucho durante los años que llevaba ejerciendo. Quizá no tenía un diploma de psicología que la avalara colgado de la pared, pero conocía los rincones intrínsecos de la mente y las emociones como la mejor de las catedráticas. Había comenzado de adolescente echando las cartas a sus amigas como diversión hasta que terminó haciéndolo su profesión por gusto y por necesidad. 

		Me quité la americana blanca de piel que llevaba y la dejé caer sobre el sofá biplaza azul.  

		—Joan no ha venido, ni siquiera me ha llamado y   sabía que tenía la ecografía. Siempre hace lo mismo, todo es más importante que yo y su hijo —comenté resentida.  

		Observé que Lila recolocó la americana con cuidado sobre la silla. Recordé que lo había hecho en otras ocasiones pero aquella tarde me molestó, quizá porque ya venía angustiada, me pareció que pensaba de mí que era una estúpida malcriada. 

		—Pues no entiendo, estaba como loco cuando se enteró de que te habías quedado. ¡Y te lo demostró con creces!— Me dijo señalando el anillo de platino y diamantes que lucía en mi mano izquierda. 

		Mire el anillo y me encogí de hombros. 

		—Sí, estaba tan feliz, nunca lo había visto así —el recuerdo me hizo sonreír por unos instantes—. Por eso no entiendo porqué ahora muestra tan poca ilusión. Me hace pensar que solo buscaba tener descendencia, pero ahora que ya sabe que la va a tener, es como si yo no le importase. Ya no me ama, nunca me ha querido —le confesé mientras daba vueltas al anillo en mi dedo con nerviosismo.  

		Sin darme cuenta Lila se había convertido en mi mejor amiga y confiaba en ella, quizá demasiado. Yo era una buena clienta, de hecho, la mejor que tenía. Al principio comencé a ir cada quince días, luego cada semana y por aquel tiempo varias veces en la misma semana. Mis padres no sabían nada de mis visitas con ella. Jamás me lo habrían permitido y Joan tampoco, aunque tenía la sensación que le habría dado igual. 

		Ellos eran escépticos, creían en la medicina, en los fármacos que todo lo curan y en el psicoanálisis. Antes yo también pensaba como ellos, pero en aquellos momentos de mi vida necesitaba respuestas para las sensaciones que hervían en mi interior y nadie como ella me reconfortaba. Lo que veía en las cartas me daba consuelo y me hacía sentir menos extraña. Lila me conectaba con aquella parte de mí misma que clamaba salir. 

		En las tiradas le preguntaba por el futuro, por si Joan todavía me amaba, por si me quedaría embarazada o por si “algo” en mi vida iba a cambiar. También le preguntaba cosas absurdas; bueno, ahora las veo absurdas, pero antes no lo eran y me bloqueaban. No tenía seguridad para pequeñas decisiones que cualquiera hubiera sabido tomar, como estudiar chino en una academia o con un profesor particular.  

		Al principio Lila aceptaba ese tipo de consultas, pero con el tiempo comenzó a regañarme, quizá movida por la pena que debía causarle mi actitud, o porque ya comenzaba a quererme, como yo a ella, y se preocupaba por mí. 

		—Pregúntale a tus cartas, necesito consejo— le pedí. 

		Lila tomó mis manos entre las suyas y las apretó. Las sentí muy cálidas, emanaba una energía reconfortante de ellas. Luego me miró como una madre miraría a su hija pequeña al pedirle una ración extra de helado. 

		—Cariño, te eché las cartas ayer—me dijo. 

		—Te pagaré el doble —le contesté.  

		Hizo una mueca de disgusto con su boca y soltó mis manos para cruzarlas sobre su pecho. 

		—Sabes que ya no es por el dinero. ¡Me molesta que digas eso! Lo hago por tu bien, para que sigas tu propia intuición. Tu madre te ha estado manipulando toda la vida, diciéndote lo que tenías que hacer, dónde tenías que ir. Pero eso debe terminar. Algún día tendrás que cortar con esa actitud. ¿No ves, cariño, que te hace mal? 

		Me sentí tan desesperada con su negativa. ¿Qué vio en mis ojos que la convencieron? ¿Tanta angustia  desprendían? 

		Resopló y se levantó. 

		 —Está bien, pero no vuelvas a venir en toda la semana. 

		Me levanté del sofá y me senté en la silla junto a la mesa camilla donde Lila echaba las cartas. 

		Yo seguí con la mirada cada uno de los rituales que hacía para purificar la sesión en la salita de estar. Un repetido ceremonial que no dejaba de maravillarme.  

		Mientras Lila encendía una vela blanca, oí un perro ladrar en la lejanía. Tras la ventana de la habitación podía ver como unas jubiladas se habían parado justo en la acera de enfrente para recobrar el aliento, llevaban sus cestos de mimbre cargados de fruta y los tobillos hinchados. Yo nunca había tenido que hacer la compra de alimentos, ni había tenido un trabajo duro, pensé que no tenía derecho de sentirme mal cuando la vida había sido tan generosa conmigo, pero no lo podía evitar, tenía una angustia que no podía eliminar de mi corazón. 

		— ¡Corta!—ordenó Lila cuando me pasó la baraja. 

		Recobré el aquí y el ahora. Con la mano izquierda corté el mazo en tres montones. 

		Lila comenzó a disponer las cartas sobre el tapete morado, estampado en alegres estrellas y lunas amarillas, en un orden que solo ella entendía. Las cartas parecían hablar en un lenguaje que comprendía a la perfección, mientras sus penetrantes ojos azules iban leyendo un invisible mensaje, al rozar con sus dedos los arcanos.  

		Me había acostumbrado al estado que tomaba Lila cuando leía el tarot, parecía estar poseída por una magia que la hacía oscilar muy levemente, imperceptible. Los ojos muy abiertos me asustaron en un principio, la voz se le afinaba y parecía más dulce y cariñosa. ¡Era mágico!  

		—Sandra, veo el mismo cambio que te anuncié hace meses: tu embarazo y todos los acontecimientos que lo envuelven; aumento de vida social y esas cosas—me decía mientras señalaba el arcano con la figura de una rueda, como si yo comprendiera lo que aquello significaba—. Esto va a ser un gran cambio en tu vida para mejor. Después de tu embarazo todo irá mejor de una manera paulatina, eso sí, debes ser paciente. No será de hoy para mañana. 

		Lila tosió varias veces.  

		—Aunque... — sus dedos se detuvieron sobre el tres de espadas. Aquella carta parecía quemarle las yemas de los dedos. 

		—¿Qué pasa? —interrogué con inquietud— ¿Qué ves? 

		Lila puso otra carta encima del tres de espadas. Cuando le dio la vuelta, sus ojos se abrieron ligeramente. Noté un leve temblor en su mano. 

		—Nada, cariño. Debes tranquilizarte, Sandra. Cuídate mucho, haz reposo y sigue con tus clases de yoga. 

		Escruté su redondeado rostro. Sentí que me ocultaba algo. Ya la conocía de sobras para saber que estaba siendo condescendiente. 

		— ¿Qué pasa Lila? ¡Dime! Joan no me ama ¿verdad? Ahora que estoy embarazada se ha buscado una amante, ¿no? 

		Lila miró las cartas y cogió una nueva que puso sobre una fila ya montada. 

		Se atusó el rizado cabello castaño rojizo hacia atrás, como si fuera a hacerse una cola y lo soltó de nuevo. Noté que necesitaba un tiempo para contestar. 

		Exhaló una larga bocanada de aire y me dijo: 

		—Joan no debe preocuparte en estos momentos. Lo más importante es que te cuides y estés tranquila. Eso es lo que te aconsejan las cartas. 

		Agaché el rostro y suspiré.  

		— ¿Por qué me hablas de un gran cambio en mi vida? Si lo único que siento que me va a traer este hijo es más de lo mismo, más soledad, más angustia. Sentirme más atrapada de lo que estoy, seguir viviendo lo mismo, un día y otro y otro. Sentir el continuo rechazo y dejadez de mi marido se me hace insoportable. La vida no puede ser solo esto. 

		Comencé a llorar, tapando el rostro entre mis manos de largas uñas lacadas. 

		—Debería sentirme feliz —logré balbucear entre las lágrimas —, debería sentirme plena por la llegada de mi hijo, pero no lo estoy, me siento vacía y no entiendo el porqué ¡No entiendo! Me siento mal. Siento que algo no va bien. 

		—Habla con Joan, explícale cómo te sientes. Todo lo que me dices cuéntaselo. Ahora necesitas sentirte apoyada, saber que contarás con él.  

		Solté una cínica risa, me pareció tan absurdo su consejo en ese momento. 

		— ¡Como si yo le importara algo! Tú y yo sabemos por qué se casó conmigo. No hace falta que seas tan hipócrita. Esto no me lo esperaba de ti. 

		Me levanté bruscamente de la silla, cogí mi monedero y le lancé un billete sobre la mesa. 

		Lila me miró perpleja. No debió esperarse mi comportamiento pero contuve mis ganas de lanzarle una horrible escultura de dragón que tenía sobre la mesa. Sentía rabia y un ardor indescriptible en mi estómago. 

		— ¡Sandra, espera!—Reaccionó intentando sacar su rechoncho trasero del pequeño espacio entre la mesa, la silla y la pared. 

		Pero no logró alcanzarme. 

		Ahora siento tanto amor por ella. La amo por haber sido tan respetuosa conmigo. Otra persona quizá hubiera optado por hacer un drama y regodearse en la miseria de mi vida, pero ella intentó mantenerse al margen de sus propias opiniones y juicios. ¿Qué hubiera sucedido si Lila me hubiera contado lo que vio en las cartas? ¿Habría sucedido todo tal como pasó? ¿Habría podido evitarlo? 

		Como el mito de Casandra de Troya, después de todo lo que profetizaba, al final solo le quedaba observar. Observar el desarrollo de los eventos frente a sus ojos, sin poder mediar. Porque no le correspondía a ella, las lecciones eran para otros. 

		Ni si quiera recordaba haber hecho el camino de regreso a casa y ya estaba en el garaje cerrando la puerta de mi lujoso automóvil color gris acero. Mil y una imágenes rozaban la velocidad de la luz por mi mente, los pensamientos negativos seguían atormentándome una y otra vez. Porque para mí, en aquellos momentos que vivía, lo que pudieran haber predicho las cartas de Lila me afectaba, y mucho. 

		Necesitaba tomarme algún fármaco para aliviar el dolor de cabeza pero recordé con fastidio que ya no podía hacerlo. 

		Al entrar en el chalet oí el ajetreo de cacharros en la cocina, de repente me vino a la mente la cena que organizaba para mi marido y unos clientes de mi padre. Y era justo lo que menos me apetecía.  

		Solté un soplido de fastidio. 

		Saludé a la cocinera que me esperaba con la comida hecha y su habitual mal humor. 

		—Es que, Señora... si me llega a decir que quería solomillos para hoy, yo los hubiera encargado con tiempo —dijo la mujer, con un fuerte acento gallego —. ¡Mire! He tenido que llamar a varias carnicerías y ¡mire, mire, qué me han traído! — La cocinera disgustada mostraba con sus manos enrojecidas de los detergentes, los trozos de carne dispuestos en una bandeja de loza.  

		A mí me parecieron perfectos, aunque no los miré por más de dos segundos, me dieron náuseas. 

		—Está bien, Rosa, no se preocupe— contesté. 

		— ¡Ya! Para la Señora todo está bien —la oí murmurar—, pero luego el Señor cuando vea esta porquería en su plato me fundirá con los ojos. Siempre lo deja todo para el último momento—continuó mientras pelaba una cebolla. 

		Dejé a Rosa refunfuñando y subí a mi dormitorio casi arrastrando los pies. El embarazo me daba mucho sueño y me tumbé sobre la colcha de suave terciopelo gris. Sentí frío y me tapé con el cubrecama. Quería pensar en mi futuro hijo, en cómo sería su carita, si sería niño o niña, pero volvía a revivir una y otra vez en mi mente las palabras de Lila mientras acariciaba mi vientre. Pensamientos negativos me robaban la alegría y la esperanza. Tras unos minutos mirando el techo me dormí, hasta que el golpeteo de la puerta me sobresaltó. 

		— ¿Sandra?—escuché. 

		Me desperté con una extraña sensación todavía presente en mi cabeza, parecía haber tenido una conversación. Algo no va bien, sentí. La sensación se disipó del todo al entrar la mujer en la habitación. 

		—Hola Marta—la saludé somnolienta. 

		— ¡Tía, espabila que vamos tarde!—exclamó mi cuñada ataviada con un chándal, zapatos de tacón cuña y unas enormes gafas de sol. 

		Miré el reloj, me parecía que acababa de tumbarme pero habían pasado dos horas. Lo peor de la situación era que sentía no haber descansado nada y me levanté floja, sin energías.  

		—Estás horrible recién levantada —comentó mirándome por encima de las gafas. 

		 Entré en el vestidor seguida de mi cuñada, que comenzó hablándome del bolso más chic del momento, mientras se probaba uno de mis sombreros. 

		Al verla pensé que estaba espléndida con él. Yo nunca me había atrevido a ponérmelo. Recuerdo que le vi uno parecido y me lo compré pensando que me sentaría bien. Pero estaba equivocada, era un sombrero para Marta. 

		 —Quédatelo, a ti te queda mejor— le dije. 

		Me sonrió y me dio un beso en la mejilla.  

		 — ¡Gracias, cuñadita! Si te lo tengo dicho, a ti no te favorecen. Llevas los hombros demasiado encorvados. 

		 —Lo sé, tú eres Marta con sombrero y yo un sombrero con alguien debajo— solté con cinismo. 

		 — ¡Vaya! Estamos de bajón, para variar—me contestó con una mueca infantil en su rostro. 

		Marta era más menuda que yo, y yo no era precisamente una mujer alta. Quizá me veía más baja de lo que era porque mis padres y mi hermana Aurora medían casi el metro ochenta. Pero mi cuñada estaba excesivamente flaca, se le marcaban los huesos de los pómulos de una manera cómica y todavía los acentuaba con una gran cantidad de colorete rosado. Ella se veía hermosa, pero a mí me parecía que rozaba la anorexia. Aunque yo no era la más adecuada para juzgarla; yo no me cuidaba con las comidas, pero gracias al yoga tenía un peso aceptable. 

		A pesar de su delgadez, Marta siempre conseguía atraer las miradas allí donde iba. Su belleza no era alarmante pero era seductora, atrevida y con un gran temperamento. Se hacía notar y solo por eso parecía más guapa de lo que realmente era. Tenía un aura magnética. 

		— ¿Sabes que solo harán cuatrocientos? —me dijo mientras señalaba el bolso de una famosa actriz de Hollywood en una revista— He encargado uno para mí en una tienda de París. Si me lo hubieras dicho, quizá te habría conseguido uno. Pero siempre te quedas embobada. Así no conseguirás destacar nunca. 

		En el automóvil, de camino al club, Marta continuaba con su incesante verborrea. Creía que nadie podía hablar tanto y tan seguido como ella. Era impresionante. Y recuerdo que en todo el trayecto ni siquiera me había preguntado por mi estado. Seguía teniendo la desagradable sensación de que todo el mundo había descansado al enterarse del ansiado embarazo y ahora a nadie le importaba el proceso que conllevaba.  

		 Mi mente, presa del aburrimiento, comenzó a divagar; imaginaba un hipotético futuro después de haber dado a luz, en el cual todos venían a visitar al nuevo miembro de la familia. Pasado el tiempo, todos seguían con sus vidas y dejaban de preguntar por mí y por mi hijo.  

		No era consciente de que la presión en el estómago crecía con las imágenes que iba viendo pasar por mi mente. Podía ver con claridad mi destino. ¿Quizá soy vidente también?, me pregunté. Aquellas imágenes eran tan reales que me perturbaban. 

		 ¿Qué pasa luego? ¿Qué viene después de todo esto?  

		Me percaté de mi evasión cuando Marta le gritó al aparcacoches del club para que nos abriera la barrera del aparcamiento que al parecer no reconocía la tarjeta.  

		Estar en la zona zen del club era como sumergirme en un mundo paralelo. Los olores de las barritas de incienso que venían de los pasillos y el buda de bronce que nos saludaba en el recibidor me llenaban de paz al instante. Varias veces le había preguntado a la gerente qué tipo de incienso utilizaba o dónde había comprado la música que sonaba en toda la planta. Ansiaba lograr en mi propia casa el ambiente que respiraba en el centro, pero me parecía que nunca olía igual, ni las velas brillaban con tanta calidez. En mi ímpetu por conseguir algo de aquella armonía para mi hogar, compré un buda de metro sesenta para el salón, pero con todo el dolor de mi alma, tuve que deshacerme de él pasadas unas semanas: Joan solo verlo se enfureció. Me negué a quitarlo pero como siempre, mis padres al final me convencieron: 

		—No podéis permitiros decantaros externamente por una religión, recibís muchas visitas de personas muy influyentes que podrían verse ofendidos —argumentaron. 

		No soportaba la complacencia de mi madre en todo lo que mi padre decía. Echaba de menos contar con su apoyo cuando se trataba de manejar los temas de la casa o la ropa a mi gusto. Recordaba la vez que mi padre se mofó de mí al verme aparecer en una cena familiar con un conjunto de pulseras, collar y pendientes de plata antigua traídos de Jordania. Tenía diecisiete años, pero no tuvo ningún reparo en ridiculizarme delante de todos mis primos comparándome con una gitana o una mora. Ellos rieron como si fuera un insulto venir de cualquier cultura que no fuera la nuestra, y en todo esto mi madre permaneció impasible. Siempre complaciente. Dándole la razón. 

		Había tenido que insistir en que el yoga solo era ejercicio para el cuerpo y que no tenía que ver con la religión. Nunca quedaron convencidos por mi asistencia regular a las clases, hasta que escogieron ellos mismos el lugar donde debía de practicarlo: el Inanna spa centre, un club privado donde se ofrecían masajes de todo tipo; clases de taichí, pilates, yoga; una extensa carta de tratamientos estéticos de última generación, piscinas climatizadas, piscinas exteriores, canchas de pádel y tenis. Un centro al que solo podía accederse por expresa invitación de otros socios. 

		Por aquel entonces, no entendía el exceso de control que seguían ejerciendo mis padres cuando ya rozaba la treintena. Me sentía asfixiada y manejada por mi familia pero tampoco hacía nada para cambiarlo. Tampoco pensaba que tuviera otra alternativa, al fin y al cabo eran mi familia, y yo no tenía a nadie más. 

		Después de cambiarnos de ropa, nos dirigimos a la sala donde practicábamos yoga dos tardes por semana. La sala “Agua”, como la llamaban, era una amplia estancia de suelo de parquet. Una de las paredes era de losas de piedra natural color gris. Por ella resbalaba el agua, desde el techo hasta el suelo, sin hacer más que un leve gorgoteo al descender. Esa pared era la decoración principal, por no decir la única decoración con la que contaba la sala, amén de tres preciosas drusas de medio metro de alto, de puntas transparentes de cuarzo. 

		Nos sentamos en las gruesas colchonetas y esperamos un largo rato mientras el resto de alumnas llegaban. Mi sitio favorito era al lado de la pared de cristal donde podía contemplarse un patio interior de estilo japonés, con guijarros negros y blancos, y una viva y frondosa planta de bambú. En medio habían colocado una fuente y carpas doradas en su interior, porque según el feng shui atraían el dinero y la prosperidad. 

		Comenzamos a impacientarnos por el retraso de nuestra profesora. Mientras, Marta aprovechaba para seguir cuchicheando en mi oreja sobre alguna de las compañeras allí presentes. 

		— ¿Has visto que mal le han dejado los labios a la mujer de Artur Biges? Parece un besugo. 

		Marta soltó una carcajada sin importarle lo más mínimo romper el silencio de la clase. 

		No pude dejar de sonreír el crudo comentario de mi cuñada. Aunque no compartía que se mofara de la gente, tenía que reconocer que era muy divertida. Siempre conseguía arrancarme una sonrisa. En el fondo, envidiaba la manera tan simple que tenía de ver la vida. Habría querido ser como ella, que tan fácil era de contentar. 

		No dejaba de fascinarme como se había integrado a una clase social a la cual no pertenecía. Había conseguido, en poco tiempo, ser de las más demandadas en las fiestas de la alta sociedad. Se movía como pez en el agua debido a su elegancia, encanto y desparpajo.  

		Tenía que reconocer que era la responsable de mi fondo de armario y de que fuera halagada por mi buen gusto. Había llegado a convertirme en la copia falsa de Marta Barrull. Lo sabía, pero también sabía que esto gustaba a mi familia y lo acepté sin más. 

		Aunque me agobiaba su apretada agenda fingía divertirme, accedía a acompañarla porque había conseguido abrirme puertas en la sociedad que antes estaban vetadas debido a los rumores que corrían sobre mi estado mental. Y esto era muy importante para mis padres, que ni con todo el dinero que poseían lo habían conseguido. 

		No era consciente del daño que esto me causaba, porque cuanto más intentaba tapar quien yo era, más insistía el subconsciente en recordármelo. 

		Después de quince minutos esperando, la gerente del centro entró acompañada de un joven de unos treinta años vestido con un pantalón ancho y camiseta blancos: 

		—Siento la espera, queridas — dijo la mujer con voz de pito.  

		Siempre pensé que con esa voz, nunca podría haberse dedicado a dar clases de yoga. La sentí falsa, de esas personas que aparentan ser amables por obligación. 

		—Os presento a Kahul, será vuestro profesor mientras nuestra querida Dilita se recupera de un aparatoso accidente que ha tenido este fin de semana.  

		Ninguna de las asistentes emitió lamentos por lo sucedido a la profesora de yoga. El apuesto profesor había captado la atención y la curiosidad de las mujeres. Los comentarios a baja voz y las sonrisas se hicieron palpables, descarados. 

		La gerente le indicó con la mano dónde estaba el equipo de música y después salió de la sala. 

		Kahul caminó hacia el aparato de música y conectó su MP3.   

		Marta me dio un codazo y luego me guiñó un ojo:  

		—Ahora sí que no pienso faltar a ninguna de las clases— me dijo cerca del oído. 

		Kahul se acuclilló ante nosotras y nos saludó con las manos unidas sobre el corazón: 

		—Namasté —dijo en tono melodioso. 

		—Namasté—contestamos todas en desacorde. 

		Kahul comenzó a dirigir las ásanas. Empezó con posturas fáciles. Pensé que quería probar nuestro nivel de experiencia y aunque la mayoría del grupo llevábamos más de dos años practicándolo en aquel mismo centro, algunas alumnas comenzaron a comportarse de manera extraña.

		 —Profe, no me sale—dijo Lidia, una compañera de las más veteranas de clase. 

		Se acercó a ella y la ayudó a estirar la pierna. 

		 —Así está mejor. Déjala completamente estirada. ¿Notas el tendón cómo se estira?—le preguntó mientras señalaba con su mano la parte interior de la pierna de Lidia. 

		 —Lo noto, sí lo noto—contestó Lidia con un tono que sonó lascivo.  

		Se oyó una risa ahogada a su lado. 

		 Otra compañera lo llamó: 

		 —Maestro, me duele aquí al girar el hombro ¿Es normal?—le preguntó mientras señalaba su nuca. 

		Kahul se acercó a ella y le dijo en voz baja, aunque lo suficientemente clara como para que pudiéramos oírlo todas: 

		 —Soy profesor de yoga, no fisioterapeuta. 

		Volvieron a oírse risas y murmullos. 

		Kahul permaneció unos segundos en el centro de la sala, en completo silencio. Nos miró a todas luego soltó un largo suspiro, pero sin dejar de sonreír.  

		A continuación se sentó en el suelo y nos mostró una nueva postura, una que nunca habíamos realizado. 

		Me pareció muy complicada y Kahul acudió: 

		—Si sientes dolor, coloca los brazos un poco más hacia ti—dijo mientras me recolocaba los brazos más cerca del cuerpo, para que sintiera el estiramiento con más precisión. 

		Desprendía un agradable aroma que no supe identificar. 

		—Gracias—le dije. 

		Nuestras miradas se cruzaron durante unos segundos. 

		La cercanía de Kahul consiguió ponerme más tensa, pero gracias a eso pude apreciar su hermoso y relajado rostro, de mandíbula angulosa y pómulos marcados. Su tono de piel era bronceado y saludable. Tenía el pelo castaño y liso. Lo llevaba recogido en un pequeño moño desaliñado sobre la coronilla, que le daban un aire femenino que no restaba ni un ápice de su evidente masculinidad. Aunque era delgado tenía los hombros anchos y las manos grandes y suaves.  

		Para evitar que notara el sonrojo que sentía que hervía en mis mejillas, decidí girarme hacia Marta, que me esperaba con un burlón gesto de incesante parpadeo de pestañas. No supe hacia dónde mirar. 

		Tras los ejercicios, Kahul nos propuso dedicar el final de la clase para meditar.  

		Las alumnas se miraron unas a otras, extrañadas. 

		Se oyeron rumores. 

		—Aquí nunca hemos meditado—dijo Lidia —, Dilita nos decía que era muy difícil y que nos resta tiempo para realizar los ejercicios que tonifican la figura. 

		Kahul fue observando una a una a todas las asistentes. El silencio comenzó a sentirse molesto. Cuando llegó a mí y fijó sus profundos ojos marrones no pude sostenerle la mirada por más de dos segundos. 

		Después de un momento, habló: 

		—Bien, entonces comenzaremos con una relajación y ya iré viendo —dijo en tono firme, pero su orden sonó amable. 

		Me hubiera gustado preguntarle por qué nos había mirado una a una de aquel modo, pero mi timidez me detuvo. 

		Kahul se dirigió hacia el cuadro de luces, bajó la intensidad de las lámparas de la sala, e intentó bajar las cortinas de la pared de cristal. Lidia acudió en su ayuda mostrándole el interruptor automático. Luego cogió mantas y nos las repartió. Fue hacia el aparato reproductor de música y la cambió por una todavía más serena. Por último se sentó.  

		Sus movimientos eran suaves, me habían hipnotizado sin darme cuenta. Transmitía una paz incomprensible para mí, incierta y desconocida. 

		Kahul nos pidió que nos tumbáramos. 

		Comencé a sentir frío y agradecí tener la manta a mano con la que me tapé.  

		—Siente… la hierba… bajo los pies… — dijo con su cálida voz alargando las palabras — concéntrate en el suave murmullo del agua… 

		La frecuencia de su voz comenzó a relajarme a medida que sus frases me guiaban a través de un sendero por un bosque verde y exuberante de vida. No tardé en entrar en un estado de profunda relajación. Una maravillosa sensación de paz y quietud, inundó mi ser. Debía ser la primera vez en mi vida que dejé de sentir miedo, que dejé de preocuparme, que dejé de pensar. Me sentí libre, aún atrapada en un cuerpo, una libertad profunda. 

		—Irania tienes que despertar —dijo una suave voz en mi interior. 

		No hice caso. 

		—¡Despierta! —dijo la voz interior resonando con más energía. 

		Me alarmé. La sentí en mi mente y a mi alrededor, retumbó dentro de mi ser y no supe de donde venía. 

		A los pocos segundos sentí un fuerte pinchazo en el entrecejo. 

		—¡Ah! —chillé mientras me frotaba la frente. 

		Las alumnas se incorporaron de golpe tras escuchar mi grito. Por lo visto había sido más fuerte de lo que yo había creído. 

		Kahul se acercó:  

		—¿Te encuentras bien? — me preguntó. 

		En aquel momento quería que me tragara la tierra. Aunque no había sido queriendo, había hecho lo mismo que mis compañeras: llamar la atención.  

		—Lo siento, he tenido una pesadilla. 

		Se oyó una risa ahogada en la sala. 

		—Está bien, tranquila— me contestó a la vez que me frotaba un hombro. 

		—Gracias chicas, eso es todo, nos vemos el jueves —dijo dirigiéndose al resto de alumnas. 

		Mientras iban abandonando la sala iban formándose grupos que comentaban lo sucedido. Alguien preguntó en voz alta: 

		— ¿Esto de meditar no será peligroso? 

		Alguien que tampoco identifiqué contestó:  

		—Creo que solo para los paranoicos.  

		Seguidamente se oyeron varias risas. Marta se acercó a mí y soltó: 

		 —No hagas caso de esas idiotas. 

		Agradecí sus palabras mucho más de lo que ella se podía imaginar.  

		En el pasillo Kahul atendía a dos alumnas que parecían haberle cortado el paso por la posición que habían tomado ellas respecto a él. Cuando me vio, se disculpó y caminó hacia mí, me cogió del hombro con suavidad y me condujo hacia un lugar más apartado del corredor. 

		—¿Seguro que se encuentra bien?—me preguntó. 

		Me sorprendió su preocupación. En aquel instante pensé que debía de estar harto de mujeres ricas e histéricas. 

		—Sí, gracias, me he debido de dormir —le mentí. 

		—Se frotaba la frente —insistió. 

		Me sentí incómoda, no me gustó que le estuviera dando tanta importancia. Miré de reojo a las mujeres que había plantado en el pasillo, sus rostros reflejaban curiosidad. 

		—He sentido un fuerte pinchazo. Nada más, migrañas creo. 

		Kahul me miró fijamente a los ojos, sus ojos tenían un brillo especial. No pensé que fuera por mí, pensé que siempre debían de brillarle así. Eran hermosos. 

		—Cualquier cosa que quiera comentarme, por extraña que le parezca, puede hacerlo ¿vale? 

		Me pareció que su voz acentuó demasiado la palabra “extraña”. Eso me trajo malos recuerdos. 

		Asentí pero no tuve valor para contarle que había oído voces en mi cabeza. 

		 — Gracias, pero estoy bien. 

		 —De acuerdo—me dijo mientras acariciaba mi brazo—me sabría mal que pensara que la meditación es algo malo.  

		 —No lo pienso, me ha gustado mucho, me he sentido muy bien, libre, muy viva. Ha sido genial. 

		—Me alegro. Es lo mismo que siento yo. Solo que a veces, se despiertan cosas que han estado atrapadas por mucho tiempo en nuestro subconsciente. Recuerdos que han de ser liberados. 

		 —Bueno pero eso para mí no es problema, yo no tengo nada que esconder. 

		Kahul me sonrió. Una sonrisa muy suave, dulce, amable. Luego juntó sus manos delante de su rostro a modo de saludo hindú y se despidió de mí. 

		Me dejó desconcertada, no supe qué pensar en ese momento.  
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		«Se me rasgó la tela de los ojos para contemplar tu negro corazón.»


		Estaba sentada sobre el sillón gris oscuro del vestidor de mi dormitorio. Aún permanecía en ropa interior. Miraba indiferente la decena de vestidos y trajes que colgaban de las perchas, alineados a la perfección, por colores y por estilos. Ya tenía unos zapatos en las manos y buscaba con la mirada el vestido que  podía quedarme bien. 

		«Marta sabría qué ponerse», cavilé. 

		Me levanté y descolgué un vestido largo amarillo pálido y me lo enfundé frente al espejo. No me gustó demasiado como me quedaba, pero me pareció cómodo; era holgado y tenía un escote muy discreto. Todavía colgaba de él la etiqueta de la tienda, lo había comprado en una boutique de Ibiza, durante las vacaciones del año pasado.  

		De pronto escuché el ruido de un taconeo por las escaleras. 

		—Hola mamá—saludé sin necesidad de girarme. Nadie caminaba como ella, aunque intentaba ser delicada en sus modos, era una mujer corpulenta. No podía evitar imaginarme que llegaba una manada de ñus con ella.  

		— ¿Aún estás así? ¿Qué diantres llevas puesto? ¡Amarillo para una cena en otoño! ¿Y esos zapatos?— dijo, señalando con desagrado las sandalias de tacón alto color azul turquesa que tenía en mi mano— ¿Acaso crees que estamos en una discoteca playera? 

		Me quité el vestido con desidia, mientras mi madre escogía otro removiendo las perchas con energía. Pronto se hizo con un sobrio vestido color marrón topo y unos zapatos negros de salón. 

		—Definitivamente nunca aprenderás. A veces pienso que estás empeñada en dejarnos siempre en ridículo y no entiendo el porqué. Muchas personas te hemos ayudado y a ti por un oído te entra y por el otro te sale ¿Por qué no puedes aprender de Marta? Ella sí que sabe estar a la altura y ni siquiera es de nuestra clase. 

		—Lo intento, pero se me olvida. 

		Me lanzó una dura mirada.  

		Yo no me parecía a mi madre en nada, ni siquiera había heredado su cabello rubio oscuro ni sus ojos azul verdoso ni su fuerte estructura ósea.  

		—No sirve con intentar las cosas, hay que hacerlas —me reprendió—. No prestas atención, estás siempre en la luna. Aunque dicen que con clase se nace, yo conseguiré que seas una de las mujeres más elegantes y envidiadas de toda Barcelona, aunque me vaya la vida en ello. 

		Asentí por aburrimiento, porque ya sabía que nunca daría su brazo a torcer. Agradecía el esfuerzo que  hacía por llevarme a los desfiles de media Europa y las clases de estilismo que había recibido de los mejores profesionales, pero no podía evitar la sensación de tedio que me invadía y que conllevaba a que me distrajera con cualquier cosa. Siempre había querido agradarles, pero me parecía engorroso tener que ir a la moda cada temporada o estar atenta de las tendencias y al protocolo que exigía los diferentes lugares donde acudía con Joan o mi familia. Tampoco comprendía la preocupación de mi madre por lo que pensara la gente de ella o de la familia, siempre me había parecido absurdo. 

		El timbre sonó y mi madre salió corriendo escaleras abajo no sin antes ordenarme recogerme el cabello en un moño bajo.  

		 —No queda bien que parezcas más alta que tu marido—puntualizó.  

		Deseé quedarme en mi habitación y evadirme con una novela romántica, soñar con un mundo diferente, con una vida llena de aventuras y pasión, pero la voz de Joan en el vestíbulo me animó a bajar, en el fondo ansiaba verlo. 

		  Joan venía acompañado de mi padre y tres hombres de elegantes trajes pero de rostros severos. Me parecieron nórdicos o suizos. 

		Joan se acercó a mí y me dio un cálido beso en la frente y una caricia en el mentón. Sentí sus dedos fríos. 

		Llevaba puesto uno de sus mejores trajes azul marino. Parecía nervioso, como si aquella cena fuera muy especial para él.  

		— ¿Qué tal estás, querida? —me preguntó.  

		Me habría gustado decirle que estaba muy enfadada, que había tenido un día horrible pero lo único que salió de mi boca fue:  

		—Muy bien, cariño.  

		Y todo aderezado con una amplia sonrisa. Así me   habían educado. 

		Mi padre se acercó y me dio dos besos. 

		 —Estás preciosa, hija. 

		 —Gracias, papá. 

		Después de las presentaciones fuimos al comedor. Me senté frente a Joan, que de vez en cuando me mostraba una sonrisa. Pensé en lo diferente que era su comportamiento cuando estábamos reunidos con otras personas, sobre todo si esas personas eran mis padres. Se mostraba más atento y amable. Incluso me besaba continuamente en las mejillas y hacía bromas románticas sobre nosotros que me hacían sonrojar, no de vergüenza por mí, sino porque me sentía incómoda, extraña ante sus cambios de personalidad. Ya no sabía cómo actuar con él. Le había preguntado en varias ocasiones sobre su cambio de humor conmigo pero siempre me decía que llegaba cansado del trabajo, que había tenido no sé qué asunto con no sé qué proveedor o que el tráfico o alguna otra excusa razonable. Decidí disfrutar de su faceta más positiva aquella noche, soñé que después de que se marcharan los invitados seguiría mostrándome su mejor sonrisa. 

		Conocí a Joan en la facultad de medicina.  Coincidíamos en las asignaturas comunes pero nunca mostró interés por mí, ni yo lo tuve por él, hasta que nos convertimos en compañeros forzosos en las prácticas de química. Yo me había quedado sin compañero por rara y él por antipático. No me pareció guapo, tenía la piel muy blanca, los ojos grises y apagados, con muchas espinillas en la frente y el pelo de un color pajizo. Pero tenía fuerza de carácter y le sobraba seguridad en sí mismo, seguridad que a mí me faltaba. Era brusco y un pésimo compañero de trabajo. Recuerdo que era impaciente y exigente hasta la exageración y resoplaba cuando le pedía consejo. Aunque no tenía una gran mente sí tenía una gran tenacidad. Se esforzaba el doble que el resto de los alumnos, luego supe que era por una beca que le habían concedido.  

		Pero un día su comportamiento hacia mí cambió. Tenía que haber deducido el motivo pero yo por aquel entonces no era muy avispada. Recién había salido de mi problema psiquiátrico y no contaba con demasiados amigos. Fui una presa fácil, para qué me voy a engañar. 

		Joan procedía de un pequeño pueblo de Lleida. No averigüé mucho de él cuando nos hicimos novios, casi todo me lo fue contando más tarde su hermana Marta, que no parecía avergonzarse de sus orígenes humildes, a ella le sobraba con su personalidad. 

		Recuerdo lo nervioso que estaba cuando lo invité a cenar a mi casa por primera vez. Yo ni siquiera pensé que era demasiado pronto para hacerlo, tan solo llevábamos cinco meses viéndonos, pero Joan insistió que debíamos formalizar nuestro noviazgo. Yo creí que era muy importante para él quedar bien con mis padres porque me amaba, incluso le regalé un traje para que se sintiera más a gusto el día de la cena. Reconozco que sentí miedo de la reacción de mis padres debido al origen humilde de Joan pero me sorprendió lo bien que congeniaron desde el principio. En la cena hablaron sobre medicina, sobre fármacos y enfermedades. Sobre sus metas y sueños. Casi sentí celos de que mi padre se interesara tanto por sus aspiraciones profesionales. A mí nunca me preguntó por mis estudios, como si ya supiera que nunca iba a ejercer. 

		Así que todos los acontecimientos que me llevaron a una unión con Joan se precipitaron. Joan había sido del gusto de mi padre y casi sin darme cuenta me vi envuelta en la vorágine de una boda: citas, compras, la nueva casa, visitas. Actos que me envolvieron sin dejarme pensar ni respirar, ni meditar si lo que estaba haciendo era porque yo lo deseaba o porque lo deseaban otros por mí. No me disculpo por esto, en el fondo creía que al casarme las cosas cambiarían, que me sentiría más libre y feliz. 

		Pero tampoco puedo culpar a Joan por su ambición. Yo no sabía lo que era trabajar y estudiar a la vez o tener que compartir un piso con cuatro estudiantes más, mal comiendo y mal vistiendo por la falta de una familia cercana o criados que le ayudaran. Yo solo fui un medio necesario para alcanzar un fin. Joan consiguió que mi padre le financiara todos los estudios de especialización que quiso. De hecho estudió lo que mi padre le recomendó: Ingeniería Genética: en el fondo él también fue utilizado. Gracias a esto Joan se convirtió en director técnico de una de las empresas a las que más energía dedicaba mi padre: los laboratorios farmacéuticos de FarmaRos.  

		Luego yo dejé de interesar, mis estudios fueron decayendo por mis obligaciones sociales y a duras penas terminé la carrera. Pero ya no había orgullo, ni tan siquiera un aplauso. A partir de ahí comenzó mi periplo para quedarme embarazada, una asignatura que había suspendido con la peor de las notas. 

		La cena transcurrió con rapidez. Mi madre era una experta anfitriona, conocía qué temas podía sacar para que todos en la mesa pudieran conversar y opinar. Era maestra de la diplomacia y el saber estar. Yo la dejaba hacer e intentaba aprender de ella. Decidí desistir por el momento y le relegué mi poder para las ocasiones importantes porque después de alguna velada parecida, Joan o mi padre me habían regañado por mi indiscreción al conversar sobre temas personales o por la franqueza de mis respuestas. Me cansé de las miradas de desprecio de  Joan y de los golpes con el pie que me propinaba mi madre, disimuladamente.  

		Cuanto más insistían ellos, más torpe me volvía yo. Y no lo hacía queriendo. Por eso había terminado por callar y sonreír como una estúpida.  

		— ¿Les ha gustado nuestra ciudad?— me atreví a preguntar al invitado más joven intentando parecer espontánea. 

		—Sí, es muy moderna—me dijo en un básico castellano—, aunque ya la había visitado en otras ocasiones. 

		Me devolvió una insulsa sonrisa. 

		Joan interrumpió: 

		—Si no fuera por el partido que gobierna, todo nos iría mejor por aquí. 

		El invitado dejó de mirarme y comenzó el debate político con Joan y mi padre, esta vez en inglés, el idioma que los unía. 

		Volví a guardar silencio cuando siguieron el hilo sobre política y economía. 

		Todos parecían tener opiniones, me sentía ajena y dejé que mi imaginación volara al observar los granos de café que servían de adorno en un jarro de cristal de la mesa. Pensé en lo negros que eran y si eran de Colombia o de Ecuador. Me vi rodeada de cafetales en un campo caluroso y húmedo. Allí había una aldea y yo había ido con mi jeep para visitar a los miembros del poblado. Los niños con sus caritas sonrientes, saltaban a mi alrededor, al darles un caramelo cada vez que venía a verlos. Allí estaba sola, sin mi familia, sin presiones, libre para ser yo misma.  

		No era consciente de que mi mente me llevaba justo donde mi corazón quería estar. Pero en aquel tiempo, para mí solo era fantasear, en ningún momento creía que podía hacer realidad ese sueño. Tampoco sabía que tenía todo el derecho de hacerlo. Porque creía que mi vida no era mía. 

		Mientras, mi madre, que siempre tenía un ojo clavado sobre mi persona, vio como iba transformándose mi rostro y no le gustó la boba sonrisa que debió formarse, mientras jugueteaba con el solomillo sin probar bocado. Ella sabía que me evadía con facilidad, pero no soportaba que lo hiciera delante de aquellos importantes socios para la empresa. No me lo iba a tolerar. 

		—Sandra, puedes pasarme la salsa, por favor— y esto lo dijo en un tono más alto de lo que hubiera sido normal para ella, acompañado de un golpe de su tacón en mi pantorrilla. 

		Salí de mi ensueño de golpe y tiré sin querer la copa de vino de mi padre sobre su ensalada. 

		La doncella limpió y rellenó con rapidez de nuevo la copa de mi padre. 

		Mi padre me miró con disgusto.  

		—No has comido nada—me dijo. 

		—No tengo mucha hambre —le contesté. 

		—Querida, tienes que tomar mucha proteína —apuntó mi madre. 

		Corté un trozo de carne y la ingerí para deleite de mis espectadores. Me resultó repulsivo, pero lo tragué. 

		Mi padre sonrió y continuó la charla. 

		Don Braulio, como le llamaba todo el mundo, era un hombre de marcado carácter. Él decía que si no era así las hienas le comerían. Por hienas se refería a la competencia. Había traspasado los sesenta y tenía todo el pelo blanco aunque todavía le quedaba algún reflejo rubio. Tenía pocas arrugas marcadas, aunque la que más se le veía eran las comisuras caídas de los labios y la del entrecejo, de haberlo tenido años fruncido por las preocupaciones.  

		Mi padre era controlador en la distancia, como una sombra que siempre estaba presente en todas las acciones que emprendía en mi vida, porque sabía que hiciera lo que hiciera, si no era de su gusto, terminaría por no hacerlo. Y mi madre era la encargada de recordármelo y concretarlo. A pesar de todo, tenía fama de ser un caballero de nobles modales y decían que era un hombre justo. A mí nunca me lo pareció. Pero las apariencias eran lo que eran y cada uno veía lo que quería ver. 

		Cuando terminaron los postres, los hombres fueron al salón a tomar el café y cerraron la puerta. Pero antes mi padre se aseguró de que mi madre me acompañaba hasta mi habitación. Se me antojó extraña su conducta.  

		Mientras me ponía el camisón, mi madre me trajo las vitaminas y la pastilla de hierro que me había recetado el doctor Aranda, con un vaso de agua. 

		— ¿Te estás alimentando bien? —me preguntó con un tono de desconfianza que teñía invisiblemente sus palabras— Apenas has comido nada esta noche. 

		—La carne me da asco. 

		—Eso no es problema, la tienes que comer, es por tu hijo. 

		—Me dan náuseas, te lo prometo. 

		—Todas las embarazadas tienen náuseas, no eres especial. 

		—Tengo miedo —le confesé. 

		Mi madre me miró asombrada.  

		— ¿De qué puedes tener miedo? No te entiendo hija, mira que lo intento, pero no te entiendo. Es normal que sientas cosas, las hormonas están revolucionadas, pero tienes que ser fuerte. 

		Me metí en la cama y mi madre terminó de arroparme. Las lágrimas comenzaron a rodar calientes por mis mejillas.  

		Se sentó en el borde de la cama y soltó un largo suspiro. Noté que intentaba ser dulce y paciente conmigo, pero la paciencia no era su mejor virtud. 

		—Todo lo que te sucede es normal, es fisiológico. Tú has estudiado medicina y sabes que es normal. ¿Por qué quieres hacer un drama? Eres una Ros i Paquer, somos una familia fuerte, tienes unos genes fuertes y podrás con este y con todos los embarazos que vengan. 

		Negué con la cabeza. 

		—Estoy muy cansada—le dije. 

		Después de tres rechazos, me sentía exhausta, anímicamente derrotada. Nunca había logrado pasar del segundo mes de gestación hasta aquel momento. Pero aún así no tenía excesivas esperanzas de que esa vez, fuera a ser la definitiva. 
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