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			Prólogo 

			(año 2432 solstan) 

			Estimado visitante: 

			Bienvenido al sistema Epsilon Eridani. 

			A pesar de todo lo sucedido, esperamos que disfrute de su estancia. Hemos recopilado en este documento la información necesaria para explicarle algunos de los acontecimientos clave de nuestra historia reciente. Con esta información pretendemos facilitarle la transición a una cultura que puede ser notablemente diferente de la que usted esperaba encontrar al embarcar en su punto de origen. Es importante que sea consciente de que otros han llegado antes que usted. Sus experiencias nos han ayudado a diseñar este documento de forma que el impacto del ajuste cultural sea mínimo. Hemos descubierto que los intentos de encubrir o subestimar la verdad de lo sucedido (de lo que todavía sucede) suelen resultar dañinos a largo plazo; tras realizar un estudio estadístico de casos como el suyo, hemos constatado que el mejor enfoque consiste en presentar los hechos de la manera más abierta y honesta posible. 

			Somos totalmente conscientes de que su primera reacción será la incredulidad. Después, probablemente sentirá ira y, finalmente, entrará en un prolongado estado de negación de la realidad. 

			Es importante comprender que se trata de reacciones normales. 

			Resulta igual de importante comprender, incluso en esta primera etapa, que llegará un momento en el que se adapte y acepte la verdad. Puede que le lleve días; incluso puede que le lleve semanas o meses, pero éste será el resultado en todos salvo en una minoría de los casos. Puede que incluso vuelva la vista atrás hacia este momento y desee haber sido capaz de hacer la transición y adaptarse más rápido de lo que lo hizo. Entonces sabrá que sólo una vez completado este proceso podrá aspirar a algo parecido a la felicidad. 

			Empecemos, pues, el proceso de ajuste. 

			Debido al límite fundamental de la velocidad de la luz para la comunicación dentro de la esfera del espacio colonizado, las noticias procedentes de otros sistemas solares son inevitablemente antiguas. Sus percepciones sobre el mundo principal de nuestro sistema solar, Yellowstone, seguramente estarán basadas en información no actualizada. 

			Sin duda, durante más de dos siglos (de hecho, hasta un pasado muy reciente) Yellowstone estaba inmerso en lo que la mayoría de los observadores contemporáneos llaman su Belle Époque. Era una edad dorada sin precedentes, tanto desde el punto de vista social como del tecnológico; nuestro patrón ideológico era considerado por todos como un sistema casi perfecto de gobierno. 

			Desde Yellowstone se impulsaron con éxito numerosas empresas, incluyendo colonias dependientes en otros sistemas solares y ambiciosas expediciones científicas a los límites del espacio humano. Dentro de Yellowstone y en su Anillo Brillante se llevaban a cabo visionarios experimentos sociales, como el polémico, aunque pionero, trabajo de Calvin Sylveste y sus discípulos. Grandes artistas, filósofos y científicos florecían en la atmósfera de innovación protegida de Yellowstone. Se experimentaba sin temor con las técnicas de aumento neuronal. Otras culturas humanas decidieron tratar con suspicacia a los Combinados pero nosotros, los Demarquistas, sin miedo a los aspectos positivos de los métodos de mejora mental, establecimos relaciones de amistad con los Combinados que nos permitieron explotar sus tecnologías al completo. Los motores de sus naves estelares nos permitieron colonizar muchos más sistemas que las culturas que suscribían modelos sociales inferiores. 

			Lo cierto es que fueron tiempos gloriosos. Probablemente ése era el orden de cosas que esperaba encontrar a su llegada a nuestro mundo. 

			Desgraciadamente, todo ha cambiado. 

			Hace siete años algo le sucedió a nuestro sistema. Todavía no sabemos con certeza cuál fue el vector de transmisión, pero es muy posible que la plaga llegara a bordo de una nave, quizá en forma latente, y que la tripulación que la transportaba no lo supiera. Incluso puede que llegara años antes. Parece poco probable que algún día conozcamos la verdad; demasiadas cosas han quedado destruidas u olvidadas. La plaga borró o corrompió una gran parte de nuestra historia planetaria almacenada en formato digital. En muchos casos solo permanece intacta la memoria humana... y la memoria humana no carece de sus fallos. 

			La Plaga de Fusión atacó el núcleo de nuestra sociedad. 

			Llegados a este punto y basándonos en nuestra experiencia previa, sabemos que su reacción más probable será pensar que este documento es un bulo. Nuestra experiencia también nos ha demostrado que negar esta suposición acelera el proceso de ajuste en un factor pequeño, aunque estadísticamente satisfactorio. 

			Este documento no es un bulo. 

			La Plaga de Fusión ha ocurrido de verdad y sus efectos son mucho peores de lo que usted pueda imaginarse en estos momentos. Cuando se manifestó la plaga, nuestra sociedad estaba sobresaturada de trillones de diminutas máquinas. Eran objetos que nos servían sin pensar ni rechistar, dadores de vida y transformadores de materia; a pesar de todo esto, casi ni pensábamos en ellos. Pululaban incansables por nuestra sangre. Trabajaban sin cesar en nuestras células. Coagulaban nuestros cerebros para unirnos a todos en la red Demarquista de toma de decisión semiinstantánea. Nos movíamos a través de entornos virtuales tejidos mediante la manipulación directa de los mecanismos sensoriales del cerebro, o escaneábamos y transmitíamos nuestras mentes mediante sistemas informáticos veloces como el rayo. Forjábamos y esculpíamos la materia a escala planetaria; escribíamos sinfonías a partir de la materia; hacíamos que bailara a nuestro antojo como un fuego domesticado. Solo los Combinados habían conseguido dar un paso más allá en su camino a la divinidad... y algunos decían que nosotros no les andábamos muy a la zaga. 

			Las máquinas creaban nuestras ciudades-estado orbitales a partir de la roca y el hielo, y después conseguían insuflarle vida a la materia inerte dentro de sus biomas. Las máquinas pensantes regían aquellas ciudades-estado y guiaban los diez mil hábitats del Anillo Brillante en su curso alrededor de Yellowstone. Las máquinas hicieron de Ciudad Abismo lo que era; le dieron forma a su arquitectura amorfa hasta dotarla de una belleza fabulosa y fantasmagórica. 

			Todo eso ha desaparecido. 

			Fue peor de lo que piensa. Si la plaga solo hubiera matado a nuestras máquinas habrían muerto millones de personas, pero la catástrofe hubiera sido manejable, algo de lo que sería posible recuperarse. Pero la plaga fue más allá de la simple destrucción y se adentró en un campo mucho más cercano al arte, aunque a un arte excepcionalmente pervertido y sádico. Hizo que nuestras máquinas evolucionaran de forma incontrolada (o al menos, fuera de nuestro control) y buscaran extrañas y novedosas simbiosis. Nuestros edificios se convirtieron en pesadillas góticas y nos atraparon antes de que pudiéramos escapar de sus letales transfiguraciones. Las máquinas de nuestras células, de nuestra sangre y de nuestras cabezas comenzaron a romper sus cadenas... se mezclaron con nosotros y corrompieron la materia viva. Nos convertimos en relucientes fusiones larvarias de carne y máquina. Cuando enterramos a los muertos, estos siguieron creciendo, extendiéndose y uniéndose, fundiéndose con la arquitectura de la ciudad. 

			Fueron tiempos de horrores. 

			Todavía no han acabado. 

			Aun así, como cualquier plaga realmente eficaz, nuestro parásito procuró no matar a toda su población anfitriona. Murieron decenas de millones... pero otras decenas de millones alcanzaron algún tipo de santuario, escondiéndose en enclaves sellados herméticamente dentro de la ciudad o en órbita. Sus medimáquinas recibieron órdenes de destrucción de emergencia y se convirtieron en polvo que los cuerpos expulsaban de forma inocua. Los cirujanos trabajaron frenéticamente para arrancar los implantes de las cabezas antes de que los rastros de la plaga los alcanzaran. Otros ciudadanos, demasiado unidos a sus máquinas como para renunciar a ellas, buscaron otra vía de escape por medio del sueño frigorífico. Eligieron ser sepultados en criocriptas comunitarias selladas... o dejar el sistema definitivamente. Mientras tanto, decenas de millones de personas llegaron a Ciudad Abismo desde su órbita huyendo de la destrucción del Anillo Brillante. Aunque estas personas habían sido de las más ricas del sistema, en aquellos momentos eran tan pobres como cualquier refugiado en la historia de la humanidad. Lo que encontraron en Ciudad Abismo no les sirvió de mucho consuelo... 

			-Extracto de un documento de introducción para recién llegados, de libre acceso en el espacio alrededor de Yellowstone, 2517.

		

	


	
		
			1 

			Caía la oscuridad cuando Dieterling y yo llegamos a la base del puente. 

			—Hay algo que debes saber sobre Vásquez Mano Roja —dijo Dieterling—. Nunca lo llames así a la cara. 

			—¿Por qué no? 

			—Porque se cabrea. 

			—¿Y eso es un problema?—Frené nuestro rodador y después lo aparqué en medio de una variada ristra de vehículos colocados a un lado de la calle. Solté los estabilizadores; la turbina recalentada olía a cañón de revólver recién disparado—. No es que nos preocupemos mucho por los sentimientos de la chusma —dije. 

			—No, pero esta vez puede que sea mejor pecar de precavidos. Puede que Vásquez no sea la estrella más brillante del firmamento criminal, pero tiene amigos y cierto gusto por el sadismo extremo. Así que pórtate bien. 

			—Lo fulminaré con mi simpatía. 

			—Sí... y haz el favor de no derramar demasiada sangre en el proceso, ¿vale? 

			Salimos del rodador y los dos tuvimos que estirar el cuello para poder abarcar todo el puente. No lo había visto antes de aquel día (era la primera vez que estaba en la Zona Desmilitarizada, por no hablar de Nueva Valparaíso) y ya parecía absurdamente grande a quince o veinte kilómetros de la ciudad. Cisne se estaba hundiendo en el horizonte, hinchado y rojo salvo por un destello caliente cerca del corazón, pero la luz bastaba para observar el cable del puente y vislumbrar de vez en cuando las diminutas cuentas de los ascensores que subían y bajaban por él en el espacio. Incluso en aquellos momentos me preguntaba si no sería demasiado tarde, si Reivich ya habría logrado subir a uno de los ascensores; pero Vásquez nos había asegurado que el hombre al que perseguíamos seguía en la ciudad, simplificando su red de posesiones en Borde del Firmamento y trasladando fondos a cuentas a largo plazo. 

			Dieterling caminó hasta la parte de atrás del rodador (con sus segmentos superpuestos de armadura, el vehículo monorrueda parecía un armadillo enrollado) y abrió el diminuto compartimento de equipaje. 

			—Mierda. Casi se me olvidan los abrigos, tío. 

			—Lo cierto es que tenía la vaga esperanza de que se te olvidasen. 

			Me tiró uno. 

			—Póntelo y deja de quejarte. 

			Me metí en el abrigo, intentando adaptarlo a las capas de ropa que ya llevaba encima. El dobladillo del abrigo rozaba los charcos de lluvia fangosa de la calle, pero así era como les gustaba llevarlo a los aristócratas, como si retaran a los demás a pisarles los faldones de los abrigos. Dieterling se puso su propio abrigo y comenzó a manosear las opciones de diseño estampadas en la manga, frunciendo el ceño ante cada propuesta del sastre. 

			—No, no... No. Dios, no. No de nuevo. Y esto tampoco me vale. 

			Alargué un brazo y presioné una de las etiquetas. 

			—Ya está. Estás deslumbrante. Ahora cállate y pásame la pistola. 

			Yo ya había seleccionado un tono color perla para mi abrigo, un color que esperaba ofreciera poco contraste de fondo para la pistola. Dieterling sacó la pequeña arma de un bolsillo de la chaqueta y me la ofreció, como si me estuviera pasando un paquete de cigarrillos. 

			La pistola era diminuta y semitranslúcida, con una neblina de pequeños componentes visibles bajo sus suaves superficies de Lucite. 

			Era una pistola de cuerda. Estaba totalmente fabricada en carbono (sobre todo diamante), pero tenía algunos fullerenos para lubricación y almacenamiento de energía. No tenía ni metales ni explosivos; tampoco circuitos. Solo intrincadas palancas y ruedas engrasadas mediante esferas de fullereno. Disparaba dardos estabilizados direccionalmente que sacaban su potencia de la relajación de muelles de fullereno arrollados casi hasta su punto de ruptura. Le dabas cuerda con una llave, como a un ratón de juguete. No había dispositivos para apuntar, ni sistemas estabilizadores ni ayudas para la adquisición de blanco. 

			Nada de aquello importaba. 

			Deslicé la pistola en el bolsillo de mi abrigo, convencido de que ninguno de los peatones había visto el intercambio. 

			—Te dije que te buscaría algo con estilo —dijo Dieterling. 

			—Servirá. 

			—¿Servirá? Tanner, me decepcionas. Es un objeto de belleza intensa y diabólica. Incluso estoy pensando que puede ofrecer claras posibilidades para la caza. 

			Típico de Miguel Dieterling, pensé; siempre encontraba la perspectiva del cazador en cualquier situación. 

			Me esforcé por sonreír. 

			—Te la devolveré de una pieza. Si no, ya sé qué regalarte para Navidad. 

			Comenzamos a andar hacia el puente. Ninguno de los dos había estado antes en Nueva Valparaíso, pero no importaba. Como ocurría en casi todas las ciudades grandes del planeta, había algo profundamente familiar en su trazado básico, incluso en los nombres de las calles. La mayoría de nuestros asentamientos se organizaban en torno a una disposición deltoidea de calles, con tres avenidas principales que se alargaban desde los ápices de un triángulo central de unos cien metros de lado. Este núcleo solía estar rodeado por una serie de triángulos sucesivamente mayores, hasta que el orden geométrico se erosionaba en un enredo de barrios aleatorios y zonas reorganizadas. Lo que se hiciera con el triángulo central dependía del asentamiento en cuestión y normalmente también del número de veces que la ciudad hubiera sido ocupada o bombardeada durante la guerra. Solo en raras ocasiones quedaba algún rastro de la lanzadera de alas delta alrededor de la que había nacido el asentamiento. 

			Nueva Valparaíso había comenzado así y sus calles tenían los nombres de siempre: Omdurman, Norquinco, Armesto, etc... Pero el triángulo central estaba ahogado bajo la estructura de la terminal del puente, que suponía tal ventaja para ambos bandos que había logrado permanecer intacto. Con trescientos metros a cada lado, se erguía brillante y negro como el casco de un barco, pero incrustado y cubierto de hoteles, restaurantes, casinos y burdeles en los niveles inferiores. Pero aunque el puente no hubiera sido visible, la calle en sí dejaba claro que nos encontrábamos en un barrio antiguo, cerca del lugar de aterrizaje. Algunos de los edificios consistían en contenedores apilados uno sobre otro, cada uno de ellos atravesado por ventanas y puertas, y después adornados con las filigranas de dos siglos y medio de caprichos arquitectónicos. 

			—Eh —dijo una voz—. El puto Tanner Mirabel. 

			El hombre estaba apoyado en un pórtico a la sombra, como si no tuviera nada mejor que hacer que observar el arrastrado paso de los insectos. Solo había tratado con él por teléfono o por vídeo (intentando que la conversación fuera lo más breve posible), así que me esperaba a alguien mucho más alto y mucho menos parecido a una rata. Llevaba un abrigo tan pesado como el mío, pero el suyo parecía siempre a punto de caérsele de los hombros. El tipo tenía dientes ocre afilados en punta, una cara puntiaguda llena de barba incipiente e irregular y pelo largo y negro, peinado hacia atrás desde una frente minimalista. La mano izquierda sostenía un cigarrillo que se llevaba periódicamente a los labios, mientras que la otra mano (la derecha) desaparecía en el bolsillo lateral de su abrigo y no parecía tener intención de salir. 

			—Vásquez —dije sin delatar sorpresa porque nos hubiera seguido la pista a Dieterling y a mí—. Supongo que tendrás a nuestro hombre vigilado. 

			—Eh, relájate, Mirabel. Ese tío no mea sin que yo me entere. 

			—¿Todavía está arreglando sus asuntos? 

			—Sí. Ya sabes cómo son estos niños ricos. Tienen que ocuparse de sus negocios, amigo. Si fuera yo, ya estaría subiendo ese puente a toda hostia. —Apuntó a Dieterling con el cigarrillo—. El tipo de las serpientes, ¿no? 

			Dieterling se encogió de hombros. 

			—Si tú lo dices. 

			—Esa mierda sí que mola; cazar serpientes. —Con la mano del cigarrillo hizo el gesto de apuntar y disparar una pistola, sin duda abriéndole un agujero a una cobra real imaginaria—. ¿Crees que podrías hacerme un hueco en tu próxima expedición de caza? 

			—No lo sé —dijo Dieterling—. No solemos usar cebos vivos. Pero hablaré con el jefe y veremos lo que se puede hacer. 

			Vásquez Mano Roja sonrió enseñándonos sus dientes puntiagudos. 

			—Un tipo gracioso. Me gustas, Serpiente. Pero la verdad es que trabajas para Cahuella, así que tienes que gustarme. Por cierto, ¿cómo está? He oído que a Cahuella le fue tan mal como a ti, Mirabel. De hecho, estoy oyendo algunos rumores maliciosos que dicen que no sobrevivió. 

			La muerte de Cahuella no era algo que quisiéramos anunciar en aquellos momentos; no hasta que hubiéramos meditado un poco sobre sus ramificaciones... pero estaba claro que las noticias habían llegado a Nueva Valparaíso antes que nosotros. 

			—Hice todo lo que pude por él —dije. 

			Vásquez asintió lenta y sabiamente, como si acabara de confirmar alguna de sus creencias sagradas. 

			—Sí, eso había oído. —Me puso la mano izquierda en el hombro intentando mantener el cigarrillo apartado de la tela color perla de mi abrigo—. Oí que habías atravesado medio planeta en coche con una pierna amputada solo para poder llevar a casa a Cahuella y a su zorra. Eres un puto héroe, tío, incluso para ser un ojo blanco. Puedes contármelo todo delante de unos cuantos pisco sours, y Serpiente puede apuntarme a su próxima excursión. ¿Verdad, Serpiente? 

			Seguimos andando en la dirección aproximada del puente. 

			—No creo que tengamos tiempo para eso —dije—. Para las bebidas, quiero decir. 

			—Como te dije antes, relájate. —Vásquez caminaba delante de nosotros, todavía con una mano en el bolsillo—. No os entiendo, tíos. Solo hace falta que digáis una palabra para que Reivich deje de ser un problema y se convierta en una mancha en el suelo. La oferta sigue en pie, Mirabel. 

			—Tengo que matarlo yo mismo, Vásquez. 

			—Ya. Eso había oído. Como una especie de vendetta. Tenías un lío con la zorra de Cahuella, ¿verdad? 

			—La sutileza no es tu fuerte, ¿no, Roja? 

			Vi cómo Dieterling se sobresaltaba. Anduvimos en silencio unos pasos más antes de que Vásquez se detuviera y se volviera para mirarme a la cara. 

			—¿Qué has dicho? 

			—He oído que te llaman Vásquez Mano Roja a tus espaldas. 

			—¿Y qué coño te importa a ti si lo hacen? 

			Me encogí de hombros. 

			—No lo sé. Por otro lado, ¿qué coño te importa a ti lo que pasaba entre Gitta y yo? 

			—Vale, Mirabel —le dio una calada más larga de lo habitual al cigarrillo—.Creo que nos comprendemos. Hay cosas que no me gusta que me pregunten y hay cosas que no te gusta que te pregunten. Quizá te estuvieras tirando a Gitta, no lo sé, amigo —observó cómo me picaba—. Pero, como dices, no es asunto mío. No volveré a preguntarlo. Ni siquiera volveré a pensar en ello. Pero hazme un favor, ¿quieres? No me llames Mano Roja. He oído que Reivich te hizo algo muy malo en la jungla. He oído que no fue nada divertido y que casi te mueres. Pero tienes que tener clara una cosa, ¿vale? Aquí os superamos en número. Mi gente te observa en todo momento. Eso significa que no te conviene cabrearme. Y si me cabreas, puedo hacer que te llueva encima tanta mierda que lo de Reivich te parezca un puto picnic de colegiales. 

			—Creo —dijo Dieterling— que deberíamos aceptar la palabra del caballero. ¿Verdad, Tanner? 

			—Digamos que los dos hemos tocado nervio —dije tras un largo y tenso silencio. 

			—Sí —dijo Vásquez—. Eso me gusta. Mirabel y yo somos tipos de gatillo fácil y tenemos que respetar la sensibilidad del otro. Genial. Así que vamos a bebernos unos pisco sours mientras esperamos a que Reivich dé el siguiente paso. 

			—No quiero alejarme demasiado del puente. 

			—Eso no será un problema. 

			Vásquez nos abrió paso a empujones entre los caminantes de la noche con indolente facilidad. Del piso más bajo de uno de los edificios-contenedores surgía música de acordeón lenta y majestuosa como una endecha. Había parejas paseando, la mayoría de ellos residentes, no aristócratas, pero vestidos tan bien como les permitían sus recursos: personas con buen aspecto que se sentían realmente cómodas y sonreían mientras buscaban un lugar donde cenar o jugar o escuchar música. La guerra, probablemente, hubiera tocado sus vidas de alguna forma tangible; puede que hubieran perdido amigos o gente querida, pero Nueva Valparaíso estaba lo bastante lejos de los diferentes frentes como para que la guerra no dominara sus pensamientos. Era difícil no envidiarlos; difícil no desear que Dieterling y yo pudiéramos entrar en un bar y beber hasta olvidarlo todo; olvidar la pistola de cuerda; olvidar a Reivich; olvidar la razón por la que había ido al puente. 

			Claro está que había otra gente fuera aquella noche. Había soldados de permiso, vestidos de civiles pero reconocibles al instante, con su agresivo corte de pelo al rape, los músculos aumentados galvánicamente, camaleónicos tatuajes de camuflaje en los brazos y la manera extrañamente asimétrica en la que se les bronceaba la cara, con un parche de piel pálida alrededor del ojo que utilizaban para apuntar al blanco a través del monóculo montado en su casco. Había soldados de todos los bandos del conflicto mezclándose más o menos libremente, mientras la milicia de la ZDM los vigilaba para evitar que causaran problemas. La milicia era la única agencia que tenía permiso para llevar armas dentro de la Zona Desmilitarizada y sostenían sus armas con guantes blancos almidonados. No tocarían a Vásquez; incluso en el caso de que no fuéramos con él, tampoco nos hubieran molestado a Dieterling y a mí. Puede que pareciéramos gorilas con el traje de los domingos, pero era difícil confundirnos con soldados en activo. En primer lugar, los dos parecíamos demasiado viejos; ambos rayábamos la mediana edad. En Borde del Firmamento aquello significaba prácticamente lo mismo que durante la mayor parte de la historia humana: de cuarenta a sesenta años. 

			No mucho para ser media vida humana. 

			Tanto Dieterling como yo nos manteníamos en forma, pero no hasta el punto de parecer soldados en activo. Lo cierto es que la musculatura de los soldados nunca había parecido del todo humana, pero se había vuelto todavía más extrema desde que yo dejara de ser ojo blanco. En los viejos tiempos tenías la excusa de necesitar aumentar los músculos para poder transportar las armas. El equipo había mejorado desde entonces, pero los soldados que paseaban por la calle aquella noche tenían cuerpos que parecían haber sido esbozados por un caricaturista aficionado a la exageración absurda. En el campo de batalla el efecto se vería aumentado por las armas ligeras que estaban tan de moda: tanto músculo para llevar pistolas que podría sostener un niño. 

			—Aquí dentro —dijo Vásquez. 

			Su local era una de las estructuras que ulceraban la base del puente en sí. Nos condujo a un callejón corto y oscuro, para después pasar a través de una puerta sin cartel flanqueada por hologramas de serpientes. La habitación al otro lado era una cocina de escala industrial llena de nubes de vapor. Entrecerré los ojos y me limpié el sudor de la cara, mientras me agachaba para pasar bajo una exposición de utensilios de cocina de aspecto malvado. Me pregunté si Vásquez los habría empleado alguna vez para actividades extra-culinarias. 

			Susurré al oído de Dieterling: 

			—Por cierto, ¿por qué le molesta tanto que lo llamen Mano Roja? 

			—Es una larga historia —dijo Dieterling— y no es solo la mano. 

			De vez en cuando surgía del vapor un cocinero descamisado absorto en alguna tarea, con la cara medio oculta por una mascarilla de respiración de plástico. Vásquez habló con dos de ellos mientras Dieterling cogía algo de una sartén (metiendo los dedos ágilmente en el agua hirviendo) y lo mordisqueaba experimentalmente. 

			—Este es Tanner Mirabel, un amigo mío —le dijo Vásquez al cocinero mayor—. El tipo solía ser un ojo blanco, así que no te metas con él. Estaremos por aquí un rato. Tráenos algo para beber. Pisco sours. Mirabel, ¿tienes hambre? 

			—La verdad es que no. Y creo que Miguel ya se sirve solo. 

			—Bien. Pero creo que la rata está un poco pasada esta noche, Serpiente. 

			Dieterling se encogió de hombros. 

			—He probado cosas peores, créeme. —Se metió otro roedor en la boca—. Mmm. En realidad es una rata bastante buena. Norvegicus, ¿verdad? 

			Vásquez nos llevó más allá de la cocina, hasta un salón de juego vacío. Al principio pensé que teníamos el local para nosotros solos. La habitación tenía una iluminación discreta y estaba revestida suntuosamente de terciopelo verde, con pipas de agua burbujeante situadas en estratégicos pedestales. Las paredes estaban cubiertas de dibujos realizados en diferentes tonalidades de marrón... pero cuando me acerqué más descubrí que no eran dibujos, sino imágenes creadas uniendo pequeñas piezas de madera, cuidadosamente cortadas y pegadas. Algunas de las piezas tenían el leve brillo que las identificaba como parte de la corteza de un árbol de cobra real. Todas las imágenes tenían la misma temática: escenas de la vida de Sky Haussmann. Se veían las cinco naves de la Flotilla[1] cruzando el espacio desde el sistema de la Tierra al nuestro. Se veía a Titus Haussmann, con una antorcha en la mano, tras encontrar a su hijo solo en la oscuridad tras el gran apagón. Se veía a Sky visitando a su padre en la enfermería a bordo de la nave antes de que Titus muriera por las heridas sufridas al defender el Santiago frente al saboteador. Allí también se veía, representado con exquisito detalle, el crimen y la gloria de Sky Haussmann; lo que había hecho para asegurarse de que el Santiago llegara al nuevo mundo antes que las otras naves de la Flotilla: los módulos de los durmientes caían como semillas de diente de león. Y, en la última imagen del grupo, se podía ver el castigo que la gente le había impuesto a Sky: la crucifixión. 

			Recordé vagamente que aquello había ocurrido cerca de donde estábamos. 

			Pero la habitación era mucho más que un simple altar a Haussmann. Las alcobas repartidas por el perímetro de la sala contenían máquinas de apuestas convencionales y media docena de mesas en las que, obviamente, la gente jugaría más tarde, aunque no hubiera nadie en aquellos momentos. Solo podía oír a las ratas corriendo por algún lugar entre las sombras. 

			Pero el mueble central de la habitación era una cúpula hemisférica, de un negro perfecto y al menos cinco metros de ancho, rodeada de sillas acolchadas montadas sobre complicados plintos telescópicos elevados a tres metros del suelo. Cada silla tenía un brazo con controles de juego integrados, mientras que el otro mostraba una batería de dispositivos intravenosos. Aproximadamente la mitad de las mesas estaban ocupadas, pero por figuras de aspecto tan inmóvil y mortecino que ni siquiera me había percatado de su presencia al entrar en la sala. Todas mostraban el inconfundible barniz aristocrático: un aura de riqueza e inmunidad. 

			—¿Qué ha pasado? —dije—. ¿Se te olvidó echarlos antes de cerrar esta mañana? 

			—No. Son casi parte de la decoración, Mirabel. Participan en un juego que dura meses; apuestan sobre los resultados a largo plazo de las campañas por tierra. Ahora está más tranquilo por culpa de las lluvias. Casi como si no hubiera ninguna guerra. Pero deberías verlo cuando la mierda vuela por todas partes. 

			Había algo en aquel lugar que no me gustaba nada. No era solo la exposición sobre la historia de Sky Haussmann, aunque aquello era gran parte del problema. 

			—Quizá deberíamos ponernos en movimiento, Vásquez. 

			—¿Y perder vuestras bebidas? 

			Antes de decidir mi respuesta, llegó el cocinero mayor todavía respirando ruidosamente a través de la mascarilla de plástico. Empujaba un carrito cargado de bebidas. Me encogí de hombros y cogí un pisco sour; después hice un gesto con la cabeza hacia la decoración. 

			—Sky Haussmann es importante por aquí, ¿no? 

			—Más de lo que crees, amigo. 

			Vásquez hizo algo y el hemisferio cobró vida; de repente ya no era oscuro, sino que mostraba una vista infinitamente detallada de la mitad de Borde del Firmamento, con un borde negro que se elevaba desde el suelo como la membrana nictitante de un lagarto. Nueva Valparaíso era un destello de luces en la línea costera occidental de la Península, visible a través de una grieta entre las nubes. 

			—¿Sí? 

			—La gente de por aquí puede ser bastante religiosa, ¿sabes? Puedes ofender las creencias de alguien si no te andas con cuidado. Tienes que mostrar respeto, amigo. 

			—He oído que basaron una religión en Haussmann. Hasta ahí llegan mis conocimientos. —De nuevo, señalé la decoración con la cabeza y por primera vez descubrí algo que parecía el cráneo de un delfín clavado a la pared, con bultos y crestas extrañas—. ¿Qué pasó? ¿Le compraste este lugar a uno de los locos de Haussmann? 

			—No, no exactamente. 

			Dieterling tosió. Lo ignoré. 

			—Entonces, ¿qué? ¿Te crees ese tinglado? 

			Vásquez apagó el cigarrillo y se pellizcó el puente de la nariz mientras arrugaba la poca frente que tenía. 

			—¿Qué está pasando aquí, Mirabel? ¿Intentas darme cuerda o es que eres un chupapollas ignorante? 

			—No lo sé. Solo intentaba iniciar una conversación amable. 

			—Sí, claro. Y solo fue casualidad que me llamaras Roja antes; como si se te escapara. 

			—Pensaba que habíamos superado esa fase —sorbí mi pisco—. No intentaba irritarte, Vásquez. Pero me parece que eres un tipo más quisquilloso de lo normal. 

			Hizo algo. Fue un gesto mínimo con una mano, como si chasqueara los dedos. 

			Lo que ocurrió después fue demasiado rápido para que nuestros ojos lo registraran; una mancha borrosa subliminal de metal y la caricia de la brisa provocada por corrientes de aire moviéndose por la habitación. Extrapolando los hechos hacia atrás, concluí que una docena o más de huecos dispersos por la sala debían de haberse abierto deslizándose o a modo de iris (en las paredes, en el suelo y en el techo, posiblemente) para liberar máquinas. 

			Eran zánganos centinelas automatizados, esferas negras que flotaban en el aire y se abrían por el ecuador para revelar tres o cuatro cañones de pistola cada una, que nos apuntaron de inmediato a Dieterling y a mí. Los zánganos orbitaban lentamente a nuestro alrededor zumbando como avispas y erizados de agresividad. 

			Ninguno de nosotros respiró durante unos largos instantes, pero fue Dieterling quien finalmente decidió hablar. 

			—Supongo que ya estaríamos muertos si estuvieras realmente cabreado, Vásquez. 

			—Llevas razón, pero es una línea muy delgada, Serpiente —levantó la voz—. Modo seguro encendido. —Después hizo el mismo gesto de chasquear los dedos que la vez anterior—. ¿Ves esto, amigo? Te parece lo mismo que antes, ¿no? Pero a la habitación no. Si no hubiera apagado el sistema, lo habría interpretado como una orden de ejecutar a todos menos a mí y a esos culos gordos de los asientos de juego. 

			—Me alegro de que lo tengas bien practicado —dije. 

			—Sí, ríete, Mirabel —hizo aquel gesto de nuevo—. Esto también te ha parecido lo mismo, ¿verdad? Pues no era tampoco la misma orden. Esta habría hecho que los zánganos te volaran los brazos, uno a uno. La habitación está programada para reconocer al menos doce gestos más... y créeme, después de experimentar con algunos de ellos la cuenta de la limpieza se sube por las nubes —se encogió de hombros—. ¿He dejado clara mi postura? 

			—Creo que hemos pillado el mensaje. 

			—Vale. Modo seguro apagado. Centinelas, retiraos. —La misma mancha borrosa; la misma brisa. Era como si las máquinas se hubieran desvanecido de la existencia—. ¿Impresionado? —me preguntó Vásquez. 

			—La verdad es que no —dije, mientras sentía las gotas de sudor que me cruzaban la frente—. Con la configuración de seguridad adecuada, ya habrías localizado a cualquiera que hubiese llegado hasta aquí. Pero supongo que así rompes el hielo en las fiestas. 

			—Sí, sirve bien para eso —Vásquez me miró divertido, evidentemente satisfecho de lograr el efecto deseado. 

			—Lo que también hace que me pregunte por qué eres tan quisquilloso. 

			—Si estuvieras en mi pellejo, serías mucho más que quisquilloso, joder. —Y entonces hizo algo que me sorprendió, sacó la mano del bolsillo lo bastante lentamente como para que tuviera tiempo de ver que no llevaba arma alguna—. ¿Ves esto, Mirabel? 

			No sé qué estaría yo esperando, pero aquel puño cerrado que me mostró parecía bastante normal. No tenía nada deforme ni poco habitual. Ni, de hecho, nada particularmente rojo. 

			—Parece una mano, Vásquez. 

			Cerró el puño con más fuerza aún y entonces ocurrió algo extraño. La mano empezó a gotear sangre; primero lentamente, pero fue aumentando hasta convertirse en un flujo abundante. La observé salpicar el suelo, escarlata sobre verde. 

			—Por eso me llaman así. Porque mi mano derecha sangra. Original que te cagas, ¿eh? —Abrió el puño y dejó al descubierto la sangre que brotaba de un pequeño agujero cerca del centro de la palma—. Eso es todo. Es un estigma; como la marca de Cristo. —Metió la mano buena en el otro bolsillo y sacó un pañuelo, hizo una pelota con él y lo presionó contra la herida para contener el flujo—. A veces casi puedo controlarlo a voluntad. 

			—Los seguidores del culto a Haussmann te pillaron, ¿no? —dijo Dieterling—. También crucificaron a Sky. Le clavaron la mano derecha. 

			—No lo entiendo —dije yo. 

			—¿Se lo cuento? 

			—Por favor, Serpiente. Está claro que este hombre necesita educación. 

			Dieterling se volvió hacia mí. 

			—Los seguidores de Haussmann se han dividido en varias sectas a lo largo del último siglo o así. Algunos de ellos sacaron sus ideas de los monjes penitentes e intentan infligirse parte del dolor que debió sufrir Sky. Se encierran en la oscuridad hasta que el aislamiento los vuelve prácticamente locos o hace que tengan visiones. Algunos se cortan el brazo izquierdo; algunos llegan a crucificarse. A veces mueren en el intento. —Hizo una pausa y miró a Vásquez como si le pidiera permiso para continuar—. Pero hay una secta aún más extremista que hace todo eso y más. Y no se detienen ahí. Dan a conocer el mensaje, no de palabra, ni por escrito, sino mediante un virus adoctrinador. 

			—Sigue —dije. 

			—Debió de fabricárselo alguien; probablemente los Ultras o quizá uno de ellos le hiciera una visita a los Malabaristas y ellos juguetearan con su neuroquímica. Qué más da. El caso es que el virus es contagioso, se transmite por el aire e infecta a casi todo el mundo. 

			—¿Y los convierte en seguidores? 

			—No —Vásquez retomó la conversación. Había encontrado un cigarrillo nuevo—. Te jode, pero no te convierte en uno de ellos, ¿lo pillas? Tienes las visiones y los sueños y a veces sientes la necesidad... —se detuvo y señaló con la cabeza al delfín clavado en la pared—. ¿Ves el cráneo de ese pez? Me costó un brazo y una pierna, coño. Solía pertenecer a Sleek; uno de los que había en la nave. Tener esa mierda alrededor me consuela; hace que deje de temblar. Pero ahí queda la cosa. 

			—¿Y la mano? 

			—Algunos de los virus provocan cambios físicos —dijo Vásquez—. En cierto modo, tuve suerte. Hay uno que te deja ciego; otro que hace que te dé miedo la oscuridad; otro que te marchita el brazo izquierdo hasta que se te cae. Un poco de sangre de vez en cuando no me importa, ¿sabes? Al principio, antes de que la mayoría conociera el virus, era guay. Podía asustar a la gente. Entraba en una negociación y me ponía a sangrar sobre el otro tío. Pero entonces se empezó a descubrir lo que significaba; que me habían infectado los seguidores. 

			—Y empezaron a preguntarse si eras tan perspicaz como habían oído —dijo Dieterling. 

			—Ya. Sí. —Vásquez lo miró con suspicacia—. Lleva tiempo ganarse una reputación como la mía. 

			—No lo dudo —dijo Dieterling. 

			—Sí. Y una cosa como ésta puede dañarla, tío. 

			—¿Se puede expulsar el virus? —dije antes de que Dieterling tentara demasiado a la suerte. 

			—Sí, Mirabel. En órbita tienen mierda que puede hacerlo. Pero la órbita no está en mi lista de lugares seguros para hacer turismo, ¿sabes? 

			—Así que vives con ello. Ya no será tan infeccioso, ¿no? 

			—No, estáis a salvo. Todos están a salvo. Ya casi no soy infeccioso. —Se estaba calmando un poco con el cigarrillo. La sangre había dejado de correr y pudo meterse de nuevo la mano herida en el bolsillo. Le dio un trago al pisco sour—. A veces desearía que siguiera siendo infeccioso o haber guardado parte de mi sangre de los tiempos en que fui infectado. Hubiera sido un bonito regalo de despedida, una pequeña inyección de eso en las venas de alguien. 

			—Solo que estarías haciendo lo que los seguidores de Haussmann querían — dijo Dieterling—. Extender su credo. 

			—Ya, cuando lo que debería hacer es extender el credo de que si alguna vez pillo a alguno de los cabrones que me hicieron esto... —se quedó a la mitad, distraído por algo. Tenía la mirada fija en el aire, como si sufriera un ataque de parálisis facial; después habló—. No. De ningún modo, tío. No me lo creo. 

			—¿Qué pasa? —le pregunté. 

			La voz de Vásquez se hizo subvocal, aunque podía ver la forma en que los músculos del cuello se le seguían moviendo. Debía estar conectado para comunicarse con uno de sus hombres. 

			—Es Reivich —dijo finalmente. 

			—¿Qué pasa con él? —le pregunté. 

			—El muy cabrón me ha tomado el pelo.
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			Un laberinto de pasadizos oscuros y húmedos conectaba el establecimiento de Mano Roja con el interior de la terminal del puente, abriéndose paso a través del muro negro de la estructura. Nos condujo a través del laberinto con una linterna, mientras apartaba a puntapiés las ratas que se nos cruzaban. 

			—Un señuelo —dijo asombrado—. Nunca pensé que pudiera ponerme un señuelo. Quiero decir, llevo días siguiendo a ese cabrón. —Por la forma en que lo dijo, parecía que fueran meses, como mínimo; daba a entender una previsión y planificación sobrehumanas. 

			—Hay que ver qué cosas puede llegar a hacer la gente —dije. 

			—Eh, relájate, Mirabel. Fue idea tuya no cargarnos a ese tipo nada más verlo, lo que podría haberse arreglado fácilmente. —Atravesó varias puertas empujándolas con los hombros hasta llegar a otro pasadizo. 

			—Pero seguiría sin ser Reivich, ¿no? 

			—No, pero al examinar el cadáver nos hubiéramos dado cuenta de que no era él, y entonces podríamos haber empezado a buscar al de verdad. 

			—Aquí nuestro amigo tiene razón —dijo Dieterling—. Aunque me duela admitirlo. 

			—Una que te debo, Serpiente. 

			—Sí, bueno, que no se te suba a la cabeza. 

			Vásquez hizo huir entre las sombras a otra rata. 

			—Entonces, ¿qué pasó realmente ahí afuera para que te hayas metido en esta mierda de vendetta? 

			—Parecías bastante bien informado ya —le dije. 

			—Bueno, los rumores se extienden, eso es todo. Especialmente cuando la palma alguien como Cahuella. Se habla de vacío de poder y toda esa mierda. Sí que me sorprende que los dos hayáis salido con vida. Me contaron que la cosa estuvo pero que muy jodida en esa emboscada. 

			—Yo no sufrí heridas graves —dijo Dieterling—. A Tanner le fue mucho peor que a mí. Perdió un pie. 

			—No fue tan malo —dije—. El arma láser me cauterizó la herida y detuvo la sangre. 

			—Ah, sí, claro —dijo Vásquez—. Solo una herida superficial ¿no? Sois la monda, tíos, de verdad. 

			—Vale, pero ¿podemos hablar de otra cosa? 

			Mi reticencia era algo más que simplemente pocas ganas de discutir el incidente con Vásquez Mano Roja. Era parte del problema, pero otro factor igualmente importante era que no recordaba los detalles con claridad. Puede que lo hiciera antes de pasar por el coma recuperador (en el que me volvió a crecer el pie), pero en aquellos momentos parecía como si el incidente me hubiera sucedido en un pasado remoto, en vez de hacía tan solo unas semanas. 

			Lo cierto es que pensaba que Cahuella lo lograría. En un primer momento parecía el más afortunado: el impulso láser lo había atravesado sin dañarle ningún órgano vital, como si su trayectoria la hubiera trazado previamente un hábil cirujano torácico. Pero habían surgido complicaciones y, sin los medios para llegar a órbita (lo habrían arrestado y ejecutado en cuanto hubiera dejado la atmósfera), se vio forzado a aceptar la mejor medicina que podía permitirse en el mercado negro. Había sido lo bastante buena para reparar mi pierna, pero aquel tipo de herida era la más habitual en una guerra. Los daños complejos en órganos internos requerían un nivel adicional de pericia que simplemente no podía comprarse en el mercado negro. 

			Así que murió. 

			Y allí estaba yo, persiguiendo al hombre que había matado a Cahuella y a su esposa; con el objetivo de derribarlo de un solo dardo de diamante disparado por una pistola de cuerda. 

			Antes de convertirme en experto en seguridad al servicio de Cahuella, cuando todavía era soldado, solían decir que era un francotirador tan excepcional que podía meterle una posta a alguien en la cabeza y destrozarle un área específica de función cerebral. No era cierto; nunca lo había sido. Pero siempre había sido bueno y me gustaba hacerlo de forma limpia, rápida y quirúrgica. 

			Sinceramente, esperaba que Reivich no me defraudara. 

			Me sorprendió comprobar que el pasadizo salía directamente al corazón de la terminal de anclaje, en una zona en sombras dentro del vestíbulo principal. Miré hacia atrás para observar la barrera de seguridad que acabábamos de evitar; observé cómo los guardias escaneaban a la gente en busca de armas ocultas; cómo comprobaban identidades en caso de que algún criminal de guerra intentara salir del planeta. La pistola de cuerda, todavía acomodada en el fondo de mi bolsillo, no habría aparecido en aquellos registros, razón por la que la había escogido. En aquellos momentos sentí cierta irritación al ver que mis cuidadosos planes habían sido en parte desbaratados. 

			—Señores —dijo Vásquez remoloneando en el umbral—, no puedo seguir más lejos. 

			—Pensaba que este lugar te iba —dijo Dieterling mirando a su alrededor—. ¿Qué pasa? ¿Te asusta sentir deseos de quedarte aquí para siempre? 

			—Algo parecido, Serpiente —Vásquez nos dio unas palmaditas en la espalda—. Está bien. Entrad ahí y acabad con esa mierdecilla postmortal, chicos. Pero no le digáis a nadie que os traje hasta aquí. 

			—No te preocupes —dijo Dieterling—, no sobreestimaremos tu participación en los hechos. 

			—Genial. Y recuerda, Serpiente... —hizo de nuevo el gesto de disparar—. ¿Esa expedición de la que hablamos...? 

			—Considérate apuntado, al menos de forma provisional. 

			Vásquez se desvaneció en el interior del túnel dejándonos a Dieterling y a mí de pie en la terminal. Durante unos instantes ninguno de los dos dijo nada, abrumados por la extrañeza del lugar. 

			Estábamos en el vestíbulo de la planta baja, una sala en forma de anillo que rodeaba la cámara de embarque y desembarque en la base del cable. El techo del vestíbulo estaba muchos más niveles por encima y en el espacio intermedio se entrecruzaban pasarelas suspendidas y tubos de tránsito para llegar a lo que antes eran tiendas de lujo, boutiques y restaurantes montados en el muro exterior. La mayoría de ellos estaban ya cerrados o convertidos en pequeños altares o lugares donde comprar material religioso. Había muy poca gente andando por allí, casi nadie llegaba de la órbita y solo un puñado de personas se dirigía hacia los ascensores. El vestíbulo estaba más oscuro de lo que sus diseñadores debieron pretender, el techo casi no resultaba visible y todo el lugar tenía el aspecto de una catedral en la que se realizaban ceremonias sagradas, invisibles pero percibidas; una atmósfera que no invitaba a la prisa ni a las voces. De fondo se escuchaba un zumbido constante, como si se tratara de un sótano lleno de generadores. O, pensé, como una habitación repleta de monjes entonando cánticos con la misma nota sepulcral. 

			—¿Siempre ha sido así? —pregunté. 

			—No. Quiero decir, siempre ha sido un agujero de mierda, pero está definitivamente peor que la última vez que vine. La cosa sería distinta hace un mes o así. Esto estaría a tope. La mayoría de la gente que fuera a la nave tenía que pasar por aquí. 

			La llegada de una nave al espacio de Borde del Firmamento siempre era un acontecimiento. Al ser un planeta pobre y moderadamente atrasado en comparación con casi todos los demás mundos colonizados, no teníamos lo que se dice un papel protagonista en el cambiante espectro del comercio interestelar. No exportábamos mucho, salvo nuestra experiencia en la guerra en sí y algunos productos biológicos sin interés arrancados a las junglas. Hubiéramos comprado alegremente cualquier tipo de mercancía y servicios tecnológicos exóticos a los Demarquistas, pero solo los más adinerados de Borde del Firmamento podían permitírselo. Cuando las naves nos hacían una visita, solía especularse que era porque los habían echado de mercados más lucrativos (la ruta Yellowstone-Sol o la ruta FandYellowstone-Grand Teton) o que habrían tenido que pararse de todos modos para efectuar reparaciones. Solía pasar, aproximadamente, una vez cada diez años estándar de media, y siempre nos fastidiaban. 

			—¿Es realmente aquí donde murió Haussmann? —le pregunté a Dieterling. 

			—Fue por aquí cerca —dijo él mientras cruzábamos el enorme y resonante suelo del vestíbulo—. Nunca sabrán exactamente dónde porque no tenían mapas precisos por aquel entonces. Pero debió haber sido en un radio de pocos kilómetros de aquí; seguro que dentro de las afueras de Nueva Valparaíso. Primero pensaron en quemar el cadáver, pero después decidieron embalsamarlo; así les resultaba más fácil convertirlo en ejemplo para los demás. 

			—¿Pero entonces no había un culto? 

			—No. Obviamente tenía algunos simpatizantes chalados... pero la cosa no tenía nada de eclesiástica. Eso fue después. El Santiago era secular en su mayor parte, pero no pudieron sacar tan fácilmente la religión de la psique humana. Cogieron lo que había hecho Sky y lo fusionaron con lo que habían decidido recordar de casa; rescataron algunas cosas y descartaron otras según les pareció. Les llevó unas cuantas generaciones ultimar todos los detalles, pero después no hubo forma de pararlos. 

			—¿Y después de la construcción del puente? 

			—Para entonces uno de los cultos de Haussmann se había hecho con el cadáver. La Iglesia de Sky, se hacían llamar. Y, por conveniencia más que por otra cosa, decidieron que tenía que haber muerto no solo cerca del puente, sino justo bajo él. Y que el puente no era realmente un ascensor o que, si lo era, se trataba tan solo de una función superficial; en realidad era una señal de Dios, un altar prefabricado para ensalzar el crimen y la gloria de Sky Haussmann. 

			—Pero hubo gente que diseñó y construyó el puente. 

			—Siguiendo la voluntad de Dios. ¿No lo entiendes? No se puede razonar, Tanner. Ríndete. 

			Pasamos a unos cuantos seguidores moviéndose en dirección opuesta, dos hombres y una mujer. Sentí un golpe de familiaridad al verlos, pero no podía recordar si realmente los había visto antes. Llevaban abrigos color ceniza y ambos sexos tendían a llevar el pelo largo. Un hombre llevaba una especie de corona ajustada al cráneo (quizá algún tipo de dispositivo para producir dolor), mientras que el otro llevaba la manga izquierda prendida con un imperdible al abrigo. La mujer tenía una pequeña marca con forma de delfín en la frente; entonces recordé que Sky Haussmann se había hecho amigo de los delfines del Santiago; había pasado tiempo con aquellas criaturas que el resto de la tripulación rehuía. 

			Recordar aquel detalle me pareció extraño. ¿Me lo habría contado alguien antes? 

			—¿Tienes la pistola preparada? —dijo Dieterling—. Nunca se sabe. Podríamos volver la esquina y encontrarnos con ese cabrón atándose los cordones. 

			Le di una palmadita a la pistola para asegurarme de que seguía allí, y después dije: 

			—Creo que no es nuestro día de suerte, Miguel. 

			Atravesamos una puerta abierta en la pared interior del vestíbulo y el sonido del cántico de los monjes se hizo ya inconfundiblemente humano; sostenían una nota casi perfecta, pero no del todo. 

			Por primera vez desde que llegamos a la terminal del punto de anclaje pudimos ver el cable. El área de embarque en la que habíamos entrado era una habitación circular enorme rodeada por el balcón en el que estábamos. El suelo de verdad estaba a cientos de metros por debajo de nosotros y el cable caía desde lo alto y emergía a través de la puerta de entrada en iris para después bajar hasta el punto en el que estaba realmente anclado y donde se escondía la maquinaria de servicio para renovar y reparar los ascensores. De algún lugar de allí abajo surgía el cántico; las voces subían a bastante altura gracias a la extraña acústica del lugar. 

			El puente era un único cable de hiperdiamante que se alargaba desde el suelo hasta la órbita síncrona. A lo largo de casi toda su extensión tenía tan solo cinco metros de diámetro (la mayor parte de ellos huecos), salvo en el último kilómetro que llegaba hasta la terminal misma. El cable era allí de treinta metros de ancho y se estrechaba sutilmente conforme subía. La anchura extra servía a una función puramente psicológica: demasiados pasajeros se habían resistido a viajar hasta la órbita tras ver lo delgado que realmente era el cable por el que debían viajar, así que los propietarios del puente habían hecho la porción de cable visible más ancha de lo necesario. 

			Los vagones del ascensor llegaban y partían cada pocos minutos, ascendiendo y descendiendo por lados opuestos de la columna. Eran cilindros esbeltos y curvados para asirse magnéticamente a casi la mitad del cable. Los vagones tenían varios pisos, con niveles separados para zona de comedor, de ocio y de descanso. Estaban casi vacíos y los compartimentos de los pasajeros bajaban y subían deslizándose a oscuras. Había un puñado de personas cada cinco o seis vagones. Los vagones vacíos eran sintomáticos de las penurias económicas del puente, pero no resultaban un gran problema en sí mismos. Los gastos necesarios para administrarlos eran pocos comparados con el coste del puente; no afectaban al horario de los vagones habitados y, desde lejos, parecían tan llenos como los otros, ofreciendo la ilusión de ajetreada prosperidad que los propietarios del puente sabían desde hacía tiempo que nunca se haría realidad, dado que la Iglesia había asumido su tenencia. Y puede que la llegada de la estación de los monzones diera la impresión de que la guerra estaba en horas bajas, pero ya había planes trazados para la campaña de la nueva estación: los ataques e incursiones ya habían sido simulados en los ordenadores en los que los estrategas jugaban a la guerra. 

			Una lengua de cristal, vertiginosamente apoyada en el aire, salió del balcón hasta llegar a un punto justo al lado del cable, dejando el espacio suficiente para que aterrizara el ascensor. Algunos pasajeros ya estaban esperando en la lengua con sus pertenencias, incluido un grupo de aristócratas bien vestidos. Pero no Reivich, y en el grupo no había nadie que se pareciera a ninguno de sus socios. Hablaban entre ellos o miraban las noticias en las pantallas que flotaban alrededor de la cámara, como peces tropicales cuadrados y de cuerpos estrechos, que parpadeaban con información sobre mercados y entrevistas a celebridades. 

			Cerca de la base de la lengua había una taquilla en la que se vendían billetes para los ascensores; una mujer de aspecto aburrido estaba tras el mostrador. 

			—Espera aquí —le dije a Dieterling. 

			La mujer me miró cuando me acercaba al mostrador. Llevaba un uniforme arrugado de la Autoridad del Puente y lucía medias lunas moradas bajo los ojos, que a su vez estaban inyectados en sangre e hinchados. 

			—¿Sí? 

			—Soy un amigo de Argent Reivich. Necesito contactar con él urgentemente. 

			—Me temo que no será posible. 

			No esperaba otra cosa. 

			—¿Cuándo se marchó? 

			La mujer tenía una voz nasal; las consonantes se confundían. 

			—Me temo que no puedo darle esa información. 

			Asentí con astucia. 

			—Pero no me niega que ya ha pasado por la terminal. 

			—Me temo que... 

			—Mire, déjelo, ¿vale?— Suavicé el comentario con lo que esperaba pareciera una sonrisa complaciente—. Lo siento, no pretendía ser grosero, pero resulta que esto es muy urgente. Tengo algo para él, ¿sabe?, una valiosa reliquia de la familia Reivich. ¿Existe alguna forma de que pueda hablar con él mientras siga ascendiendo o tendré que esperar a que llegue a la órbita? 

			La mujer dudó. Casi cualquier información que divulgara en aquellos momentos habría infringido el protocolo... pero debí parecerle realmente honesto, genuinamente preocupado por el descuido de mi amigo. Y realmente rico. 

			Bajó la vista hasta una pantalla. 

			—Podrá mandarle un mensaje para que se ponga en contacto con usted cuando llegue a la estación terminal en órbita. 

			Lo que implicaba que todavía no había llegado; que todavía estaba en algún lugar encima de mí, subiendo por el cable. 

			—Creo que quizá deba seguirlo —dije—. Así el retraso será mínimo cuando llegue a la órbita. Puedo entregarle el artículo y regresar. 

			—Supongo que tiene sentido, sí. —Me miró, quizá notando que había algo fuera de lugar en mis modales, pero sin confiar lo bastante en su instinto como para obstaculizar mi avance—. Pero tendrá que darse prisa. La siguiente salida está casi lista para embarcar. 

			Miré hacia el punto en el que la lengua se extendía hasta el cable y vi cómo el ascensor vacío se deslizaba hacia el área de servicio. 

			—Entonces será mejor que me expida un billete. 

			—Supongo que de ida y vuelta, ¿no?—La mujer se restregó los ojos—. Son quinientos cincuenta australes. 

			Abrí la cartera y saqué el dinero, impreso en billetes nuevecitos de las Tierras del Sur. 

			—Escandaloso —dije—. Con la cantidad de energía que se gasta la Autoridad del Puente en llevarme hasta la órbita debería ser diez veces más caro. Pero supongo que parte del dinero se lo llevarán los de la Iglesia de Sky. 

			—No estoy diciendo que no, pero no debería hablar mal de la Iglesia, señor. Aquí no. 

			—No; eso había oído. Pero usted no es uno de ellos, ¿verdad? 

			—No —contestó ella mientras me pasaba el cambio en billetes pequeños—. Solo trabajo aquí. 

			Los seguidores del culto a Sky habían tomado posesión del puente hacía aproximadamente una década, después de haberse convencido de que aquel era el lugar donde Sky había sido crucificado. Habían entrado en tropel una noche antes de que nadie supiese bien lo que estaba pasando. Los seguidores de Haussmann afirmaron haber minado toda la terminal con trampas explosivas cargadas con su virus y amenazaron con activarlas si alguien intentaba desahuciarlos. El viento arrastraría el virus lo bastante lejos como para infectar a media Península, si la cantidad que decían haber colocado era exacta. Podrían haber estado echándose un farol, pero nadie estaba preparado para correr el riesgo de que el culto se impusiera a la fuerza a millones de ciudadanos. Así que se quedaron allí y permitieron que la Autoridad del Puente siguiera administrándolo, aunque eso significaba que el personal debía ser constantemente inoculado para evitar la contaminación residual. Dados los efectos secundarios de la terapia antiviral, obviamente no se trataba del trabajo más popular de la Península... especialmente porque suponía tener que escuchar aquel cántico interminable de los seguidores. 

			Me dio el billete. 

			—Espero llegar a la órbita a tiempo —dije. 

			—El último ascensor salió hace tan solo una hora. Si su amigo iba en ése... —hizo una pausa y supe que no había ningún “si”—. Hay muchas posibilidades de que siga en la terminal orbital cuando usted llegue. 

			—Esperemos que me esté agradecido, después de todo esto. 

			La mujer casi sonrió, pero después pareció rendirse en medio del proceso. Después de todo, era demasiado esfuerzo. 

			—Seguro que reventará de alegría. 

			Me metí el billete en el bolsillo, le di las gracias a la mujer (aunque era una desgraciada, no pude evitar sentir pena porque tuviera que trabajar allí) y después volví junto a Dieterling. Estaba apoyado en el muro bajo de cristal que rodeaba la lengua de conexión y observaba a los seguidores de Haussmann. Mostraba una expresión de calma imparcial y atenta. Recordé el día en el que me había salvado la vida en la jungla, durante el ataque de la cobra real. En aquel momento su expresión había sido la misma: la de un hombre enzarzado en una partida de ajedrez contra un oponente al que superaba totalmente. 

			—¿Y bien? —me preguntó cuando estuve al alcance del oído. 

			—Ya ha cogido un ascensor. 

			—¿Cuándo? 

			—Hará una hora. Acabo de comprar un billete para mí. Ve y cómprate otro para ti, pero no actúes como si viajáramos juntos. 

			—Quizá no debería ir contigo, hermano. 

			—Estarás a salvo —bajé el tono de voz—. No habrá ningún control de inmigración de aquí a la salida de la terminal orbital. Puedes subir y bajar sin arriesgarte a que te detengan. 

			—Para ti es fácil decirlo, Tanner. 

			—Sí, pero aun así te digo que estarás a salvo. 

			Dieterling sacudió la cabeza. 

			—Quizá sí, pero sigue sin tener mucho sentido que viajemos juntos; especialmente en el mismo ascensor. No hay forma de saber qué tipo de vigilancia ha preparado Reivich en este lugar. 

			Estuve a punto de protestar, pero parte de mí sabía que decía la verdad. Como le pasaba a Cahuella, Dieterling no podía dejar la superficie de Borde del Firmamento sin arriesgarse a que lo arrestaran por crímenes de guerra. Ambos estaban incluidos en bases de datos de todo el sistema y (dejando al margen el hecho de que Cahuella estuviera muerto) por ambos se ofrecían generosas recompensas. 

			—De acuerdo —dije—. Supongo que hay otra razón por la que deberías quedarte. Estaré fuera de la Casa de los Reptiles por algún tiempo, tres días como mínimo. Alguien competente debería ocuparse de todo en casa mientras tanto. 

			—¿Estás seguro de poder manejar a Reivich tú solo? 

			Me encogí de hombros. 

			—Solo hace falta un disparo, Miguel. 

			—Y tú eres el hombre adecuado para hacerlo —se le veía claramente aliviado—. De acuerdo; volveré a la Casa de los Reptiles esta noche. Y observaré con avidez las noticias. 

			—Intentaré no decepcionarte. Deséame suerte. 

			—Suerte. —Dieterling alargó el brazo para darme la mano—. Ten cuidado, Tanner. Que no haya ninguna recompensa por tu cabeza no quiere decir que puedas largarte sin tener que dar algunas explicaciones. Dejaré que tú decidas cómo deshacerte de la pistola. 

			Asentí con la cabeza. 

			—La echas tanto de menos que tendré que comprarte una para tu cumpleaños. 

			Me miró largo rato, como si estuviera a punto de decirme algo más; después asintió y le dio la espalda al cable. Lo observé marcharse de la cámara y salir por la penumbra en sombras del vestíbulo. Comenzó a ajustar la coloración del abrigo mientras andaba; su figura de anchas espaldas relucía al alejarse. 

			Me di la vuelta y me puse de cara al ascensor para esperar mi viaje. Y entonces metí la mano en el bolsillo para apoyarla en el frescor duro como el diamante de la pistola.
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			—¿Señor? Si desea unirse a los otros pasajeros, la cena se servirá en la cubierta inferior dentro de quince minutos. 

			Di un bote, ya que no había oído pasos en la escalera que llevaba hasta la cubierta de observación. Había asumido que estaba completamente solo. Los demás pasajeros se habían retirado inmediatamente a sus habitaciones tras embarcar (el viaje era justo lo bastante largo como para justificar deshacer las maletas), pero yo había subido a la cubierta de observación para disfrutar del despegue. Tenía una habitación, pero ninguna maleta que deshacer. 

			El ascenso había comenzado con una suavidad fantasmal. Primero parecía que no nos movíamos nada. No se oía ningún ruido ni había vibración alguna; solo un deslizamiento espeluznantemente suave, pero que iba ganando velocidad. Miré hacia abajo para intentar ver a los del culto, pero el ángulo de la vista hacía que resultara imposible ver más que a unos cuantos rezagados en vez de a la masa de personas que debía estar justo debajo de nosotros. Acabábamos de pasar por el iris del techo cuando la voz me asustó. 

			Me di la vuelta. Me había hablado un criado, no un hombre. Tenía brazos extensibles y una cabeza excesivamente estilizada pero, en vez de piernas o ruedas, el torso se afinaba hasta convertirse en una punta bajo la cintura de la máquina, como el tórax de una avispa. Se movía sobre un raíl unido al techo, al que el robot estaba acoplado a través de una percha curvada que le salía de la espalda. 

			—¿Señor? —comenzó de nuevo, esta vez en norte—. Si desea unirse... 

			—No; lo entendí perfectamente la primera vez. —Pensé en el riesgo que conllevaría mezclarse con aristócratas reales; después decidí que era probablemente menor que el de permanecer sospechosamente apartado. Al menos si me sentaba con ellos podría proporcionarles un personaje ficticio que pudiera resultar aceptable, en vez de permitir que dieran rienda suelta a su imaginación y se inventaran todos los detalles que quisieran imponerle a aquel desconocido tan poco comunicativo. Cambié a norte (necesitaba practicar) y dije: 

			—Me uniré a los demás en un cuarto de hora. Me gustaría disfrutar de la vista un poco. 

			—Muy bien, señor. Le prepararé un sitio en la mesa. 

			El robot rotó sobre sí mismo y se deslizó en silencio hasta salir de la cubierta de observación. 

			Volví a mirar el paisaje. 

			No estoy seguro de lo que esperaba en aquel momento, pero no podía ser nada parecido a lo que me encontré. Habíamos pasado a través del techo superior de la cámara de embarque, pero la terminal de anclaje era mucho más alta, así que seguíamos ascendiendo por los límites superiores del edificio. Y me di cuenta de que allí era donde los del culto habían alcanzado la más alta expresión de su obsesión por Sky Haussmann. Tras su crucifixión habían preservado el cuerpo, embalsamándolo y revistiéndolo con algo que mostraba el lustre gris verdoso de la muerte. Después, lo habían montado allí mismo sobre una enorme proa que se extendía hacia dentro desde un muro exterior hasta casi tocar el cable. Hacía que el cadáver de Haussmann pareciera el mascarón clavado bajo el bauprés de un gran barco de vela. 

			Lo habían desnudado hasta la cintura y le habían extendido los brazos para fijarlos a un palo de metal de aleación en forma de cruz. Le habían atado las piernas juntas, pero tenía un clavo atravesándole la muñeca de la mano derecha (no la palma; el virus inducidor de estigmas se había equivocado en aquel detalle) y le habían incrustado una pieza de metal mucho mayor en la parte superior de su brazo izquierdo amputado. Aquellos detalles, junto con la expresión de agonía muda de la cara de Haussmann, habían quedado afortunadamente ocultos gracias al proceso de revestimiento. Pero aunque realmente no era posible estudiar sus facciones, cada matiz de su dolor estaba escrito en el arco de su cuello; la forma en que apretaba las mandíbulas, como si estuvieran electrocutándolo. Pensé que deberían haberlo electrocutado. Hubiera sido una muerte más amable, al margen de los crímenes cometidos. 

			Pero aquello hubiera sido demasiado simple. No estaban solamente ejecutando a un hombre que había hecho cosas terribles, sino glorificando al hombre que también les había dado todo un mundo. Al crucificarlo, le demostraban su adoración tan fervientemente como su odio. 

			Había sido así desde entonces. 

			El ascensor siguió su trayectoria pasando junto a Sky, acercándose a unos metros de él, y sentí cómo me encogía; deseaba estar lejos de él lo más rápidamente posible. Era como si el vasto espacio fuera una cámara de eco que reverberara con un dolor interminable. 

			Me picaba la palma. La restregué contra la barandilla y cerré los ojos hasta que salimos de la terminal de anclaje; elevándonos hacia la noche. 

			—¿Más vino, señor Mirabel? —preguntó la atractiva esposa del aristócrata que tenía sentado enfrente. 

			—No —dije limpiándome los labios educadamente con la servilleta—. Si no les importa, me retiraré. Me gustaría observar la vista mientras ascendemos. 

			—Es una lástima —dijo la mujer haciendo un mohín de decepción con los labios. 

			—Sí —dijo su marido—. Echaremos de menos sus historias, Tanner. 

			Sonreí. Lo cierto es que no había hecho más que abrirme paso a muecas durante toda una hora de cháchara afectada mientras cenábamos. Había aliñado la conversación con alguna que otra anécdota, pero solo para llenar los silencios incómodos que caían sobre la mesa cuando alguno de los participantes incurría en lo que podía interpretarse, dentro del siempre cambiante telar de la etiqueta aristocrática, como un comentario poco delicado. Más de una vez había resuelto discusiones entre las facciones norte y sur y, al hacerlo, me había convertido en el orador por defecto del grupo. Mi disfraz no debía ser del todo convincente, porque hasta los norteños parecían darse cuenta de que no existía ninguna afiliación automática entre los sureños y yo. 

			Pero no importaba mucho. El disfraz había convencido a la mujer de la taquilla de que era un aristócrata y así me había revelado más de lo que hubiera hecho de otra manera. También me había permitido mezclarme con los aristócratas, pero tarde o temprano tendría que descartarlo. No era un hombre querido, después de todo... solo alguien con un pasado turbio y unas cuantas conexiones turbias. Tampoco suponía ningún problema hacerme llamar Tanner Mirabel; era mucho más seguro que intentar sacarme del sombrero un linaje aristócrata convincente. Afortunadamente se trataba de un nombre neutro sin connotaciones obvias, ni aristocráticas ni de ningún otro tipo. Al contrario que mis otros compañeros de mesa, no podía trazar mi linaje hasta la llegada de la Flotilla, y era más que probable que el apellido Mirabel llegara a Borde del Firmamento medio siglo después. En términos aristocráticos, me estaba haciendo pasar por un bruto advenedizo, pero nadie era lo bastante torpe como para mencionarlo. Todos eran longevos y sus linajes se remontaban no solo a la Flotilla, sino al manifiesto de los pasajeros, con solo un par de generaciones intermedias... así que era perfectamente natural que asumieran que yo poseía los mismos genes aumentados y acceso a las mismas tecnologías terapéuticas. 

			Pero, aunque los Mirabel probablemente llegaran a Borde del Firmamento algún tiempo después que la Flotilla, no habían traído ninguna cura de longevidad hereditaria con ellos. Quizá la primera generación viviera vidas humanas más largas de lo normal, pero aquella ventaja no se la habían transmitido a su descendencia. 

			Y yo tampoco tenía dinero para comprarla a medida. Cahuella me pagaba de forma adecuada, pero no tanto como para que pudiera permitirme semejante sablazo de los Ultras. Y casi no importaba. Solo una de cada veinte personas en el planeta tenía la dosis. El resto estábamos enfangados en una guerra, o intentábamos buscarnos la vida en los intersticios de la guerra. El principal problema era cómo sobrevivir al mes siguiente, no al siglo siguiente. 

			Lo que significaba que la conversación tomó un rumbo difícil en cuanto el tema de conversación cambió a las técnicas de longevidad. Hice todo cuanto pude para acomodarme en la silla y dejar que las palabras flotaran a mi alrededor, pero en cuanto había algún tipo de disputa me empujaban al papel de juez. “Tanner lo sabrá”, decían, y se volvían hacia mí para que les ofreciera alguna opinión definitiva sobre lo que había provocado el empate. 

			—Es un tema complicado —dije más de una vez. 

			O: 

			—Bueno, obviamente hay asuntos más importantes en juego. 

			O: 

			—Me temo que sería poco ético por mi parte seguir hablando sobre esto... acuerdos de confidencialidad y demás. Me comprenden, ¿verdad? 

			Tras casi una hora de aquello, me sentía preparado para pasar un rato a solas. 

			Me levanté de la mesa, me excusé y salí de la habitación subiendo por la escalera de caracol que conducía a la cubierta de observación sobre los niveles de alojamiento y comedor. La perspectiva de poder desprenderme de la piel aristocrática me agradaba y, por primera vez en horas, sentí un diminuta chispa de satisfacción profesional. Todo estaba al alcance de la mano. Cuando llegué al área superior, hice que el criado del compartimento me preparara un guindado. Hasta la forma en que la bebida nublaba mi claridad mental de siempre resultaba placentera. Había tiempo de sobra para recuperar la sobriedad; no necesitaría mis habilidades de asesino hasta al menos siete horas después. 

			En aquellos momentos estábamos ascendiendo bastante rápido. El ascensor había acelerado hasta alcanzar una velocidad de subida de quinientos kilómetros por hora en cuanto abandonó la terminal, pero incluso a aquella velocidad nos hubiera llevado cuarenta horas llegar a la estación orbital, que se encontraba a muchos miles de kilómetros por encima de nuestras cabezas. Sin embargo, la velocidad del ascensor se había cuadruplicado al dejar de taladrar la atmósfera, lo que había ocurrido en algún momento de nuestro primer plato. 

			Tenía la cubierta de observación para mí solo. 

			Cuando los otros pasajeros terminaran de cenar, se dispersarían por los compartimentos situados encima de la zona del comedor. El ascensor podía transportar cómodamente a cincuenta personas sin parecer abarrotado, pero aquel día éramos solo siete, incluyéndome a mí mismo. El tiempo total de viaje era de diez horas. La revolución de la estación alrededor de Borde del Firmamento estaba sincronizada con la rotación diaria del planeta, así que siempre colgaba exactamente por encima de Nueva Valparaíso, justo sobre el ecuador. Sabía que tenían puentes estelares en la Tierra que llegaban a alcanzar los treinta y seis mil kilómetros de altura; pero como Borde del Firmamento rotaba un poco más rápido y tenía una fuerza gravitacional ligeramente menor, la órbita síncrona estaba dieciséis mil kilómetros por debajo. Sin embargo, el cable seguía teniendo una longitud de veinte mil kilómetros, y aquello significaba que el último kilómetro de cable se veía sometido a una presión impresionante por culpa del peso muerto de los diecinueve mil kilómetros que tenía por debajo. El cable estaba hueco, las paredes eran un enrejado de hiperdiamante reforzado piezoeléctricamente, pero había oído que pesaba casi veinte millones de toneladas. Cada vez que daba un paso para moverme por el compartimento, pensaba en la diminuta presión adicional que ejercía sobre el cable. Mientras sorbía mi guindado, me preguntaba cuánto se habrían acercado al alargamiento de rotura en el diseño de ingeniería; cuánta tolerancia habrían incorporado los ingenieros al sistema. Después, una parte más racional de mi mente me recordó que el cable transportaba tan solo una pequeña fracción del tráfico que podía soportar. Caminé con más seguridad alrededor del ventanal. 

			Me pregunté si Reivich estaría lo bastante tranquilo en aquellos momentos como para tomarse un trago. 

			La vista debería haber sido espectacular pero, incluso en aquellos lugares en los que todavía no era de noche, la Península estaba escondida bajo una capa de nubes de monzón. Como el mundo se acurrucaba junto a Cisne en su órbita, la estación de los monzones llegaba aproximadamente cada cien días, y no duraba más de diez o quince días cada uno de aquellos cortos años. Sobre la marcada curva del horizonte, el cielo se había oscurecido pasando por diversas tonalidades de azul hasta adquirir un profundo azul marino. Ya se podían ver las brillantes estrellas; sobre nosotros descansaba la única estrella fija, la estación orbital, todavía a bastante distancia de nosotros. Pensé en dormir unas horas, ya que mis años de soldado me habían dotado de una habilidad casi animal para pasar inmediatamente a un estado de alerta total. Agité lo que quedaba de la bebida y le di otro trago. Una vez tomada la decisión, sentí la fatiga caer sobre mí como una presa al reventarse. Siempre estaba allí, esperando a que bajara la guardia aunque solo fuera un instante. 

			—¿Señor? —Volví a sobresaltarme, aunque menos que la vez anterior porque reconocí la voz del criado. La educada voz de la máquina siguió hablando—. Señor, tiene una llamada de la superficie. Puedo hacer que se la envíen a su alojamiento o puede verla aquí si lo prefiere. Pensé en volver a mi habitación, pero hubiera sido una pena perderse la vista. 

			—Pásemela aquí —dije—. Pero interrumpa la llamada si sube alguien más por las escaleras. 

			—Muy bien, señor. 

			Dieterling, por supuesto... tenía que ser él. No había tenido tiempo de volver a la Casa de los Reptiles, aunque calculaba que debía haber recorrido unos dos tercios del camino. Un poquito pronto para que intentara contactarme (y, de todos modos, no esperaba ningún contacto), pero no era nada por lo que preocuparse. 

			Pero la voz, la cara y los hombros que aparecieron en la ventana del ascensor pertenecían a Vásquez Mano Roja. En algún lugar de la habitación debía de haber una cámara que obtenía mi imagen y la ajustaba para que pareciera que nos encontrábamos cara a cara, porque me estaba mirando directamente a los ojos. 

			—Tanner. Escúchame, amigo. 

			—Te escucho —dije, preguntándome si la irritación que sentía resultaba obvia por mi tono de voz—. ¿Qué puede ser tan importante como para llamarme aquí, Roja? 

			—Que te jodan, Mirabel. Vas a tardar unos treinta segundos en perder la sonrisa. 

			Por la forma en que lo decía parecía más un intento de prepararme para las malas noticias que una amenaza. 

			—¿Qué pasa? ¿Reivich nos la ha vuelto a jugar? 

			—No lo sé. Puse a más gente a investigar y estoy seguro de que está en ese cable, como tú crees... un vagón o dos por delante. 

			—Entonces no llamas por eso. 

			—No. Llamo porque alguien ha matado a Serpiente. 

			Respondí por reflejo. 

			—¿Dieterling? 

			Como si pudiera ser otro. Vásquez asintió. 

			—Sí. Uno de mis chicos lo encontró hace una hora o así, pero no sabía con quién se las gastaba, así que las noticias tardaron un rato en llegarme. 

			Mi boca parecía articular las palabras sin participación consciente de mi cerebro. 

			—¿Dónde estaba? ¿Qué había pasado? 

			—Estaba en tu coche, el rodador, todavía aparcado en Norquinco. No se podía ver a nadie dentro desde la calle; tenías que mirar en el interior adrede para verlo. Mi chico estaba echándole un vistazo a la máquina. Encontró a Dieterling desplomado dentro. Todavía respiraba. 

			—¿Qué pasó? 

			—Alguien le disparó. Debió esperar cerca del rodador y se quedó por allí hasta que Dieterling volvió del puente. Dieterling debió subirse en el rodador y se estaría preparando para salir. 

			—¿Cómo le dispararon? 

			—No lo sé, tío; no es que tenga una clínica forense por aquí, ¿sabes? —Vásquez se mordió el labio antes de seguir—. Algún tipo de arma láser, creo. En el pecho, a corta distancia. 

			Miré el guindado que todavía llevaba en la mano. Parecía absurdo estar allí de pie hablando sobre la muerte de mi amigo con un cóctel en la mano, como si aquel asunto no fuera más que un tema de conversación sin importancia. Pero no había ningún sitio cerca donde dejar la bebida. 

			Le di un sorbo y le respondí con una frialdad que me sorprendió a mí mismo. 

			—Yo también prefiero las armas láser, pero no las usaría para matar a alguien sin armar escándalo. Un arma láser produce más luz que la mayoría de las armas de proyectiles. 

			—A no ser que se esté muy cerca; como una puñalada. Mira, lo siento, tío, pero parece que pasó así. Debieron meterle el cañón directamente en la ropa. Casi sin luz ni ruido... y los que hubiera los escondería el rodador. De todos modos, esta noche hemos tenido mucha juerga. Alguien encendió un fuego cerca del puente y los vecinos aprovecharon la excusa para montarse una noche salvaje. Creo que nadie hubiera notado una descarga láser, Tanner. 

			—Dieterling no hubiera dejado tranquilamente que le hicieran eso. 

			—Quizá no contó con mucho tiempo. 

			Pensé sobre ello. La realidad de su muerte empezaba a cobrar forma en cierto grado, pero las implicaciones (por no mencionar el trastorno emocional) tardarían bastante más. Pero al menos así podría obligarme a plantear las preguntas correctas. 

			—Si no tuvo mucho tiempo, o no estaba prestando atención, o pensaba que la persona que le mató era alguien conocido. ¿Dices que todavía respiraba? 

			—Sí, pero no estaba consciente. No creo que pudiéramos haber hecho mucho por él, Tanner. 

			—¿Estás seguro de que no dijo nada? 

			—Al menos ni a mí ni al tipo que lo encontró. 

			—El tipo... el hombre que lo encontró, ¿era alguno de los que conocimos esta noche? 

			—No, era el hombre que llevaba todo el día vigilando a Reivich. 

			Pensé que así era como se desarrollaría aquello: Vásquez no tenía la iniciativa suficiente para alargar sus respuestas a no ser que se las sacara con sacacorchos. 

			—¿Y? ¿Cuánto tiempo lleva trabajando para ti? ¿Lo conocía Dieterling de antes? 

			Fue dolorosamente lento, pero al final pareció ver por dónde iba mi interrogatorio. 

			—Eh, claro que no, hombre. Mi chico no tiene nada que ver con esto. Te lo juro, Tanner. 

			—Sigue siendo un sospechoso. Y eso va por todos los que conocimos esta noche... incluido tú, Roja. 

			—Yo no lo hubiera matado. Quería que me llevara a cazar serpientes. 

			Había algo tan patéticamente egoísta en aquella respuesta que probablemente fuera verdad. 

			—Bueno, supongo que has perdido tu oportunidad. 

			—No tuve nada que ver, Tanner. 

			—Pero ha pasado en tu territorio, ¿no? 

			Estuvo a punto de responder y yo a punto de preguntarle qué habían hecho con el cadáver y qué pensaban hacer con él, cuando la imagen de Vásquez se disolvió en estática. En aquel mismo instante se vio un potente relámpago que pareció salir de todas partes al mismo tiempo y bañó todas las superficies en un enfermizo resplandor blanco. 

			Duró solo una fracción de segundo. 

			Pero fue suficiente. Aquella fuerte explosión de luz deslustrada tenía algo inolvidable; algo que ya había visto una vez. ¿O más de una vez? Durante un momento dudé; recordé los claveles de luz blanca floreciendo en la oscuridad estelar. 

			Explosiones nucleares. 

			La iluminación del ascensor disminuyó unos segundos y sentí mi peso descender para después volver a su situación normal. 

			Alguien había disparado un arma nuclear. 

			El pulso electromagnético tuvo que habernos barrido e interferido momentáneamente con el ascensor. No había visto una explosión nuclear desde mi infancia, ya que una de las pequeñas corduras de la guerra había consistido en permanecer, casi siempre, dentro del terreno de las armas convencionales. No podía estimar la potencia de la explosión sin saber lo lejos que se había producido, pero la ausencia del hongo nuclear sugería que la explosión había tenido lugar muy por encima de la superficie del planeta. No tenía mucho sentido: desplegar un arma nuclear solo podía ser el preludio de un asalto convencional, y no era la estación propicia para ello. Los estallidos en altura tenían menos sentido todavía, ya que las redes de comunicación militar estaban blindadas contra armas basadas en pulsos electromagnéticos. 

			¿Un accidente, quizá? 

			Lo pensé durante unos segundos más, y entonces escuché pasos que corrían por las escaleras de caracol entre los compartimentos apilados verticalmente del ascensor. Vi a uno de los aristócratas con los que había cenado. No me había molestado en recordar su nombre, pero la estructura ósea levantina y la piel dorada lo identificaban casi con total seguridad como un norteño. Estaba vestido de forma opulenta; el abrigo, que le llegaba hasta la rodilla, goteaba diversas tonalidades de esmeralda y aguamarina. Pero estaba inquieto. Detrás de él, su atractiva esposa se detuvo en el último escalón para mirarnos con cautela. 

			—¿Ha visto eso? —preguntó el hombre—. Hemos subido para verlo mejor; esta parte tiene las mejores vistas. Parecía bastante grande. Casi parecía un... 

			—¿Arma nuclear? —dije—. Creo que lo era. 

			Veía fantasmas retinales, formas rosadas grabadas en mi campo visual. 

			—Gracias a Dios que no estaba cerca. 

			—Déjame ver lo que dicen las redes públicas —dijo la mujer mirando un dispositivo en forma de brazalete. Debía estar conectado a una red de datos menos vulnerable que la que utilizaba Vásquez, porque conectó inmediatamente. Las imágenes y el texto se desparramaron por la discreta pantallita del dispositivo. 

			—¿Y bien? —le preguntó su marido—. ¿Tienen ya alguna teoría? 

			—No lo sé, pero... —dudó, detuvo la mirada en algo y después frunció el ceño—. No. No puede ser. Es que no puede ser. 

			—¿El qué? ¿Qué están diciendo? 

			Ella miró a su marido y luego a mí. 

			—Dicen que han atacado el puente. Dicen que la explosión ha cortado el cable. 

			En la irrealidad de los momentos siguientes, el ascensor siguió subiendo con suavidad. 

			—No —dijo el hombre haciendo todo lo posible por sonar tranquilo, aunque sin terminar de lograrlo—. Tienen que haberse equivocado. Se han equivocado. 

			—Espero con toda el alma que lleves razón —dijo la mujer; la voz se le empezaba a quebrar—. Mi último escaneo neuronal fue hace seis meses... 

			—A la mierda tus seis meses —dijo el hombre—. ¡Yo llevo una década sin escanearme! 

			La mujer espiró con fuerza. 

			—Bueno, tienen que estar equivocados, seguro. Seguimos manteniendo esta conversación, ¿no? No estamos todos gritando en caída libre hacia el planeta. — Volvió a mirar el brazalete y frunció el ceño. 

			—¿Qué dice? —le preguntó el hombre. 

			—Exactamente lo mismo que hace un momento. 

			—Es un error, o una mentira maliciosa, eso es todo. 

			Sopesé lo que podía revelar en aquellos momentos sin perder la prudencia. Yo era algo más que un guardaespaldas, claro está. En mis años al servicio de Cahuella había pocas cosas en el planeta que no hubiera estudiado... aunque tales estudios solían estar motivados por alguna aplicación militar. No fingía saber mucho sobre el puente, pero sí que sabía algo sobre el hiperdiamante, el alótropo artificial del carbono con el que estaba fabricado. 

			—En realidad —dije—, creo que podrían decir la verdad. 

			—¡Pero no ha cambiado nada! —dijo la mujer. 

			—No tiene por qué ser así necesariamente. —Yo también estaba esforzándome por mantener la calma, cambiando rápidamente al estado mental necesario para gestionar una crisis, como había aprendido durante mis años de soldado. En privado, mi mente escondía un chillido de terror, pero hice lo que pude por ignorarlo temporalmente—. Aunque hubieran cortado el puente, ¿a cuánta distancia creen que estamos de la explosión? Yo diría que al menos a tres mil kilómetros. 

			—¿Qué coño tiene eso que ver? 

			—Mucho —dije, intentando esbozar una sonrisa forzada—. Suponga que el puente es una cuerda que cuelga desde la órbita, tirante por su propio peso. 

			—Lo estoy suponiendo, créame. 

			—Bien. Ahora suponga que se corta la cuerda a medio camino de su longitud. La parte sobre el corte todavía cuelga del eje orbital, pero la parte bajo el corte comenzará a caer al suelo inmediatamente. 

			—Entonces estamos perfectamente seguros, ¿no? —contestó el hombre—. Está claro que estamos por encima del corte —miró hacia arriba—. El cable está intacto desde aquí hasta la estación orbital. Eso quiere decir que si seguimos ascendiendo estaremos a salvo, gracias a Dios. 

			—Yo no empezaría a darle las gracias todavía. 

			El hombre me miró con expresión afligida, como si estuviera estropeándole algún elaborado juego de salón con objeciones innecesarias. 

			—¿Qué quiere decir? 

			—Quiero decir que eso no significa que estemos a salvo. Si se corta una cuerda que cuelga por su propio peso, la parte sobre el corte reacciona saltando hacia arriba. 

			—Sí. —El hombre me miró con ojos amenazadores, como si yo formulara mis objeciones por puro rencor—. Lo entiendo. Pero obviamente eso no nos afecta, porque no ha ocurrido nada. 

			—Todavía —respondí—. Nunca dije que la relajación ocurriera de forma instantánea a lo largo de todo el cable. Aunque el cable se corte bajo nosotros, la onda de relajación tardará algún tiempo en llegar a nuestra altura. 

			—¿Cuánto tiempo? —preguntó temeroso. 

			No tenía una respuesta exacta que ofrecerles. 

			—No lo sé. La velocidad del sonido en el hiperdiamante no es muy diferente a la del diamante natural, unos quince kilómetros por segundo, creo. Si el corte estaba a tres mil kilómetros bajo nosotros, la onda sonora debería llegarnos antes... unos doscientos segundos tras la luz de la explosión. La onda de relajación debería ser más lenta, creo... pero nos llegará antes de que alcancemos la cima. 

			Mi sincronización fue exquisita, ya que el impulso sonoro llegó justo cuando acabé de hablar; una sacudida brusca y fuerte, como si el ascensor hubiera tropezado con un bache en su ascenso a dos mil kilómetros por hora. 

			—Seguimos estando a salvo, ¿verdad? —preguntó la mujer con la voz al borde de la histeria—. Si el corte está bajo nosotros... Oh, Dios, ojalá me hubiera copiado más a menudo. 

			Su marido la miró con sarcasmo. 

			—Fuiste tú la que me dijo que aquellos viajes a la clínica de escaneado eran demasiado caros para convertirlos en un hábito, querida. 

			—Pero no tenías porqué tomártelo literalmente. 

			Elevé la voz para callarlos. 

			—Sigo pensando que estamos en gran peligro, me temo. Si la onda de relajación es tan solo una compresión longitudinal a lo largo del cable, puede que la pasemos sin problemas. Pero si el cable comienza a moverse lateralmente, como un látigo... 

			—¿Quién coño eres tú? —me preguntó el hombre—. ¿Algún tipo de ingeniero? 

			—No —respondí—. Otro tipo de especialista totalmente distinto. 

			Se empezaron a escuchar más pisadas en las escaleras conforme subía el resto del grupo. La sacudida debió de haberlos convencido de que algo iba realmente mal. 

			—¿Qué pasa? —preguntó uno de los sureños, un hombre fornido treinta centímetros más alto que el resto de los pasajeros. 

			—Estamos subiendo por un cable cortado —respondí—. Hay trajes espaciales a bordo de esta cosa, ¿no? Sugiero que nos los pongamos lo más rápido posible. 

			El hombre me miró como si estuviera loco. 

			—¡Seguimos subiendo! Me importa un carajo lo que haya pasado bajo nosotros, estamos bien. Construyeron este cacharro para que aguantara mucha mierda. 

			—No tanta —dije. 

			Ya había llegado también el criado, colgado de su raíl en el techo. Le pedí que nos enseñara los trajes. No debería haber sido necesario pedírselo, pero aquella situación estaba tan alejada de su experiencia que no había sido capaz de identificar ningún peligro para su carga humana. Me pregunté si las noticias sobre el cable cortado habrían llegado a la estación orbital. Con toda probabilidad lo habrían hecho... y con toda probabilidad no había nada que pudieran hacer para que el ascensor siguiera en el cable. 

			A pesar de todo, era mejor estar en la parte de arriba que en la parte bajo el punto de corte. Me imaginé una sección de mil kilómetros de largo. La parte superior del cable tardaría varios minutos en chocar contra el suelo; de hecho, durante un largo rato parecería colgar de la nada, como un truco de magia. Pero seguiría cayendo y nada en el mundo podría pararlo. Un millón de toneladas de cable hendiendo la atmósfera, cargado de vagones, algunos de ellos ocupados. Debía ser una forma de morir lenta y bastante terrorífica. 

			¿Quién podría haber hecho algo así? 

			Era demasiado suponer que no estuviera relacionado con mi subida al vagón. Reivich nos había engañado en Nueva Valparaíso y, si no hubiera sido por el ataque al puente, yo seguiría intentando asimilar la muerte de Miguel Dieterling. No podía creerme que Vásquez Mano Roja tuviera algo que ver con la explosión, aunque no lo había descartado por completo de la conspiración para matar a mi amigo. Vásquez no tenía la suficiente imaginación como para intentar lo del puente, por no hablar de los recursos necesarios. Y su adoctrinamiento en el culto le hubiera dificultado enormemente pensar siquiera en destruir el puente. Pero parecía que alguien intentaba matarme. Quizá habían puesto una bomba en uno de los ascensores que subían bajo nosotros pensando que yo iba en él o que estaría en uno de los vagones bajo el corte... o quizá habían disparado un misil y no calcularon bien el blanco. Podría haber sido Reivich, pero solo en el sentido técnico, ya que tenía amigos con las influencias adecuadas. Pero nunca lo había considerado capaz de un acto tan despiadado; barrer despreocupadamente de la existencia a unos cuantos cientos de inocentes solo para asegurar la muerte de un hombre. 

			Aunque quizá Reivich estuviera aprendiendo. 

			Seguimos al criado hacia las taquillas donde se guardaban los trajes espaciales de emergencia, cada uno de los cuales contaba con un traje de vacío. Eran de diseño antiguo, según los patrones del viaje espacial, y el usuario tenía que insertarse físicamente dentro de la prenda, en vez de hacer que la prenda lo envolviera. Todos parecían ser una talla más pequeños de lo necesario, pero conseguí ponerme mi traje bastante rápido, con la ágil facilidad con la que podría haberme metido en un traje de armadura de combate. Procuré esconder la pistola de cuerda en uno de los espaciosos bolsillos de herramientas del traje, donde debiera estar la bengala de aviso. 

			Nadie vio la pistola. 

			—¡Esto no es necesario! —gritaba el aristócrata sureño—. No necesitamos ponernos estos putos... 

			—Escuche —le dije—, cuando la onda de compresión nos golpee (lo que ocurrirá en cualquier momento) podría lanzarnos a un lado con la suficiente fuerza como para rompernos todos los huesos del cuerpo. Por eso necesita ponerse ese traje. Al menos le ofrecerá cierta protección. 

			Quizá no la bastante, pensé. 

			Los seis manosearon sus trajes con diversos niveles de confianza. Ayudé a los otros y en un minuto ya estaban listos, salvo el enorme aristócrata, que seguía quejándose por el tamaño de su traje, como si tuviera todo el tiempo del mundo para preocuparse por ello. Empezó a observar de forma inquietante los demás trajes del armario, quizá preguntándose si de verdad serían todos de la misma talla. 

			—No tiene tiempo. Limítese a sellar esa cosa y ya se preocupará por los cortes y los moratones después. 

			Me imaginaba el malicioso rizo del cable más abajo, corriendo hacia nosotros, engullendo kilómetro tras kilómetro en su subida. Ya debería haber pasado los ascensores inferiores. Me preguntaba si la sacudida sería lo bastante violenta como para arrancar al vagón del cable. 

			Todavía pensaba en ello cuando nos golpeó. 

			Fue mucho peor de lo que me había imaginado. Empujó al ascensor hacia un lado y la fuerza del golpe nos lanzó a todos contra la pared interior. Alguien se rompió un hueso y comenzó a gritar, pero casi de inmediato volamos en dirección contraria y nos estrellamos contra el despejado arco del ventanal. El criado se soltó del raíl del techo y cayó antes que nosotros. Su duro cuerpo de acero apuñaló el cristal pero, aunque la ventana se fracturó en una red de líneas blancas, consiguió no romperse. La gravedad desapareció cuando el ascensor deceleró en el cable; algún elemento del motor de inducción quedó dañado por el latigazo. 

			La cabeza del aristócrata sureño era una asquerosa pulpa roja, parecía una fruta pasada. Cuando las oscilaciones del látigo aminoraron, su cuerpo empezó a tambalearse sin fuerzas por la cabina. Alguien más gritaba. Estaban todos en malas condiciones. Puede que yo mismo estuviese herido, pero en aquellos momentos la adrenalina me lo ocultaba. 

			La onda de compresión había pasado. Sabía que en algún momento llegaría al final del cable y entonces volvería a reflejarse hacia abajo... pero podían pasar horas y no sería tan violenta como antes al haberse transformado su energía en calor. 

			Durante un instante me atreví a pensar que podríamos estar a salvo. 

			Entonces, pensé en los ascensores bajo nosotros. También debían de haberse frenado, o incluso puede que hubieran sido arrancados por completo del cable. Puede que los sistemas automáticos de seguridad se hubieran activado... pero no había forma de asegurarlo. Y si el vagón que subía detrás del nuestro seguía ascendiendo a velocidad normal, nos atropellaría realmente pronto. 

			Lo pensé unos momentos antes de hablar, haciéndome oír por encima de los heridos. 

			—Lo siento —dije—, pero acabo de pensar en algo... 

			No había tiempo para explicaciones. Tenían que seguirme o atenerse a las consecuencias de seguir en el ascensor. Ni siquiera había tiempo para llegar a la esclusa de emergencia del ascensor; nos hubiera llevado al menos un minuto a los siete (o seis) pasar por allí. Además, cuanto más nos alejáramos del cable, más seguros estaríamos si se producía la colisión entre los ascensores. 

			En realidad solo había una opción. 

			Saqué la pistola de cuerda de la bolsa del traje y la cogí torpemente con los dedos enguantados. No había forma de apuntar con precisión pero, afortunadamente, no hacía falta ninguna. Simplemente dirigí la pistola en la dirección aproximada de la fractura dibujada por el criado al caer. 

			Alguien intentó detenerme sin comprender que lo que hacía podía salvarles la vida, pero yo era más fuerte; mi dedo empujó el gatillo. En la pistola se desplegó un aparato de relojería a nanoescala que disparó un feroz pulso de energía de unión molecular. Una bruma de dardos saltó del cañón y destrozó el cristal creando una red de fracturas que se extendió por momentos. La ventana se frunció hacia fuera, se tensó y después se rompió en un billón de fragmentos blancos. La tormenta de aire nos arrojó a todos a través de la irregular abertura hacia el espacio. 

			Me aferré a la pistola, cogiéndola como si fuera la única cosa sólida del universo. Miré a mi alrededor, desesperado, intentando orientarme en relación a los otros. El viento los había dispersado en distintas direcciones, como fragmentos de una granada iluminadora; pero, aunque nuestras trayectorias eran diferentes, todos caíamos. 

			Abajo solo se veía el planeta. 

			Mi traje giró lentamente y vi de nuevo el ascensor, todavía unido al cable, alejándose de mí mientras yo caía, haciéndose cada vez más pequeño. Después se produjo un brillo casi subliminal de movimiento cuando el ascensor que subía por el cable bajo nosotros pasó a nuestro lado, todavía a su velocidad normal; un instante después vi una explosión casi tan brillante y rápida como la del arma nuclear. 

			Cuando se apagó la luz, no quedaba nada, ni siquiera cable.
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			Sky Haussmann tenía tres años cuando vio la luz. 

			Años después, ya adulto, aquel día sería su primer recuerdo claro: la primera vez en que podía relacionarse a sí mismo claramente con un tiempo y un espacio y saber que ambos pertenecían al mundo real y no a ningún fantasma que hubiera transgredido la difusa frontera entre la realidad y los sueños de un niño. 

			Sus padres lo habían castigado en la guardería. Les había desobedecido al visitar el delfinario, aquel lugar oscuro, húmedo y prohibido situado en la barriga de la gran nave Santiago. Pero en realidad había sido Constanza la que lo había llevado por el mal camino; ella era la que lo había conducido a través del laberinto de túneles de tren, pasarelas, rampas y huecos de escalera hasta llegar al lugar donde habían escondido a los delfines. Constanza solo era tres años mayor que Sky, pero a él le parecía totalmente adulta; con una sabiduría suprema igual a la de los mayores. Todos decían que Constanza era un genio; que algún día (quizá cuando la Flotilla se estuviera acercando al final de su largo y lento viaje) se convertiría en capitán. Se decía medio en broma, pero también medio en serio. Sky se preguntaba si ella lo nombraría segundo de a bordo cuando llegara aquel día, y si los dos se sentarían juntos en la sala de control que todavía no había visitado. No era una idea tan ridícula: los adultos también le decían a él que era un niño más listo de lo normal; incluso Constanza se sorprendía a veces de las cosas que se le ocurrían. Pero a pesar de la inteligencia de Constanza, se recordaría Sky más tarde, no era infalible. Había sabido cómo llegar al delfinario sin ser vistos, pero no había sabido exactamente cómo regresar en secreto. 

			Pero había merecido la pena, a pesar de todo. 

			—A los mayores no les gusta —le había dicho Constanza cuando llegaron al lateral del tanque donde estaban los delfines—. Preferirían que no existieran. 

			Estaban sobre unas rejillas de drenaje que resbalaban a causa del agua derramada. El tanque era un recinto de cristal de paredes altas bañado en una enfermiza luz azul, que se adentraba decenas de metros en la oscuridad de la bodega. Sky escudriñó la penumbra. Los delfines eran resueltas formas grises perdidas en la distancia turquesa; sus siluetas se dividían y volvían a unir constantemente en un líquido juego de luces. Parecían más esculturas de jabón que animales; resbaladizos y poco reales. 

			Sky había puesto una mano sobre el cristal. 

			—¿Por qué no les gustan? 

			Constanza midió su respuesta. 

			—Hay algo en ellos que no funciona del todo bien, Sky. No son los mismos delfines que tenía la nave cuando dejó Mercurio. Estos son sus nietos o sus bisnietos... no estoy segura. Solo han conocido este tanque, igual que sus padres. 

			—Yo sólo he conocido esta nave. 

			—Pero tú no eres un delfín; tú no esperabas tener océanos donde nadar. — Constanza dejó de hablar porque uno de los animales nadaba hacia ellos. Había dejado a sus compañeros al otro extremo del tanque, acurrucados en torno a lo que parecía un conjunto de pantallas de televisión que mostraban diferentes imágenes. Cuando entró en la masa de agua clara justo detrás del cristal, asumió una presencia de la que había carecido un segundo antes; de repente, era una cosa grande y potencialmente peligrosa hecha de músculo y hueso, en vez de algo casi traslúcido. Sky había visto fotos de delfines en la guardería y había algo fuera de lugar en aquella criatura: una red de finas líneas quirúrgicas le rodeaba el cráneo y tenía chichones geométricos y arrugas alrededor de los ojos; pruebas de cosas de metal duro y cerámica enterradas justo bajo la carne del delfín. 

			—Hola —dijo Sky dando golpecitos en el cristal. 

			—Ese es Sleek —dijo Constanza—. Por lo menos, eso creo. Sleek es uno de los más viejos. 

			El delfín lo miró y la maliciosa curva de su mandíbula hacía que el escrutinio pareciera tanto benigno como demente. Después, se dio la vuelta a coletazos para ponerse de cara a Sky, y este sintió cómo el cristal reverberaba con una sacudida invisible. Algo se formó en el agua delante de Sleek, esbozado en arcos de burbujas transitorias. Primero el rastro de burbujas fue aleatorio (como los brochazos preliminares de un artista), pero después adquirieron estructura y propósito, mientras la cabeza de Sleek se sacudía con vigor, como si la criatura se estuviese electrocutando. La visualización duró solo un puñado de segundos, pero lo que el delfín estaba formando era, sin lugar a dudas, una cara en tres dimensiones. A la forma le faltaban detalles, pero Sky supo que era algo más que una sugestión creada por su subconsciente a partir de rastros de burbujas al azar. Era demasiado simétrica y bien proporcionada. También mostraba emoción, aunque casi con certeza se trataba de horror o miedo. 

			Una vez completada su obra, Sleek se marchó con un desdeñoso golpe de cola. 

			—Y además nos odian —dijo Constanza—. Pero no se les puede culpar por eso, ¿verdad? 

			—¿Por qué ha hecho eso Sleek? ¿Cómo? 

			—En el melón de Sleek, en ese chichón entre los ojos, hay máquinas. Se las implantan cuando son bebés. El melón es lo que suelen usar para hacer sonidos, pero las máquinas les permiten enfocar el sonido con más precisión, para que puedan dibujar con burbujas. Y hay unas cosas pequeñas en el agua, microorganismos, que se encienden cuando el sonido los golpea. La gente que hizo 

			los delfines quería poder comunicarse con ellos. 

			—Deberían estar agradecidos, ¿no? 

			—Quizá lo estarían... si no tuvieran que seguir pasando por operaciones. Y si pudieran nadar en otro sitio que no fuera este lugar tan horrible. 

			—Sí, pero cuando lleguemos a Final del Camino... 

			Constanza lo miró con ojos tristes. 

			—Será demasiado tarde, Sky. Al menos, para estos. Ya no estarán vivos. Incluso nosotros seremos mayores; nuestros padres serán viejos o estarán muertos. 

			El delfín volvió con otro, un compañero de tamaño ligeramente menor, y los dos comenzaron a dibujar algo en el agua. Parecían unos tiburones destrozando a un hombre, pero Sky se dio la vuelta antes de estar seguro. 

			Constanza siguió. 

			—Y, de todas formas, están demasiado idos, Sky. 

			Sky miró de nuevo el tanque. 

			—De todos modos, me gustan. Son bonitos. Hasta Sleek. 

			—Son malos, Sky. Psicóticos, esa es la palabra que usa mi padre —la pronunció con una indecisión poco convincente, como si estuviera un poquito avergonzada de su propia fluidez de vocabulario. 

			—No me importa. Volveré por aquí para verlos otra vez —le dio unos golpecitos al cristal y habló en voz más alta—. Volveré, Sleek. Me gustas. 

			Aunque Constanza era solo un poco más alta que él, le dio unas palmaditas maternales en el hombro. 

			—Con eso no conseguirás nada. 

			—Volveré de todos modos —dijo Sky. 

			Sky había sido sincero al hacerse esa promesa tanto a sí mismo como a Constanza. Quería comprender a los delfines, comunicarse con ellos y aliviar su miseria de alguna forma. Se imaginó los anchos y brillantes océanos de Final del Camino (Payaso, su amigo de la guardería, le había dicho que allí habría océanos) y se imaginó a los delfines súbitamente libres de aquel lugar oscuro y triste. Los podía ver nadando con la gente; creando alegres dibujos de sonido en el agua; los recuerdos del tiempo a bordo del Santiago se desvanecerían como un sueño claustrofóbico. 

			—Vamos —dijo Constanza—. Será mejor que nos vayamos ya, Sky. 

			—Me traerás otra vez, ¿verdad? 

			—Por supuesto, si es lo que quieres. 

			Dejaron el delfinario y comenzaron el intrincado viaje de regreso a casa, abriéndose paso a través de los oscuros intersticios del Santiago; como niños intentando encontrar el camino de vuelta a través de un bosque encantado. Se cruzaron con adultos un par de veces, pero Constanza se comportaba de una forma tan decidida que no les preguntaron nada... hasta que se encontraron dentro de la pequeña zona de la nave que Sky consideraba territorio familiar. 

			Allí fue donde los encontró su padre. 

			Titus Haussmann era considerado una figura severa aunque bondadosa dentro de los vivos del Santiago; un hombre que se había ganado su autoridad a través del respeto más que del miedo. Su silueta se erguía sobre los dos niños, pero Sky no sintió que de él emanara verdadero enfado; solo alivio. 

			—Tu madre estaba muerta de preocupación —le dijo Titus a Sky—. Constanza, estoy muy decepcionado contigo. Siempre pensé que eras la más sensata de los dos. 

			—Él sólo quería ver a los delfines. 

			—Ah, los delfines, ¿no? —Su padre parecía sorprendido, como si aquella no fuera la respuesta que esperaba—. Creía que eran los muertos los que te interesaban, Sky... nuestros queridos momios. 

			Cierto, pensó Sky,pero todo a su tiempo. 

			—Y ahora lo sientes —siguió su padre—. Porque no eran lo que te esperabas, ¿verdad? Yo también lo siento. Sleek y los demás están enfermos de la cabeza. Lo mejor que podríamos hacer por ellos es sacrificarlos, pero seguimos dejando que cuiden de sus crías y cada generación es más... 

			—Psicótica —dijo Sky. 

			— ...Sí. —Su padre lo miró de forma extraña—. Más psicótica que la anterior. Bueno, ahora que tu vocabulario experimenta un desarrollo tan tremendo, sería una pena frenarlo, ¿no crees? Sería una lástima negarte la posibilidad de aumentarlo, ¿no? —despeinó el pelo de Sky—. Me refiero a la guardería, jovencito. Hay un hechizo sobre ella que impide que te pase nada malo. 

			No era que odiara la guardería, ni que le disgustara especialmente. Pero cuando lo encerraban allí no podía evitar tomárselo como un castigo. 

			—Quiero ver a mi madre. 

			—Tu madre está fuera de la nave, Sky, así que no podrás ir corriendo a ella para pedirle una segunda opinión. Y ya sabes que si lo hicieras ella diría exactamente lo mismo que yo. Nos has desobedecido y necesitas aprender una lección —se dio la vuelta hacia Constanza, sacudiendo la cabeza—. En cuanto a ti, señorita, creo que lo mejor será que tú y Sky no juguéis juntos durante un tiempo, ¿no crees? 

			—No jugamos —dijo Constanza con el ceño fruncido—. Hablamos y exploramos. 

			—Sí —respondió Titus con un suspiro de resignación— y visitáis partes de la nave que os hemos prohibido expresamente visitar. Y me temo que no podemos dejar eso sin castigo. —Suavizó el tono de voz, como hacía siempre que se disponía a tratar algo realmente importante—. Esta nave es nuestro hogar, nuestro único hogar real, y tenemos que sentir que vivimos aquí. Eso quiere decir sentirnos seguros en los lugares correctos... y saber dónde no es seguro acercarse. No porque haya monstruos ni ninguna tontería por el estilo, sino porque hay peligros, peligros adultos. Maquinaria y sistemas de energía. Robots y contrapozos. Creedme, he visto lo que le pasa a la gente que entra en lugares donde no debería estar, y no suele ser muy agradable. 

			Sky no dudó ni un instante de las palabras de su padre. Como jefe de seguridad a bordo de una nave en la que solía disfrutarse de armonía política y social, las tareas de Titus Haussmann normalmente estaban relacionadas con accidentes y algún suicidio ocasional. Y aunque Titus siempre le ahorraba a Sky los detalles más concretos sobre cómo era posible morir en una nave como el Santiago, la imaginación de Sky había hecho el resto. 

			—Lo siento —dijo Constanza. —Sí, estoy seguro de que lo sientes, pero eso no cambia el hecho de que te llevaste a mi hijo a territorio prohibido. Hablaré con tus padres, Constanza, y no 

			creo que les guste. Ahora corre a casa y quizá en una semana o dos revisemos la situación. ¿De acuerdo? 

			Ella asintió, no dijo nada y se marchó por uno de los pasillos en curva que salían de la intersección en la que Titus los había arrinconado. No estaba muy lejos del domicilio de sus padres (ninguna parte de la sección habitada del Santiago lo estaba), pero los diseñadores de la nave habían conseguido con mucho ingenio que ninguna ruta fuera demasiado directa, salvo los pasadizos de emergencia y las líneas de tren que bajaban por el eje de la nave. Los serpenteantes pasillos de uso general hacían que la nave pareciera mucho más grande de lo que realmente era, de modo que dos familias podían vivir casi puerta con puerta y sentir que vivían en distritos completamente diferentes. 

			Titus escoltó a su hijo de vuelta a la vivienda. Sky lamentaba que su madre estuviera fuera porque, a pesar de lo que había dicho Titus, sus castigos solían ser una pizca más indulgentes que los de su padre. Se atrevió a esperar que ya hubiese vuelto a bordo de la nave, que hubiese regresado temprano de su turno, que hubieran acabado el trabajo en el casco antes de tiempo y que los estuviera esperando cuando llegaran a la guardería. Pero no había ni rastro de ella. 

			—Adentro —le dijo Titus—. Payaso cuidará de ti. Volveré para dejarte salir en dos horas, quizá tres. 

			—No quiero entrar. 

			—No; claro que, si quisieras, ya no sería tan buen castigo, ¿no? 

			Se abrió la puerta de la guardería. Titus empujó a su hijo al interior sin cruzar él mismo el umbral. 

			—Hola, Sky —saludó Payaso, que lo estaba esperando. 

			En la guardería había muchos juguetes y algunos de ellos eran capaces de mantener conversaciones limitadas e incluso, fugazmente, dar la impresión de tener verdadera inteligencia. Sky comprendía que aquellos juguetes estaban pensados para niños de su edad, diseñados para adaptarse a la típica visión del mundo de un niño de tres años. Sky había empezado a considerar simplistas y estúpidos casi todos ellos poco después de su segundo cumpleaños. Pero Payaso era diferente; en realidad no se trataba de ningún juguete, aunque tampoco era una persona del todo. Payaso había estado junto a Sky desde que tenía uso de memoria, confinado en la guardería, pero no siempre presente en ella. Payaso no podía tocar las cosas, ni permitirse dejar tocar por Sky y, cuando hablaba, su voz no venía del lugar donde estaba Payaso... o del lugar donde parecía estar. 

			Lo que no quería decir que Payaso fuera una quimera sin influencia. Payaso veía todo lo que pasaba en la guardería e informaba minuciosamente a los padres de Sky de cualquier cosa que hubiera hecho y que mereciera una reprimenda. Fue Payaso el que le contó a sus padres que había roto el caballito de balancín, que no había sido (como había intentado hacerles pensar) culpa de otro de los juguetes inteligentes. Había odiado a Payaso por aquella traición, pero no por mucho tiempo. Hasta Sky comprendía que Payaso era el único amigo real que tenía, aparte de Constanza, y que Payaso sabía algunas cosas que estaban más allá del alcance de Constanza. 

			—Hola —respondió Sky con tristeza. 

			—Ya veo que te han castigado por visitar a los delfines —Payaso estaba de pie y solo en la sencilla habitación blanca; los otros juguetes estaban bien escondidos—. Eso no estuvo bien, ¿verdad, Sky? Yo podría haberte enseñado delfines. 

			—No los mismos. No los de verdad. Y ya me los has enseñado antes. 

			—No como ahora, ¡mira! 

			Y, de repente, los dos estaban de pie en una barca, en el mar, bajo un cielo azul. A su alrededor, los delfines rompían las crestas de las olas, sus lomos eran como guijarros húmedos a la luz del sol. La ilusión de estar en el mar sólo se estropeaba por culpa de las estrechas ventanas negras que recorrían una de las paredes de la habitación. 

			Sky había encontrado una vez un dibujo de alguien como Payaso en un libro de cuentos, una figura vestida con ropa inflada y a rayas, con enormes botones blancos y una cara cómica y siempre sonriente enmarcada en una desordenada cabellera naranja bajo un sombrero suave, hundido y a rayas. Cuando tocaba el dibujo del libro, el payaso se movía y hacía los mismos trucos y cosas levemente divertidas que hacía su propio Payaso. Sky recordaba vagamente un tiempo en el que había reaccionado a los trucos de Payaso con risas y palmadas, como si no se le pudiera pedir al universo nada mejor que observar las travesuras de un payaso. 

			Pero, de un modo sutil, hasta Payaso había empezado ya a aburrirlo. Le seguía la corriente, pero su relación había sufrido un cambio profundo que nunca podría invertirse del todo. Para Sky, Payaso se había convertido en algo a comprender; algo a diseccionar, con parámetros por descubrir. Ahora reconocía que Payaso era algo parecido al dibujo de burbujas que el delfín había hecho en el agua: una proyección esculpida en luz, en vez de en sonido. En realidad tampoco estaban en una barca. Bajo los pies, el suelo de la habitación parecía tan duro y plano como cuando su padre lo había empujado dentro. Sky no comprendía del todo cómo se creaba la ilusión, pero era perfectamente realista; las paredes de la guardería no se veían por ningún sitio. 

			—Los delfines del tanque (Sleek y los otros) tenían máquinas dentro —dijo Sky. Bien podía aprender algo mientras estaba prisionero—. ¿Por qué? 

			—Para ayudarlos a enfocar su sónar. 

			—No. No quiero saber para qué eran las máquinas. Lo que quiero decir es ¿quién tuvo la idea de ponerlas ahí por primera vez? 

			—Ah. Esos fueron los Quiméricos. 

			—¿Quiénes eran? ¿Vinieron con nosotros? 

			—No, en respuesta a tu última pregunta; aunque tenían mucho interés en hacerlo. —La voz de Payaso era levemente aguda y temblorosa, casi femenina, pero siempre infinitamente paciente—. Recuerda, Sky, que cuando la Flotilla dejó el sistema de la Tierra (dejó la órbita de Mercurio y se introdujo en el espacio interestelar), la Flotilla dejaba un sistema que técnicamente seguía en guerra. Bueno, la mayor parte de las hostilidades habían cesado ya, pero los términos del alto el fuego todavía no se habían discutido a fondo y todos estaban casi en pie de guerra; listos para volver al combate en cualquier momento. Había muchas facciones que veían las últimas etapas de la guerra como su última oportunidad para establecer diferencias. En aquellos momentos, algunas de ellas eran poco más que organizaciones criminales. Los Quiméricos (o, para ser más exactos, la facción quimérica que creó a los delfines) eran una de ellas. Los Quiméricos en general habían llevado la ciborgización a nuevos extremos, mezclándose a sí mismos y a sus animales con las máquinas. Esta facción había ido todavía más allá, hasta el punto de que la corriente principal de los Quiméricos los había rechazado. 

			Sky escuchaba y seguía lo que Payaso le estaba contando. El criterio de Payaso sobre las habilidades cognitivas de Sky era lo bastante experto como para evitar una caída en lo incomprensible, forzando al mismo tiempo a Sky a concentrarse atentamente en cada palabra. Sky era consciente de que no todos los niños de tres años podrían comprender lo que Payaso contaba, pero aquello no le preocupaba en absoluto. 

			—¿Y los delfines? —le preguntó. 

			—Diseñados por ellos. Su propósito es difícil de adivinar. Quizá los querían para usarlos como infantería acuática en alguna invasión futura de los océanos de la Tierra. O quizá solo eran un experimento que no llegó a completarse, interrumpido por el declive de la guerra. Sea cual fuera el caso, agentes de la Confederación Sudamericana [2]capturaron una familia de delfines en poder de los Quiméricos. 

			Sky sabía que aquella era la organización que había encabezado la construcción de la Flotilla. La Confederación había permanecido cuidadosamente neutral la mayor parte de la guerra, concentrada en ambiciones que iban más allá de los estrechos confines del Sistema Solar. Tras reunir a un puñado de aliados, habían construido y lanzado el primer intento serio de la humanidad de cruzar el espacio interestelar. 

			—¿Nos llevamos a Sleek y a los otros con nosotros? 

			—Sí, pensábamos que nos resultarían útiles en Final del Camino. Pero extraer los implantes que habían añadido los Quiméricos fue mucho más difícil de lo que parecía. Al final era mejor dejarlos como estaban. Cuando nació la siguiente generación de delfines descubrimos que no podían comunicarse bien con los adultos si no tenían también los implantes. Así que los copiamos y se los pusimos a los jóvenes. 

			—Pero acabaron psicóticos. 

			Payaso vaciló, levemente sorprendido, y no respondió de inmediato. Más tarde, Sky descubriría que en aquellos momentos de parálisis Payaso pedía consejo a uno de sus padres o a uno de los otros adultos sobre la mejor forma de responder. 

			—Sí... —dijo Payaso finalmente—. Pero la culpa no fue del todo nuestra. 

			—¿Qué? ¿No fue culpa nuestra encerrarlos en la bodega con solo unos cuantos metros cúbicos de agua para nadar? 

			—Créeme, las condiciones en las que los mantenemos son infinitamente preferibles a las del laboratorio de experimentación de los Quiméricos. 

			—Pero los delfines no pueden recordar, ¿o sí? 

			—Son más felices, créeme. 

			—¿Cómo puedes saberlo? 

			—Porque soy Payaso. —La máscara de su cara siempre sonriente se estiró aún más en una sonrisa atormentada—. Payaso lo sabe todo. 

			Sky estaba a punto de preguntarle a Payaso qué quería decir exactamente con aquello, cuando todo se llenó de luz. Fue un relámpago muy brillante y súbito, aunque totalmente silencioso, que provenía de la franja de ventanas de la pared. Sky parpadeó, pero siguió viendo la postimagen de la ventana: un rectángulo rosa de bordes rectos. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó, todavía parpadeando. 

			Pero algo iba muy mal con Payaso y, de hecho, con todo el paisaje. En el instante del relámpago, Payaso se había deformado, estirado y malformado en todas direcciones, pintado por las paredes, con la expresión congelada. La barca en la que habían parecido estar se torció en una perspectiva tan distorsionada que daba náuseas. Era como si toda la escena hubiera estado dibujada con pintura húmeda y alguien la removiera con un palo. 

			Payaso nunca había dejado que pasara nada similar. 

			Aún peor, la fuente de iluminación de la sala (las imágenes brillantes de las paredes) se oscureció hasta quedar negra. La única luz era el tenue brillo lechoso de la alta ventana. Pero hasta aquello acabó desvaneciéndose al cabo de un rato, dejando a Sky solo en la oscuridad absoluta. 

			—¿Payaso? —preguntó Sky, primero en voz baja y después con más insistencia. 

			No hubo respuesta. Sky comenzó a sentir algo extraño y molesto. Surgía de algún lugar profundo de su interior; un brote de miedo y ansiedad que tenía mucho que ver con la respuesta típica de un niño de tres años a la situación y nada que ver con la pátina de madurez y precocidad que normalmente alejaba a Sky de otros chicos de su edad. De repente era un niño pequeño, solo en la oscuridad, que no comprendía lo que pasaba. 

			Preguntó de nuevo por Payaso, pero en su voz se notaba la desesperación; se había dado cuenta de que Payaso ya hubiera respondido de ser posible. No; Payaso se había ido; la reluciente guardería se había quedado oscura y, sí, fría; no podía oír nada; ni siquiera los ruidos de fondo normales del Santiago. 

			Sky se arrastró por el suelo hasta encontrar la pared, y después navegó por la habitación intentando encontrar la puerta. Pero cuando la puerta se cerraba quedaba sellada con un cierre invisible, de modo que no podía localizar ni siquiera la diminuta rendija que hubiera traicionado su posición. No había pomo ni control interior ya que, de no estar castigado dentro, Payaso le hubiera abierto la puerta cuando quisiera. 

			Sky buscó a tientas una reacción apropiada y descubrió que, le gustara o no, ya estaba teniendo una. Había empezado a llorar; algo que no recordaba haber hecho desde hacía mucho tiempo. 

			Lloró y lloró y finalmente (tardara lo que tardara), se quedó sin lágrimas y los ojos le escocían al restregárselos. 

			Llamó de nuevo a Payaso y escuchó atentamente, pero seguía sin oírse nada. Intentó gritar, pero aquello tampoco servía y, al final, la garganta le dolía demasiado para seguir haciéndolo. 

			Probablemente llevara solo unos veinte minutos, pero aquel espacio de tiempo se alargó hasta lo que seguramente sería una hora, y después quizá dos horas, y después atormentantes múltiplos de hora. En cualquier otra circunstancia aquel tiempo hubiera parecido largo pero, sin comprender su situación (preguntándose quizá si se trataba de algún castigo más fuerte del que su padre no le había hablado), se le hizo interminable. Entonces, la idea de que Titus le estaba imponiendo aquella tortura comenzó a parecer poco probable y, mientras le temblaba el cuerpo, su mente empezó a explorar alternativas más desagradables. Se imaginó que la guardería se había desprendido de algún modo del resto de la nave y que estaba cayendo en el espacio, alejándose del Santiago (y de la Flotilla) y que cuando alguien se diera cuenta ya sería demasiado tarde para hacer nada. O quizá unos monstruos habían invadido la nave entrando por la parte inferior del casco, habían exterminado silenciosamente a todos a bordo y él era la única persona a la que todavía no habían encontrado, aunque solo era cuestión de tiempo... 

			Oyó un arañazo en algún lugar de la habitación. 

			Eran, por supuesto, los adultos. Tuvieron que trabajar un rato con la puerta antes de poder abrirla y, cuando lo hicieron, una rendija de luz ámbar se derramó por el suelo hacia él. Su padre fue el primero en entrar, acompañado por cuatro o cinco adultos que Sky no conocía. Eran formas altas y encorvadas que portaban linternas. Las caras parecían cenicientas a la luz de las linternas; serios como reyes de cuento. El aire que entró en la habitación era más frío de lo normal (hizo que temblara más todavía) y el aliento de los adultos apuñalaba el aire como las exhalaciones de un dragón. 

			—Está bien —dijo su padre a uno de los otros adultos. 

			—Bien, Titus —respondió un hombre—. Vamos a llevarlo a un lugar seguro, después seguiremos bajando por la nave. 

			—Schuyler, ven aquí. —Su padre estaba arrodillado con los brazos abiertos—. Ven aquí, hijo mío. Estás a salvo. No tienes de qué preocuparte. Has estado llorando, ¿verdad? 

			—Payaso se fue —consiguió decir Sky. 

			—¿Payaso? —preguntó uno de los otros. 

			Su padre se volvió hacia el hombre. 

			—El programa educacional a cargo de la guardería, eso es todo. Sería uno de los primeros procesos no esenciales en pararse. 

			—Haz que vuelva Payaso, por favor —dijo Sky—. Por favor. 

			—Más tarde —dijo su padre—. Payaso está... descansando, eso es todo. No tardará nada en volver. Y tú, muchacho, probablemente quieras beber o comer algo, ¿no? 

			—¿Dónde está mamá? 

			—Ella... —su padre hizo una pausa—. No puede estar aquí ahora mismo, Schuyler, pero te manda su amor. 

			Sky observó cómo uno de los otros hombres le tocaba el hombro a su padre. 

			—Estará más seguro con los otros niños, Titus, en la guardería principal. 

			—Él no es como los otros niños —respondió su padre. 

			Entonces le metieron prisa para que saliera fuera, al frío. El pasillo más allá de la guardería se sumergía en la oscuridad en ambas direcciones, alejándose del pequeño charco de luz definido por las linternas de los adultos. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Sky, dándose cuenta por primera vez de que su microcosmos no era lo único que andaba revuelto; que, ocurriera lo que ocurriera, también había tocado el mundo de los adultos. Nunca antes había visto así la nave. 

			—Algo muy, muy malo —le respondió su padre.

			

		

	
	
		
			5 

			Salí medio dormido del sueño de Sky Haussmann, y durante un instante pensé que seguía dentro de otro sueño, uno cuya protagonista era una sensación terrorífica de pérdida y desorientación. 

			Entonces me di cuenta de que no se trataba de un sueño. 

			Estaba totalmente despierto, pero sentía como si mi cabeza estuviera todavía profundamente dormida; en concreto, la parte que guardaba mis recuerdos, mi identidad y cualquier noción consoladora de cómo había acabado donde me encontraba; cualquier conexión que me vinculara a un pasado. ¿A qué pasado? Esperaba mirar atrás y encontrarme en algún punto con detalles definidos (un nombre, una pista sobre quién era yo), pero era como intentar concentrarse en la niebla. 

			Sin embargo, todavía sabía el nombre de las cosas; el idioma seguía en su sitio. Estaba tumbado en una cama bajo una delgada manta marrón de punto. Me sentía alerta y descansado... y, al mismo tiempo, completamente indefenso. Miré a mi alrededor y no me sonaba nada; nada me resultaba remotamente familiar en ningún aspecto. Me puse una mano delante de la cara, estudié las líneas de las venas en el dorso y con ello solo logré hacer que pareciera ligeramente menos extraña. 

			Pero recordaba los detalles del sueño bastante bien. Había sido vertiginosamente vívido; más que a un sueño común (incoherente, con perspectivas cambiantes y una lógica al azar), se parecía a un fragmento continuo de un documental. Era como si hubiera estado allí con Haussmann; no había visto las cosas exactamente desde su punto de vista, pero lo había seguido como un fantasma obsesivo. 

			Algo hizo que le diera la vuelta a la mano. 

			Había un nítido punto de sangre seca en el centro de la palma y, al examinar la sábana bajo mi cuerpo, vi más motas de sangre seca en el lugar en el que debía de haber estado sangrando antes de despertarme. 

			Algo estuvo a punto de solidificarse en la niebla; un recuerdo que casi adquirió definición. 

			Me levanté de la cama, desnudo, y miré a mi alrededor. Estaba en una habitación con paredes toscas; no las habían tallado en roca, sino que estaban formadas a partir de algo parecido a la arcilla seca y después pintadas con estuco blanco brillante. Había un taburete junto a la cama y un pequeño armario, ambos fabricados en una madera que yo no conocía. No había adornos por ninguna parte, salvo un pequeño jarrón marrón colocado en un hueco de la pared. 

			Observé el jarrón horrorizado. 

			Había algo en él que me llenaba de terror; un terror que reconocí al instante como irracional, pero que no podía evitar. 

			—Así que quizá sí habrá daño neurológico —me oí decir a mí mismo. Todavía dominas el lenguaje, pero hay algo que está muy jodido en alguna parte de tu sistema límbico, o como quiera que se llame la parte de tu cerebro que maneja esa vieja innovación de los mamíferos llamada miedo. Pero nada más descubrir el motivo de mi miedo, me di cuenta de que en realidad no era el jarrón. 

			Era el hueco en la pared. 

			Había algo escondido dentro, algo terrible. Y cuando fui consciente de ello, salté. El corazón se me aceleró. Tenía que salir de la habitación; alejarme de aquella cosa que, aunque sabía que no tenía sentido, me estaba congelando la sangre. Había una puerta abierta en un extremo de la habitación que conducía al “exterior”... donde fuera que estuviese. 

			La crucé tambaleante. 

			Mis pies tocaron hierba; estaba de pie en un cuadrado de césped húmedo y bien cortado, rodeado de malas hierbas y rocas a izquierda y derecha. El chalet donde me había despertado estaba detrás de mí, colocado sobre una cuesta; las malas hierbas amenazaban con arrastrarse sobre él. Pero la cuesta continuaba hacia arriba; su ángulo se hacía cada vez más pronunciado, se acercaba a la vertical y después se volvía a curvar en un arco de vegetación, de modo que el follaje parecía una acelga pegada a las paredes de un cuenco. Era difícil calcular la distancia, pero el techo del mundo debía estar aproximadamente a un kilómetro sobre mi cabeza. En el cuarto lado del terreno, el suelo bajaba un poco de nivel antes de volver a subir en el extremo opuesto de un valle de juguete. Se elevaba más y más hasta encontrarse con el suelo que subía a mis espaldas. 

			Más allá de las malas hierbas y de las rocas que tenía a ambos lados, pude vislumbrar los distantes límites del mundo, borrosos y teñidos de azul por la neblina de aire intermedio. A primera vista, parecía encontrarme en un hábitat cilíndrico muy largo, pero no era el caso: los lados se encontraban en los extremos, lo que sugería que la forma global de la estructura era la de un huso; es decir, dos conos colocados base con base, con mi chalet en algún lugar cerca del punto de máxima amplitud. 

			Me devané los sesos en busca de información sobre diseño de hábitats y no logré nada más que la persistente sensación de que había algo extraño en aquel lugar. 

			Un filamento caliente azul y blanco recorría el hábitat a todo lo largo; algún tipo de tubo cerrado de plasma que probablemente fuera capaz de oscurecerse para simular la puesta del sol y la noche. Pequeñas cascadas y escarpadas paredes de roca ingeniosamente colocadas animaban y servían de contrapunto a las plantas, como los detalles de una acuarela japonesa. En el extremo más alejado del mundo podían verse jardines ornamentales dispuestos en varios niveles; un mosaico de distintos cultivos, como una matriz de píxeles. Repartidos por el hábitat como pequeños guijarros había más chalets y alguna que otra aldea o vivienda de mayor tamaño. Algunos caminos serpenteaban alrededor de los contornos del valle y servían de unión entre los chalets y las comunidades. Los que estaban más cerca de los extremos de los conos estaban también más cerca del eje de rotación del hábitat y allí la ilusión de la gravedad debía de ser más débil. Me pregunté si la necesidad de gravedad habría tenido algo que ver con el diseño de aquel mundo. 

			Justo cuando empezaba a preguntarme muy en serio dónde estaba, algo salió arrastrándose de las malas hierbas y se abrió paso hacia el claro por medio de un elaborado conjunto de patas de metal articuladas. Mi mano se cerró sobre una pistola invisible como si, a cierto nivel muscular, esperara encontrarse con una. 

			La máquina se detuvo haciendo tictac. Las patas de araña soportaban un cuerpo ovoide verde, sin más rasgos que un único diseño azul brillante en forma de copo de nieve. 

			Di un paso atrás. 

			—¿Tanner Mirabel? 

			La voz salía de la máquina, pero algo en ella me decía que no pertenecía al robot. Sonaba humana, femenina y no muy segura de sí misma. 

			—No lo sé. 

			—Vaya por Dios. Mi castellano[3] no es muy bueno... —la mujer dijo aquellas palabras en norte, pero después cambió al idioma en el que yo había hablado y su voz sonó mucho más insegura que antes—. Espero que pueda comprenderme. No tengo mucha práctica con el castellano. Yo... em... espero que reconozca su nombre, Tanner. Tanner Mirabel, mejor dicho. Em... señor Mirabel, eso es. ¿Estoy diciéndolo bien? 

			—Sí —respondí yo—. Pero podemos hablar norte si le resulta más fácil. Si no le importa que sea yo el que tenga poca práctica. 

			—Habla usted muy bien los dos, Tanner. No le importa que le llame Tanner, ¿no? 

			—Me temo que puede llamarme como usted quiera. 

			—Ah. Entonces existe una pequeña amnesia, ¿acierto al suponerlo? 

			—Yo diría que más que pequeña, para ser sincero. 

			Escuché un suspiro. 

			—Bueno, para eso estamos aquí. De hecho, es exactamente la razón por la que estamos aquí. No es que deseemos que esto les ocurra a nuestros clientes, claro... pero si, Dios no lo quiera, resultan tenerla, realmente se encuentran en el mejor sitio para ello. No es que tengan muchas opciones, claro... Oh, Dios mío, estoy divagando, ¿verdad? Siempre lo hago. Ya debe sentirse lo bastante confuso como para, encima, soportar mi cháchara. Como verá no esperábamos que se despertara tan pronto. Por eso no hay nadie para recibirlo, ¿sabe? —Se oyó otro suspiro, pero en un tono más profesional; como si intentara cobrar ánimos para empezar a trabajar—. Al grano. No está en peligro, Tanner, pero lo mejor sería que se quedara en la casa por ahora, hasta que llegue alguien. 

			—¿Por qué? ¿Qué me pasa? 

			—Bueno, en primer lugar está completamente desnudo. 

			Asentí. 

			—Y usted no es un robot, ¿verdad? Vaya, lo siento. No suelo hacer estas cosas. 

			—No es necesario que se disculpe, Tanner. En absoluto. Es totalmente normal y correcto que se sienta un poco desorientado. Después de todo, ha estado dormido durante mucho tiempo. Puede que físicamente no haya sufrido efectos secundarios evidentes... de hecho, yo no veo ninguno... —hizo una pausa, después pareció salir de una especie de ensueño—. Pero mentalmente, bueno... realmente no cabe esperar otra cosa. Este tipo de pérdida temporal de memoria es mucho más frecuente de lo que ellos quieren que creamos. 

			—Me alegro de que haya usado la palabra “temporal”. 

			—Bueno, normalmente. 

			Sonreí y me pregunté si estaría intentando bromear o si simplemente se trataría de una grosera mención de las estadísticas. 

			—Ya que estamos, ¿quiénes son esos “ellos”? 

			—Bueno, obviamente se trata de la gente que lo trajo hasta aquí. Los Ultras. 

			Me arrodillé y metí los dedos entre la hierba, aplastando una brizna hasta que me dejó el dedo manchado de pulpa verde. Olí el residuo. Si aquello era una simulación, era una extraordinariamente detallada. Hasta los planificadores de batallas se hubieran sentido impresionados. 

			—¿Ultras? 

			—Llegó hasta aquí en su nave, Tanner. Le congelaron para hacer el viaje. Ahora tiene amnesia. 

			La frase hizo que un fragmento de mi pasado encajara precariamente en su sitio. Alguien me había hablado de la amnesia de descongelación, no sabía si muy recientemente o hacía mucho tiempo. Parecía como si ambas posibilidades pudieran ser correctas. La persona había sido un ciborg miembro de la tripulación de una nave estelar. 

			Intenté recordar lo que me habían dicho, pero era como buscar a tientas entre la misma niebla gris de antes, salvo que aquella vez tenía la sensación de que había cosas dentro de la niebla; fragmentos dentados de memoria: árboles quebradizos y petrificados que alargaban sus rígidas ramas para volver a conectar con el presente. Tarde o temprano me tropezaría con un espeso matorral. 

			Pero, por el momento, solo recordaba frases tranquilizadoras: que no debería tener escrúpulos por lo que iban a hacerme, fuera lo que fuese; que la amnesia de descongelación era un mito moderno; que era mucho menos común de lo que me habían hecho creer. Lo que, como mínimo, había sido una ligera distorsión de los hechos. Pero lo cierto es que la verdad (que resultaba bastante normal sufrir distintos niveles de amnesia) no hubiera sido buena para el negocio. 

			—Creo que no esperaba esto —dije. 

			—Es curioso, casi nadie lo espera. Los casos más duros son los de la gente que ni siquiera recuerda haber tratado con los Ultras. A usted no le ha ido tan mal, ¿verdad? 

			—No —admití—. Y eso hace que me sienta mucho mejor, ¿sabe? 

			—¿El qué? 

			—Saber que siempre hay algún pobre cabrón que está peor que yo. 

			—Mmmm —dijo ella, con tono de desaprobación—. No estoy segura de que esa sea la actitud más adecuada, Tanner. Por otro lado, no creo que tarde mucho tiempo en volver a estar sano como una manzana. En absoluto. Ahora, ¿por qué no regresa a la casa? Allí podrá encontrar algo de ropa de su talla. No es que en el hospicio seamos remilgados ni nada por el estilo, pero no creo que sea bueno para su salud. 

			—No ha sido algo deliberado, créame. 

			Me pregunté qué opinaría ella sobre mis posibilidades de recuperarme con rapidez si le contara que había salido corriendo de la casa porque me aterraba una de sus características arquitectónicas. 

			—No, claro que no —dijo ella—. Pero pruébese la ropa... y si no le gusta, siempre podemos alterarlas. Me pasaré por ahí lo antes posible para ver cómo le va. 

			—Gracias. Por cierto, ¿quién es usted? 

			—¿Yo? Oh, nadie en particular, me temo. Se podría decir que soy una pequeña rueda en una maquinaria realmente grande, gracias a Dios. La hermana Amelia. 

			Así que no la había oído mal cuando me había parecido que se refería al sitio como a un hospicio. 

			—Y, ¿dónde estamos exactamente, hermana Amelia? 

			—Ah, eso es fácil. Está en el Hospicio Idlewild, bajo el cuidado de la Santa Orden de los Mendicantes del Hielo. Lo que a algunos les gusta llamar el Hotel Amnesia. 

			Seguía sin significar nada para mí. Nunca había oído hablar ni del Hotel Amnesia ni del nombre más formal de aquel lugar... por no hablar de la Santa Orden de los Mendicantes del Hielo. 

			Caminé de vuelta al chalet mientras el robot me seguía a una distancia educada. Reduje la marcha al acercarme a la puerta de la casa. Era estúpido, pero aunque había sido capaz de olvidar mis miedos casi al instante de salir al exterior, en aquellos momentos regresaron casi con la misma fuerza. Miré el hueco. Para mí era como si estuviera impregnado de una maldad profunda; como si algo esperara allí enroscado, observándome con intenciones diabólicas. 

			—Limítate a vestirte y sal de aquí —me dije a mí mismo, en voz alta y en castellano—. Cuando venga Amelia, dile que necesitas que te echen algún vistazo neurológico. Ella lo entenderá. Este tipo de cosas deben ocurrir constantemente. 

			Examiné la ropa que me esperaba en un armario. Nada demasiado lujoso y nada que pudiera reconocer. Era sencilla y tenía aspecto de estar hecha a mano: un jersey negro de cuello de pico, unos pantalones anchos sin bolsillos, un par de zapatos suaves; adecuados para pasear por el claro, pero para poco más. La ropa me servía perfectamente, pero incluso eso hacía que pareciera fuera de lugar, como si no estuviera acostumbrado a ella. 

			Revolví el armario más a fondo por si encontraba algo más personal pero, aparte de la ropa, estaba vacío. Sin saber qué hacer, me senté en la cama y observé malhumorado la textura del estuco de la pared, hasta que mi mirada se posó de nuevo en el pequeño hueco. Tras años de congelación, la química de mi cerebro parecía estar luchando por obtener cierto equilibrio y, mientras tanto, empezaba a comprender lo que debía ser el miedo psicótico. Me tentaba mucho la idea de hacerme un ovillo y bloquear mis sentidos frente al mundo. Lo que evitó que lo hiciera del todo fue saber que había estado en situaciones peores (que me había enfrentado a peligros que eran tan terroríficos como cualquier cosa que mi mente psicótica pudiera imaginarse en un hueco vacío) y que había sobrevivido. No importaba mucho que en aquellos momentos no pudiera recordar ningún incidente específico. Me bastaba con saber que había ocurrido y que, si fallaba, estaría traicionando a una parte oculta de mí que seguía estando totalmente cuerda y que, quizá, lo recordaba todo. 

			No tuve que esperar mucho a que llegara Amelia. 

			La mujer estaba sin aliento y ruborizada cuando entró en la casa, como si hubiera subido corriendo desde el fondo del valle o hendidura que había visto al despertarme. Pero estaba sonriendo, como si hubiera disfrutado del esfuerzo en sí. Llevaba unas vestiduras negras con toca y un colgante en forma de copo de nieve en el cuello. Unas botas cubiertas de polvo asomaban por debajo del dobladillo de la túnica. 

			—¿Cómo le está la ropa? —me preguntó ella, mientras apoyaba una mano en la cabeza ovoide del robot. Puede que fuera para mantener el equilibrio, pero también parecía demostrar su afecto por la máquina. 

			—Me sienta bien, gracias. 

			—¿Está seguro? No supone ningún problema cambiarla, Tanner. Solo tiene que quitársela y, bueno... podríamos alterarla en un segundo —sonrió. 

			—Está bien —dije mientras estudiaba su cara con atención. Estaba muy pálida; mucho más que nadie que hubiera conocido antes. Sus ojos casi carecían de pigmentación; tenía unas cejas tan finas que parecían delineadas por un calígrafo experto. 

			—Ah, bueno —dijo ella, como si no estuviera del todo convencida—. ¿Recuerda algo más? 

			—Me parece recordar de dónde vengo. Supongo que es un comienzo. 

			—Intente no forzar las cosas. Duscha (Duscha es nuestra especialista neural) me dijo que pronto comenzaría a recordar, pero que no debía preocuparse si le lleva algo de tiempo. 

			Amelia se sentó en el borde de la cama donde yo había estado dormido hacía unos minutos. Antes yo le había dado la vuelta a la manta para esconder las gotas de sangre de la palma de mi mano. Por alguna razón me daba vergüenza lo ocurrido y quería hacer todo lo posible por que Amelia no viera mi herida. 

			—Creo que puede llevarme bastante más que eso, para serle sincero. 

			—Pero recuerda que los Ultras le trajeron aquí. Eso es más de lo que recuerda la mayoría, como le dije antes. ¿Y recuerda de dónde viene? 

			—Creo que de Borde del Firmamento. 

			—Sí. Del sistema 61 Cygni—A. 

			Asentí. 

			—Salvo que siempre hemos llamado a nuestro sol Cisne. Es más corto. 

			—Sí; se lo he oído también a otros. Debería recordar estos detalles, pero recibimos a gente de tantos lugares distintos... A veces me hago un lío, de verdad, cuando intento seguir la pista de dónde está qué y qué es cada cosa. 

			—Estaría de acuerdo con usted, si no fuera porque no estoy seguro de dónde estamos. No estaré seguro hasta que regrese mi memoria, pero creo que nunca había oído hablar de lo que dijo que eran... 

			—Mendicantes del Hielo. 

			—Bueno, no me suena en absoluto. 

			—Es comprensible. No creo que la Orden esté presente en el sistema de Borde del Firmamento. Solo existimos en lugares con un tráfico considerable de entrada y salida del sistema. 

			Quería preguntarle en qué sistema nos encontrábamos, pero supuse que llegaría a aquel detalle tarde o temprano. 

			—Creo que va a tener que contarme un poco más, Amelia. 

			—No me importa. Tendrá que disculparme si suena a discurso preparado. Me temo que no es el primero al que le tengo que explicar todo esto... y tampoco será el último. 

			Me contó que, como Orden, los Mendicantes tenían aproximadamente un siglo y medio de edad; se remontaban a la mitad del siglo veinticuatro. Aquel fue, aproximadamente, el momento en el que el vuelo interestelar se libró del control exclusivo de los gobiernos y superpotencias y se convirtió en algo habitual. Para entonces, los Ultras comenzaban a emerger como una facción humana individual, no solo por volar en sus naves, sino por pasar toda la vida en ellas, vidas alargadas más allá de lo normal en los humanos por los efectos de la dilatación del tiempo. Siguieron transportando a pasajeros de pago de sistema en sistema, pero no dudaron en rebajar la calidad del servicio que ofrecían. A veces prometían llevar a la gente a algún lugar y después iban a un sistema completamente distinto, abandonando a sus pasajeros a años de viaje del sitio al que querían ir. A veces su tecnología de sueño frigorífico era tan vieja o estaba tan mal cuidada que los pasajeros se despertaban muy envejecidos al llegar a su destino o con las mentes totalmente borradas. 

			En aquellos momentos de falta de atención al cliente surgieron los Mendicantes y establecieron delegaciones en docenas de sistemas para ofrecer su ayuda a los durmientes cuyas reanimaciones no habían ido tan bien como debiera. No solo atendían a pasajeros de naves estelares, ya que dedicaban gran parte de su trabajo a la gente que había estado dormida durante décadas en criocriptas para saltarse los períodos de recesión económica o de tumulto político. A menudo, aquellas personas descubrían que se habían quedado sin ahorros, que les habían confiscado sus posesiones y que la memoria les fallaba. 

			—Bueno —dije—. Supongo que ahora me dirá dónde está el truco. 

			—Hay algo que debe entender desde el principio —dijo Amelia—. No hay ningún truco. Cuidamos de alguien hasta que está lo bastante bien para marcharse. Si quiere irse antes, no lo detenemos... y si quiere quedarse más, siempre nos viene bien un par de manos más en los campos. Cuando alguien deja el hospicio no nos debe nada ni volvemos a saber de él, a no ser que la persona en cuestión lo desee. 

			—¿Cómo hacen para que algo así sea rentable, entonces? 

			—Bueno, nos las apañamos. Muchos de nuestros clientes hacen donaciones voluntarias cuando están curados... pero no esperamos que lo hagan. Nuestros gastos de funcionamiento son extraordinariamente bajos y nunca le hemos debido dinero a nadie por la construcción de Idlewild. 

			—Un hábitat como este no debe de ser barato, Amelia. —Todo tiene un precio; hasta la materia moldeada por manadas sin mente de robots autogenerados. 

			—Fue más barato de lo que cree, aunque tuvimos que aceptar algunos cambios en el diseño. 

			—¿La forma de huso? Me intrigaba el tema. 

			—Se lo enseñaré cuando esté un poquito mejor. Entonces lo entenderá —dejó de hablar e hizo que el robot me sirviera agua en un pequeño vaso—. Bébase esto. 

			Debe de estar muerto de sed. Imagino que querrá saber algo más sobre sí mismo. Cómo llegó hasta aquí y dónde es aquí, por ejemplo. 

			Cogí el vaso y bebí agradecido. El agua tenía un sabor extraño, pero no era desagradable. 

			—Obviamente no estoy en el sistema de Borde del Firmamento. Y esto debe estar cerca de uno de los principales centros de tráfico, si no, no hubieran construido este lugar aquí. 

			—Sí. Estamos en el sistema Yellowstone, alrededor de Epsilon Eridani —pareció observar mi reacción—. No parece sorprendido. 

			—Sabía que tenía que ser algún sitio similar. Lo que no recuerdo es qué me hizo venir hasta aquí. 

			—Al final lo recordará. En cierto modo, puede sentirse afortunado. Algunos de nuestros clientes están perfectamente bien, pero son demasiado pobres para permitirse inmigrar al sistema propiamente dicho. Les permitimos ganar una pequeña paga aquí hasta que pueden, al menos, costearse el viaje al Cinturón de Óxido. O lo organizamos para que pasen un período con contrato de servidumbre para alguna otra organización... más rápido, pero normalmente mucho menos agradable. Pero usted no tendrá que hacer ninguna de las dos cosas, Tanner. Parece un hombre de recursos razonables a juzgar por los fondos con los que llegó. Y también misterioso. Puede que no signifique mucho para usted, pero cuando se fue de Borde del Firmamento era todo un héroe. 

			—¿Lo era? 

			—Sí. Hubo un accidente y usted logró salvar no pocas vidas. 

			—Me temo que no lo recuerdo. 

			—¿Ni siquiera Nueva Valparaíso? Allí fue donde ocurrió. 

			Aquello sí significaba algo para mí, aunque vagamente... como una referencia medio familiar que despierta recuerdos de un libro o una obra disfrutados tiempo atrás. Pero el argumento y los protagonistas (por no mencionar el desenlace) permanecen tozudamente inaccesibles. Estaba observando la niebla. 

			—Me temo que sigue sin estar ahí. Dígame cómo llegue aquí, de todos modos. ¿Cuál era el nombre de la nave? 

			—La Orvieto. Debió dejar su sistema hace unos quince años. 

			—Debía tener una buena razón para subirme a ella. ¿Viajaba solo? 

			—Por lo que sé, sí. Todavía estamos procesando su cargamento. Había veinte mil durmientes a bordo y solo hemos calentado a una cuarta parte de ellos. No hay mucha prisa, si lo piensa bien. Si vas a pasar quince años cruzando el espacio, un retraso de unas cuantas semanas, ya sea en el punto de partida o en el de llegada, no es para preocuparse. 

			Era extraño pero, aunque no podía concretarlo, sentía que había algo que debía hacer urgentemente. Era la misma sensación que se siente al despertar de un sueño cuyos detalles no puedes recordar pero que, a pesar de todo, te deja de los nervios durante unas cuantas horas. 

			—Bueno, dígame todo lo que sepa sobre Tanner Mirabel. 

			—Ni mucho menos tanto como me gustaría. Pero eso no debería preocuparle de por sí. Su mundo está en guerra, Tanner, lleva en guerra varios siglos. Sus archivos son ligeramente menos confusos que los nuestros y los Ultras no suelen interesarse mucho por las personas que transportan, siempre que paguen. 

			El nombre me encajaba con comodidad, como un viejo guante. Además, era una buena combinación. Tanner era un nombre de obrero; duro y al grano; alguien que hacía su trabajo. Mirabel, por otro lado, tenía tenues pretensiones aristocráticas. 

			Era un nombre con el que podía vivir. 

			—¿Por qué son confusos sus registros? No me diga que aquí también ha habido una guerra. 

			—No —dijo Amelia con cautela—. No; fue algo bastante distinto. Sí, algo bastante distinto. ¿Por qué? Durante un momento me ha parecido que le gustaba la idea. 

			—Quizá haya sido soldado —respondí. 

			—¿Y escapa con un botín de guerra tras cometer alguna atrocidad incalificable? 

			—¿Parezco alguien capaz de cometer atrocidades? 

			Ella sonrió, pero había una indudable falta de humor en aquella sonrisa. 

			—No se lo creería, Tanner, pero por aquí pasa todo tipo de gente. Podría ser cualquier cosa, cualquier persona y su aspecto no tendría mucho que ver con ello. —Abrió ligeramente la boca—. Espere. No hay ningún espejo en la casa, ¿verdad? ¿Se ha mirado la cara desde que se despertó? —Negué con la cabeza—. Entonces, sígame. Un pequeño paseo le hará mucho bien. 

			Dejamos el chalet y seguimos un lánguido camino que se adentraba en el valle, con el robot de Amelia corriendo delante de nosotros como un cachorro entusiasmado. Ella se sentía cómoda con la máquina, pero a mí el robot me intimidaba; tanto como si la mujer hubiera estado caminando junto a una serpiente venenosa. Recordé mi reacción cuando el robot apareció por primera vez: había intentado coger un arma de forma intuitiva. No se trataba de un simple gesto teatral, sino de una acción bien aprendida. Casi podía sentir el peso del arma que no tenía, su forma precisa en la mano; una red de habilidad balística acechaba justo debajo de mi consciencia. 

			Sabía de pistolas y no me gustaban los robots. 

			—Dígame más sobre mi llegada —le dije a Amelia. 

			—Como le dije, la nave que le trajo se llamaba Orvieto —contestó ella—. Sigue en el sistema, claro, porque todavía la estamos descargando. Se la enseñaré, si quiere. 

			—Pensaba que iba a enseñarme un espejo. 

			—Dos pájaros de un tiro, Tanner. 

			El sendero descendía más y más, serpenteando hacia el interior de una oscura grieta de la que sobresalía un dosel de vegetación enredada. Supuse que se trataba del pequeño valle que había visto bajo el chalet. 

			Amelia llevaba razón: me había llevado años llegar hasta aquel lugar, así que pasar unos cuantos días recuperando la memoria era una carga intrascendente. Pero paciencia era lo último que sentía. Algo me había estado inquietando desde que despertara; sentía que tenía algo que hacer; algo tan urgente que, incluso en aquellos momentos, unas cuantas horas podían suponer la diferencia entre el éxito y el fracaso. 

			—¿Adónde vamos? —pregunté. 

			—A un lugar secreto. Un lugar al que no debería llevarlo, pero no puedo resistir la tentación. No se lo contará a nadie, ¿verdad? 

			—Ahora me tiene intrigado. 

			La grieta en sombras nos llevó hasta el suelo del valle; a un punto de máxima distancia del eje de Hotel Amnesia. Estábamos en el borde en el que los dos extremos cónicos del hábitat se unían entre sí. Allí la gravedad era mayor y noté el esfuerzo extra necesario para moverme de un lado a otro. 

			El robot de Amelia se detuvo delante de nosotros y se dio la vuelta para mirarnos con su inexpresiva cara ovoide. 

			—¿Qué le pasa? 

			—No avanzará más. Su programación no se lo permite. —La máquina estaba bloqueándonos el paso, así que Amelia salió del sendero y caminó entre la hierba, que le llegaba a la altura de la rodilla—. No querrá dejarnos pasar por nuestra propia seguridad pero, por otro lado, no intentará pararnos si nos tomamos la molestia de rodearlo. ¿Verdad, muchacho? 

			Rodeé el robot con pies de plomo. 

			—Antes comentó que yo era un héroe. 

			—Salvó cinco vidas cuando el puente de Nueva Valparaíso se derrumbó. La caída del puente estaba en todas las redes de noticias, incluso aquí. 

			Mientras hablaba, yo sentía que me recordaban algo que me habían contado antes; que estaba a solo un instante de recordar todo por mí mismo. Una explosión nuclear había cortado el puente en algún punto de su recorrido, lo que había hecho que el cable por debajo del corte cayera al suelo, mientras que la parte superior daba un latigazo mortal. La explicación oficial era que un misil defectuoso había sido el responsable; un disparo de prueba de alguna facción militar aspirante que había salido mal y había atravesado la pantalla protectora antimisiles que rodeaba el puente; pero, aunque no podía explicarlo fácilmente, tenía la insistente impresión de que había algo más. Que mi aparición en el puente en aquel preciso momento no había sido solo mala suerte. 

			—¿Qué ocurrió exactamente? 

			—El vagón en el que iba usted estaba por encima del corte. Se detuvo en el cable y hubiera resultado seguro, de no ser porque había otro vagón corriendo hacia él desde abajo. Usted se dio cuenta y convenció a la gente de que su única oportunidad de salvarse era saltar al espacio. 

			—No suena como una gran alternativa, ni siquiera con trajes espaciales. 

			—No, cierto... pero usted sabía que así al menos tendrían una posibilidad de sobrevivir. Estaban muy lejos de la atmósfera superior. Tendrían que caer durante más de once minutos antes de chocar contra ella. 

			—Genial. ¿De qué sirven once minutos más si de todos modos vas a morir? 

			—Son once minutos más de la vida que Dios le ha dado, Tanner. Y también resulta que fue suficiente para que las naves de rescate los recogieran. Tuvieron que rozar la atmósfera para cogerlos a todos, pero al final lo consiguieron. Hasta rescataron al hombre que ya estaba muerto. 

			Me encogí de hombros. 

			—Probablemente solo pensaba en mi propia supervivencia. 

			—Quizá, pero solo un héroe de verdad se atrevería a admitir que piensa eso. Por eso creo que realmente puede que sea Tanner Mirabel. 

			—De todos modos, debieron morir miles de personas —dije—. No fue un esfuerzo muy heroico, ¿no? 

			—Hizo lo que pudo. 

			Seguimos andando en silencio durante unos minutos; el sendero se cubría de maleza y se desdibujaba cada vez más, hasta que el suelo se inclinó un poco más, por debajo del nivel del suelo del valle. La energía extra requerida para moverse estaba minando mis fuerzas. 

			Yo iba delante y, durante un momento, Amelia se rezagó, como si esperara a alguien. Después me alcanzó y se puso delante. Encima de nosotros las plantas se abovedaban gradualmente hasta convertirse en un túnel verde y oscuro. Nos introdujimos en una oscuridad que no era del todo absoluta; Amelia pisaba con más confianza que yo. Cuando ya no se veía nada, ella encendió una pequeña linterna y dirigió al frente su fino haz de luz, aunque sospeché que lo hacía más por mí que por ella. Algo me decía que había bajado hasta allí tantas veces como para conocer cada agujero del suelo y saber cómo esquivarlo. Sin embargo, al final la linterna resultó casi superflua; delante de nosotros podía verse una luz lechosa que se encendía y apagaba periódicamente cada minuto. 

			—¿Qué es este lugar? —pregunté. 

			—Un viejo túnel de construcción que data de los tiempos en los que se fundó Idlewild. Rellenaron la mayoría de ellos, pero debieron olvidarse de este. A menudo vengo sola hasta aquí cuando necesito pensar. 

			—Entonces, demuestra una gran confianza en mí trayéndome. 

			Ella me miró a la cara, con la suya casi perdida en la penumbra. 

			—No es el único al que he traído aquí. Pero sí que confío en usted, Tanner. Eso es lo más curioso. Y tiene poco que ver con que sea un héroe. Parece un hombre amable. Noto un aura de calma a su alrededor. 

			—Lo mismo dicen de los psicópatas. 

			—Bueno, gracias por esa joya de la sabiduría. 

			—Lo siento, ya me callo. 

			Caminamos en silencio mutuo unos cuantos minutos más, pero al poco tiempo el túnel desembocó en una cámara con aspecto de caverna y un suelo plano y artificial. Di un prudente paso adelante sobre la lustrosa superficie, y después miré hacia bajo. El suelo era de cristal y había cosas que se movían bajo él. 

			Estrellas. Y mundos. 

			Una vez cada rotación aparecía un bello planeta amarillo pardo, acompañado por una luna rojiza mucho más pequeña. Entonces supe de dónde había salido la luz periódica. 

			—Eso es Yellowstone —dijo Amelia señalando al mundo de mayor tamaño—. La luna con la gran cadena de cráteres es el Ojo de Marco, bautizada en honor a Marco Ferris, el hombre que descubrió el abismo de Yellowstone. 

			Un impulso me hizo ponerme de rodillas para verlo mejor. 

			—Entonces estamos muy cerca de Yellowstone. 

			—Sí. Estamos en la estela del punto Lagrange de la luna y del planeta; el punto de equilibrio gravitacional, sesenta grados por detrás del Ojo de Marco en su órbita. Aquí es donde se estacionan la mayoría de las naves grandes —dejó de hablar durante un segundo—. Mire; ahí vienen. 

			Una vasta conglomeración de naves apareció ante nosotros: brillantes y enjoyadas como dagas ceremoniales. Cada nave, revestida de diamantes y hielo, tenía el tamaño de una pequeña ciudad (tres o cuatro kilómetros de largo), pero parecían diminutas simplemente por su número y la distancia entre ellas, como si se tratara de un banco de relucientes peces tropicales. Estaban agrupadas alrededor de otro hábitat, mientras que las naves de menor tamaño eran atracadas en el borde, como púas de erizo. Todo el conjunto debía de estar a unos doscientos o trescientos kilómetros de nosotros. Empezó a perderse de vista al girar el carrusel, pero Amelia tuvo tiempo de sobra para señalarme la nave que me había llevado hasta allí. 

			—Ahí. La que está al borde del enjambre del aparcamiento es la Orvieto, creo. 

			Pensé en aquella nave dando bandazos por el vacío interestelar, navegando justo por debajo de la velocidad de la luz durante casi quince años y, por un instante, tuve una noción visceral de la inmensidad del espacio que había cruzado desde Borde del Firmamento, comprimido en un instante subjetivo de descanso sin sueños. 

			—Ya no hay marcha atrás, ¿verdad? Aunque una de esas naves volviera a Borde del Firmamento, y aun teniendo los recursos necesarios para subir a bordo, no volvería a casa. Sería un héroe de hace treinta años... probablemente olvidado hace tiempo. Alguien nacido después que yo podría decidir clasificarme como criminal de guerra y ordenar mi ejecución en cuanto me despertara. 

			Amelia asintió lentamente. 

			—La mayoría nunca vuelve a casa, eso es muy cierto. Aunque en sus planetas no haya guerra, habrían cambiado demasiadas cosas. Pero casi todos ya se habían resignado a eso antes de marcharse. 

			—¿Quiere decir que yo no? 

			—No lo sé, Tanner. Parece diferente, eso seguro. —De repente, su tono de voz cambió—. ¡Ah, mire! ¡Una muda de casco! 

			—¿Una qué? 

			Pero seguí su mirada de todos modos. Lo que vi fue un cascarón cónico vacío que parecía tan grande como una de las naves del enjambre del aparcamiento, aunque era difícil estar seguro. Ella dijo: 

			—No sé mucho sobre esas naves, Tanner, pero sé que están casi vivas, de algún modo, que son capaces de alterarse a sí mismas, de mejorar con el tiempo, de modo que nunca quedan obsoletas. A veces todos los cambios se producen en el interior, pero a veces afectan a toda la forma de la nave... haciéndola mayor, por ejemplo. O más pulida, para que pueda ir a la velocidad de la luz. Normalmente, a la nave suele costarle menos desechar su vieja armadura de diamante que desmontarla y reconstruirla pieza a pieza. Lo llaman “mudar de casco”, como un lagarto que muda la piel. 

			—Ah —ya lo entendía—. Y supongo que estaban preparados para vender esa armadura a precio de ganga, ¿no? 

			—Ni siquiera la vendieron... dejaron ese bendito regalo en órbita, a la espera de que algo lo aplastara. Nosotros lo cogimos, estabilizamos su giro y lo recubrimos de residuos rocosos traídos de Ojo de Marco. Tuvimos que esperar mucho tiempo hasta que encontramos otra pieza que encajara, pero al final conseguimos dos carcasas que podíamos unir para construir Idlewild. 

			—A bajo costo. 

			—Bueno, supuso mucho trabajo. Pero el diseño funciona bastante bien para nuestras necesidades. En primer lugar, se necesita mucho menos aire para llenar un hábitat con esta forma que para uno cilíndrico de la misma longitud. Y, conforme nos hacemos mayores, más frágiles y menos capaces de atender nuestras tareas cerca del punto en el que se unen las carcasas, podemos pasar cada vez más tiempo trabajando en las en las tierras altas, donde la gravedad es menor; nos acercamos poco a poco a los extremos... al mismo cielo, como decimos nosotros. 

			—No se acercarán demasiado, espero. 

			—Oh, no se está tan mal allí arriba —dijo Amelia con una sonrisa—. Después de todo, así nuestros queridos ancianos pueden observarnos. 

			Se oyó un ruido detrás de nosotros: pisadas suaves. Me puse en tensión y, de nuevo, mi mano pareció crisparse en espera del arma. Una figura, vagamente visible, intentaba entrar a escondidas en la cueva. Vi cómo Amelia se tensaba. Durante un instante la figura esperó y solo se oyó su respiración. No dije nada, sino que esperé pacientemente a que el mundo regresara y proyectara su luz sobre el intruso. 

			La figura habló. 

			—Amelia, sabes que no debes venir aquí. No está permitido. 

			—Hermano Alexei —dijo ella—. Debes saber que no estoy sola. 

			El eco de su risa (falsa e histriónica) rebotó en las paredes de la cueva. 

			—Esa sí que es buena, Amelia. Sé que estás sola. Te seguí, ¿lo entiendes? Vi que no había nadie contigo. 

			—Salvo que sí lo hay. Debiste verme cuando me rezagué. Pensaba que nos seguías, pero no podía estar segura. 

			Durante un instante, no dije nada. 

			—Nunca fuiste una buena mentirosa, Amelia. 

			—Puede que no, pero ahora digo la verdad, ¿no, Tanner? 

			Hablé justo cuando regresó la luz y reveló al hombre. Ya sabía que sería otro Mendicante por la forma en que Amelia lo había saludado, pero llevaba una ropa distinta. Una simple capa negra con capucha, con el motivo del copo de nieve cosido en el pecho. Tenía los brazos cruzados despreocupadamente bajo el dibujo y en su cara se leía más el hambre que la serenidad. Y parecía ser de los hambrientos: pálido y cadavérico, tenía los pómulos y la mandíbula marcados por sombras. 

			—Dice la verdad —dije yo. 

			Él dio un paso adelante. 

			—Deja que te eche un vistazo, cachorro mojado. —Sus ojos hundidos brillaban en la oscuridad mientras me inspeccionaba—. Llevas ya tiempo despierto, ¿no? 

			—Solo unas horas. —Me enderecé para que viera de qué estaba hecho. Él era más alto que yo, pero probablemente pesábamos lo mismo—. No mucho, pero lo bastante para saber que no me gusta que me llamen cachorro mojado. ¿Qué es eso? ¿Jerga de Mendicantes del Hielo? No sois tan santos como decís, ¿no? 

			Alexei esbozó una sonrisa falsa. 

			—¿Y tú qué sabrás? 

			Di un paso hacia él sobre el cristal, con las estrellas bajo mis pies. Me pareció haber entendido la situación. 

			—Te gusta molestar a Amelia, ¿no es eso? Así es como te diviertes, siguiéndola hasta aquí. ¿Qué haces cuando la pillas sola, Alexei? 

			—Algo divino —respondió él. 

			Entendí por qué ella dudaba, por qué había permitido que Alexei la espiara hasta suponer que estaba sola. Aquella vez quería que la siguiera porque sabía que yo también estaría allí. ¿Cuánto tiempo habría durado aquello? Y... ¿cuánto tiempo había tenido que esperar Amelia hasta reanimar a alguien en quien poder confiar? 

			—Ten cuidado —le dijo Amelia—. Este hombre es un héroe de Nueva Valparaíso, Alexei. Ha salvado vidas allí. No es un simple turista blandengue. 

			—Entonces, ¿qué es? 

			—No lo sé —dije, respondiendo por ella. Pero, sin parar a tomar aire de nuevo, crucé los dos metros que me separaban de Alexei y lo empujé con fuerza contra la pared de la cueva, mientras le encajaba un brazo bajo la barbilla y aplicaba la presión justa para hacerle pensar que lo ahogaba. Aquel movimiento me pareció tan sencillo y fluido como bostezar. 

			—Para... —dijo él—. Por favor... me haces daño. 

			Algo cayó de su mano: una herramienta de labranza de borde afilado. La mandé lejos de una patada. 

			—Chico tonto, Alexei. Si vas armado, no tires tu herramienta. 

			—¡Me estás ahogando! 

			—Si te estuviera ahogando no podrías hablar. Ya estarías inconsciente. —Pero aflojé la presión de todos modos y lo metí en el túnel de un empujón. Tropezó con algo y se dio un buen golpe en el suelo. Algo salió rodando de su bolsillo; otra arma improvisada, supuse. 

			—Por favor... 

			—Escúchame, Alexei. Esto es solo una advertencia. La próxima vez que se crucen nuestros caminos, te irás con un brazo roto, ¿me entiendes? No quiero verte aquí nunca más. —Cogí la herramienta y se la tiré—. Vuelve a tu jardinería, chavalote. —Lo vimos alejarse mientras murmuraba algo entre dientes; después se escabulló en la oscuridad—. ¿Cuánto hace que pasa esto? 

			—Unos cuantos meses —hablaba en voz muy baja. Observamos cómo Yellowstone y el enjambre de naves aparcadas rotaban hasta quedar visibles antes de que ella siguiera hablando—.Lo que ha dicho, lo que ha dado a entender, no ha pasado nunca. Solo me ha estado asustando. Pero cada vez llega un poco más lejos. Me asusta, Tanner. Me alegro de que estuvieras conmigo. 

			—Ha sido aposta, ¿verdad? Esperabas que intentara algo hoy. 

			—Y después temí que fueras a matarlo. Podrías haberlo hecho, ¿no? Si hubieras querido. 

			Como ella había formulado la pregunta, tuve que hacérmela a mí mismo. Y vi que matarlo me hubiera resultado fácil; una simple modificación técnica del control que me había impuesto. No me habría supuesto más esfuerzo; la calma que había sentido durante todo el accidente prácticamente no se hubiera visto afectada. 
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