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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





PRESENTAZIONE


			





PERCHÉ ABBIAMO PAURA DELLE PAROLE?














			Perché abbiamo paura delle parole? Prendo in prestito la voce di Nazik al-Mala’ika, una nota poetessa araba, per aprire il sipario su questo libro e tentare, grata e commossa, in una breve introduzione, di indirizzare l’occhio di bue su come abbia preso vita e quale perla si celi tra le sue pagine.


			Io e Myriam ci conosciamo da molto tempo. Ci lega una profonda stima reciproca e un bene che profuma di donna, di ricerca e di sostegno. 


			Ha seguito i miei laboratori di scrittura autobiografica fin dai primi bagliori. Ci siamo fidate l’una dell’altra, incamminandoci nell’arduo eppure affascinante pellegrinaggio della conoscenza di sé e del volto di Dio, dentro la propria storia. 


			Ma sono state le parole a intrecciare i nostri destini. Fin da subito mi accorsi che la poesia per Myriam era come il respiro, un tutt’uno con la sua anima, una paladina sfacciata che riusciva a tradurre in un alfabeto digeribile l’immensa e dolorosa vita interiore nascosta, di cui percepiva spasmi, echi, doglie e grida, ma che avrebbe rischiato di seppellirla, di affogarla. 


			Quanto a me, iniziavo con serietà e dedizione a costruire il mio Caravan della scrittura, uno spazio di cura e di formazione attraverso laboratori di scrittura autobiografica, creativa, terapeutica e consulenze individuali e tematiche. 


			Molti (e necessari) gli anni spesi a formarmi dopo l’incontro fatidico nel 2006, in cui la scrittura come cura si rivelò un’evoluzione del mio percorso professionale educativo, una passione travolgente, fino a divenire una chiamata cui non potevo più sottrarmi.


			In una fresca giornata di febbraio, poco prima che la pandemia da coronavirus dilagasse nel Paese costringendoci al primo lockdown, i nostri sogni si sono incontrati sulla porta di casa. 


			«Il mio caravan è in partenza. Da consulente, posso accompagnarti nella sistemazione delle poesie prodotte in questi anni. Tesseremo insieme un viaggio iniziatico attraverso le parole: dalle poesie alla vita, passando per l’abisso. Il frutto sarà un libro, il tuo primo libro di poesie. Pensaci.»


			Il progetto ha mosso i suoi passi all’inizio di maggio. Myriam si dimostra subito entusiasta e determinata. Un programma stimolante e coinvolgente che cresce a ogni tappa. 


			Non ci ferma nemmeno l’ennesima chiusura per il contagio; sfruttiamo le piattaforme online per continuare a lavorare sul testo. 


			Le poesie come carne viva. Diventa l’esperienza per ritessere un nome, scoprendo un fil rouge immaginale nascosto e permettendo al processo creativo una nuova visione della sua storia. 


			Caro lettore, cosa troverai in questo testo? Te lo svelo porgendoti un assaggio delle parole dell’autrice. 


			Ho una chiave tra le mani


			titubante la infilo nella toppa


			e accolgo uno spiraglio.


			Scrivere è come avere una chiave tra le mani. Quando la penna tocca il foglio, è un passepartout dentro le profondità dell’animo umano e raggiunge gli anfratti della vita, anche quelli più impervi, bui e innominabili. 


			Le parole di Myriam sono spada affilata, si insinuano tra i luoghi più maleodoranti e stranieri dell’intimo e li accarezzano di olio e profumi d’Oriente. La poesia rende l’orrore ospitabile.


			Questa stanza non è un grembo che accoglie


			ma un luogo in cui farsi grembo.


			Cosa accade in un laboratorio? Cosa accade quando si scrive? Scrivere diventa una via terapeutica, curativa semplicemente perché la vita tutta – le ferite, i passaggi, i dolori, il vuoto – trova casa, trova un grembo, si fa grembo. 


			Se c’è un grembo, c’è una creazione in atto. Il vuoto e il dolore si vestono di parole poetiche e silenzi, e intrecciano, tra lacrime e giubilo, un nuovo nome. Le parole di Myriam sono trasformative e generative. Per questo sono cura. La poesia ripartorisce un senso usando le macerie e gli scarti dell’umano.


			Come quel primo giorno


			come ogni notte che da lì si è srotolata


			vita da morte, luce da buio.


			Scrivere accompagna il processo di individuazione del sé: dal buio alla luce, un vero e proprio parto. Se nella prima sezione la parola poetica feconda il vuoto per farne «sconfinata vita», è entrando nel capitolo Riemergere che si svela una danza nascosta. 


			Con l’impatto di una scrittura rude, quasi teatrale, l’autrice svela le facce di questo misterioso sé. Il femminile nelle sue vesti multiple trascina il lettore in un incalzante movimento vitale in cui passato, presente e futuro si fondono. Uno scontro-incontro tra le protagoniste, un intreccio di spinte telluriche, mani che si aggrovigliano, visioni sfocate sul mistero del divenire. 


			Grande inganno e grande verità diventa il rito di iniziazione perché l’identità femminile possa riscoprire un centro sacro e fecondo, uno spazio di verginità, cui tornare per sapere davvero chi si è state e chi si è, e da cui ripartire per un dono di sé autentico e creativo.


			Caro lettore, le parole di Myriam sono un treno fermo alla stazione in attesa di te. Se deciderai di salire, potrà coglierti di sorpresa l’incanto di essere in luoghi a te cari, tra giochi di chiaroscuro e atmosfere già conosciute. 


			Nulla ti vieta di appoggiare il peso del tuo male di vivere, tra una parola e l’altra, e sostare sotto l’ombra, in attesa «di poter dipingere il giorno più grigio». E scoprire «intorno al centro/tra i solchi/luminoso viaggiare».


			«Che tu possa sempre ritornare a casa» diventa una buona notizia, il canto soffuso che queste poesie lasceranno seminate in chi le terrà con sé. 


			«Voglia di vivere non più, paura di morire» perché «il vuoto è uno spazio sacro». E accorgersi, in un attimo di grazia, che scrivere è come traghettare dalla morte alla vita, la parola non abbandona nell’abisso, ma dà nuova forma all’identità. Ti guardi allo specchio e stai finalmente «salendo verso casa». 
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