
	[image: Image]

	SIMBOLI & MITI

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	ANTON GIULIO BARRILI

	 

	 

	 

	SEMIRAMIDE

	Racconto babilonese

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: LOGO EDIZIONI AURORA BOREALE]

	Edizioni Aurora Boreale

	 

	Titolo: Semiramide. Racconto babilonese

	 

	Autore: Anton Giulio Barrili

	 

	 

	Collana: Simboli & Miti

	 

	Con prefazione di Nicola Bizzi

	 

	 

	Editing a cura di Nicola Bizzi

	 

	ISBN versione e-book: 979-12-5504-030-9

	 

	Immagine di copertina: Cesare Saccaggi: A Babilonia (o Semiramide), 1905

	(Collezione privata)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: LOGO EDIZIONI AURORA BOREALE]

	Edizioni Aurora Boreale

	 

	© 2022 Edizioni Aurora Boreale

	Via del Fiordaliso 14 - 59100 Prato - Italia

	edizioniauroraboreale@gmail.com

	www.auroraboreale-edizioni.com

	 

	Questa pubblicazione è soggetta a copyright. Tutti i diritti sono riservati, essendo estesi a tutto e a parte del materiale, riguardando specificatamente i diritti di ristampa, riutilizzo delle illustrazioni, citazione, diffusione radiotelevisiva, riproduzione su microfilm o su altro supporto, memorizzazione su banche dati. La duplicazione di questa pubblicazione, intera o di una sua parte, è pertanto permessa solo in conformità alla legge italiana sui diritti d’autore nella sua attuale versione, ed il permesso per il suo utilizzo deve essere sempre ottenuto dall’Editore. Qualsiasi violazione del copyright è soggetta a persecuzione giudiziaria in base alla vigente normativa italiana sui diritti d’autore.

	L’uso in questa pubblicazione di nomi e termini descrittivi generali, nomi registrati, marchi commerciali, etc., non implica, anche in assenza di una specifica dichiarazione, che essi siano esenti da leggi e regolamenti che ne tutelino la protezione e che pertanto siano liberamente disponibili per un loro utilizzo generale.

	 

	 

	ANTON GIULIO BARRILI, IL PROTOTIPO DEL LIBERO MURATORE DEL XIX° SECOLO, E IL MITO DI SEMIRAMIDE

	 

	di Nicola Bizzi

	 

	 

	Potremmo dire che Anton Giulio Barrili, nato a Savona il 14 Dicembre del 1836, sia stato il prototipo del Libero Muratore del XIX° secolo: fine intellettuale, erudito, idealista, animato da grande curiosità, ma anche uomo d’azione, all’occorrenza sprezzante del pericolo, rivoluzionario e patriota.

	Il suo vero cognome era Barile. Trascorse l’infanzia a Nizza, all’epoca ancora appartenente al Regno di Sardegna, compì gli studi superiori a Savona, presso gli Scolopi, per poi trasferirsi a Genova, dove si laureò in Lettere e Filosofia. Intraprese una proficua carriera di giornalista, che vide gli esordi con la pubblicazione di un giornaletto ebdomadario, L’Occhialetto, scritto interamente da lui, ma acquistò una discreta fama di scrittore e opinionista soprattutto quando entrò a far parte della redazione del quotidiano fondato nel 1859 e diretto da Nino Bixio, il San Giorgio. Risale a quegli anni la sua amicizia con Giuseppe Revere e Francesco Domenico Guerrazzi, che esercitò sempre su di lui una forte influenza.

	Nel 1859, all’apice delle vicende risorgimentali, si arruolò nel 70° Reggimento Fanteria dell’esercito piemontese, partecipando a numerose azioni di guerra (nel suo romanzo La Montanara edito a Milano nel 1886, racconterà diverse vicende di tali campagne militari). L’anno seguente divenne collaboratore assiduo del quotidiano genovese Il Movimento, fondato nel 1854 da Mauro Macchi, del quale venne presto nominato direttore; in tale veste impresse al giornale un carattere decisamente più battagliero e intransigente, facendone di fatto l’organo ufficioso del movimento garibaldino. Per gli articoli polemici apparsi nelle colonne di quel quotidiano, Barrili ebbe non poche vertenze cavalleresche, e in un duello, avuto con un ufficiale in seguito ai fatti di Aspromonte, riportò una gravissima ferita alla mano destra.

	Lasciata la direzione del Movimento nel 1866, accorse al seguito di Garibaldi in Trentino, dove, nominato ufficiale d’ordinanza dell’8º Reggimento del Corpo Volontari Italiani, combatté valorosamente a Condino e a Montesuello. L’anno successivo combatté e fu ferito nella battaglia di Mentana, quando le truppe garibaldine, nel tentativo di conquistare Roma, furono sconfitte dai francesi di Napoleone III°. La sua esperienza nelle guerre risorgimentali fu in seguito narrata in un libro di memorie, Con Garibaldi alle porte di Roma (1895).

	Rientrato a Genova, fondò nel 1875 il quotidiano Il Caffaro, sul quale pubblicò in appendice alcune delle sue opere, che poi l’editore Treves dette alle stampe in volume. A quel tempo diresse anche, con Ruggero Bonghi e Paolo Mantegazza, la Piccola Biblioteca del Popolo Italiano per l’editore Barbera, pubblicandovi il romanzo Se fossi re! (Firenze, 1886). 

	Come tanti altri veterani delle guerre risorgimentali e delle battaglie garibaldine, subì il fascino della politica, ma si trattò di un’infatuazione passeggera. Per quanto fosse riuscito ad essere eletto deputato per la Sinistra nel collegio di Albenga alle elezioni del 1876, si dimise dalla carica tre anni dopo, schifato dagli intrighi, dai sotterfugi e dalla corruzione della vita parlamentare.

	Ceduta la direzione del Caffaro a Luigi Arnaldo Vassallo, sul finire del 1884 si trasferì a Roma, dove diresse per qualche tempo la sommarughiana Domenica Letteraria, succedendo a Luigi Lodi.

	Nel frattempo era stato ricevuto in Massoneria nella Loggia Trionfo Ligure di Genova, un’esperienza che ben si conciliò con la sua indole erudita e con la sua inestinguibile sete di conoscenza, e che si rifletté in molte delle sue successive opere letterarie, in primis proprio in Semiramide, racconto babilonese, che Barrili volle dedicare “all’amatissimo Fratello Gerolamo Boccardo”.

	Sul finire degli anni Ottanta dell’Ottocento, si dedicò stabilmente – oltre che allo scrivere – all’insegnamento. Dapprima insegnò Storia marinara alla Scuola Superiore Navale di Genova, e poi, anche se per un breve periodo, Letteratura Italiana presso il Magistero Femminile, sempre nel capoluogo ligure. Nel 1894, grazie ai buoni uffici interposti dall’amico e Fratello massone Giosuè Carducci, che nutriva per lui una grande stima, ottenne la cattedra di Letteratura Italiana presso l’Università di Genova, lo stesso ateneo del quale sarebbe divenuto, nel 1903, Magnifico Rettore.

	Durante gli anni dell’insegnamento non abbandonò mai la passione per il giornalismo, collaborando con il giornale genovese Colombo, del quale assunse anche la direzione. Fu anche vice-presidente della Società Ligure di Storia Patria, nei cui Atti e Memorie pubblicò vari suoi scritti, tra cui commemorazioni, monografie storiche e i manoscritti, fino a quel tempoo inediti, inediti di Goffredo Mameli.

	In età avanzata si ritirò a Villa Maura, la sua residenza estiva di Carcare, in provincia di Savona, dove morì alle ore 22:50 del 14 Agosto 1908, all’età di settantadue anni.

	La sua produzione letteraria è stata vastissima, comprendendo numerosi romanzi, ma anche memorie autobiografiche, saggi storici e testi di critica letteraria. Uomo di una cultura vastissima e buon latinista, Barrili fu anche un apprezzatissimo oratore e conferenziere. Tra i suoi discorsi più noti sono quello pronunciato nella ricorrenza del quarto centenario della scoperta dell’America, quelli per commemorare i martiri della Giovine Italia, Giuseppe Mazzini, Victor Hugo, Goffredo Mameli e, soprattutto, il Discorso in morte di Garibaldi (Genova, 1882).

	Semiramide, racconto babilonese, l’opera di Barrili che le Edizioni Aurora Boreale oggi ripropongono all’attenzione dei moderni lettori, non è un semplice romanzo storico. Si tratta di un vero e proprio libro iniziatico, in cui l’autore trasfonde con maestria nel lettore perle di sapienza esoterica e massonica. Dimostrando una profonda conoscenza – cosa non comune per il suo tempo – per la storia e la cultura dell’antica Mesopotamia, ripercorre le vicende e i drammi della mitica Regina Semiramide, o Šammīrām, menzionata da varie fonti greche come la moglie dell’altrettanto mitizzato Re Nino, fondatore eponimo della città di Ninive e del primo impero assiro. 

	Nelle narrazioni di diversi autori greci (ad esempio nei Persiká di Ctesia di Cnido) Semiramide viene menzionata come moglie del sovrano assiro Nino, che si sarebbe invaghito di lei quand’era ancora sposa di uno dei suoi generali, Onne; il re avrebbe chiesto al generale di lasciarla e questi si sarebbe suicidato per il dolore. In seguito Semiramide sarebbe succeduta a Nino, morto in battaglia, assumendo la reggenza per il figlio Nynias. Secondo diverse varianti, ella si sarebbe invece impadronita del potere con uno stratagemma e avrebbe fatto incarcerare e poi uccidere il marito, allontanando il figlio Nynias dalla corte e facendosi passare per lui (per mascherare la sua femminilità avrebbe adottato un abito che copriva braccia e gambe, imponendolo a tutti i sudditi). Secondo un altro racconto non avrebbe cacciato il figlio ma si sarebbe innamorata di lui, instaurando un rapporto incestuoso. Sarebbe poi stata uccisa in seguito ad un complotto ordito Nynias, anche se un’altra variante della storia ci narra che sarebbe riuscita a sventare il complotto e avrebbe perdonato il figlio, per poi suicidarsi.

	 

	Per Erodoto si sarebbe trattato di una grande sovrana. Figlia della Dea Derceto, durante il suo regno avrebbe conquistato la Media, l’Egitto e l’Etiopia, realizzando grandi opere come l’edificazione delle mura e dei giardini pensili di Babilonia, una delle sette meraviglie del mondo antico. Diodoro Siculo, invece, non le attribuisce i giardini pensili ma la costruzione di diversi palazzi e della galleria dell’Eufrate, così come della città di Ecbatana, e un regno lungo ben quarantadue anni. Ammiano Marcellino, infine, le attribuisce l’invenzione degli eunuchi di corte.

	Quale la verità? Difficile a dirsi. Se, da un lato, i moderni storici e archeologi arrivano addirittura a negarne perentoriamente l’esistenza, basandosi sul fatto (pretestuoso, a mio parere) che i nomi di Nino e Semiramide non sarebbero attestati in nessuna delle vaste liste di re compilate dagli stessi mesopotamici, né menzionati in alcuna letteratura di quei luoghi, dall’altro, dall’antica Grecia ad oggi, moltissimi autori hanno contribuito a “costruire” il personaggio di questa sovrana, facendo spesso a gara per dipingerla con tinte fosche.

	A parte il fatto che raramente gli antichi autori greci si inventavano personaggi di fantasia, possiamo in fondo comprendere la loro mentalità. Con puerile presunzione spesso si consideravano i detentori esclusivi di qualsivoglia umana sapienza e virtù e additavano i loro barbari vicini, soprattutto quelli del Vicino Oriente, quali campioni di ogni vizio e corruzione. Erano semplicemente fatti così, questa era la loro weltanschauung. Basata esserne consapevoli per saper leggere con il giusto e dovuto raziocinio e discernimento le loro opere, incluse quelle di Erodoto e Diodoro Siculo. Il vero problema, semmai, è quello di dover prendere atto che nel Medio Evo – nel quale affondano, sia nel bene che nel male, le radici della moderna cultura – non sempre gli autori sapevano armarsi del dovuto discernimento e riprendevano spesso acriticamente le opinioni degli antichi. E spesso, trattandosi di autori cristiani, non perdevano occasione di demonizzare in maniera strumentale e pretestuosa i simboli del “paganesimo”. Per gli scrittori cristiani medioevali, infatti, Semiramide assurge a simbolo dell’assolutismo pagano, crudele e licenzioso fino all’incesto. Ne parlano in questi termini Giustino, martire cristiano del II° secolo, l’immancabile Agostino di Ippona e il suo discepolo Paolo Orosio.

	Perfino il sommo iniziato Dante Alighieri, nel caso della figura di Semiramide, non fa eccezione, condannandola senza appello, ponendola nel secondo cerchio dei dannati e dipingendola a tinte fosche nel canto V° dell’Inferno:

	 

	«La prima di color di cui novelle

	Tu vuo’ saper, mi disse quelli allotta,

	fu imperadrice di molte favelle.

	A vizio di lussuria fu sì rotta,

	che libito fe’ licito in sua legge,

	per tòrre il biasmo in che era condotta.

	Ell’è Semiramis, di cui si legge

	Che succedette a Nino e fu sua sposa:

	tenne la terra che il Soldan corregge».

	 

	Dante, in sostanza, ci dice che Semiramide era così lussuriosa che, per far in modo che il suo comportamento risultasse “normale” agli occhi della popolazione, avrebbe addirittura promosso una legge attraverso la quale tutti i sudditi potevano essere altrettanto lussuriosi!

	Sulla scia di Dante, anche Giovanni Boccaccio, nel De Mulieribus Claris, non perde occasione per condannare la sovrana mesopotamica come ambiziosa, libidinosa e crudele.

	Se un brevissimo cenno di segno almeno in parte positivo lo si ritrova in Petrarca (Trionfi, Triumphus Fame II, vv. 103-105), Cristina da Pizzano, scrittrice e poetessa veneziana del XV° secolo che visse e lavorò presso la corte francese, nel suo libro La Città delle Donne, è l’unica dell’epoca che ne parla positivamente e con un evidente senso di ammirazione: 

	 

	«Semiramide fu una donna di immenso valore e grande coraggio nelle imprese e nell’esercizio delle armi. Fu sposa del re Nino, che diede il nome alla città di Ninive, e diventò un grande conquistatore grazie all’aiuto di Semiramide, che cavalcava in armi al suo fianco. Egli conquistò la grande Babilonia, i vasti territori degli Assiri e molti altri paesi. Questa donna era ancora molto giovane quando Nino venne ucciso da una freccia, durante l’assalto a una città. Dopo aver celebrato solennemente il rito funebre la donna non abbandonò l’esercizio delle armi, anzi più di prima prese a governare e realizzò tali e tante opere notevoli, che nessun uomo poteva superarla in forza e in vigore. Era così temuta come guerriera, che non solo mantenne i territori già conquistati ma, alla testa di una grande armata, mosse guerra all’Etiopia, contro cui combatté con ardimento, conquistandola e unendola al suo impero. Da lì partì per l’India e attaccò in forze gli Indiani, ai quali nessuno aveva mai osato dichiarare guerra, li vinse e li soggiogò. In seguito arrivò a conquistare tutto l’Oriente, sottomettendolo alle sue leggi. Oltre a queste conquiste, Semiramide fece ricostruire e consolidare la città di Babilonia, fece costruire nuove fortificazioni e grandi e profondi fossati tutt’intorno».

	 

	La storia di Semiramide è inoltre il soggetto del dramma La Hija del Aire del grande scrittore spagnolo Pedro Calderón de la Barca.

	Ma chi era, dunque, Semiramide? Se tentiamo di dissipare le nebbie del mito e di spogliare la sua figura dalle pesanti coltri di menzogne e travisazioni che nel corso dei secoli si sono accumulate e stratificate, è assai probabile che la si possa identificare con la Regina assira Shammuramat, moglie del Sovrano Shamshi Adad V° (che governò dall’811 all’808 a.C.) e che esercito le funzioni di reggente per il figlio Addu-Nirari III°.

	Fra tutti gli autori di ogni tempo che si sono occupati della figura di Semiramide e che ad essa hanno dedicato le loro opere, Anton Giulio Barrili è, a parere di chi scrive, colui che meglio ha saputo rappresentarla, incarnarla. Soprattutto, Barrili ha saputo restituire giustizia, umanità e perfino… identità ad un personaggio che è sempre stato inconcepibilmente demonizzato ed additato nella tradizione popolare quale emblema di ogni vizio, corruzione, opportunismo e crudeltà, immergendo chiunque si addentri tra le pagine del suo romanzo in un coinvolgente viaggio oltre le barriere del tempo e dello spazio. Un viaggio che non vi lascerà di sicuro indifferenti e che saprà imprimere indelebilmente nella vostra anima gli echi, i miti, i sentimenti, la spiritualità e le ritualità di un remoto passato che, in fondo, vive ancora nelle più recondite profondità della nostra psiche e della nostra memoria genetica.

	 

	Nicola Bizzi,

	Firenze, 18 Agosto 2022.
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	Anton Giulio Barrili

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	All’amato Fratello Gerolamo Boccardo.

	 

	Non perché vai meritamente famoso tra i migliori ingegni d’Italia, non perché si ha conforto di vanità a mostrarsi in dimestichezza coi sommi, ma perché nella tua grandezza sei buono, ma perché io t’amo come un fratello, intitolo a te questo frutto delle mie più liete fatiche.

	Uomini giunti in alto, che sappiano e vogliano esser liberali d’aiuto ai minori, ce n’ha pochi, pur troppo. Io, per me, non ne conosco che uno, il quale, già illustre per virtù sua e per consenso universale, s’è pigliata un giorno spontaneamente la molestia di volgersi indietro, farsi patrono, anzi guida amorevole, ad un suo giovane concittadino, e bandirne il nome fuor della cerchia ristretta, quantunque cara, della sua terra natale.

	A te son debitore di tanto. Quel po’ di benevolenza che il mio nome ha raccolto, mi deriva dal tuo patrocinio. Auguro, a più degni di me, valentuomini che seguano il tuo nobile esempio. E a costoro, gratitudine pari a quella che nutre per te il tuo

	 

	Anton Giulio Barrili.

	 

	Genova, 1° Settembre 1873.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CAPITOLO I

	ALLE PORTE DI BABILU

	 

	 

	Sulle rive dell’Eufrate si stende un’ampia, lieta e ubertosa contrada, il cui nome è Sennaar tra i figli di Cus, pingue d’armenti, di biade e d’ogni maniera dovizie, versate a piene mani sovr’essa dal possente Iddio delle acque, poich’ebbe mutate in doni di fecondità le sue ire devastatrici.

	 

	Quivi, a mezzo il corso del gran fiume, sorge una città, la più vasta che il mondo abbia veduta mai, edificata da Nemrod, figlio di Cus, potente cacciatore nel cospetto di Nebo, insieme colle genti scampate dall’acque, prima che, a guisa di rena travolta dal turbine, si sperdessero sulla faccia della terra. Però il nome suo fu Babilu, che significa la porta di Ilu, il Dio del diluvio, e la sacra città si restrinse da principio sulla sponda destra del fiume, intorno a Barsipa, la gran torre delle lingue, che gli edificatori suoi aveano lasciata a mezzo, confusamente favellando, sbigottiti dal tremuoto e dalla folgore. Così Nebo, il Dio che genera sé stesso, il dominatore che comanda alle legioni del cielo e della terra, aveva custodita l’azzurra sua sede contro le audaci imprese dei figli dell’uomo1.

	 

	Quindici età sono di poco trascorse sotto la grand’ala di Nisroc, e già l’ampliata Babilonia, tempio e dimora de’ sommi Dei, si estende sui due lati del fiume, cui sembra ella stringere tra le braccia amorose, come giovine donna lo sposo che la ricolma d’ebbrezza. A lei non ardisce paragonarsi Ninive, pur dianzi edificata da Assur, la quale attenderà lungamente ancora il suo Tiglat Pileser, il fortunato monarca che la porrà a capo del grande impero d’Assiria. Sippara, l’antidiluviana, Ur de’ Caldei, Larsa, Calneh ed Erech, dense di popolo, felici di arti e di traffichi, non risplendono intorno a lei che come i pianeti intorno al sommo datore di vita e di luce, il cui tempio e il simulacro ella accoglie nel suo venerato recinto.

	 

	E qui, sotto lo scettro poderoso dei discendenti di Nemrod, si raccolgono quattro schiatte; i Sumir aspro favellanti; gli Accad gelosi custodi della scienza arcana de’ cieli; i Turani discesi al piano per mezzo alle tribù fraterne dei Medi; gli avanzi della stirpe di Sem, cacciata più su, dal conquistatore cussita, a metter dimora sulla terra di Nahraim. Né solo la vasta pianura obbedisce al glorioso popolo di Kiprat Arbat, o delle quattro favelle; anche sulle alture, e per le chine di là dai monti, il valore di Nino estese l’imperio di Babilu; e pur dianzi, la fortuna di Semiramide spaziò dal lido di Tiro alle convalli della Bakdiana, dalla terra degli aromi cui bagna l’Eritreo, fin oltre alle sorgenti dell’Eufrate e del Tigri. Curvarono il capo le vinte nazioni; i principi lontani furono astretti a tributo.

	 

	I più tra costoro lo pagavano di buon grado. Scendevano essi riverenti e stupiti a Babilonia, come alla città sacra dominatrice del mondo. Era così maestosa la dimora de’ sommi Dei! Ed era così splendida la reggia della gran vedova di Nino! Omaggio prestato a donna non umilia i nati di donna, e Semiramide, per la sovrumana venustà delle forme, piuttosto accresciuta che scemata dal corso degli anni, appariva cosa di cielo, anzi che frutto di mortale connubio. E invero, non tanto per cingere d’una poetica nube un oscuro natale, quanto per aggiunger luce ad una bellezza che facilmente si potea creder divina, i sacerdoti di Barsìpa avevano letto negli astri esser costei la figliuola di Derceto, della gran dea d’Ascalona, fin da quel giorno che Nino, perdutamente invaghito di lei, la tolse al primo marito, per farla regina del suo cuore, arbitra e donna del più gran trono della terra.

	 

	Ed ella oramai, estinto il consorte, regnava sola, temuta e felice. A’ suoi cenni la città s’era ampliata, cinta di mura, ornata di sontuosi edifizi. Due milioni d’uomini avevano lavorato per lei; gli uni a scavare il suolo, gli altri a foggiare in mattoni l’argilla smossa, altri ancora a trarre il bitume dalla vicina terra di Is. Anzitutto s’innalzan le mura, ampie, valide alla difesa e maravigliose alla vista. Nivitti Bel, il recinto interno, è lungo trecento sessanta stadii, alto cinquanta cubiti, largo diciotto; Imgur Bel, il baluardo esterno, gira quattrocento ottanta stadii, si leva novanta cubiti sull’ampia fossa che lo circonda, e, sullo spalto di cinquanta che lo incorona, sorge una doppia fila di torri, per mezzo alle quali è libera la via ad una quadriga scorrente. Queste mura, ne’ cui fianchi si aprono cento porte di bronzo, son di mattoni, una parte acconciamente disseccati, l’altra cotti in fornace; e ad ogni trenta strati di mattoni s’alterna uno spesso graticciato di canne, intrise nel bitume, sporgenti oltre la superficie del muro, di guisa che la rossiccia mole appare da lontano vagamente listata di nero.

	 

	Il biondo Eufrate scorre nel mezzo; epperò le mura, giunte al confine dell’acque, si volgono ad angolo, si rimpiccioliscono e s’assottigliano in forma di parapetti, lunghesso i margini bastionati del fiume, su cui vengono a mettere, per altrettanti sbocchi, le vie della città, ampie e diritte, tutte a riscontro delle cento porte di bronzo. Sui lati di queste vie, frequenti di popolo, si alzano le case a tre o quattro piani, spaziose, non contigue tra loro, ma frammezzate da giardini e da piazze. Sulla riva destra è la città sacerdotale, col suo tempio di Belo, alta piramide di sette piani, dipinti dei sacri colori delle sette luci della terra, dalla cui cima Belo, il gran dio di Babilonia, contempla la sua diletta città. Sulla riva sinistra è la reggia, chiusa da un muro ornato di stupende pitture, sormontata da terrazzi e pensili giardini. Congiunge le due rive un ponte, lungo cinque stadii, sorretto da pile profondamente piantate nell’alveo dell’Eufrate. Son esse di pietre strettamente congiunte da ramponi di ferro, saldati col piombo, e le facce esposte alla correntìa del fiume appaiono stagliate ad angolo acuto. Il ponte, venti cubiti largo, è un tavolato di cedri e cipressi, sostenuto da enormi tronchi di palma.

	 

	Tanto ha potuto far Semiramide, ed altro ancora, ché braccia di manovali non potevano mancare alla conquistatrice della Fenicia e della Bakdiana, donde eran venute dietro al suo cocchio di guerra così lunghe file d’incatenati prigioni. In quella guisa che le mura della città, i templi, i giardini, narrano la sua magnificenza ai venturi, l’Eufrate, rattenuto da argini poderosi pel corso di molte giornate, a giuste distanze sviato in ampii canali navigabili, partito in migliaia di rivi a benefizio dei campi, addimostra le cure sapienti della regina per la felicità del suo popolo. Epperò ella potrà, senza menzogna, scrivere lungo le mura della sua reggia questi nobili vanti:

	 

	«La natura mi diè forme di donna; ma le mie geste m’hanno agguagliata al più forte tra gli uomini. Io tenni sotto la mia legge l’impero di Nino, il quale non è conterminato ad oriente che dal fiume Indo, a mezzogiorno dalle regioni dell’incenso e della mirra, a settentrione dai Sogdiani e dai Saci. Prima che io fossi, niuno dei Babilonesi avea visto il mare; io quattro ne vidi, e così lontani, che il giungervi non era dato ad alcuno. Costrinsi i fiumi a correre dov’io volli; né il volli, se non dove tornasse utile alle mie genti. Fecondai le sterili pianure; murai cittadelle inespugnabili; tra roccie impraticabili apersi sentieri col ferro; ampie strade si schiusero ovunque io passai, e i miei carri sonanti trascorsero dove pur dianzi duravan fatica le fiere. E tra queste opere, rinvenni ancora il tempo da consacrare ai sollazzi, agli amici».

	 

	Così posava la regina dalle aspre fatiche di guerra, tra le splendidezze della sua città e le dovizie che versavano ogni giorno a’ suoi piedi la natura e l’industria delle soggette nazioni. Per lei l’Arabia felice stillava gli aromi; per lei Tiro intesseva i candidi lini e li tingeva nei più vividi colori della porpora; per lei la Media educava i cavalli veloci come il vento, e l’India i poderosi elefanti. Era il secol d’oro per la stirpe degli Accad, innanzi che scendessero alle prime vendette i figli di Javan, prodi in armi e numerosi nei troppo ristretti confini, che per poco ancora dovean mordere il freno della servitù, mentre il loro Zerduste, il principe dalla mente profonda e dallo sguardo acuto, ospite tributario della fortunata regina, invano tentava di piacere alla donna.

	 

	Ma la nube precorritrice delle tempeste non era anche apparsa sul limpido cielo di Babilonia; vigilavano ancora a sua custodia i sommi Dei; Ilu, il gran nume, senza tempio, né altari, poiché la città stessa era l’altare, e tempio tutta la grande pianura fecondata da lui; Nebo, il signore della volta azzurra; Belo, il dator della luce; Ao, il pesce dio, che recò la prima civiltà dai flutti del mare; Sin, il rischiaratore delle notti; Militta, o Derceto, o Rea, secondo i luoghi, la Venere genitrice, la gran madre dalle cento mammelle, il cui sacro bosco e i riti notturni chiamavano a Babilonia adoratori in gran numero.

	 

	E la terra di Sennaar tutti liberalmente nutriva, non meno ferace di quella che il gran Nilo inonda delle sue piene; imperocché vi cresceano spontanei la palma, il melagrano, l’orzo ed il sesamo; il grano rendeva duecento volte la semente, talfiata anche trecento, e la mèsse ogni anno era doppia, come sulla terra di Mesraim. Lunghesso l’Eufrate vorticoso, i cui margini erano continuamente solcati da carri pesanti, spaziava una pianura così vasta, che l’occhio non poteva misurarne i confini, tutta biondeggiante di biade alla vampa del sole. Di tratto in tratto, come isole sorgenti dall’aureo mare delle mobili spiche, s’innalzavano con agili tronchi le palme, si piegavano ad ombrello su popolosi villaggi, composti di case tonde, dalle pareti di legno, dai tetti conici e dalle porte alte, intonacate di bitume. Erano esse le dimore dei coloni e dei manovali. Quelle dei capi loro, i pubblici edifizi, i templi degli Dei, si ravvisavano agevolmente alla forma quadrangolare, alla costruzione in mattoni, ora soltanto disseccati, ora cotti al fuoco e smaglianti per una densa vernice d’un verde carico. Le città, disseminate sul piano, si scorgevano in lontananza, coi loro alti terrazzi biancheggianti e le loro torri massicce a vasti ripiani. Il verde vivo dei colti e dei pascoli appariva rotto qua e là da innumerevoli linee biancastre, argini dei cento canali derivati dall’Eufrate e condotti a metter foce nel Tigri; liquidi sentieri su cui viaggiavano, rapide siccome la corrente voleva, portando carichi di grano e di frutte, quelle barche a foggia di scudo, intessute di vimini, coperte di cuoio e spalmate di asfalto, che poi, giunte alla meta, erano disfatte, e, venduta l’armatura di legno, il nocchiero se ne tornava pedestre, con le sue pelli sul capo, o sulla groppa d’un somiero, portato seco nella barca, fino al villaggio lontano. I viandanti, ond’erano popolate le strade e i villaggi lunghesso il fiume, indossavano una lunga tunica di tela, su cui una più corta di lana colorata e un bianco mantello svolazzante dagli omeri. Una corta mitra, ravvolta di bianca fascia, ratteneva le lunghe capigliature intrecciate; i piedi avean chiusi in sandali di cuoio, e tra mani portavano lunghi bastoni ornati di graziose sculture, quali raffiguranti un giglio, o una rosa, quali un leone, un’aquila, od altra foggia d’animali. Dappertutto l’abbondanza, la ricchezza e la vita; dappertutto le liete sembianze della fortuna d’un popolo, le cui mura, i baluardi, le piramidi e le torri grandeggiavano sull’orizzonte, tinte di porpora e d’oro dai raggi d’un sole maestoso, che avea varcato di parecchie ore di meriggio.

	 

	Questa scena mirabile veniva contemplando, con occhio tra curioso e triste, un giovane cavaliere, che scendeva lentamente, seguito da numerosa schiera e da salmerie ragguardevoli, lungo la riva destra del fiume. Già il convoglio aveva oltrepassato Is, il villaggio posto alla foce della fiumana d’asfalto; già aveva lasciato sulla sua sinistra le antiche torri di Sippara e la vasta apertura del Nahr Malka, canal regio, da poco tempo scavato tra l’Eufrate ed il Tigri; e Babilonia, mostrandosi in tutta la sua pompa colossale al forestiero (ché tale lo chiarivano i biondi capegli e le azzurre pupille, più assai che la strana foggia del vestimento e dell’armi), gli chiamava sul volto quell’aria di ammirazione ad un tempo e di tristezza, che abbiamo notata pur dianzi.

	 

	Fin dai primi albori del giorno, la gran città gli era apparsa alla vista, sull’estremo confine dell’orizzonte. E da quell’ora una strana impazienza signoreggiava l’animo del giovane condottiero; però la cavalcata volgeva più spedita, e più brevi erano state le soste, quantunque già gli ardori del sole si facessero sentire più molesti, consigliando le carovane a batter le polverose strade di nottetempo, pe’ silenzi dell’amica luna, che giungeva allora al suo colmo. Egli era in sul finire del mese di Sirvan, che è il terzo dell’anno dei Babilonesi, computandone essi il principio dal giunger di primavera, allorquando lo sciogliersi delle nevi sui monti di Armenia fa crescere a dismisura l’Eufrate. Ora, nel mese di Sirvan, s’è già scemata la piena, e la vampa del sole, che matura le spiche sui gambi frondosi, consente di foggiare a mattoni l’argilla per la costruzione delle case; donde esso è chiamato eziandio il mese del mattone dalle genti di Sennaar.

	 

	Era egli così desideroso di giungere in Babilonia, il giovane cavaliere? E gli sguardi, or curiosi, or mesti, ch’egli volgeva d’intorno, che significavano essi? Una strana mistura di contrarie sensazioni gli traspariva dal volto. Talfiata, sviando gli occhi dalla meta del suo viaggio, si faceva a contemplare l’Eufrate, seguendo con fanciullesca curiosità le zattere galleggianti, coperte d’un bianco tendale, cariche di ànfore, in cui si chiudeva l’inebriante liquor della palma, lentamente condotte da uomini armati di lunghe pertiche, le quali scendevano con metro alterno a pigliare la spinta dal letto del fiume. Più oltre erano viaggiatori di povero stato, i quali, per cansare la fatica pedestre e il polverìo delle strade battute, con la lor tunica e il cappello foggiato a mo’ di turbante sul capo, scendevano la corrente aggrappando le braccia intorno a un otre gonfiato. Altrove erano donne, facilmente riconoscibili al bianco drappo che copriva loro la testa e il collo, agili e destre nuotatrici, che con una mano si reggeano a fior d’acqua, e sull’altra, obliquamente protesa in alto, e sulla eretta cervice, recavano canestri di frutte, o scodelle di latte, a refrigerio dei viandanti.

	 

	Lieto spettacolo, che pure non rallegrava a lungo l’aspetto del giovine. Ad ogni tanto gli si offuscavano gli occhi, sotto l’arco delle sopracciglia aggrondate, come se un doloroso ricordo venisse improvvisamente a trafiggerlo. E lo assaliva un brivido, come fosse il terrore delle cose ignote; le sue labbra mormoravano un nome amico, e il cavallo nitriva, s’impennava, fremeva, sotto le repentine scosse del suo mutevol signore.

	 

	Teneva a lui dietro il corteo, grave, misurato, e, a dimostrazione d’ossequio, non ricambiando che sommesse parole. Perfino Bared, il suo fidato Bared, che di pochi passi precedeva l’ordinanza, cavalcando quasi a paro con lui, da lunga pezza non aveva aperto bocca, per tema d’interrompere il corso de’ suoi tristi pensieri.

	 

	Alla svolta d’una macchia di lentischi, che copriva largo tratto di terreno sopra una delle frequenti insenature del fiume, si parò dinanzi ai loro occhi un colmo di case, tutte di più cittadinesca apparenza, con mura merlate e siepi fiorite di giardini, che fiancheggiavano la strada maestra.

	 

	Era quello uno dei sobborghi di Babilu, braccia poderose che la città regina stendeva all’intorno, rivi capaci in cui traboccava il soverchio della sua vita gagliarda. Sulla vasta piazza, donde aveva principio il sobborgo, sostava una grossa mano di cavalieri babilonesi, belli a vedersi per le loriche e gli schinieri di cuoio, su cui svolazzavano i lembi dei candidi mantelli; colle lancie ritte sulla staffa, gli elmi a cono aguzzo rilucenti sul capo, le mazze ferrate pendenti all’arcione. Intorno ad essi, uomini e donne della terra, con idrie e guastade tra mani, mescevano agli assetati i succhi del melagrano stemperati nell’acqua, in ciotole di argilla.

	 

	Il giovine capo si fermò nel mezzo della via; a rispettosa distanza i seguaci; le salmerie del pari, in lungo ordine dietro a costoro. I cavalli delle due schiere si salutarono con sbuffi e nitriti.

	Alla vista dei sopravvegnenti, i babilonesi si erano tosto rimessi in ordinanza. Uno di costoro, il comandante, notevole al balteo frangiato d’oro, si fece innanzi a galoppo. Bared, pigliati i comandi del suo signore, s’inoltrò alla sua volta.

	 

	- Chi è lo straniero, - dimandò il babilonese a Bared, - che cavalca innanzi alla vostra schiera, come principe a capo delle sue genti?

	 

	- Non conosci tu il re d’Armenia, - disse Bared a lui di rimando, - Ara, il figlio di Aràmo, della stirpe d’Alco?

	 

	A queste parole il babilonese inchinò la fronte sulla criniera del suo cavallo, nell’atto che volgeva a terra la punta della sua spada ricurva.

	 

	- Bene dovevo io argomentarlo, - rispose egli, - poiché il suo volto è pari a quello d’un Dio, e nelle sue pupille Nebo ha diffuso, come a prediletto figliuolo, il sacro colore della vôlta celeste. -

	 

	E sceso prontamente d’arcione, si fece incontro al cavallo del re, per tenerne, in segno di onoranza, le redini; indi soggiunse:

	 

	- Ben venga Ara il bello, il figliuolo di Aram, nel mese fortunato, nel giorno avventuroso, alle porte di Babilu. La gran Semiramide, cui Belo ha concessa la vittoria della spada e l’impero dello scettro sui potenti della terra, attendeva impaziente il grazioso principe ed il suo nobil tributo.

	 

	- Non tributo, ma dono; - rispose prontamente il re d’Armenia, aggrottando le ciglia. - Babilonia è possente; ma la stirpe d’Alco, più che dalla amicizia di Nino, dalle opere sue ripete il diritto di portar la benda di perle. Nemici da prima, e più e più volte alle prese, furono i padri nostri coi re della vasta pianura; amici ossequenti noi, non vassalli.

	 

	- E sia; - soggiunse l’altro arrendevole; - meglio amici ossequenti, che sudditi impazienti di freno. Ora ti piaccia, generoso signore, di venire alla stanza che la regina ti ha assegnata, a ristoro dalle fatiche del viaggio, innanzi di accoglierti in Babilonia, colla pompa che ad amico re si conviene. -

	 

	Il re d’Armenia non proferì verbo, in risposta all’ossequioso invito; ma con lieve cenno del capo e con un gesto cortese, diè libertà al babilonese di risalire in arcione. Egli quindi già stava per toccare di sprone e ripigliare il cammino; ma non glielo consentivano le dimostrazioni cortesi degli abitanti del borgo, che s’erano accalcati sul suo passaggio, profferendo il vin della staffa ai nuovi venuti.

	 

	Fatta audace dalle esortazioni dei più vicini, ma accesa di rossore e tremante, una fanciulla s’era inoltrata al cospetto del giovane, per offrirgli la tazza ospitale. Ed egli volenteroso la raccolse dalle sue mani, vi intinse il labbro, indi la restituì, accompagnando l’atto d’un leggiadro sorriso, mentre ella era rimasta come estatica a contemplarlo, e la moltitudine intorno a lei andava ripetendo: Ara il bello! invero, è simile a un Dio.

	 

	Per fermo, nessun nome era più meritato di quello che al giovane re d’Armenia avea dato il suo popolo e che la fama viatrice aveva consacrato, per tutta la gran valle dell’Eufrate e del Tigri. Giusto di membra, agile insieme e gagliardo appariva egli nel suo modesto arnese di viaggiatore, sotto le pieghe del suo breve mantello svolazzante, chiuso il petto in una tunica grigia, listata di rosso, cinto i lombi di una fascia di lana, sotto cui si annodavano i sostegni della spada, fedele amica al suo fianco. Biondi e riccioluti capegli uscivano in ciocche abbondanti dagli orli di una mitra di pelliccia nera, ornata al sommo d’una borchia di gemme e da un nobil ciuffo di penne, bellamente incoronando un viso bianco di neve, specchio vero dell’anima, tanto, ad ogni interno sussulto, rapidamente si tingea di vermiglio. Ampio e prominente l’arco delle sopracciglia, dava risalto al limpido lume degli occhi azzurri; le guance ignude, il mento e il collo di contorni soavi, delicati, quasi femminei, il naso profilato e diritto ad una con la scesa della fronte, il labbro superiore adombrato di lunghi, sottili e morbidi baffi, formavano su quel nobile sembiante un misto indicibile di dolcezza e di forza.

	 

	In lui si diceva che rivivessero le maravigliose sembianze d’Aìco, il fortissimo progenitore della sua stirpe. E le ballate degli armeni rapsòdi lui già celebravano destro arciero, valoroso domatore di cavalli, guerriero animoso ed invitto, siccome il suo grande antenato. Che più? Lui seguivano gli sguardi del popolo obbediente, lui le acclamazioni delle pugnaci tribù, lui i sospiri delle vezzose donne d’Armavir e delle sponde di Van. Ara il bello, Ara il prode, Ara il prediletto, dicean le canzoni.

	Dato il tempo necessario, non già all’ammirazione del popolo suburbano, bensì alle cortesie del beveraggio, il re d’Armenia si mosse, e dopo lui la numerosa sua cavalcata, con alto strepito di bardature, fragor di spade nelle terse guaine, tintinnìo di frecce nei capaci turcassi, pendenti dall’òmero, insieme coi grand’archi aicani. I cavalieri babilonesi precedevano, in segno di onoranza, il corteo.

	 

	Già il sole era da lunga pezza calato dietro i confini del deserto lontano, allorquando la schiera giunse finalmente alla vista d’Imgur Bel, il vasto cerchio di mura, la cui cresta di torri nereggiava nello spazio, poc’anzi rossastro ancora degli ultimi riflessi del giorno, ed ora tinto in azzurro, al tacito lume degli astri. Era una veduta fantastica, maravigliosa, solenne. Là in fondo, all’occaso, Barsìpa, la città sacerdotale, santuario dell’arcana scienza degli Accad, levava al cielo le smisurate sue moli. La torre delle sette luci, i cui alti ripiani colorati avevano riflesso alla vampa del sole il nero smagliante, il bianco, il ranciato, l’azzurro, lo scarlatto, l’argento e l’oro, sacri alle sette sfere luminose, non offriva più allo sguardo che un bruno ammasso foggiato a scaglioni, vera scala murata da un popolo di giganti per dare l’assalto al cielo.

	 

	Più verso il mezzo, torreggiava la piramide a tre piani, consacrata alle fondamenta della terra; e a’ suoi piedi si stendeva la immane città, partita in due dall’Eufrate, il cui vano trapelava da un lungo strato di vapori diffusi. Più oltre, a manca del riguardante, una maggior distesa di moltiformi edifizii, di terrazzi sovrapposti e di torri, su cui grandeggiava un’altra gran mole, la reggia di Semiramide, cittadella ampiamente bastionata sulla riva sinistra del fiume, incoronata di templi, loggiati e giardini, dal cui sommo una lieta famiglia di piante, tributo di stranie contrade, protendevano in alto le larghe braccia frondose. La luna, apparsa in quel punto, vestiva d’una vaporosa luce quella magica scena, che si venìa lentamente ascondendo alla vista dei cavalieri, dietro la fosca merlatura di Imgur Bel, a mano a mano che questi s’avvicinavano al fosso.

	 

	Giunsero alla perfine in capo del ponte, e videro la porta di bronzo, spalancata per dar adito ai nuovi ospiti di Babilonia. Squillarono le trombe di rame; scalpitarono le zampe ferrate dei cavalli sull’ampio tavolato di cipresso; rimbombò il profondo androne, custodito da denso stuolo d’arcieri, e il re d’Armenia entrò sotto la maestosa vôlta, al fumoso chiarore delle faci intrise di nafta, in mezzo ai tori alati dal sembiante umano, colossali chimere, che pareano guardarlo sospettose e superbe, attraverso le loro pupille di smalto.

	 

	Oltrepassato l’androne, e con esso la prima cinta di mura, si offerse alla vista dei cavalieri una larga spianata, chiusa intorno da colti e da pascoli; indi una strada corrente tra due filari di piante, qua e là tagliata da vie minori, fiancheggiata da rigagnoli, acconci ad innaffiarla nelle arsure del giorno. Folta l’alberatura ne’ dintorni; rade per contro le case; quasi tutti edifizii pubblici e alloggiamenti di soldati, naturalmente posti tra la cinta esterna e Nivitti Bel, che è il secondo e più ristretto baluardo della città. Di qui, per altro, s’incominciavano a udire i soffi della poderosa vita babilonese, suoni e rumori confusi come il ronzio d’un immenso alveare.

	 

	Al giovine principe accadeva ciò che a tutti suole in mezzo al frastuono d’una città non mai veduta, nel brulichìo d’una gente ignota, che va, viene, attende a tutte le cure, a tutti i sollazzi della vita, senza badar punto a noi, granellini di sabbia travolti dal caso nel turbinoso suo giro. Ei si sentiva come a disagio, sopraffatto, confuso, pieno di quella mestizia che non muove da vere cagioni, ma che è piuttosto il frutto del turbamento e dell’incertezza. Così il giovane arbusto, condotto a vivere in estranio terreno, rimane alcun tempo perplesso, ad occhi veggenti intristisce, prima che le sue radici si facciano a bere con la usata vigorìa i succhi vitali della nuova dimora.

	 

	E s’inoltrava frattanto, mentre d’intorno a lui il frastuono cresceva, e liete torme di popolo sbucavano dal fondo, biancheggiavano sulla vasta ombra de’ platani, si lumeggiavano alla spera dell’astro notturno, e, a mala pena guardando la tacita cavalcata, voltavano per certi sentieri a manca dei sopravvegnenti, sparivano e riapparivano tra il folto d’una selva vicina, donde, insieme con le fragranze dei cedri e dei gelsomini, venivano sprazzi di luce e di festose armonie.

	Bared, che, dopo l’entrata d’Imgur Bel, aveva affrettato il passo del suo destriero e cavalcava a paro col re, per esser più pronto a’ suoi cenni, ruppe timidamente il silenzio.

	 

	 - Non pare a te, mio signore, il grato suono del cembalo?

	 

	- Sì; - rispose il principe, crollando mestamente il capo; - Sandi era valente per cavarne i suoni più dolci; e la sua voce più soave ancora, quando egli cantava le sue belle canzoni. -

	 

	Bared, fatto peritoso, non soggiunse più motto. Ma il principe, quasi volesse discacciare il triste ricordo, si volse al condottiero babilonese, che gli venìa da diritta, e gli chiese nella lingua di Sennaar:

	 

	- Amico, che suoni son questi?

	 

	- Siamo oggi al plenilunio, - rispose l’altro sollecito, - e si festeggia Milita Zarpanit, la Dea della gioventù, della bellezza e dell’amore, la consolatrice dei cuori, anima e vita della feconda natura.

	 

	- Lieta è Babilonia! - esclamò Ara pensoso.

	 

	- Sì, lieta; - ripigliò l’uffìziale, - e tu giungi in buon punto, o possente signore. Il tuo volto, splendido come quello di Nergal, l’astro della luce rossiccia, farà palpitare il cuore delle vezzose figlie di Babilu. -

	 

	Un placido sorriso sfiorò le labbra del principe. La bellezza, virtù del corpo, come la virtù, bellezza dell’anima, non è mai insensibile alla lode.

	 

	- Labbro incantatore! - diss’egli.

	 

	- Ed è pubblico il rito? - entrò a chiedere Bared.

	 

	- Il sacro bosco è aperto ad ogni classe di visitatori. Qui convengono le genti di Sennaar e gli stranieri delle più lontane contrade. Se ti piace, - proseguiva il babilonese, volgendo il discorso al principe, - appena smontato alla dimora che la possente regina per questa notte ti assegna, potrai mescerti liberamente alla folla e non conosciuto vedere quanti più nobili giovani e più leggiadre donne Babilonia racchiude. Ma eccoci; questo è l’alloggiamento per te, e pe’ tuoi cavalieri, a cui Nebo conservi il loro glorioso signore. -

	 

	La cavalcata difatti era giunta dinanzi ad un vasto edifizio di due piani, le cui mura salde e profonde si vedevano rinfiancate da contrafforti di mattoni, fino a una dicevole altezza, dove incominciava un fregio di lucide squamme, corrente per lungo sotto una fila di spaziose finestre. Il grand’arco della porta metteva ad un ampio cortile, ne’ cui fianchi si aprivano le stalle capaci, e gli alloggi de’ soldati e dei servi. Al piano di sopra erano gli appartamenti del re e de’ suoi uffiziali.

	 

	Discesi d’arcione, i seguaci del re d’Armenia si diedero con alacrità ai loro apprestamenti di riposo, ognuno secondo l’ufficio suo; i cavalieri a dissellare, stregghiare e rinfrescare gli affaticati destrieri; i custodi de’ cammelli, i bagaglioni e i serventi, a riporre gli arnesi, le provvigioni e i preziosi fardelli; tutti, da ultimo, veduto come più nulla bisognasse ai fedeli compagni del loro viaggio, pensarono a ristorarsi di cibo, di bevanda e di sonno.

	 

	Seguìto da Bared, il giovine Ara s’avviò alle sue stanze. Due eunuchi della reggia erano ad aspettarlo colà, per additargli la camera adorna di sontuosi tappeti e morbide pelli di fiere, col suo letto di soffici piume steso nel fondo, sotto un padiglione di porpora. Lo guidarono essi allo spogliatoio, tutto fragrante di preziosi stillati, e al tiepido bagno, dove l’acqua spicciava dalle fauci d’un leone di bronzo nell’ampia vasca di pietra.

	 

	Ed essi, mentre il giovane signore attendeva a quelle cure, così geniali dopo le fatiche d’un lungo viaggio, apprestavano sulla mensa i cibi eletti, il vasellame lucente, l’acqua fresca come neve e l’inebbriante liquor della palma.

	 

	Ara uscì poco stante dal suo spogliatoio, fiorente di bellezza e di gioventù, raggiante al pari d’un dio. Lasciate le vesti polverose e le fogge natali, aveva indossata la doppia tunica babilonese, bianca di sopra, con fregi d’oro sui lembi, e azzurra di sotto, siccome era azzurra la clamide, che portava ravvolta con bel garbo sugli òmeri. Azzurri i calzari, che gli salivano allacciati alquanto più su della noce del piede; bianca, con fregi d’oro, la mitra sul capo.

	 

	Quelle ed altre vesti in buon dato, l’ospitalità regale di Semiramide apprestava al pronipote d’Alco. Egli aveva scelte le meno sontuose; ma come avrebbe potuto farle parere più umili? Bellezza e gioventù dànno luce più viva ed allegra, che non gli ori e le gemme; aggiungono leggiadria, freschezza e splendore ad ogni cosa che le circonda.

	 

	- Invero, - disse Bared a lui, come lo ebbe veduto, - il babilonese ha ragione; chi non ti amerebbe, o signore?

	 

	- Ah! - rispose il principe con accento malinconico, rimirando le sue vesti mutate. - Così Sandi vestiva! Povero Sandi! -

	 

	E così dicendo si lasciava cadere su di uno sgabello, di rincontro alla mensa. Ma Bared non gli consentì questo ritorno alle tristi ricordanze. Erano soli, e le ragioni dell’amicizia ripigliavano il sopravvento su quelle dell’ossequio.

	 

	- Suvvia, mio dolce signore, - gridò egli con voce affettuosa; - non lasciarti soverchiare dalla mestizia dei lontani ricordi. La vita è tale per tutti: luce e tenebre, sorrisi e lagrime, pur troppo! Schiavi al voler degli Dei, tutti ci attende la morte: mostriamoci dunque uomini forti davanti al destino!

	 

	- Oh, Bared, mio ottimo Bared, lo so; tutti morremo, un giorno! Ma poss’io dimenticare l’amico della mia giovinezza? Questa città è una tomba, dove Semiramide impera.

	 

	- Tu la vedrai domani; il babilonese te lo ha detto, nel prender commiato da te; a domani, dunque, i molesti pensieri. Vieni, mio dolce signore! Fino a domani ignoto in Babilonia, qual migliore occasione per veder la città? Vieni; ci aspetta il tempio di Militta Zarpanit; ci aspettano questi riti notturni, così famosi nel mondo. –

	 

	 

	CAPITOLO II

	MILITTA ZARPANIT

	 

	 

	Tra Nivitti Bei ed Imgur Bei, nel tratto settentrionale di quella lunghissima zona di lieta verdura che corre tra i due baluardi, come diadema intorno alla fronte d’una regina, è il sacro bosco e il tempio di Militta Zarpanit, la gran madre, la provvida fecondatrice del germe, colei che esalta la potenza dei figli di Belo.

	 

	Folte macchie di lentischi e di mortelle, di cedri e di salici, fiancheggiano le vie tortuose e i sentieri dove luce non giunge. Tutto intorno cespugli di gelsomini e di rose, liberali de’ sottili effluvi che ispirano l’amore, siccome all’amore dispongono i leni susurri dell’aura vespertina e i gemiti delle colombe, libere abitatrici del luogo, venerate messaggiere della Dea. Il sacro amòmo dal ceppo sarmentoso si leva coi tralci, si avvinghia alle piante maggiori, spandendo ombra di molteplici foglie e fragranza di rosei grappoli sui misteriosi recessi. Da un lato la via maestra, o regale; dall’altro l’Eufrate; in mezzo alla selva, murato su d’un poggio, è il tempio della Dea, con la sua cupola gialla, lungi splendente dal colmo dei rami intrecciati.

	 

	Militta Zarpanit! Donde il tuo culto, che le tarde generazioni vedranno fiorente presso tutti i popoli antichi, all’alba della lor vita affannosa? Gli Dei, che simboleggiano la forza degli elementi, ma più assai la paura degli uomini, spariranno dagli altari; i possenti della terra, i fondatori di città e di regni, santificati dall’ossequio del volgo, saranno dimenticati o confusi; ma il culto della bella natura, il culto della gran madre feconda, il tuo culto, o Militta, non perirà. Beiti, Militta, Zarpanit, Thaaut, Rea, Istar, comunque ti piaccia esser nomata dalle genti di Sennaar; Astarte a Tiro, Derceto in Ascalona, Afrodite fra gli Elleni, Venere tra gli ultimi Esperii del mondo antico, i tuoi riti saranno uguali dovunque, comeché sformati dall’indole varia dei popoli, dalla naturale trasfigurazione del simbolo, dal riuscir del mito in leggenda. A te sacro dovunque il mirto, a te le colombe; a te non mai sacrifizio di vittime fumanti, ma offerte di odorate ghirlande e incruento olocausto di cuori.

	 

	In te si venera la diva natura, che rinacque sorridente e gloriosa dall’onde. Te, sorgente dalle spume, vide la memore sapienza ellena; preceduta dalla colomba, lieta apportatrice del ramoscello verdeggiante, ti celebrarono le prime istorie della figliuolanza di Sem. L’apparir tuo fu mostra di possanza, non doma dal flutto devastatore; il ramoscello dell’alato messaggiero recò il tuo primo saluto ai superstiti, ricondusse la speranza nei cuori. E rinata alla luce, investita dalle vampe maritali del fuoco interno, vigilata dall’insaziabile sguardo dei corpi celesti, amata amante di avventurosi mortali, fosti feconda di nuovi frutti alle genti; le quali ti riconobbero madre, dalle tue cento mammelle succhiarono la vita, e il tuo culto leggiadro recarono divotamente con sé, allorquando, rifatte dai primi terrori, si sparpagliarono allegre e fidenti sulla faccia del mondo.

	 

	Imperocché (chi nol sa?) da mezzogiorno e da occidente vennero i primi apportatori di civiltà alla terra di Sennaar, a mano a mano che su per l’erta delle convalli mediterranee li sospinse la piena crescente dell’acque, dopo che cadde inabissata nei gorghi marini la prisca terra d’Atlante e il tremuoto spezzò le immani serraglie di Abila e di Calpe. E dal mare ebbe Babilu i suoi fondatori, i suoi demiurghi. Ilu, il suo primo Iddio, il suo primo terrore, è librato sulla distesa dell’acque, o posa sulla vetta dei monti, negro come la nube che lo circonda, pregno di nembi e di folgori. Dal suo grembo squarciato escono le tre forze arcane, quasi le tre forme della sua medesima essenza: Anu, il caos primordiale, Bel, la potenza ordinatrice, Hoa, lo spirito intelligente dell’universo. L’ultimo tra questi è lo spirito più sensibile, il più noto, il più dimestico ai volgari intelletti; egli è il pesce Dio, che reca i primi comandamenti all’umano consorzio. Daokina è la sua forma femminea, venuta anch’essa dal mare, emersa dai flutti dell’Eritreo. Lasciate che il mito si svolga egli assumerà nuove parvenze, altri significati, altri nomi.

	 

	Difatti, agli Dei cosmogonici succedono a breve andare gli Dei siderali. Abbia la divinità un aspetto visibile; se il cielo è sua dimora, il cielo donde si sprigionano i nembi, il cielo donde ci piove la luce, vediamola nello spazio azzurro, vediamola in quelle grandi pupille di fiamma che assidue dardeggiano il mondo. Così i prischi ed oscuri elementi si rinnovano, ricompaiono in luce di stelle, ed alla vecchia triade cosmica, ecco tener dietro la triade celeste, Sin, Samas, Iva, anch’essi rinfiancati di lor forme femminine. Sin, l’astro della notte, risponde al dio delle tenebre, al caos; Samas, l’astro del giorno, risponde alla potenza ordinatrice del creato; Iva, lo spirito dell’etere, l’atmosfera trasparente, risponde allo spirito penetratore dell’universo, al pesce dio venuto dai gorghi del mare.

	E adorati questi fulgentissimi numi, perché non si adoreranno gli astri minori? Ecco, la triade si scempia ancora in tutti quei luminosi pianeti che scintillano la notte nel firmamento azzurro. I nuovi regnatori delle are son questi Ninip, o Adar, il lontano astro che si circonda d’un candido anello, e i cui satelliti, nascondendosi tratto tratto dietro al suo disco, lo faranno apparire divorator de’ suoi figli; Merodac, il più appariscente, il più splendido, epperò dal popolo babilonese chiamato figlio di Bel, e adorato più tardi siccome il vero monarca del cielo; Nergal, il corrusco di luce rossiccia, fatto signore dell’armi; Nebo, il sapiente, protettore della eloquenza e della autorità regale, non ancora sformato dalle volgari leggende, che tra gli Elleni lo diranno rapitore di mandrie Istar, finalmente, la stella dei soavi splendori, che la venerazione delle genti confonderà coll’antica Beltis, o Bilit, forma femminea di Bel, e con Daokina, la compagna di Hoa. Astro in cielo, anima della natura in terra, diviene la consolatrice dei cuori, la increata bellezza, la fonte dell’amore; celeste è Taauth terrestre è Zarpanit. Eccola adunque, sempre una in tutte le sue svariate sembianze, nata dalle onde, splendente nei cieli, vivente nel creato, cara ai mortali, madre, signora ed amante.

	 

	A lei sacro tutto ciò che risplende per grazia e leggiadria; a lei sacra la lieta fecondità; a lei sacro l’amore che ingentilisce i costumi. A lei dedicate le prime pietre che il volgo agreste ammirerà, sporgenti, solitarie, scalzate dalle acque, lunghesso il dorso dei monti; a lei i primi simulacri che il fantastico genio dell’India ornerà di cento mammelle, a significarne la materna abbondanza, laddove il genio più corretto degli Elleni la ritrarrà nelle sembianze della donna amata, e vedrà il sommo della sua divina bontà nel complesso di tutte le bellezze di Grecia. A lei consacrate le isole e i boschi odorosi, dove gemono le colombe e sguardo profano non penetra i dolci segreti. Ogni umana cosa si corrompe pur troppo, e la casta adorazione cederà il luogo a mostruosi misteri; dei quali, al postutto, è agevole il sentenziare, col sangue e il giudizio assottigliati da migliaia d’anni trascorsi.

	 

	E Militta Zarpanit chiamava ai suoi amabili riti la gente di Sennaar. Era essa la divinità più grata al popolo babilonese. Belo, insieme con le sette sfere lucenti, aveva la sua torre dai sette piani e dai sette colori nel borgo sacerdotale di Barsipa. La triade antica delle fondamenta della terra aveva la piramide di tre piani, innalzata in quella parte occidentale della città che è più vicina all’Eufrate. Ilu, il temuto iddio delle acque, aveva la città tutta quanta e la soggetta pianura; Nisroc, o Salman, nume dalle ali e dal rostro aquilino, Assur, il protettore, nella cui faccia umana e nelle membra di toro alato raffiguravasi la forza e l’intelligenza divina, custodivano, paurosi simulacri, le cento porte di Babilu. Militta, più soave e più cara, aveva sulla riva destra del gran fiume il suo tempio, i penetrali, la selva e i riti notturni. Non risplendeva essa, amica stella nei cieli, la prima ad apparire dietro il sole cadente, l’ultima a dileguarsi ai primi chiarori dell’alba?

	 

	Il suo bell’astro scintillava nell’azzurro sereno, accanto alla colma luna, rallegrando il creato di miti splendori, allorquando il giovane Ara, vestito delle nuove fogge babilonesi, s’inoltrò in compagnia del suo Bared, sotto i platani che facevano confine alla selva. Quel lieto viavai di gente sconosciuta, quei volti sfavillanti di gioia, quelle donne a mezzo velate che si appoggiavano fidenti al braccio degli amanti, quel luccichio di fiaccole, quell’effluvio di fragranze, quell’onda di musicali concenti tra i rami, rapivano il suo cuore, facendolo immemore d’ogni cosa, sussurrandogli arcane parole, che avevano un’eco nel profondo dell’anima. Giovinezza beata! come le arride il futuro! e come i suoi dolci incantesimi possono far tacere in lei le mestizie d’un passato, che ancora non ha avuto agio di mutarsi in assenzio! A lui l’ignoto, con le sue lusinghe, le promesse, le speranze dolcissime, sorrideva sotto quei rami, in quella moltitudine appariscente e festosa, immagine del mondo in cui egli era entrato per la porta d’avorio. Ed ammirato, estatico, fuori di sé, saliva lentamente, rasentando le belle coppie innamorate, pei meandri del bosco.

	 

	Com’egli fu giunto al sommo del poggio (che tale era la forma del sacro recinto), gli si parò davanti agli occhi la maestosa mole del tempio, torreggiante su d’una piattaforma che gli faceva terrazzo in giro, a cui si saliva dai quattro lati, la mercè di ampie gradinate. Le mura di sostegno si vedevano fregiate di bassorilievi e dipinti in onore della Dea, e di iscrizioni scolpite nei venerati caratteri della stirpe degli Accad, somiglianti a chiovi impressi per lungo ed in mille guise intrecciati. A’ piedi delle gradinate vigilavano leoni di granito; certamente posti colà, sotto gli occhi della Dea, come emblemi della forza, cui la bellezza soggioga. E il tempio infatti innalzavasi poco più in alto, cinto da doppio giro di colonne, coronato di capricciosi fregi e di eleganti merlature, sormontato da una svelta cupola, rilucente nello spazio azzurro ai raggi della luna.

	 

	Il suono dell’arpe e dei cantici era da pochi istanti cessato innanzi all’ara della gran madre Militta, e già la moltitudine devota scendeva a torme dal limitare, spandendosi lungo i terrazzi e per le scalinate, a guisa di fiume che rompa fuori dagli argini. Il vano della gran porta appariva vestito dell’aurea luce, ond’era sfolgoreggiante l’interno, e di là venivano profumi d’incenso, di gàlbano, di cinnamomo e di mirra.

	 

	Dopo essere stato un tratto immobile a contemplar da lontano quella scena incantevole, il re d’Armenia si avviò verso la gradinata, in mezzo alla moltitudine, che scendeva dal tempio, o saliva.

	I raggi della luna rischiarando il suo volto e la leggiadra persona, si fece a breve andare dintorno a lui quella ressa curiosa, quel bisbiglio, quell’avvicendarsi di domande e di ammirazioni, che furono mai sempre, e saranno, il più naturale omaggio reso alla bellezza dal volgo dei riguardanti. Ora, presso i babilonesi, come presso tutti i popoli antichi, più schietti adoratori della forma, quell’omaggio era più facile a rendersi; né solamente riservato alla donna, come accade tra noi, non so se più austeri o più invidi.

	Turbato un tal poco da quegli atti curiosi e da quelle voci di meraviglia, il giovane affrettò il passo fin sopra la spianata; s’inoltrò sotto il pronào del tempio, che era sorretto da enormi tronchi di palma, foggiati a colonne, ed oltrepassò il sacro limitare, fiancheggiato dai simbolici leoni di pietra.

	Colà, un più meraviglioso spettacolo si parò davanti agli occhi del giovine. Sulle prime, tra per la luce riflessa dalle lamine d’oro e d’argento, che correvano alternate sull’alto delle pareti, e per la nube d’incenso che si diffondeva nell’ampio recinto, parve a lui d’essere, anzi che tra’ mortali, nella regione dei sogni, in cui si pregustano le delizie celesti. Ma, a poco a poco, avvezzando lo sguardo a quella vaporosa veduta, egli poté discernere partitamente ogni cosa.

	 

	La cella sacra, dov’egli aveva posto piede, era un’ampia sala quadrilunga; conterminata da un abside, su cui si levava la cupola, già veduta di fuori. Le mura tutto intorno apparivano ornate di stucchi, con iscrizioni e bassorilievi colorati, fino all’altezza degli stipiti di un gran numero di porte, le quali mettevano alle camere dei sacerdoti. Ai lati di queste grandeggiavano leoni e tori alati, dal volto umano o dalla testa d’aquila, che parevano vegliare riverenti, a custodia delle mezze figure chiuse nel circolo eterno, con lunghe ali distese, emblemi della divinità suprema, i quali si vedeano scolpiti più in alto. E dove finivano le sculture e i dipinti, incominciavano i fregi di lamine d’oro, intelaiati a guisa d’arazzi nel vano di un finto colonnato d’argento, che saliva a sostenere un sopraccielo di legno prezioso, partito a cassettoni, con entro rosoni ed altre fogge di fantastici fiori, messi ad argento ed oro, siccome le colonne già dette. Nell’abside, sotto la cupola, sorgeva l’altare di Militta, masso di diaspro riquadrato e lucente, su cui s’innalzava il bianco simulacro della Dea, che poggia il piede sul domato leone, e reca tra mani il fiore della vita. Ai quattro angoli dell’altare, fumavano, entro bracieri sostenuti da tripodi di bronzo, i quattro aromi più grati agli abitatori del cielo; e d’ogni parte pendevano, in lungo ordine disposte, le lampade d’argento, donde i lucignoli di bisso attingevano l’olio fragrante, per dar luce e profumi all’intorno.
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