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… das höchste, was wir mit dem Prinzen erreichen können, ist, daß er gutem Rath folge; aus sich selbst wird er nie eine Entscheidung treffen, noch etwas bedeutendes unternehmen.


Henri von Boullion,1606 über seinen zehnjährigen Neffen und Schüler Friedrich


Ein ironisches Schicksal hatte ihm keine Laster, aber all jene Tugenden beschert, die für einen regierenden Fürsten am wertlosesten sind. Er war weder körperlich noch geistig eine starke Natur, und die vornehme Erziehung, die sein ängstliches Wesen hätte aufrütteln und ihn fähig machen solle für eine große Sache mit Ausdauer einzutreten, hatte das Wenige an Charakter, das ihm gegeben war, restlos zerweicht.


Cicely Veronica Wedgwood, 1999 über Friedrich










Vorwort


Zwei Aussagen, die erste von einem verwandten Zeitgenossen Friedrichs, die zweite von einer renommierten Historikerin im Abstand von 300 Jahren, sind für den damit Bezeichneten nicht nur wenig schmeichelhaft. Sie sind, wenn man sich vor Augen führt, dass sie auf eine Person abzielen und zutreffen, die eine bedeutende Position im Gefüge der Herrschaften Mitteleuropas des frühen 17. Jahrhunderts einnahm, geradezu verheerend. Kurfürst und Pfalzgraf bei Rhein Friedrich V. wurde zu einer der tragischen Figuren der deutschen Geschichte, weil er infolge der dynastischen Vorgaben in eine Stellung hineingeboren wurde, der er nicht gewachsen war, weil er die mit der Stellung ver - bundenen Aufgaben und Verantwortlichkeiten nicht überschaute, weil er dem verführerischen Glanz einer märchenhaften Illusion erlag und weil es ihm völlig an ehrlichen, fähigen und erfahrenen Freunden und Beratern fehlte. Gegen jede Vernunft und in katastrophaler Fehleinschätzung der Machtverhältnisse, der Stärken und Schwächen, der tatsächlichen Interessen und Ziele der relevanten Mächte und schließlich in völliger politischer und militärischer Inkompetenz traf er Entscheidungen, die nicht nur falsch waren, sondern die mit die schlimmsten Ereignisse der Geschichte der Menschheit auslösten, indem sie zuerst Deutschland und nach und nach ganz Europa in einen 30 Jahre währenden Krieg stürzten.


Obwohl den kriegführenden Parteien dieser Zeit keine Massenvernichtungswaffen zur Verfügung standen, war die Bilanz am Ende einmalig desaströs. Schätzungen gehen von mehr als 6 Millionen Toten allein auf dem Gebiet des Deutschen Reichs aus, nach der damaligen Bevölkerungszahl rd. 30 Prozent. Auf heute übertragen wären das in Deutschland mit seinen 83 Millionen Einwohner etwa 25 Millionen Tote. Nicht zu schätzen sind die zerstörten Sachwerte. Ganze Städte, Verkehrswege, Kulturgüter und Kunstschätze gingen in großer Zahl unwiederbringlich verloren. Das Leid der Soldaten und mehr noch das der Zivilbevölkerung sind für uns heute unvorstellbar. Schon die höchst diffusen Gegnerschaften in einem völlig zersplitterten Römisch-Deutschen Reich, dessen Vielzahl und Unterschiedlichkeit einem filigranen, aber diffusen Mosaikwerk mehr glich als einem Staatsgebilde, hätten frühzeitig klar machen müssen, dass ein Krieg unter diesen Bedingungen für niemanden zu gewinnen war. Trotzdem wurde er ausgelöst, erbittert und rücksichtslos geführt, über Jahre schwelen und immer wieder auflodern lassen, bis alle Beteiligten Verlierer waren und ihr verbrecherisches Treiben mit dem Westfälischen Frieden beendeten. Niemand wurde zur Verantwortung gezogen. Niemand wurde beschuldigt oder bestraft. Von Kriegsverbrechen oder Menschenrechtsverletzungen war im 17. Jahrhundert noch keine Rede. Niemand wurde entschädigt. Niemand lernte daraus. Der bis dahin wohl schrecklichste Krieg der Menschheitsgeschichte sollte in den nachfolgenden 400 Jahren in seiner Monstrosität noch mehrfach übertroffen werden.


Friedrich, den man als jungen Kurfürsten zum Hoffnungsträger stilisierte, der sich in eine goldglänzende Falle locken ließ und den sie schließlich spöttisch den Winterkönig nannten, gehörte zu den ersten Verlierern eines Krieges, den er mitzuverantworten hatte. Seine persönliche Tragödie wird aber bedeutungslos, neben der, deren Entstehung er leichtfertig geschehen ließ. Dennoch soll sie hier erzählt werden, weil er, ohne zu den Großen und Mächtigen der damaligen Weltpolitik zu gehören, in der Lage war, einen großen europäischen Krieg auszulösen. Damit belastet eine schwere historische Verantwortung die Erinnerung an Friedrich. Die außerordentlich schwere Kriegsschuld trägt er aber doch nicht alleine. Wollte man diese Schuld im Nachhinein aufteilen, bliebe kaum eine deutsche und europäische Macht des 17. Jahrhunderts makellos.
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Gefangen im Fieber


Das Fieber war unvermittelt und anfallartig ausgebrochen. Gerade noch hatte Friedrich an der Sitzung hochrangiger Vertreter der protestantischen Union im großen Saal des Heidelberger Schlosses teilgenommen. Sie hatten ihm ihre Aufwartung gemacht und ihm damit nicht nur die Anerkennung als Pfalzgraf und Kurfürst Friedrich V. förmlich bekundet, sondern ihm sogar die Sitzungsleitung übertragen. Für den Achtzehnjährigen, der erst wenige Tage zuvor, am 26. August 1614 volljährig geworden war und die Regierungsgeschäfte von Christian I. von Anhalt-Bernburg übernommen hatte, der als Kanzler früher schon häufig als Stellvertreter von Friedrichs Vater aufgetreten war, wenn dieser dafür zu betrunken war, war das eine Auszeichnung. Die Repräsentanten des protestantischen Lagers im Reich ließen damit erkennen, welch große Erwartungen sie in den jungen Kurfürsten setzten. Sein Vater, der vor vier Jahren gestorbene Friedrich IV., hatte den Zusammenschluss von acht protestantischen Fürsten und 17 protestantischen Städten im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation als Defensivbündnis 1608 mitbegründet, aber nie eine wirkliche Führungsrolle spielen können. Seine Trunksucht hatte ihn im Würgegriff gehabt und ihm jede Fähigkeit genommen, seinen Verantwortungen als Landesherr, Kurfürst und Erztruchsess oder als Führungsfigur des politischen Protestantismus' in Deutschland nachzukommen und einen förderlichen Beitrag zur Politik der Union zu leisten.Mit nur 36 Jahren war er in der Heidelberger Residenz am 16. September 1610 im Vollrausch zunächst ohnmächtig geworden, bevor die jahrelang geschundenen inneren Organe ihren Dienst versagt hatten Sein Sohn und Nachfolger war jetzt gerade einmal halb so alt, hatte Alkohol und jedwede Zügellosigkeit zeitlebens verschmäht und war nun völlig unverhofft von einer geheimnisvollen Krankheit geschlagen, die sich in heftigen Fieberschüben, begleitet von beängstigendem Schüttelfrost, äußerte.


Der junge Kurfürst war während des Gala-Diners, das die Tagung in Heidelberg glanzvoll abschließen sollte, als er mit einem Glas Wasser in der Hand einen Trinkspruch ausbringen wollte, zum Schrecken aller Anwesenden plötzlich zusammengebrochen. Sein schweißnasses Gesicht war weiß wie die Wand gewesen und seine Zähne hatten so laut geklappert, dass es noch am Ende der Tafel gehört werden konnte. Er sank zu Boden, als sei mit einem Mal alles Leben aus ihm gewichen. Kein Versuch, sich irgendwo festzuhalten oder den Sturz abzufangen. Sein Oberkörper war über Platte und Kante des mit gestärktem Leinen gedeckten Tisch geglitten, was den Fall abgemildert hatte. Elisabeth, Friedrichs schöne Gemahlin schon seit dem vergangenen Jahr, war nach Beendigung der politischen Beratungen an seine Seite getreten und hatte ihn seitdem nicht aus den Augen gelassen. Deshalb hatte sie als Erste gesehen, dass etwas nicht in Ordnung war, als die Farbe aus seinem Gesicht verschwand und ihm der Schweiß ausbrach. Jetzt kniete sie neben ihm und brüllte aus Leibeskräften: „Willenbacher!“ Der alte Medicus, der schon Leibarzt bei Friedrichs Vater gewesen war und der zeitlebens versucht hatte, diesen von der Sauferei, die seinen Körper schwächte und schließlich verzehrte, abzuhalten, war binnen Sekunden zur Stelle, als hätte er wie ein Schauspieler hinter dem Vorhang auf sein Stichwort gewartet. Er legte dem Fürsten die flache Hand auf die Stirn, fühlte das Fieber, prüfte den Puls und stellte fest, dass der Ohnmächtige flach und kurz atmete. Er ließ daraufhin Friedrich von Dienern auf den Tisch legen, öffnete dessen Kragen und ordnete an, man möge ihm Tücher, kaltes Wasser und Essig bringen. Nachdem er dem Fiebernden die wildledernen Stiefel von den Füßen und die Platten des Schmuckharnischs von Oberschenkeln und Unterleib gestreift hatte, legte er die nackten Füße auf ein dickes Kissen und packte die Beine in die Tücher, die zuvor in einer Mischung von kaltem Wasser und Essig getränkt worden waren. Unterdessen hatte der Anhalt-Berneburger alle Bankettgäste aus dem Saal hinauskomplimentiert. Neben der Dienerschaft und Friedrichs persönlicher Leibwache, die aus einem Hauptmann und sechs Schwerbewaffneten in Galauniform bestand, waren bald nur noch Elisabeth, Willenbacher, Christian, der ehemalige Vormund und Regent, Pastor Abraham Scultetus aus Genf, Calvinschüler, Hofprediger und Beichtvater des Pfalzgrafen, und Friedrich selbst im Raum.


„Er atmet, und der Puls wird ruhiger, sagte Willenbacher erstaunlich unaufgeregt. „Wir müssen ihm jetzt Ruhe verschaffen.“ Und an die Dienerschaft gewandt: „Die Beinwickel zunächst einmal alle zehn Minuten wechseln! Sorgt immer für frisches, kühles Wasser.


Anders als der erfahrene Arzt war Elisabeth noch immer panisch. Sie kniete auf einem gepolsterten Stuhl und umklammerte die Hände ihres Mannes. „Was ist mit ihm, Doctor Willenbacher. Er ist blass, schweißnass und glühend heiß.“


Willenbacher war ein vielfach gebildeter Mann und verstand ihr feines Englisch. Er antwortete jedoch in Deutsch, das sie allerdings nicht verstand und deshalb den Inhalt seiner Worte anhand seine bedächtigen Ausdrucksweise erahnen musste. „Es ist ein Fieberanfall schweren Grades“, dozierte der Medicus. „Die Ursache ist erst einmal nicht offensichtlich. Vermutlich ein Infekt. Auslöser aber noch unbekannt. Das können wir später klären. Zuerst muss das Fieber runter und muss der Organismus zur Ruhe kommen.“


„Aber was tun Sie? Sie müssen doch etwas tun. Sie sind der Medicus. Ein Medikament ...“ Sie röchelte mehr, als dass sie sprach.


„Er atmet. Das Herz schlägt. Der Geist ist lebendig. Das ist jetzt das Entscheidende. Er braucht Ruhe und alle zehn, später alle zwanzig Minuten frische Beinwickel. Sobald er zu sich kommt, und das wird er, muss er viel trinken. Abgekochtes Wasser und dünnes Bier.“ Willenbacher winkte die Dienerschaft und den Hauptmann herbei. „Bringt ihn in sein Gemach und sorgt dafür, dass es ihm an nichts fehlt und keiner seine Bettruhe stört!“


Vier der Gardisten, allesamt große und kräftige Kerle, traten vor, packten den ohnmächtigen Friedrich an Armen und Schultern sowie an den Beinen, hoben ihn vorsichtig an und trugen ihn aus dem Saal, gefolgt von der weiter schluchzenden Elisabeth, den übrigen Soldaten, den Dienern und schließlich Willenbacher.


Abraham Scultetus und Christian von Anhalt-Bernburg, die sich die ganze Zeit abseits gehalten und miteinander getuschelt hatten, blieben zurück.


„Wenn er stirbt“, sagte der Geistliche in seinem schmucklosen, schwarzen Talar nachdenklich, aber jetzt mit vernehmlicher Bassstimme.“Dann wäre das ein schwerer Rückschlag für unsere große protestantische Sache.“


„Das ist noch längst nicht alles.“ Christian machte ein Gesicht, als würgte ihn ein heftiges Sodbrennen. „Die Union würde eine potenzielle Führungspersönlichkeit verlieren, und wir müssten eine neue aufbauen. Das würde uns um Jahre zurückwerfen. Dazu käme ein möglicher Anspruch des katholischen Zweigs der Wittelsbacher auf das Erbe, auf die Pfalz und auf die Kurwürde. Friedrichs Bruder Ludwig Philipp ist noch keine zwölf. Auf den können wir nicht warten. Führungslosigkeit und ein Erbfolgestreit mit ungewissem Ausgang, das würde unsere Kräfte erheblich schwächen, die wir gegen die Papisten so dringend brauchen.“


Scultetus schlug ein schnelles Kreuzzeichen über der Brust. „Der Bayer als Kurfürst und Herr über die Unter- und Oberpfalz mit einem Herrschaftsgebiet gleich einem katholischen Riegel quer durch die deutschen Lande. Das wäre ein Gebilde des Schreckens. Das wäre ein Schlag, von dem sich die Union und damit der Protestantismus als Bewegung im Reich nicht mehr erholen würden. Dann wäre alle umsonst gewesen. Das Werk, angefangen von Jan Hus, manifestiert von Luther, strukturiert von Calvin und Zwingli, gefestigt und verbreitet von Melanchton und den treibenden Kräften der Reformationsbewegung, dieses Werk, das kurz vor dem Durchbruch stand, das kurz davor war, die Allmacht der römischen Despotie zu brechen, es wäre vergebens gewesen. Wir hätten das Erbe der Bewegung verspielt, wären verantwortlich für den Sieg der Reaktionäre. Das darf nicht sein.“


„Bayern und Kurpfalz vereint“, warf Christian ein. „Das wäre der Grundstein für eine Landbrücke der Habsburger von Wien mit Pfeilern in München, Heidelberg und Trier in die Habsburgisch-Spanischen Niederlande. Ein habsburgischer Riegel quer durch das Reich, der den Protestantismus im Nordosten einschnürt und erwürgt. Das wäre die Manifestation der Vormacht des Hauses Habsburg im römisch-deutschen Reich für alle Zeiten. Dann hätten sie für immer gewonnen. Was für eine Schreckensvision.“


Scultetus, der für seine Standhaftigkeit und seine Zuversicht bekannt war, wirkte gezeichnet wie ein schwer angeschlagener Schwertkämpfer. „Und alles, was ich für unseren Herrn und damit für unsere große Sache jetzt noch tun kann, ist für Friedrich zu beten, für seine Seele, seinen Körper und seinen Geist. Alles Weitere liegt bei Willenbacher und letztlich bei Gott, unserem Herrn.“ Er schlug ein weiteres Kreuz und schaute mit verklärtem Blick zur holzgetäfelten Decke des Rittersaals hinauf.


Auch Christian bekreuzigte sich. „Wenn Friedrich stirbt, war alles umsonst. Dann haben nicht nur alle Reformatoren umsonst gelebt und gewirkt. Dann werden die Teufel in Rom, Wien, München, Mainz, Köln,Trier, Brüssel, Madrid und wo immer sie ihren Höllenthron stehen haben, jubeln und ihren Triumph mit Hochämtern, Vespern und Prozessionen feiern. Sie werden sich die Gotteshäuser, die wir in ihren ursprünglichen, gottgewollten Zustand versetzt hatten, zurückholen und sie wieder mit ihrem gotteslästerlichen Zierrat und albernen Schnickschnack verunstalten. Uns werden sie mit erniedrigendem Glockengeläut und diesem jämmerlichen Singsang verhöhnen und herausfordern. Und schließlich werden sie den Religionsfrieden, den wir einst in Augsburg hart erfochten haben, brechen und den Protestantismus für immer auslöschen.“


„Das kann nur die Union verhindern. Vielleicht ist das jetzt die Stunde der Bewährung. Vielleicht prüft unser Herrgott damit unserer Entschlossenheit und unseren Zusammenhalt. Wir müssen die Vertreter der Union augenblicklich zurück in den Saal rufen.“ Scultetus' resignative Stimmung schien mit einem Schlage wütender Entschlossenheit gewichen zu sein. Statt Gebete in den Himmel zu schicken, schien er die Notwendigkeit erkannt zu haben, die Situation als politische Herausforderung zu begreifen, die es mit Priorität und Tatkraft anzupacken galt. „Wir müssen die neue Lage beraten und uns auch auf den schlimmsten aller Fälle vorbereiten. Resignation und Aufgeben sind keine Option. Wir müssen handeln. Und wir brauchen dafür einen Plan, eine Strategie oder besser gleich mehrere.“


„So ist es“, schloss der Kanzler. „Heute Nacht müssen wir den Bestand der Union sichern, und dazu brauchen wir das Bekenntnis aller Mitglieder. Wie existenziell wichtig das ist, werde ich Ihnen klar machen. Sorgt Ihr dafür, dass wir über die Entwicklung des Gesundheitszustands Seiner Hoheit ständig auf dem laufenden gehalten werden.“


Mit Entschiedenheit und Trotz im Blick nickten sie einander zu und liefen eilig aus dem Saal, Scuteltus, um die Delegierten des deutschen Protestantismus zur außerordentlichen Fortsetzung der Konferenz zurück zu beordern, und der Anhaltiner, um der Küche neue Anweisungen zu geben. Während der Geistliche sich mehrerer Diener bedienen musste, um die Delegierten, die sich im weitläufigen Schloss mit seinen unzähligen Gästezimmern und Gemeinschaftsräumen verstreut hatten, wieder einzusammeln, traf der Kanzler den Küchenchef auf halbem Weg zwischen Saal und Küche. Der schwergewichtige Hühne war in seinem Leinengewand, das einmal weiß gewesen sein mochte, nun aber von all den Flecken überzogen war, die man sich in der Küche einfangen konnte, seinem Berufsstand eindeutig zuzuordnen. Mit dem monströsen Kochhut auf dem Kopf, den erkennbar wertvollen Messern am Gürtel und dem großflächigen Wappen des Hauses Burgund auf der Brust unterstrich er die Autorität, die seine mächtige Gestalt und sein durchdringend scharfer Blick ausstrahlten. Luise Juliana von Oranien-Nassau, die Mutter des jungen Fürsten, hatte den in Gent geborenen Bürgerlichen, der sich selbstbewusst Maître de Cuisine nennen ließ, schon vor einigen Jahren von ihrem Bruder, dem Fürsten von Sedan abgeworben, indem sie ihm ihm nicht nur ein besseres Gehalt, sondern auch unendliche Entfaltungsmöglichkeiten als Kochkünstler angeboten hatte. Er war auf dem Weg zum Saal, um die Verwertbarkeit der Reste des Galadiners zu prüfen.


„Maître,“ rief ihm Christian zu und schmeichelte ihm mit einem erfreuten Lächeln. „Gut, dass ich Euch treffe. Wir haben eine neue Lage, die eine neue Planung erforderlich macht.“


„Planänderungen sind die Spezialität unseres Hauses, Euer Durchlaucht.“ Der Maître verneigte sich unmerklich und lächelte devot.


„Wir wünschen, dass Ihr die Reste des Mahls in Augenschein nehmt, um daraus ein Kaltes Buffet zu kreieren. Wir müssen die Leute bei Laune halten, denn es kündigt sich eine anstrengende Nachtsitzung an.“


„Schauen wir, was sich machen lässt.“ Der Koch wandte sich Richtung Saal und ging mit ausladenden Schritten wie selbstverständlich voraus. Mit beiden Händen stieß er die zwei Flügel der Eingangstür auf, die krachend gegen die dahinter liegende Wand flogen. Er baute sich vor der langen Tafel auf, die einem Schlachtfeld glich. „Macht Euch keine Sorgen, Durchlaucht. Das kriegen wir hin.“


„Ich wusste, ich kann mich auf Euch verlassen“, säuselte Christian. „Ihr renoviert die Ruinen eines Festmahls, indem Ihr einen neues kulinarisches Kunstwerk zaubert.“


Der Koch ging mit prüfendem Blick die Tafel entlang. „Ich lasse die Reste vom kalten Schweinerücken, Entrecôte und den Brüsten vom Kapaun fein aufschneiden und auf Platten, dekoriert mit Scheiben verschiedener Früchte fächerförmig anrichten. Aus den verschnittenen, zerrissenen und angefressenen Fleischstücken machen wir grobe Frikadellen und feine Hackbällchen. Zwiebeln, Knoblauch, Salz,Pfeffer, Muskat, ein paar Eier und der Fleischwolf werden es schon richten. An den Ecken bauen wir Türme aus Schwarzgeräuchertem, dazwischen Girlanden mit luftgetrockneten Bratwürsten. Was vom Käse noch da ist, schneiden wir in mundgerechte Würfel und stecken die mit Trauben auf Holzspieße. Die unansehnlichen Reste der unterschiedlichen Weichkäse verrühren wir mit Zwiebelwürfelchen, Knoblauch und mit Quark zu Cremes und würzen kräftig mit Salz, schwarzem Pfeffer und rotem Paprika. Aus den kalten Gemüsen kreieren wir diverse Salate. Das wird schon. Brot backen wir noch nach. Süßkram und Obst zum Dessert ist noch genug da. Dem Kellermeister sag ich Bescheid. Seine Arbeit wird am Ende ohnehin die wichtigere sein.“


„Einverstanden, Maître. So machen wir das, besser gesagt, macht Ihr es genau so.“


Währen sein Kanzler und sein Beichtvater die in Heidelberg Versammelten der protestantischen Union zu weiteren Gesprächen im Rahmen der abgeschlossen geglaubten Tagung zusammenriefen, lag Pfalzgraf und Kurfürst Friedrich V. auf seiner riesigen, mit Unmengen Tüchern und Kissen aus edelstem Tuch dekorierten Schlafstatt. Auf einer Seite saß Elisabeth auf der Bettkante, hielt Friedrichs Rechte mit beiden Händen fest und murmelte leise Gebete in ihrer Muttersprache. Auf der anderen Seite saß Willenbacher, fühlte immer wieder den Herzschlag seines Herrn, prüfte Atem und Herzschlag. Im Zehnminutentakt wechselten zwei Mägde die Beinwickel und erneuerten das nasse Tuch auf seiner Stirn. Obwohl die Fenster im Zimmer hoch über dem Neckar alle weit geöffnet waren, roch es im Gemach des Fürsten beißend nach Essig. Hin und wieder versuchte der Arzt dem noch immer Fiebernden Dünnbier in den Mund zu tröpfeln. Doch die Tropfen sickerten immer aus den Mundwinkeln auf das Brokatkissen unter dessen Kopf. Die Stirn des Fürsten fühlte sich anhaltend heiß an, doch schien das Fieber seinen Höhepunkt erreicht zu haben, was Willenbacher etwas beruhigte. Sein Patient atmete regelmäßig und ein wenig, aber doch erkennbar, kräftiger. Ein weiteres gutes Zeichen in den Augen des Alten.


Friedrichs Geist war allerdings weiter in wirren Fieberträumen gefangen. Er sah sich selbst von oben herab mit der Distanz einer Loge zur Bühne als vielleicht drei- oder vierjähriges Kind, versteckt hinter einem mächtigen samtbezogenen Lehnstuhl, während er selbst ausgestreckt auf einer Bahre lag, am Leben zwar, aber ganz und gar bewegungsunfähig. Das Kind da unten versteckte sich offenbar. Es weinte still, zitterte vor Angst und wagte es nicht, hinter dem Sessel auch nur hervor zu luken. Auslöser seiner Furcht war sein Vater, der Pfalzgraf und Kurfürst Friedrich IV., der seine Frau Luise Juliana anbrüllte und ihr üble Vorwürfe machte. Sie saß auf einem Stuhl und hielt sich die Ohren zu, während er breitbeinig vor ihr stand, beide Fäuste auf die Hüften gestützt und ihr Unfähigkeit unterstellte, die Nachfolge in der Dynastie der reformierten Wittelsbacher absichern zu können. Nur unnütze Weibsbilder bringe sie zustande, bislang schon vier davon, oder Söhne, die, wie der junge Friedrich, klein und schmächtig daher kämen oder, wie der jüngste, Ludwig Wilhelm, das erste Jahr nicht überlebten. Wahrscheinlich, warf er ihr höhnisch ins Gesicht, mangele es Holländerinnen nicht nur an Lebensfreude, sondern auch an Gebärfreude. Luise Juliana nahm jetzt die Hände vor den Ohren und erhob sich. Zornesröte stand ihr im Gesicht und war von der Schminke nicht mehr zu kaschieren. Ihre blaue Augen funkelten kampfeslustig. Dafür mangele es ihm ja nicht an Trinkfreude, erwiderte sie ihm kalt. Vielleicht seien seine „Familienjuwelen“ in einem ähnlich schlechten Zustand wie seine Leber. Der kleine Friedrich, der hinter der Bergère kauerte, erwartete als Reaktion, dass sein Vater explodierte und handgreiflich werde. Doch der stand da wie erstarrt, mit offenem Mund, bleich und Augen, die blankes Entsetzen erkennen ließen. Eine geschlagene Minute standen Fürst und Fürstin einander wortlos gegenüber. Er mit inzwischen hängenden Armen und Schultern, als sei alle Kraft aus ihm gewichen. Sie mit anhaltender Spannung wie eine Raubkatze vor dem Sprung auf das Beutetier. Sie ging um den Sessel herum, nahm den am Boden kauernden Sohn auf und wiegte ihn in den Armen. Von wegen klein und schmächtig, groß und stark werde der junge Fürst und, anders als sein versoffener Vater, bei guter Gesundheit und klarem Verstand sein. Dafür werde sie sorgen und deshalb den Sohn in die Obhut ihres Bruders Henri de La Tour d' Auvergne, Herzog von Bouillon, des Fürsten von Sedan geben, wo er eine gute und rechtgläubige Erziehung erhalten werde. Den Sohn an der Hand wendete sie auf dem Absatz und eilte mit wehenden Röcken, Tüchern und Schleiern aus dem Raum, wo sie den verdutzten Gemahl stehen ließ wie einen auf offener Bühne vor feixendem Publikum als Volltrottel entlarvten Kurfürsten.


Als Sechsjährigen hatte seine Mutter Friedrich unmittelbar nach dieser Auseinandersetzung zur Erziehung nach Sedan geschickt, schon weil sie fürchtete, Friedrich könne in der Nähe seines Vaters von dessen lasterhaften Wesen infiziert werden. Sedan war seit 1424 ein kleines zwischen Frankreich und den Spanischen Niederlanden eingeklemmtes Fürstentum in den Ardennen,das einen streng reformierten Kurs steuerte und wo Friedrich nicht Gefahr lief, den Verlockungen der Sünde und der Liederlichkeit ausgesetzt zu werden.


Mit einem Male sah Friedrich sich im Fiebertraum vom Arm seiner Mutter in ein karg ausgestattetes Studierzimmer am Fürstenhof Sedan versetzt wieder. Die kleine, autonome Herrschaft des Fürsten Heinrich war eine calvinistische Enklave in einem katholischen Umfeld und erster Zufluchtsort für aus Frankreich fliehende Hugenotten und andere Reformierte aus der Region zwischen Maas und Ardennen. Der junge Fürst saß im karg eingerichteten Studierzimmer auf einem grob gezimmerten Holzstuhl an einem derben Holztisch ohne Decke, vor sich eine aufgeschlagene französische Ausgabe von Jean Calvins Institutio Christianae Religionis. Sein Lehrer, der Theologe Daniel Tilenius, ein großer, hagerer Mann, in einem einfachen, schwarzen Talar, mit einem wallenden, bis auf die Brust reichenden, weißen Bart, aber kurz geschnittenem unter einer schwarzen Filzkappe verstecktem Haar, stand hinter ihm, Arme und die Hände die den langen Rohrstock umklammerten, hinter dem Rücken verschränkt und wies mit kalten Worten und strengem Blick die Mutter des Jungen aus dem Raum, die still gehorchte und den Sohn in der Obhut des Geistlichen zurückließ. Das durch zwei Fenster in den Raum mit seinen grauen Wänden, grauer Decke und grauem Boden fallende, kalte Licht warf seinen Schatten über den Tisch hinweg bis zur gegenüberliegenden Wand. Französisch stand auf dem Unterrichtsplan, und Friedrich war der einzige Schüler. Überhaupt gab es nur vier Fächer: Französisch, Latein, Religion und Staatsführung. Calvins programmatisches Hauptwerk war dabei Unterrichtsliteratur für alles. Friedrich hatte satzweise aus der sola scriptura, der ersten von vier Soli, die die Basis von Calvins Lehre bildeten, vorzulesen und dann ins Deutsche zu übersetzen. Machte er dabei einen Fehler, holte Tilenius den Stock hervor und schlug damit unmittelbar neben dem Schüler auf den Tisch, dass es krachte. Friedrich erschrak jedes Mal fast zu Tode, und er zuckte in der fiebrigen Ohnmacht kaum merklich zusammen.


Die Angst stieg wieder in ihm auf. Diese Angst, die immer da war, die tief in seinem Innersten ruhte, bis sie geweckt wurde. Diese Angst, die in seiner frühesten Kindheit, an die er keinerlei Erinnerung hatte, gezeugt worden war. Gezeugt von einer Bedrohung, gegen die es keinen Schutz gab. Eine epidemische Krankheit, die keinen verschonte, der sich nicht rechtzeitig von ihr entfernt hatte. Die Pest hatte in der Mitte der 1590er Jahre das Rhein-Neckar-Gebiet und damit auch die kurpfälzische Residenzstadt Heidelberg in mehreren Wellen überzogen. Der gesamte Hofstaat war bereits bei ihrem ersten Auftreten fluchtartig in das oberpfälzische Amberg und das nahegelegene Jagdschloss Deinschwang verlegt worden, wo Friedrich dann auch am 26. August 1596 das Licht der Welt erblickt hatte. Auch wenn er es nicht bewusst erlebte, drang die permanent herrschende Atmosphäre der Furcht immer wieder in sein Unterbewusstsein und erfasste durch irgend einen Impuls angestoßen immer wieder seine Seele.


Beim nächsten Knall des Rohrstocks versetzte der Fiebertraum Friedrich zurück nach Heidelberg. Er war 14 Jahre alt und gerade erst aus Sedan an den Hof zurückgekehrt. Mit seiner Mutter, seinen Geschwistern und zahlreichen Verwandten sowie vielen in- und ausländischen Fürsten trottete er dem Sarg seines Vaters hinterher, der auf einem von vier schwarzen Pferden gezogenen Wagen zur Bestattung in der Heiliggeistkirche gebracht wurde. Neben Friedrich schritt sein Onkel, Pfalzgraf Johann II. von Pfalz-Zweibrücken, der fest sein rechte Hand gepackt hatte, um seine Rolle als Vormund Friedrichs und Kuradministrator zu verdeutlichen. Für diese Funktion hatte ihn der verstorbene Kurfürst kurz vor seinem Dahinscheiden bestimmt, obwohl Pfalzgraf Wolfgang Wilhelm von Pfalz-Neuburg der nähere Verwandte war. Letzterer war zwar nach Heidelberg gekommen, um seine Ansprüche geltend zu machen, war aber gar nicht erst in die Stadt eingelassen worden. Der verstorbene Friedrich hatte seine Abneigung gegenüber dem lutherischen Cousin, der sogar mit dem Katholizismus sympathisierte, ausdrücklich dokumentiert und den Zweibrücker eingesetzt. Der dadurch ausgelöste Streit innerhalb der Familie der Wittelsbacher entfernte die bayerische Linie noch einmal weiter von der pfälzischen Linie. Dass der Zweibrücker sich durchsetzte und Grafschaft und Kurwürde in reformierter Hand verblieben, bedeutete aber nicht, dass die bayerische und katholische Linie ihre Ansprüche darauf aufgab. Im Gegenteil.


Das Aufschlagen des schweren Sarges auf dem Boden der Gruft versetzte Friedrich in seinem Fiebertraum in die Kapelle des königlichen Whitehall-Palasts in London. Es war der 24. Februar 1613, der bis dahin glücklichste Tag im Leben des Sechzehnjährigen. Er durfte die nahezu gleichaltrige Elisabeth Stuart, die einzige Tochter Jakobs I., König von England, Schottland und Irland, zum Traualtar führen. Ein Jahr lang hatte Friedrichs Hofmeister Hans Meinhard von Schönberg in London diplomatische Brautwerbung für seinen Herrn betrieben, und die Aussichten waren zunächst alles andere als günstig gewesen. Zum einen hatte das Königshaus in London erhebliche Vorbehalte gegen diesen jugendlichen, reformierten Provinzfürsten, der noch unter Vormundschaft stand. Zum andern war Elisabeth nicht nur wegen ihrer Jugend, ihrer Schönheit und ihrer Klugheit eine gute Partie. Sich über Elisabeth mit der wirtschaftlichen und militärischen Großmacht Britannien zu verbünden, war für manchen ambitionierten Herrscher in Europa von Interesse. Sogar der französische König Ludwig XIII. soll zu den Bewerbern um die Hand der anmutigen Elisabeth gehört haben. Der Herr der kleinen, wirtschaftlich, politisch und militärisch wenig bedeutsamen Kurpfalz brauchte bedeutsame Fürsprecher, um überhaupt eine Chance zu haben. Er bekam sie. Das Herrscherhaus Oranien in den Vereinigten Niederlande, dem seine Mutter entstammte, und Onkel Heinrich von Bouillon sprachen für ihn, beschrieben Macht und Einfluss eines Kurfürsten im Heiligen Römischen Reich als königsgleich und prophezeiten Friedrich eine glänzende Zukunft als Führer der protestantischen Bewegung in Europa. Weil Elisabeths Vater eine dynastische Verbindung mit dem zur europäischen Großmacht aufstrebenden, katholischen Frankreich als für die politische und konfessionelle Balance schädlich empfand, erhielt der junge Pfälzer für viele politische Beobachter überraschend den Zuschlag und konnte Elisabeth zum Altar und anschließend über Den Haag ins heimische Heidelberger Schloss führen. An dieser Stelle schienen sich die bis dahin düsteren Traumbilder etwas aufzuhellen. Noch am Abend der Trauung hatte das Paar die Ehe vollzogen, und Friedrich hatte die Freuden der Lust kennengelernt und über die Maßen genossen. In den Tagen und Nächten in London und in der bequemen Kutsche auf dem Weg nach Heidelberg hatten sie sich kennen und lieben gelernt und die lange Etappe von den Niederlanden in die Pfalz in einem wahren Rausch der Sinne verbracht. Die bunten Farben der Blumen im neuen Hofgarten, den er für Elisabeth hatte anlegen lassen, und die bunten Farben der Fahnen und Festgewänder, die die Feierlichkeiten anlässlich der Ankunft des Paares in der Residenz über dem Neckar am 17. Juni 1613 die Szenerie bestimmten, verdrängten das Schwarz der durch die Pest erzeugten und immer wieder neu beförderten Trauer und das düstere, freudlose Grau des calvinistischen Puritanismus. Eintausend Reiter im glänzenden Harnisch hatten Spalier gestanden, Ein ganzes Heer der Infanterie war angetreten und bot in seinen Festtagsuniformen ein buntes, bewegtes Bild, von dem ausgehend immer wieder ein vielstimmiges, kommandiertes 'Hurra! Hurra! Hurra!' aufbrandete und das Spiel der zahlreichen Musikanten übertönte. Unübersehbar war die Schar der Gäste aus Nah und Fern, Vertreter des hohen und niederen Adels, Diplomaten und Beamte, Offiziere und Geistliche und mit einigem Abstand in dicht gedrängten Reihen Menschen aus Heidelberg und Umgebung, die hofften, einen Blick auf das junge Paar und vor allem auf die sechzehnjährige, schwangere englische Prinzessin zu ergattern. Als Höhepunkt der Willkommenszeremonie hatten am Ende mehrere Dutzend Kanonen und Hunderte von Musketen einen donnernden Salut über das Neckartal geschossen, der von tiefem Donnergrollen eines von Westen sich ankündigenden Gewitters abgelöst wurde.


Friedrichs Unterbewusstsein hatte ihn durch einen Tunnel düsterer Erinnerungen gejagt. Das von der massenhaft todbringenden Seuche in der Heimat erzwungene Exil in Amberg. Die durch Alkoholexzesse und cholerische Anfälle gestörte Beziehung zu seinem Vater. Die stupide Paukerei, das asketische Leben und die immergraue Monotonie der Lehrjahre in Sedan. Der Streit und das drohende Auseinanderbrechen der Familie nach dem Tod des Vaters. Friedrichs Kindheit und Jugend hatten einen überwiegend trübseligen Verlauf genommen. Elisabeth hatte Licht und Farbe, Genuss und Freude, Sinnlichkeit und Lust in dieses Leben gebracht. Das Ende des Tunnels war noch vor Eintritt in die Volljährigkeit erreicht. Und die Ereignisse versprachen eine glänzende Zukunft. Das Bild des kleinen Friedrich Heinrich, das Kind, der Erstgeborene, den ihm Elisabeth am ersten Tag des Jahres 1614 geboren hatte, schienen zunächst, den Albtraum, in dem er eingekerkert war, verdrängen zu können. Doch noch immer hielt ihn die Ohnmacht in diesem Tunnel gefangen. Der Blick ins Licht war zwar frei, aber der Körper versagte weiterhin seinen Dienst. Die Nerven leiteten die Befehle des Gehirns nicht weiter. Muskulatur und Sehnen verharrten in dieser beängstigenden Starre. Während der Geist zu erwachen schien und ins Leben zurück drängte, blieb alles andere gelähmt. Er musste Geduld haben. Der Schöpfer hatte sein bisheriges Leben mit Prüfungen gespickt, und er hatte sie alle bestanden. Vielleicht stellte er ihn ein letztes Mal auf die Probe. War es nicht einmal an der Zeit, auch den gütigen, den gnädigen Gott kennenzulernen. Bis dahin hatte er nur mit dem strengen Gott zu tun gehabt, dem maßregelnden, dem strafenden. Der Gott, den man in Gebeten und Liedern den lieben oder den guten nannte, den hatte Friedrich immer nur als freudlosen Gesellen kennengelernt. Und dessen Nuntius am Heidelberger Hof war Pastor Abraham Scuteltus. Pastor Scuteltus in seinem einfachen schwarzen Ornat, als ginge er täglich zu einer Beerdigung, mit seinem grimmigen Gesichtsausdruck, der nur den Wechsel von ernst zu tadelnd zu kennen schien, der natürlich keinerlei Schmuck trug und der seine Haare und seinen Bart selbst kürzte, um ja nicht für eitel gehalten zu werden, dieser Scuteltus war der ideale Dienstmann dieses strengen, unfrohen Gottes. Scuteltus war der Wahrer der reinen Lehre am Hof, der auch darauf achtete, dass die Politik nicht von dem Kurs abwich, den der reformierte Katechismus vorgab. Im geistlichen Geleit und unter der geistlichen Aufsicht, die Scuteltus verkörperte, hatten für Friedrich als Thronfolger und schließlich auch als Regent die verbindlichen Rahmenbedingungen fortgesetzt, die schon im Kindesalter für ihn gegolten hatten. Dies Rahmenbedingungen waren absolut verbindlich, waren gleichsam unumstößliche Axiome und ewige Naturgesetze. Daran zu zweifeln, wäre Friedrich niemals in den Sinn gekommen. Wer zweifelte an der Schwerkraft? Wer an der Zwangsläufigkeit zwischen Ursache und Wirkung? Wer an der Dominanz der Spezies Mensch in der göttlichen Weltordnung? Warum also die Prädestination, die Vorbestimmung des Heils oder Unheils des Menschen, in Frage stellen? Oder die alleinige Autorität Gottes, die auf der Erde einzig durch Jesus Christus repräsentiert wird? Daran entschied sich das Richtige und das Falsche im Leben eines Menschen, wie in der Staatsführung und auch im Machtgefüge der Reiche, Herrschaften und Dynastien. Der Papst in Rom, der sich anmaßte, die göttliche Autorität zu vertreten, war ein Sakrileg an sich. Das Bemühen, sich durch gute Taten und Werke die göttliche Gnade zu erwerben oder durch großzügige Gaben an die Kirche quasi zu erkaufen, war liederlich. Und das Schmücken von geistlichen Personen und Räumen mit edlem Tuch, Gold und Silber, Edelsteinen, Farben und Ornamenten, mit Musik und Feierlichkeiten, Glockengeläut und Wohlgerüchen, all das waren Zeichen der Verderbtheit des Menschen, die ihn daran hindert, das Wort Gottes und die Botschaft des Evangeliums zu verstehen. Zweifellos waren demnach Rom das Zentrum des Bösen in der Welt, der Papst die Verkörperung des Satans und alle Herrschaften, die dessen Lehre und dessen Anweisungen folgten, allen voran der Kaiser des Heilgen Römischen Reiches deutscher Nation und im Gefolge die katholischen Könige und Fürsten, auf dem Weg der Sünde und damit auf dem Weg in die ewige Verdammnis. Das zu begreifen, war einfach, dazu musste man nicht Theologie studieren, wie schon der Begründer dieser protestantischen Lehre, Johannes Calvin, bewiesen hatte. Dazu brauchte man keine Befähigung zum Verstehen und Befolgen von transzendenten Zusammenhängen und Abhängigkeiten, spirituellen Abläufen und liturgischen Abfolgen oder der magisch scheinenden Bedeutung der Sakramente. Um die calvinistische Lehre als die einzig wahre Auslegung des christlichen Glaubens, als die einzig wahre Reformation der Kirche Jesu Christi und damit als den einzig wahren Weg zum Seelenheil zu erkennen, musste man weder etwas von Theologie noch von Kirchenrecht verstehen. Frömmigkeit, Gottesfurcht, Enthaltsamkeit, Gehorsam und ein festgefügte Vertrauen in die Unfehlbarkeit der von Calvin und seinen Jüngern vertretenen Heilslehre, das konnte der dümmste Bauer, Handwerker, Dienstmann und Knecht genauso begreifen wie der denkende und orientierungsbedürftige Edelmann, Kaufmann, Soldat oder Lehrer. Die Katholischen waren Gefangene der alten Lehre, gekettet an einen Vatikan, der zum Hurenhaus verkommen war, und die sich von Gold und Edelstein geschmückten Pfaffen in edlen Gewändern mit schönem Singsang betören und mit Wohlgerüchen verführen ließen, damit die sie bis auf die Knochen ausbeuten konnten, um ihre Pfründe zu mehren und unermessliche Reichtümer anzuhäufen. Die Lutheraner hatten die Reformation ausgelöst, sie aber nicht vollendet, waren auf halbem Weg stehen geblieben, sahen Jesus Christus immer noch beim Abendmahl anwesend, wo er doch seit der Himmelfahrt zur Rechten Gottes des Vaters im Himmel saß. Was waren die guten Werke Luthers zur Erlangung des Heils anderes als der Ablass der Römischen? Wo Heil oder Unheil dem Menschen doch vorbestimmt ist, faselte Luther von der Freiheit des Christenmenschen.


Inmitten der Odyssee zwischen Halluzination im Fieberwahn, Erfrieren in Todesnähe, Hoffnungsschimmer am Horizont und ernüchternden Rückschlägen klammerte der Geist des jungen Fürsten sich an das Geländer des Glaubens, das den Lebensweg durch alle Höhen und Tiefen absicherte, hielt sich seine Seele fest an der Verlässlichkeit der Prädestination, die Kurs und Ziel bestimmte und die ein gutes Ende für ihn bereithalten würde.


Die Sonne war zwar schon hinter dem Kamm des Pfälzer Waldes, drüben auf der anderen Seite des Rheins verschwunden, doch ihre Wärme hing noch lange in den weitläufigen Räumen des alten Schlosses am Nordhang des Königstuhl hoch über Heidelberg, das sich darunter zum Neckar hin ausbreitete. Die Szenerie im Gemach des Fürsten war seit Stunden unverändert, als zwei Diener nach und nach im Raum verteilte Kerzen entzündeten. Friedrich lag unbeweglich auf seinem Bett, das bleiche Gesicht mit den geschlossenen, zur Decke ausgerichteten Augen schien erstarrt. Wildanger, der erfahrene Leibarzt, registrierte das ganz schwache, optisch kaum wahrnehmbare aber regelmäßige Anheben und Absenken des Brustkorps als stabile Lungenfunktion und damit auf ein regelmäßiges Arbeiten des Herz-Kreislaufsystems und eine sichere Versorgung des Gehirns wie auch der lebenswichtigen Organe. Wie es tief im Innern von Geist und Seele aussah, würde man erst zu einem sehr viel späteren Zeitpunkt feststellen und bewerten können. Elisabeth hatte sich an der Seite des Ohnmächtigen ausgestreckt. Nachdem sie sich hatten versichern lassen, dass der kleine Friedrich Heinrich sich an den prallen Brüsten seiner Amme ordentlich gelabt hatte und sich jetzt in seiner Wiege friedlich wie in Morpheus Armen kuschelte, war sie eingeschlafen und umklammerte dabei immer noch fest das rechte Handgelenk des Gatten. Wildanger vernahm ein leises Wimmern, das sie im Schlaf von sich gab, als würde ihr Gehirn ganze Litaneien an Fürbitten herunterrasseln, und befand die Gelegenheit als günstig, seinem alten Körper etwas Ruhe zu gönnen. Dafür streckte er sich auf einem gut gepolsterten Lehnsessel aus, schloss die Augen und begann schon wenige Sekunden später leise zu schnarchen. Er konnte sich auf seine langjährige Erfahrung und seine empfindlichen Sensoren verlassen, nach denen ihn jedes ungewöhnliche Geräusch, so leise es auch sein mochte, sofort geweckt hätte.


Während sich inzwischen die infolge des bedeckten Himmels besonders dunkle Nacht über das Neckartal gesenkt hatte und nur wenige Kerzen, Talglichter oder Öllampen in der Stadt auf winzigen Flächen die Dunkelheit durchdrangen und ihr schwacher Schein an den Rändern diese winzigen Flächen von der Finsternis gnadenlos geschluckt wurde, erleuchtete sich das Schloss oberhalb schrittweise, wie ein Weihnachtsbaum, an dem eine Kerze nach der anderen entzündet wird, bis er sich wie eine einzige, weit sichtbare Lichtquelle präsentierte. Statt in die übliche Nachtruhe zu fallen, erwachte die Residenz zu neuem Leben. Die Fackeln, die die Wände der weitläufigen Flure säumten, flammten auf. Eine ganze Abteilung der Dienerschaft entzündete mit brennenden Wachsdochten, die an langen Stangen befestigt waren, hunderte von Kerzen in den Kronleuchtern, in den Wandhalterungen und auf den Tischen im großen Saal. Die Herde und die offenen Feuerstellen erhellten die Arbeitsplätze im Küchentrakt, wo bald die Anweisungen des Maître von vielen fleißigen Händen umgesetzt wurden. Zwei Wachsoldaten der kurfürstlichen Garde standen breitbeinig und mit strengem Blick vor der zweiflügeligen Tür des Saals und kreuzten ihre Hellebarden. Sie hatten klarer Anweisung vom Kanzler, den Zugang zum Versammlungsraum erst auf sein Zeichen zu öffnen. Christian von Anhalt hatte sich unter die davor wartenden Gesandten gemischt und wartete seinerseits auf ein Zeichen des obersten Saaldieners, dass die Räumlichkeit für eine Fortsetzung der Beratungen bestmöglich präpariert war. Erst nachdem die Küchendiener alles Reste des Banketts sowie alles Geschirr abgeräumt, nachdem eine Putzkolonne ordentlich durchgewischt hatte und eine weitere Servicetruppe die Tische neu eingedeckt hatte, kam das Zeichen. Der Kanzler gab daraufhin den Wachen den Befehl, den Zugang frei zu machen. Diese öffneten die beiden Flügel und traten zur Seite. Bis dahin hatten sich bereits die meisten Vertreter der protestantischen Union, des Zusammenschlusses von acht Fürstentümern und 17 Städten im Reich, Regenten vom Bürgermeister und Ratsherrn bis zum Grafen, Herzog und Fürsten oder deren Abgesandte mit Beratern und Sachverständigen, in der Vorhalle eingefunden. Der Geräuschpegel des Stimmengewirrs war enorm, Alle diskutierten lebhaft die möglichen Gründe für die Wiederaufnahme der nach Friedrichs Zusammenbruch unvermittelt beendeten Konsultationen. Im Saal, in den nun alle hineinströmten, waren Tische und Bänke parlamentarisch ausgerichtet. Die Tische standen in Reihen, parallel zu einem Podest mit einem Tisch und ein paar Stühlen an der Stirnseite für die Versammlungsleitung. Alle Tische wurden nur auf einer Seite von Bänken begleitet, so dass Alle nach vorne schauten. Die Tischdecken waren aus gestärktem Leinen, noch dieselben vom Tag und nur oberflächlich gereinigt. Die Sitzverteilung war ebenso dieselbe vom Tag und wurden durch kleine Holzplättchen mit dem Wappen des jeweiligen Vertreters auf dem Tisch geregelt. Für jede Herrschaft waren drei Plätze vorgesehen. Wer einen größeren Stab mit sich führte, musste Räte, Experten oder Sekretäre an Gemeinschaftstischen im hinteren Teil des Saales Platz nehmen lassen. Von dem erhöhten Platz des Sitzungsleiters beobachtete Christian von Anhalt-Bernburg, wie sich der Raum allmählich füllte. Zufrieden stellte er fest, dass etwa 110 Personen zurückgekommen waren, und vor allem, dass damit alle Mitglieder der Union wieder vertreten waren.


Christian nahm ganz selbstverständlich den Friedrich vorbehaltenen Platz des Vorsitzenden auf dem Podium ein. An seiner Seite nahm Abraham Scuteltus Platz und schaute angestrengt in den Saal. Daneben setzten sich an den Vorstandstisch Johann Friedrich, Herzog von Württemberg, für die Gründungsmitglieder der Union, Johann Sigismund, Kurfürst von Brandenburg, für die späteren Mitglieder, und Karl Nützel, Ratsherr von Nürnberg, als Vertreter der Städte. Letzterer wurden vor allem von den strengen Reformierten mit Misstrauen bedacht, weil er sich in der Vergangenheit als kaiserlicher Rat betätigt hatte. Im Saal herrschte anhaltend Unruhe. Man redete kreuz und quer durcheinander und schien an Geschwätz und Tratsch sehr viel mehr interessiert, als an der seriösen Beratung politisch brisanter Themen. Pastor Scuteltus begegnete dem undisziplinierten Treiben mit einem mürrischen Blick. Mit einem sanften Stoß seiner gegen die Schulter des Kanzlers gewann er dessen Aufmerksamkeit. „Wir sollten anfangen, sonst artet das hier noch zum Ringelpiez aus“, nuschelte er hinter vorgehaltener Hand.


„Ihr habt recht“, presste Christian aus dem Mundwinkel. „Ich eröffne jetzt und werde die Tagung streng führen, damit jedermann den Ernst der Lage begreift. Heute Nacht entscheidet sich das Schicksal der Union und damit das Schicksal der Reformation in Deutschland und Europa.“


„Der Herr sei mit Euch!“


„Amen.“


Christian erhob sich entschlossen. Er hatte den Dolch, den er üblicherweise am Gürtel trug, abgenommen und schlug nun mit dessen schwerem Messinggriff dreimal auf die Tischplatte. „Herrschaften!“, rief er laut und scharf akzentuiert in den Raum. „Edle Herren, Fürsten, Herzöge, Barone und Grafen, Bürgermeister und Räte! Bitte leiht mit Eure geschätzte Aufmerksamkeit für ein paar Anmerkungen von höchster Wichtigkeit!“


Christians souveränes Auftreten verfehlte seine Wirkung nicht. Das Geplapper verstummte, und es kehrte augenblicklich Ruhe ein. Wer noch gestanden hatte, nahm seinen Platz ein und richtet den Blick nach vorn.


„Habt Dank!“ Christian deutete eine Verbeugung an. „Habt Dank auch dafür, dass Ihr unserer Bitte, zurückzukommen und Euch noch einmal hier in diesem Raum an Eurem Platz einzufinden, gefolgt seid. Ihr wisst es. Ihr ward dabei. Das Schicksal hat einen schweren Anschlag auf die Gesundheit seiner Hoheit des Kurfürsten von der Pfalz verübt. Friedrich hat einen schweren Fieberanfall erlitten. Er ist dadurch in eine Ohnmacht gefallen, aus der er bis zu dieser Minute nicht wieder erwacht ist. Aber!“ Er machte eine dramaturgische Pause und ließ den Blick einmal über seine Zuhörer schweifen, die unbeweglich und mucksmäuschenstill an seinen Lippen hingen. „Aber“, wiederholte der Kanzler. „Friedrich lebt. Er atmet. Sein Kreislauf ist intakt. Und er ist in besten ärztlichen Händen. Dennoch haben wir alle hier und heute einem Ereignis beigewohnt, dessen Dimension und dessen weitreichende Auswirkungen wir nicht übersehen dürfen. Deshalb haben wir Euch zurückrufen lassen. Wir müssen den Anschlag auf Friedrichs Gesundheit als Prüfung begreifen, mit der unser Herrgott unseren Glauben und unsere Standfestigkeit auf die Probe stellen will. Und dabei geht es um weit mehr als um unseren Glauben an Gott und an Jesus Christus, seinen Sohn, unseren Erlöser. Es geht um mehr als um unsere Standfestigkeit als Reformatoren einer Kirche, die zu einem Basar der Pfründe, der Völlerei und der Wollust verkommen ist. Durch die Gründung der Union vor nunmehr sechs Jahren haben wir unserem Glauben ein gemeinsames Fundament gegeben, auf dem wir unsere neue Kirche aufbauen wollen. Der alte Fels, auf den Christus einst seine Kirche baute, ist morsch geworden, zerfressen von sündigem Laster, zersetzt von der Gier nach materiellem Reichtum und vergiftet von ekelhafter Geilheit. Durch die Gründung der Union haben wir dem Moloch Rom ein Gegenüber geschaffen, haben wir eine Sammlungsbewegung initiiert, die die Reformkräfte zusammengeführt und zu einer Macht geformt hat, die Papst und Kaiser nicht mehr übergehen können.“


Aus dem Saal ließen sich erste Reaktionen vernehmen. Zuerst ein Raunen, dann zusammengepresste Fäuste, die auf den Tischplatten aufschlugen, das Geschirr klappern ließen und Zustimmung ausdrückten, schließlich bekräftigende, kämpferische Zurufe. Als Christian nun eine Pause machte, brandete sogar Beifall auf, in den allerdings nicht alle einfielen, was dem prüfenden Blick des Kanzlers nicht entging.


„Die Prüfung“, fuhr er fort, als der Beifall sich wieder gelegt hatte. „Die Prüfung, die uns unser Herr und Gott auferlegt hat, müssen wir bestehen, sonst sind wir nicht würdig, unseren Glauben den einzig wahren zu nennen, und sonst sind wir nicht würdig, uns als die Bewegung zu begreifen mit dem Auftrag, die Kirchen von Grund auf zu reformieren und eine neue Ordnung im Reich zu schaffen. Um diesen Auftrag zu manifestieren, hatten wir uns hier in Heidelberg versammelt. Wir haben die Union als Einheit und als Machtfaktor präsentiert und als starken Arm, als treibende Kraft der Reformation. Und wir haben uns darauf verständigt, dass Pfalzgraf und Kurfürst Friedrich, der Sohn des Begründers der Bewegung, die Union anführen soll. Damit hatten wir heute eine Beschlusslage, auf der wir aufbauen wollten und von der ausgehend wir eine neue Offensive zur Verbreitung des Protestantismus, einhergehend mit dem Zurückdrängen des Einflusses der Papisten im Land, starten wollten. Nachdem was dann aber geschehen ist, müssen wir uns nun fragen, ob diese Beschlusslage Bestand haben kann. Stand jetzt und heute ist Friedrich außer Stande, die Union anzuführen. Wenn die Union aber führungslos ist, dann ist sie handlungsunfähig. Wenn die Union handlungsunfähig ist, dann ist sie ihren Feinden wehrlos ausgeliefert. Die katholische Liga, wird die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, den Machtanspruch des Kaisers und der katholischen Reichsstände zu untermauern. Unter dem Druck des Papstes und mit der Unterstützung Roms wird das Haus Habsburg versuchen, an die Zeit Maximilians I. und Karls V. anzuknüpfen. Damit wäre das neue Zeitalter zu Ende, bevor es so recht begonnen hatte. Das ist die Gefahr, vor der wir heute stehen. Dazu hätte ich gerne die Meinung dieser Versammlung, die nicht weniger als die Union im Reich repräsentiert, gehört.“ Christian von Anhalt brach unvermittelt ab und setzte sich.


Nach wenigen Sekunden des Schweigens erhob sich im Saal eine Welle aus Zurufen, Flüchen, Forderungen, Zornausbrüchen Durchhalte- und Jetzt-erstrecht-Parolen. Das ganze kumulierte in einer unartikulierten aber lautstarken Kakophonie, die Christian einige Momente toben ließ, bevor er sie mit schweren Schlägen mit dem Knauf seines Dolches und einem alles übertönenden „Ruhe! Sofort Ruhe im Saal!“ abrupt beendete.


„Wir werden die Lage geordnet und in Sachlichkeit diskutieren. Dazu bitte ich um Eure Wortmeldungen. Wir werden sie hier notieren und dann der Reihe nach aufrufen, Solange einer redet, sind alle anderen gebeten, den Mund zu halten. Bitte!“


Nach und nach wurden Hände hoch gereckt und deren Besitzer von dem Nürnberger Ratsherrn Nützel aufgelistet.


Als Erster erhielt Pfalzgraf Philipp Ludwig, Herzog von Pfalz-Neuburg das Wort. Der schwergewichtige 67-jährige stemmte sich aus seinem Stuhl und reckte sich, um größer zu wirken. Er war ganz in schlichtem Schwarz gewandet, nur an den Handgelenken lukten weiße Rüschen hervor, und der Kopf schien auf dem mächtigen, aber filigran gefalteten, weißen Kragen zu ruhen. Er drehte die Spitzen seines dünnen Schnurbarts nach oben und lächelte in die Runde. „Die römische Schlange“, begann er mit erstaunlich kräftiger Stimme. „Die römische Schlange hat bereits listig den Kopf erhoben. Die Kräfte der Reaktion warten nur darauf, das Rad der Geschichte zurück zu drehen. Und sie sind bereit, auch das sündigste Unrecht zu begehen. Mein eigener Sohn Wolfgang Wilhelm hat sich von Herzog Maximilian von Bayern und anderen Mächtigen der Liga gegen mich aufhetzen lassen. Sie haben ihn überredet, durch seine Verheiratung mit Maximilians Schwester Magdalene ein neues Bündnis zu schmieden, das der Bastard durch seinen Übertritt zum Katholizismus besiegelt hat. Damit wollen sie die bayerisch Pfalz aus der Union herausbrechen, die Union schwächen und die Liga stärken. Das ist ihre Strategie.“ Sein Redebeitrag schien ihm die Tragweite dessen, was sich in seiner eigenen Familie gerade abspielte, überschaut zu haben, was eine tiefe Traurigkeit in ihm auslöste. Erschöpft sank er in seinen Stuhl. Sein Gesicht war fast so weiß, wie der Kragen, der es umgab.


„Hinterfotziges Geschacher!“, brüllte jemand aus dem Saal.


„Enterben!“, ein anderer.


„Das Wort hat Herzog Johann II. von Pfalz-Zweibrücken!“, übertönte Nützel das aufkommende Gemurmel im Saal.


Johann war dem Äußeren nach seinem Vorredner nicht unähnlich. Obwohl erst 30 Jahre alt, genoss er in der Union und darüber hinaus Respekt und Ansehen. Als Vormund des jugendlichen Friedrich hatte er vier Jahre lang besonnen und führungsstark agiert und die Ansprüche seines Onkels Philipp Ludwig von Pfalz-Neuburg souverän abgewehrt. Er residierte in Heidelberg wie der Kurfürst selbst, amtierte sogar zwischenzeitlich als Reichsvikar und ließ als solcher stolz Pfalz-Zweibrücker Münzen mit dem kaiserlichen Doppeladler schlagen. „Ich erinnere Euch an den letzten Reichstag in Regensburg“, begann er. „Wir mussten erleben, dass die Gleichberechtigung des katholischen und des protestantischen Glaubensbekenntnisses nicht nur ins Wanken geriet, sondern nach den rechtswidrigen Ereignissen von Donauwörth vom Kaiser und den katholischen Reichsständen ganz offen in Frage gestellt wurden. Kaiser Rudolf und Herzog Maximilian hatten bewusst und vor aller Augen den Religionsfrieden von Augsburg gebrochen. Mit der Union haben wir ein Defensivbündnis geschmiedet, das weitere Rechtsbrüche verhinderte. Die Union ist der Wahrer der Gleichheit der Religionen im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation. Aber Christian von Anhalt-Bernburg hat völlig Recht. Ohne Führung ist die Union ein stumpfes Schwert. Wir hatten heute Kurfürst Friedrich V. zum Anführer der Union berufen. Deshalb ist jetzt die entscheidende Frage: Kann der Fürst dieses Amt ausführen? Die Antwort ist: Nein. Daraus ergibt sich zwingend die Anschlussfrage: Wie lange wird der Fürst amtsunfähig sein. Die Antwort darauf wissen wir im Moment nicht. Das ist unbefriedigend, aber kein Anlass zur Panik. Wir müssen nur ruhig bleiben und eine sachgerechte Lösung finden.“ Stehend genoss er den Applaus, mit dem die Mehrheit der Anwesenden gutierte.


Johann Friedrich von Württemberg wartete nicht, bis er von Nützel das Wort erhielt. Der 32-jährige Herzog erhob sich von seinem Platz neben dem Kanzler und hatte die Aufmerksamkeit aller im Saal. Mit seinem Wams aus golddurchwirktem Brokat betonte er seine breiten Schultern und seinen stattlichen Bauch, der erkennen ließ, dass er, wenngleich überzeugter Protestant, den Freuden des leiblichen Genusses nicht abgeneigt war. Er sprach den noch stehend und lächelnd in die Runde blickenden Zweibrücker direkt an. „Das ist ganz und gar nicht verwunderlich, mein lieber Johann, dass Ihr es gerne sähet, als würden wir so weiter machen, als sei nichts geschehen. Eure 'sachgerechte' Lösung würde Euch treuhänderisch auf dem Thron der pfälzischen Kurfürsten belassen und Anführer der Union wäret Ihr außerdem in Vertretung. Wie man das in der Kurpfalz sieht, ist mir gleich. Obwohl ich kaum verstehe, wie die Leute es hinnehmen, dass Ihr eigene Münzen mit dem Wappen des obersten Habsburger Papisten prägen lasst. Das mögt Ihr Euren Pfälzischen Protestanten erklären. Mir geht es hier um die Union. Die Union braucht keinen Anführer, der sein Amt so nebenbei verwaltet. Die Union braucht einen Anführer mit Mut, Ideen und Tatkraft, der voran geht, der den Protestantismus im Reich voran bringt.“ Er legte dem neben ihm sitzenden und ernst dreinblickenden Christian von Anhalt eine Hand auf die Schulter. „Christian von Anhalt-Bernburg hat als Vormund des jugendlichen Friedrich eine wichtige Aufgabe mit Bravour gemeistert.“ Der Saal klatschte den Beifall, den der Württemberger provoziert hatte, und Christian entspannte sich. „Friedrichs Volljährigkeit sollte eine Zäsur sein. Für die Union sollte ein neues Zeitalter beginnen. Darüber müssen wir reden. Wir wissen doch alle, dass Kaiser und Papst, dass Kirche und Reich die Machtverhältnisse gerne auf alle Zeiten so gestaltet sehen würden, wie sie jetzt sind. Habsburg herrscht von Wien bis Madrid, von Neapel bis Königsberg, von Breslau bis Gent. Wir wissen aber auch, dass das herrschende aber entartete katholische Weltbild und das neue, zukunftsgewandte Weltbild des Protestantismus unvereinbar sind. Das bedeutet, und auch das müssen wir wissen, dass Alt und Neu, dass Rückwärts und Vorwärts auf einen großen Konflikt in Deutschland und in Europa zulaufen und dass wir alles tun müssen, dass aus diesem Konflikt kein großer Krieg wird. Denn ein solcher Krieg wäre ein verheerender, katastrophaler, schrecklicher als alle Kriege, die die Welt bisher erleben musste. Diesen Krieg zu verhindern und trotzdem der guten Sache der protestantischen Bewegung den besten Dienst zu erweisen, ist die zentrale Aufgabe des Führers der Union. Diese Aufgabe kann nicht in Vormundschaft oder so nebenher geleistet werden, Dafür ist die damit verbundene Verantwortung zu groß. Dafür brauchen wir hier und heute eine Lösung.“


Johann Friedrichs Beitrag zeigte Wirkung. Nachdenkliches Schweigen war die erste Reaktion der Delegierten. Dann die ersten Zwischenrufe, dann vereinzeltes, rasch zunehmendes Klatschen und schließlich ein wildes Durcheinanderreden und Rufen.


Christian von Anhalt-Bernburg erhob sich, ließ die Unruhe im Saal aber so lange laufen, bis sie schließlich von selbst abklang, und alle ihn erwartungsvoll anschauten. „Ich danke dem Herzog von Württemberg ausdrücklich“, sagte er dann laut und unterstrich das Gesagte mit einem dankbare Kopfnicken in dessen Richtung. „Ich glaube, es ist ein guter Zeitpunkt, unsere Tagung kurz zu unterbrechen, um uns für die weiteren Beratungen zu stärken. Währenddessen könnt Ihr gerne untereinander weiterdiskutieren. Ich habe ein paar Kleinigkeiten zur Stärkung vorbereiten lassen, die ich jetzt bitte aufzutragen. Esst und trinkt, aber vergesst nicht, dass wir für das, was wir besprechen einen klaren Verstand und wache Sinne brauchen. Ich unterbreche die Sitzung für eine Stunde.“ Er gab dem Küchenchef und den Dienern, die an den Türen zum Küchentrakt gewartet hatten, ein vereinbartes Zeichen. Sogleich wurden Teller und Platten, Schüsseln und Töpfe, Krüge und Flaschen hereingetragen und ein großer Tisch an einer Seitenwand in ein kaltes Buffet verwandelt. Der Kanzler hatte angewiesen, dass neben Wasser nur Dünnbier und mit Wasser versetzter Wein, aber keinerlei Schnaps ausgeschenkt wurde. Der Maître hatte ganze Arbeit geleistet und aus den Resten des Abendessens mit noch verfügbaren Zutaten ein beeindruckendes Mitternachtsmahl kreiert, das sich die Versammelten nun schmecken ließen. Dabei wurde lebhaft weiterdiskutiert und zwischendurch immer wieder auf die Gesundheit Friedrichs V. angestoßen.


„Das war eine sehr gute Rede, Hoheit“, sagte Christian zu Herzog Johann Friedrich, nachdem er mit einem großen Glas Wein seinen brennenden Durst gestillt hatte. „Krieg will niemand. Bürgerkrieg schon gar nicht. Krieg unter Christenmenschen erst recht nicht. Aber einen Konflikt wird es geben. Wenn wir unsere Sache weiter vertreten, wird ein Konflikt nicht vermeidbar sein.“


Der Württemberger hatte sich ein Brett mit Schinken, Grützwurst und Hartkäse und einen ordentlichen Kanten Brot bringen lassen und goss gerade Bier aus einem riesigen Humpen über die zermahlene Masse zwischen den Kiefern. „Konflikte hat es schon immer gegeben“, presste er aus vollem Mund und schickte dann mit zweimaligem Schlucken den Brei auf seinen Weg des Stoffwechsels. „Und Konflikte wird es immer geben. Das liegt in der menschlichen Natur. Es ist an uns Regenten, die Dinge so zu regeln, dass aus Konflikten nicht Kriege werden. Dazu hat uns der Schöpfer mit dem nötigen Verstand ausgestattet.“ Er biss ein gewaltiges Stück von einer luftgetrockneten Bratwurst ab und kaute genüsslich.


Christian würgte ein aufkommendes Sodbrennen hinunter. „Wir müssen aber der Gegenseite unsere Konfliktbereitschaft zeigen. Wenn wir frühzeitig mit Kompromissen daherkommen, werden sie uns das als Schwäche auslegen. In der jetzigen Phase müssen wir klare Positionen markieren, klare Forderungen stellen, Pflöcke einschlagen und Linien ziehen, hinter die wir uns nie mehr zurückbegeben werden. Die Hegemonie der Habsburger hat ein Ende. Mit der Dominanz des Katholizismus muss es vorbei sein. Von diesen Zielen dürfen wir kein Jota abweichen.“


Johann Friedrich rülpste in die hohle Hand. „Alles richtig. Aber wenn wir diese Ziele erreichen wollen, wenn wir auch nur in deren Nähe kommen wollen, brauchen wir eine starke Führung und geordnete Strukturen. Wenn wir auftreten wie ein Hühnerhaufen aus wirren Fanatikern, wird es uns ergehen wie den Bauern vor nun fast hundert Jahren, deren Aufstand in einem blutigen Fiasko endete, wie Ihr Euch erinnert.“


„Ihr habt Recht. Dazu darf es niemals kommen. Ich werde jetzt nach dem Fürsten sehen. Wenn ich zurück bin, reden wir weiter, bis wir Einigkeit erzielt und klare Beschlüsse gefasst haben.“ Christian von Anhalt-Bernburg stand auf und verließ mit schnellen Schritten den Saal. Scuteltus folgte ihm unaufgefordert.


Herzog Johann Friedrich wedelte beiläufig mit der linken Hand und wandte sich wieder seiner Brotzeit zu. Seinem Leibdiener, der immer in seiner Nähe war und Blickkontakt hielt, deutete mit dem leeren Bierkrug an, dass hier Bedarf an Nachschub bestand. „Du gehst in die Küche und besorgst ein Maß Starkbier. Diese dünne Pisse kann der Pfälzer seinen Pferden anbieten“, gab er ihm mit auf den Weg.


An den Türrahmen zum Küchentrakt gelehnt genoss der Küchenchef, wie gut sein improvisiertes Buffet bei den Gästen ankam. Obwohl man erst wenige Stunden zuvor ein opulentes Mahl verspeist hatte, war im Verdauungssystem der Delegierten noch oder schon wieder soviel Platz, dass von den üppigen Belägen aus kaltem Fleisch, Wurst und Käse auf Platten, Brettern und Tellern nach weniger als einer Stunde nur noch ein paar kümmerliche Reste auf der Tafel verblieben. Die Brotkörbe waren genauso leer wie die Salatschüsseln und die Cremetöpfe. Der Maître wies die Dienerschaft an, das Geschirr, die Bestecke und schließlich die leeren Behältnisse abzuräumen. Bald saßen die meisten Vertreter der protestantischen Union im großen Saal des Heidelberger Schlosses bei Wein und Bier, wenige begnügten sich mit Quellwasser, und debattierten die Lage.


An einem der Tische schien Moritz, Landgraf von Hessen-Kassel die Diskussion zu bestimmen. Der 42-jährige, den man allgemein „den Gelehrten“ nannte, weil er angeblich acht Sprachen sprach, sich für Naturwissenschaften interessierte und Musik nicht nur gerne hörte und förderte, sondern auch selbst spielte und sogar komponierte. Zwar war er selbst erst 1605, beeinflusst von seiner zweiten Frau, vom Luthertum zum Calvinismus übergetreten, betätigte sich seitdem aber als besonders eifriger und kompromissloser Reformator. Auch wenn die strenge calvinistische Auslegung der Reformation offiziell nicht unter die Bestimmungen des Augsburger Religionsfriedens 1555 fiel, interpretierte Moritz diese ganz in seinem Sinne. Nicht nur die Untertanen in seinem Herrschaftsgebiet hatten seinen theologischen Vorgaben ohne Abstriche zu folgen, geradezu missionarisch war sein Bemühen, die Lehre auch in angrenzenden Regionen zu verankern, wobei er sich nicht scheute, sich auch über Rechtsvereinbarungen hinweg zu setzen, was ihm zunehmend Widerspruch der hessischen Landstände eintrug. Auch am Tisch der mit dem achtfach geteilten Wappen der Landgrafschaft Hessen-Kassel markiert war, genoss er nicht uneingeschränkt Zustimmung. „Mir ist das hier alles zu zurückhaltend, zu defensiv“, brummte Moritz hinter seinem Bierkrug hervor. „Das Recht ist auf unserer Seite. Gott, der Herr ist auf unserer Seite. Und wir haben die Waffen und die Truppen, das Recht durchzusetzen.“ Da sprach einer, der es gewohnt war, dass sein Wort als Gesetz betrachtet wurde.


„Nun“, warf der Graf von Schaumburg mutig ein. „Recht auf was? Gott wähnt auch der Kaiser auf seiner Seite. Gegen wen wollt Ihr die Waffen und die Truppen einsetzen?“


Der Fürst von Solms sprang ihm bei mit Entsetzen im Gesicht, das echt aussah: „Einen Bürgerkrieg kann doch niemand wollen. Schaut Euch doch mal die Landkarte an. Das Reich ist ein Flickenteppich aus großen, mittleren und kleinen Herrschaften. Reformierte, Lutherische, Katholische – alles durcheinander. Ich sehe da überhaupt keine Frontlinien für einen Krieg. Deutschland würde zu einem einzigen Schlachtfeld.“


„Ganz Deutschland“, wiederholte der Fürst von Waldeck. „Und Hessen-Kassel mittendrin von Feinden umgeben. „Ich grenze an das Kurfürstentum Köln, an das Fürstbistum Paderborn und sogar an Mainzer Gebiete. Damit würde jede Grenze zu Frontlinie.“


Zuletzt meldete sich der Landgraf von Hessen-Marburg: „Bürgerkrieg in Deutschland würde Begehrlichkeiten jenseits der Grenzen wecken. Ein Land im Bürgerkrieg ist ein schwaches Land. Spanien, Frankreich, Dänemark, Schweden – alles keine Kostverächter. Die würden sich alle ihr Stück aus dem Reich herausbeißen, wenn sich die Gelegenheit böte. Das würde aus dem Bürgerkrieg einen europäischen Krieg machen mit nicht absehbarer Dauer, nicht absehbaren Folgen, aber mit einer gewaltigen Zahl an Opfern und einem Ausmaß an Zerstörungen, wie wir es uns heute nicht vorstellen können.“


„Ihr übertreibt“, fiel Moritz von Hessen-Kassel ein und gab sich keine Mühe, seine Überheblichkeit zu verbergen. „Der Kaiser ist schwach. Er hat nur wenige Truppen, und auf die Unterstützung der armierten Reichsstände kann er sich nicht verlassen. Die Kassen des Reichs sind leer. Wo will Kaiser Matthias das Geld hernehmen, um ein Heer aufzustellen? Der Kaiser ist im Osten gebunden. Die Böhmen, die Ungarn, die Türken, das sind seine Feinde, vor denen er sich hüten muss. Das wird ihn in Glaubensfragen kompromissbereit machen. Er wird uns großzügig entgegenkommen. Und wenn Ihr Frankreich nennt. Ich habe enge Kontakte zum französischen König. Ich habe König Heinrich IV. persönlich in Paris besucht. Seitdem stehen wir regelmäßig in Kontakt. Wenngleich katholisch, geht von Frankreich keine Gefahr für uns aus.“


„Träumt weiter, Landgraf“, sagte der Waldecker mit einer hochgezogenen Augenbraue nahm den Weinkrug, stand auf und winkte damit einen der Diener zum Nachschenken heran. Damit erstarb vorerst die Unterhaltung am Tisch von Hessen-Kassel.


Inzwischen waren Christian von Anhalt-Bernburg und Pastor Abraham Scuteltus über mehrere Gänge und Treppen quer durch das burgähnliche Schloss geeilt. Hunderte von Fackeln und Kerzen erleuchteten ihren Weg soweit, dass sie sich in dem einem Labyrinth ähnlich verzweigten Netz problemlos orientieren konnten. Schwer atmend erreichten sie schließlich das Gemach des Kurfürsten, vor dem ein mit Rapier und Hellebarde bewaffneter Gardist stand und angesichts des Kanzlers Haltung annahm.


„Durchlaucht“, sagte der Soldat leise, aber bestimmt. „Ich bin angewiesen, jeden Besucher anzumelden und nur bei ausdrücklicher Zustimmung des Medicus' einzulassen. Jeden Besucher. Er machte kehrt, öffnete vorsichtig die schwere Eichentür, nachdem er die massive Eisenklinke herunter gedrückt hatte und schlüpfte hinein. Nur Sekunden später erschien sein bärtiges Gesicht wieder im Türspalt. „Der Medicus ist einverstanden“, flüsterte er und öffnete die Tür ganz. Kanzler und Pastor traten ein, während der Gardist seinen Posten einnahm und die Tür hinter den beiden wieder schloss.


Durch das gedämpfte Licht der im großflächigen Fürstengemach verteilten Kerzen hindurch war zu erkennen, dass alle Fenster weit geöffnet waren. Trotz der dadurch erzeugten Zugluft hing noch immer beißender Essiggeruch im Raum, der die Augen der beiden Besucher augenblicklich tränen ließ. Friedrichs Leibarzt war gerade dabei, sich stöhnend aus einem riesigen Polstersessel zu befreien, wo er sich offensichtlich ein Nickerchen gegönnt hatte. Der Kurfürst war im Dämmerlicht auf seinem Bett auf dem Rücken liegend auszumachen. Elisabeth krümmte sich in Fötushaltung schlafend an seiner Seite. Mit einer Hand hielt sie Friedrichs linken Unterarm fest umklammert. Beide schnarchten leicht, trugen noch Ihre Abendgarderoben und brauchten keine Decken.


„Durchlaucht! Ehrwürden!“, grüßte Wildanger eifrig, aber leise. „Lasst uns dort hinüber gehen. Da können wir reden, ohne die Fürsten zu stören. Er ging quer durch den Raum in das halbrunde Innere eines Erkers mit einem kleinen Tisch und einer umlaufenden Bank. Die beiden Besucher ließen sich auf der Bank nieder, während Wildanger einen Vorhang aus schwerem Wollstoff zuzog. Für Licht sorgten die Kerzen eines dreiarmigen Leuchters auf dem Tisch. Draußen, vor den Fenstern hing undurchdringliche Finsternis.


„Doktor Wildanger“, begann Christian. „Danke für den Einlass und Danke für alles, was Ihr für den Fürsten tut. Aber sagt mir zu aller erst: Wie ist sein Befinden?“ Wie Christian sah auch Scuteltus den Arzt voller Erwartung an.


Der alte Wildanger war nicht frei von Eitelkeit und genoss die Aufmerksamkeit, die ihm zwei nicht unbedeutende Männer entgegenbrachten. „Nun“, sagte er gedehnt, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme über dem Bauch. „Dem Augenschein nach ist Friedrichs Zustand seit Stunden unverändert. Seit dem Zusammenbruch ist er ohnmächtig. Er ist wie in einem Tiefschlaf gefangen. Leichte Zuckungen um die Augen und ein schwaches Mienenspiel zeigen mir, dass er träumt, dass sein Geist also wach ist und arbeitet. Das Fieber ist deutlich heruntergegangen und damit auch die Transpiration. Der Atem geht selbständig, ruhig und regelmäßig.“


Christian war erkennbar erleichtert. Als Wildanger eine Atempause machte, fiel er ein. „Das hört sich doch gut an. Regelmäßiger Atem heißt regelmäßiger Herzschlag, heißt Versorgung des Gehirns. Ist doch folgerichtig, oder?“


„Durchaus folgerichtig.“ Wildanger nickte theatralisch.


„Woran fehlt es dann noch? Ihr sagt 'im Tiefschlaf gefangen'. Was ist es, das ihn festhält? Seht Ihr eine Möglichkeit, ihn aus der Umklammerung zu lösen? Hat denn die Kunst der Medizin überhaupt etwas, das Ihr anwenden könnt, um ihn zu heilen?“


„Durchlaucht!“ Fast schien es, als wollte der Arzt den Fürsten von Anhalt-Bernburg zur Ordnung rufen. „Wir reden hier nicht über Schnupfen, Dünnschiss oder Ziegenpeter. Unser Fürst hat kein Zipperlein, sondern eine ernsthafte Erkrankung. Wenn wir die jetzt nicht mehr als akut lebensbedrohlich erachten, müssen wir das als großen Fortschritt werten, für den wir dem Herrn danken sollten. Wenn er in dieser Weise weiter Fortschritte macht, dann wird er auch wieder zu sich und auf die Beine kommen. Ich kann ihn dabei nur unterstützen. Alles Weitere liegt im Gottes Hand.“


Das betrachtete Scuteltus als Stichwort. „Nutzen wir die Gelegenheit und helfen Friedrich mit einem stillen Gebet“, sprach er, legte den Kopf schief und bewegte still die Lippen.


Die beiden Anderen taten ihm gleich.


„Amen!“, sagte Christian nach einer knappen Minute. „Ich will Euch nicht bedrängen. Versteht mich recht! Es geh um mehr als um die Person Friedrich von der Pfalz. Wir stehen an einem Wendepunkt der Geschichte, und die Frage ist, wohin wird sie sich wenden. Wenn wir über Friedrich reden, reden wir über den Führer der Union, die Spitze der Reformation und des politischen Protestantismus in Deutschland und in Europa. Daher brauche ich Eure Einschätzung als Mediziner, Wildanger. Wird Friedrich, wenn er diese Prüfung besteht und der Ohnmacht entrinnt, der sein, der er vorher war? Wird er den Verstand und die Kraft haben, eine europäische Bewegung anzuführen, womöglich gar gegen den Kaiser, die Stände, den Papst und fremde Mächte?“


Wildanger saß eine Weile da, nachdenklich in sich versunken. Dann atmete er tief durch. „Das ist eine schwere Frage, wenngleich mir bewusst ist, wie sehr sie Euch bedrängt. Meine Prognose ist zweigeteilt. Ich rede über das Körperliche und das Geistige. Physis und Psyche, versteht Ihr? Körperlich bin ich guter Dinge. Friedrich ist ein 18-jähriger, junger Kerl, dem es nie an etwas mangelte. Gute Ernährung, viel Bewegung, frische Luft, gesunde Hygiene, also beste Voraussetzungen. Deshalb sage ich, sein Körper wird diese Prüfung bestehen. Ich wage die Vorhersage, dass Sonnenlicht und Vogelgezwitscher ihn am Morgen wecken werden. Dann wird er sich recken und strecken, um anschließen zwei- bis dreimal seiner schönen Frau beizuwohnen. Anschließend wird er nach einem fürstlichen Frühstück schicken, um sich für den vierten und vielleicht sogar fünften Durchgang zu stärken.“


Der Alte grinste verschmitzt, während Christian und Scuteltus der Sinn gerade nicht nach humoristischen Anzüglichkeiten stand.


„Die andere Seite ist die Psyche“, dozierte Wildanger. „Wie sehr seine Seele, durch diesen Anfall Schaden genommen hat, kann zum jetzigen Zeitpunkt kein Mensch voraussehen. Er kann genauso gut gestärkt wie geschwächt daraus hervorgehen. Wenn es gut ausgeht, braucht Ihr Euch über seine Führungsstärke keine Sorgen zu machen, wenn nicht, wird er kluge, ehrliche und weitsichtige Berater brauchen.“


Es folgte ein minutenlanges nachdenkliches Schweigen. Wildanger lehnte sich zurück. Er hatte alles gesagt, was es aus medizinischer Sicht zu sagen gab. Spekulationen oder das Beschwören transzendenter Mächte waren seine Sache nicht. Seine Diagnose war klar und entsprach dem Stand der Wissenschaft genauso wie die von ihm verordnete Therapie. Sein eigener Lehrer hätte wahrscheinlich als erste Maßnahme bei dem Ohnmächtigen einen Aderlass durchgeführt. In der traditionellen Medizin war es gängige Praxis, gerade bei unklarem Krankheitsbild durch das Öffnen einer Arterie und das Ablassen von bis zu einem Liter Blut den Körper des Patienten von überzähligen oder gar schädlichen Säften zu befreien. Neben der Verordnung von Brech- und Abführmitteln gehörte der Aderlass seit der Antike zu den meist angewandten Therapien, um etwas Böses, das Krankheitssymptome hervorrief, aus dem betroffenen Menschen auszutreiben. Nachdem Wildanger aber eine Abhandlung des flämische Arztes und Philosophen Johan Baptista van Helmont gelesen hatte, war er davon gänzlich abgekommen. Van Helmonts Einschätzung, nach der jeder Aderlass ein Eingriff sei, der zwangsläufig zum Kräfteverlust führe. Kräfte, die dem Patienten aber fehlten, könnten nicht zur Heilung beitragen, was diese verzögere oder gar verhindere. Zumal ein eindeutig positiver Beitrag zur Linderung von Beschwerden oder gar zur Gesundung eines Kranken medizinisch nicht nachgewiesen sei, wurde der Aderlass von van Helmont grundsätzlich abgelehnt und aus der medizinischen Praxis verbannt, Das hatte Wildanger überzeugt und ihn zu einem Anhänger einer modernen Lehre gemacht, die davon ausging, dass das Blut im menschlichen Körper einem Kreislauf folgte.


Abraham Scuteltus schien mit seinen grauen Augen einen Punkt im Unendlichen ausgemacht zu haben, den er nun starr fixierte. Fast unmerklich bewegten sich seine Lippen. Wahrscheinlich leierte seine innere Stimme ein Kyrie eleison nach dem anderen herunter.


Christian von Anhalt-Bernburgs Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Die Situation hatte sich vereinfacht. Aus einer unübersichtlichen Gemengelage war eine Perspektive mit nur noch zwei Optionen geworden. Nicht auszudenken, wenn Friedrich diesen geheimnisvollen Anfall nicht überlebt hätte. Diese schlimmste aller Möglichkeiten konnte er jetzt ausschließen. Wildanger war jetzt kein Wissenschaftler von Format, keiner der an Universitäten lehrte und der dicke Bücher schrieb. Aber er war ein erfahrener Mann der medizinischen Praxis, der seine Kompetenz über die Jahre schon hundertfach unter Beweis gestellt hatte. Friedrich lebte, er hatte den Anfall überlebt, und er würde weiterleben. Darauf kam es an. Darauf allein kam es an. Friedrich war der Anführer der Union. Ohne ihn hatte die Union keine Zukunft, ohne ihn war die Union nichts. Außer ihm war in der Union keine Führungspersönlichkeit erkennbar. Die Herrschaften der Mitglieder waren überwiegend klein und eher unbedeutend. Die Herren Fürsten, Grafen oder Bürgermeister belegten eher hintere Plätze der gesellschaftlichen Hierarchie. Sie hatten nicht das Format, nicht die Autorität, um von den Vertretern der Liga, dem Kaiser, den Kurfürsten und Erzbischöfen auch nur ernst genommen zu werden. Zwar war Friedrich auch kein mächtiger Herrscher, kein strahlender Held, kein charismatischer Führer. Es mangelte ihm an Geld, an militärischer Stärke, an Beziehungen und Einfluss. Und natürlich fehlten ihm diplomatisches Geschick und politische Erfahrung. Aber er war Kurfürst, Regent eines alten und renommierten Adelsgeschlechts, und er war der Sohn des Gründers der Union und damit sein geborener Nachfolger. Er war vorzeigbar. Hinter ihm konnte man sich versammeln. Würde er völlig gesund werden, dann würde er in die Aufgabe hineinwachsen. Er hatte sich schon als gelehriger Schüler erwiesen, und er würde weiter lernen, bis er das Rüstzeug eines Herrscheramtes, eines Feldherrn, eines politischen und religiösen Führers würde verinnerlicht haben. Und wenn er nicht völlig gesund würde? Ein unmerkliches Lächeln huschte über Christians Gesicht. Schon am 14. Mai 1608 hatte zwar Kurfürst und Pfalzgraf Friedrich IV den Vorsitz der protestantischen Union übernommen, aber er, Christian von Anhalt-Bernburg, war es gewesen, der für ihn die Gründungsurkunde unterzeichnet hatte. So wie auch in den darauf folgenden sechs Jahren oft und immer öfter notwendig war, dass der Kanzler den Fürsten vertreten musste, wenn der „unpässlich“ war. Und mit den Jahren war die Ausnahme der Vertretung zur Regel und mit Friedrichs Ableben vor vier Jahren selbstverständlich geworden. So selbstverständlich, dass ihre Fortsetzung überwiegend als Kontinuität verstanden würde. Christian wurde von einer geradezu lustvollen Zufriedenheit erfüllt. Er stand auf der richtigen Seite, und seine Führungsrolle war langfristig gesichert, ob in vorderster Position oder unmittelbar dahinter, war dabei nicht entscheidend.


„Gut“, sagte Christian von Anhalt-Bernburg unvermittelt in die Stille hinein und stand auf. Wildanger und Scuteltus schreckten auf, als seien sie in einen Kurzschlaf versunken gewesen, und schauten den Kanzler erwartungsvoll an. „Wir wollen unserem Fürsten die Ehre eines Moments der Wache und des Gebets geben“, fuhr er fort. Er schob den Vorhang zur Seite und ging zu dem Bett, auf dem das Fürstenpaar in unveränderter Haltung ruhte. Der Arzt und der Pastor folgten ihm. Christian und Scuteltus setzten sich auf zwei unmittelbar neben dem Bett stehende Polsterstühle, während Wildanger an das Bett heran trat und an der freien Hand den Puls des Ohnmächtigen maß. Ton los bewegte er dabei die Lippen, die sich nach einer halben Minute zu einem breiten Lächeln verzogen. „Das sieht sehr gut aus“, flüsterte er, legte die Hand ab. „Vitaler, regelmäßiger Puls, ruhiges Atmen wie im gesunden Schlaf. Er ist erkennbar dabei, sich zu erholen, Gönnen wir ihm die Ruhe.“ Er schlurfte an den Beiden vorbei und machte es sich in seinem Sessel wieder gemütlich. Schon wenig später kündete leichtes Schnarchen davon, dass auch der Arzt sich nun etwas Ruhe gönnte.


Scuteltus betete still ganze Litaneien von Fürbitten herunter. Christian machte es sich auf dem Stuhl so bequem, wie es eben ging und schloss die Augen. Bald war auch er eingenickt, und nur das sanfte Gurgeln der Schlafenden übertönte für etwa eine halbe Stunde die Stille des fürstlichen Schlafgemachs. Der Kanzler war nur in ein sanftes Dösen gefallen und wurde daher von einem kaum hörbaren Geräusch wach. Er öffnete die Augen und lauschte. Nichts. Nichts, außer dem leise Schnarchen, das jetzt auch von Scuteltus herüber kam, der sich offenbar in den Schlaf gebetet hatte. Christian spitzte die Ohren, um ein abweichendes Geräusch ausmachen zu können. Doch da war nichts. So beschloss er, sich noch eine weitere halbe Stunde der Ruhe zu nehmen. Die Versammlung würde bis in die Morgenstunden andauern. An Schlaf war dann nicht mehr zu denken. Er schloss die Augen wieder, bereit, sich in einen schönen Traum tragen zu lassen.


„Elisabeth!“ Es war kaum mehr als ein schwaches Flüstern, und es kam von Bett des jungen Fürsten her. „Elisabeth!“ Ein zweites Mal fast tonlos, aber vernehmbar, und Christian war hellwach.


Trotz der späten Stunde, es war inzwischen weit nach Mitternacht, herrschte im großen Saal des Heidelberger Schlosses noch lebhaftes Treiben. An den Tischen wurde teils lautstark diskutiert, teil geheimnisvoll getuschelt, teils ernsthaft Argumente ausgetauscht, teils emotional aufgeladen Phrasen gedroschen. Biere und Wein, wenngleich verdünnt, waren mittlerweile in so großen Mengen konsumiert worden, dass die Zungen locker saßen und der Mut und die Bereitschaft zum Heldentum extreme Formen annahmen. Das weitgehend geplünderte Buffet war längst abgeräumt und die noch verbliebene Dienerschaft lehnte müde an Wänden oder in Nischen und wartete sehnsüchtig auf das Schlusswort. Der Küchenchef war bereits gegangen, während der Mundschenk eine letzte Runde mit randvollen Bierund Weinkrügen auf den Tischen verteilen ließ und dann mit demonstrativ großer Geste die Tür zum Keller zuknallte. An den Tischen achtete allerdings niemand darauf, so dass seine Botschaft ungehört verhallte. Die Anweisung, ausschließlich Dünnbier und mit Wasser versetzten Wein auszuschenken, hatte nur dazu geführt, dass inzwischen große Mengen getrunken und die Abtritte entsprechend häufig aufgesucht worden waren. Auf diese Weise hatten Alle im Saal dennoch einen mehr oder weniger hohen Alkoholpegel erreicht, was sich allerdings überwiegend friedensstiftend auswirkte. Meinungsverschiedenheiten oder gar Streitereien, die sich abgezeichnet hatten, waren nicht eskaliert. Die geistlichen Mitglieder der Delegationen waren, nachdem sie ihre allabendlichen Rituale und Gebete verrichtet hatten, schon vor Mitternacht zu Bett gegangen und konnten sich an dem zügellosen Gebaren der Verbliebenen nicht mehr entrüsten. An den Tischen ließ man die Muskeln spielen, tauschte Kraftmeiereien aus, verhöhnte den Kaiser und die in der katholischen Liga organisierten Stände als Papisten, Ablasshändler und Pfründejäger. Man konstruierte Bündnisse, spekulierte über die Ziele und das mögliche Verhalten etwa Frankreichs oder Schwedens im Konflikt- oder gar Kriegsfall. Man spekulierte über die aufsässigen Böhmen und inwieweit deren rebellisches Agieren ernstzunehmen sei. Da, wo die Vertreter der Städte saßen, wurden, wie immer, die Sorgen um Benachteiligung gegenüber den Landesherrschaften und den dort verwurzelten Dynastien in die Diskussion geworfen.


„Der Kanzler spricht!“ Die schmetternde Stimme von Abraham Scuteltus durchschnitt die Geräuschkulisse wie ein scharfes Messer das Brot, und es wurde augenblicklich still im Saal. Niemand hatte das Öffnen der Tür und das Eintreten des Pastors bemerkt. Jetzt aber waren alle Augen auf ihn gerichtet und die Spannung war fast mit Händen zu greifen. Auch Christian von Anhalt-Bernburg hatte den Saal betreten und marschierte mit energischen Schritten zu seinem Platz hinter dem Tisch an der Stirnseite. Hier baute er sich auf, die Fäuste in die Hüften gestützt und die Schultern gereckt, als wolle er größer wirken. Er hatte die Aufmerksamkeit aller und schien die Situation ein paar Sekunden genießen zu wollen. Dabei stand er aufrecht und fest wie eine Statue. Nur der Kopf dreht sich langsam, und sein strenger Blick erfasste nach und nach alle versammelten Vertreter der protestantischen Union.


„Herrschaften!“, sagte er dann laut und knapp. „Meine Herren Fürsten, Herzöge, Grafen, Bürgermeister und Räte! Dies ist ein historischer Moment. Was ich Ihnen zu sagen habe, ist von entscheidender Bedeutung für die weitere Ausrichtung der Politik in Deutschland, ja in Europa. Diese Nachricht bestimmt die Existenz, die Zukunft und den Erfolg der protestantischen Bewegung. Und die Nachricht ist: Kurfürst und Pfalzgraf Friedrich V. lebt und ist bei Sinnen!“


Den letzten Satz hatte er vernehmlich in den Raum gerufen, der im selben Moment von lautem Jubel ausgefüllt wurde. „Hurra!“, erschallte es und „Vivat, Friedrich!“ Dazwischen wildes, unartikuliertes Gejohle.


Christian gab ihnen Zeit, sich zu freuen. Die Wirkung des Schocks beim Zusammenbruch des jungen Kurfürsten hatte tief gesessen und alle, die dabei waren, in Ratlosigkeit und Verzweiflung gestürzt. Für viele war der Fall Friedrichs gleichbedeutend mit dem Fall der Union und mit dem Scheitern der Reformation gewesen. Dass nun der schlimmste Fall nicht eingetreten war, reichte aus, um Ratlosigkeit und Verzweiflung in Hoffnung und Zuversicht zu verwandeln.


„Bitte!“, rief er, als der Jubel begann, sich abzuschwächen. „Fürwahr, Friedrich lebt und ist auf dem Weg zur Genesung. Die Fürstin ist bei ihm, und er hat sie, kaum dass er wach war, bereits erkannt, wenn Ihr wisst was ich meine.“


Erneut brandete Beifall auf, durchsetzt mit Gelächter und Lauten, die Anerkennung ausdrückten.


„Was sagt er Arzt?“, rief jemand, als der Beifall sich wieder legte.


„Der Arzt ist ein erfahrener, sachkundiger Mann“, antwortete Christian. „Er war schon Leibarzt von Friedrichs Vater und kennt den jungen Fürsten seit Kindesbeinen. Er hat rasch und angemessen gehandelt. Er hat alle Symptome richtig gedeutet, eine sichere Diagnose gestellt und die Therapie verordnet, die das Fieber senkte und schließlich auch die Ohnmacht vertrieb. Er wusste zu jeder Zeit, was er tat, und war von Anfang an davon überzeugt, Erfolg zu haben.“


„Bravo!“, kam es aus dem Saal. „Ein Hoch auf die Kunst der Medizin!“


„Und jetzt?“, fragte einer unvermittelt und mit einer Stimme, die Unsicherheit oder Zweifel erkennen ließ. „Wie geht es weiter? Was heißt das für die Union? Was heißt das für die reformierte Bewegung?


Christian stand breitbeinig da und hob nun beide Arme, als wollte er eine aufkommende Woge aus Skepsis und Wankelmut niederdrücken. „Wir hatten gestern gute Beratungen“, erwiderte er in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. „Wir haben gute Beschlüsse gefasst. Wir haben Friedrich V. zum Anführer der Union gewählt. Wir sind stark, und wir sind einig. So gehen wir jetzt in die Auseinandersetzung mit den Rückschrittlichen und Althergebrachten.“


„Wird Friedrich der Aufgabe gewachsen sein?“, kam es aus einer anderen Ecke.


Christian verspürte aufkommenden Ärger. Er musste das jetzt hier zu Ende bringen, um die Euphorie von den im Saal verstreuten Bedenkenträgern nicht völlig einebnen zu lassen. „Genug jetzt!“, schnarrte er in Richtung des Fragestellers. „Wir haben Friedrich gestern gewählt, weil wir ihn für den Richtigen hielten. Der Anfall musste uns zweifeln lassen. Aber jetzt ist er wieder der Alte und wird uns anführen. Und wenn er noch etwas Zeit zur Erholung brauchen sollte, wird er sie bekommen. Er war und ist schließlich nicht allein.


Noch Fragen?“ Er blickte kurz in verschiedene Richtungen. „Das ist nicht der Fall. Damit schließe ich die offizielle Versammlung der protestantischen Union in Heidelberg. Das Protokoll wird Ihnen zugestellt, ebenso die Einladung zu unserer nächsten Sitzung, sobald eine neuerlich Zusammenkunft erforderlich ist.“ Er ließ sich erschöpft in seinen Stuhl fallen und gab damit zu erkennen, keine Fragen mehr zulassen zu wollen.


Vereinzelter Beifall und müdes Gemurmel war die Reaktion des Saales, der sich daraufhin nach und nach leerte. Die Delegierten traten hinaus in den Morgen, der im Osten über dem südlichen Odenwald und dem Kraichgau, mit einem fahlen Licht am Horizont sein Kommen ankündigte. Nicht wenige hatten eine weite Heimreise vor sich und würden sich bald auf den Weg machen.
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