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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


 




 


 


 


 


 


A Giovanna, Irene, Francesco e Luca.


I miei punti cardinali.


 




 


Fili de le pute, traite, Gosmari, Albertel, traite.


Falite dereto co lo palo, Carvoncelle!


Duritiam cordis vestris, saxa traere meruistis.


 


Iscrizione di san Clemente e Sisinnio, 


basilica di San Clemente al Laterano, Roma


 


 


Ceci n’est pas une pipe.


 


René Magritte, La trahison des images


 


 


Si può conchiudere che esso disegno 


altro non sia che una apparente espressione e dichiarazione 


del concetto che si ha nell’animo.


 


Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori


 




 


E dove Sile e Cagnan s’accompagna,


tal signoreggia e va con la testa alta,


che già per lui carpir si fa la ragna.


 


Dante Alighieri, Paradiso, IX, 49-51


 


 


 


Treviso, A.D. 2014


 


 


Alle sette di sera gli uffici della Silesoft erano quasi deserti. Stefano Zarri non poteva sapere che quello sarebbe stato l’ultimo giorno di tranquillità nella sua vita monotona, divisa tra il lavoro e qualche birra insieme agli amici. 


Lui era sempre tra gli ultimi a uscire, non perché fosse uno stacanovista, ma per via dei suoi bioritmi: la mattina non riusciva mai a ingranare. I colleghi lo sapevano e non si azzardavano a disturbarlo prima delle dieci. Recuperava la sera, quando poteva lavorare senza l’andirivieni di persone e il continuo trillare di telefoni. Nessuno se ne lamentava, anche perché la sua produttività era tra le più elevate. E poi il tramonto, visto dall’ufficio, era il momento della giornata che Stefano preferiva, con la luce bassa che filtrava tra gli alberi disposti come sentinelle lungo la sponda del fiume a illuminare la grande parete a vetri dell’open space. 


A quell’ora era piacevole godere di tutte le amenità e dei piccoli dettagli che i proprietari dell’azienda, patiti dell’ecodesign, avevano fatto predisporre per favorire il benessere psicofisico dei dipendenti. All’esterno, un giardino disseminato di cespugli di piante aromatiche era a disposizione di chi volesse concedersi una passeggiata rilassante. 


Sull’esempio di alcune aziende statunitensi, la Silesoft aveva sperimentato come una maggiore elasticità e l’assenza di rigide linee gerarchiche incoraggiassero la responsabilizzazione del personale, aumentandone la capacità di problem solving. Anche il lavoro di gruppo, fondamentale nell’attività di progettazione e sviluppo software, era notevolmente migliorato grazie a un’organizzazione moderna e flessibile.


Nell’arco della giornata era possibile fare una pausa rigenerante nella palestra interna, giocare a ping pong, a biliardo o a flipper nella sala giochi, prepararsi uno spuntino in cucina con prodotti rigorosamente biologici, ascoltare musica da un jukebox d’epoca, scegliere un libro o un dvd da portare a casa per la sera. Per chi non poteva allontanarsi dalla scrivania erano sempre disponibili cuffie Bang & Olufsen con le quali collegarsi alla rete aziendale e selezionare uno tra i dodici canali musicali, ciascuno dedicato a un genere diverso. 


A quell’ora i diffusori di essenze profumate, disposti in ogni ambiente, rilasciavano un effluvio di sandalo. La giornata era ripartita in quattro fasce orarie, a ognuna delle quali era associata un’essenza. Si iniziava al mattino con un profumo fresco, energizzante, che richiamava la menta e l’acqua di mare; verso mezzogiorno un leggero odore di biscotti e caramello ricordava a tutti l’imminente pausa pranzo; nel primo pomeriggio, e fino alle cinque, l’olfatto veniva accarezzato da una lieve sensazione di bucato pulito; il termine della giornata era associato, per l’appunto, al sandalo. 


Grazie a questi accorgimenti in pochi anni la Silesoft era diventata la migliore azienda per qualità delle condizioni di lavoro nel Veneto e una delle prime a livello nazionale. Ogni giorno l’ufficio risorse umane riceveva decine di curricula: non c’era un laureato in informatica che non desiderasse lavorare per la «Silecon Valley», come recitava il soprannome dato alla società.


«Ti va di venire in Pescheria stasera? Ho organizzato un aperitivo con quelli della prefettura e con le segretarie dello studio Tosatto» gli chiese Attilio Rumolo, il vicino di scrivania. Rumolo era l’unico tra i colleghi trevigiani che lo spingesse a integrarsi con la gente del posto. Anche lui si sentiva ancora un po’ straniero a Treviso, e provava nei confronti dell’amico una schietta solidarietà. Nonostante fosse nato e cresciuto in città, continuava a considerarsi un meridional. Era figlio di napoletani emigrati in Veneto per via del lavoro del padre, maresciallo dell’Aeronautica militare di stanza all’aeroporto di Istrana. 


«Volentieri. Mi fa sempre piacere fare cose, incontrare gente» rispose Stefano con ironia. «Tu lo sai che la Pescheria è la mia zona preferita, soprattutto in questo periodo, prima che venga invasa dalle zanzare.» Stefano amava quel dedalo di canali nel centro di Treviso e ancora di più la Pescheria, un’isoletta adibita di mattina a mercato del pesce e che la sera si trasformava in punto d’incontro per giovani di ogni età, attratti dai tanti locali che conservavano lo spirito delle osterie di una volta. 


«Ti sei convertito finalmente ai filetti di baccalà e al Prosecco?» gli chiese Attilio.


«Giammai! Lo sai che resto fedele a gnocco fritto e Lambrusco. E poi parli tu, sasicc’ ‘e friariell’!» 


«Lascia stare! A cucin’ e mammà è tutt’ n’ata cosa.» 


Nonostante vivesse fuori casa ormai da tempo – era stato a Pisa negli anni dell’università, poi in giro per l’Europa e da ultimo a Treviso – Stefano non aveva mai reciso i legami con Modena, la sua città. Proprio il centro di Treviso, attraversato da corsi d’acqua, gli faceva immaginare come dovesse essere Modena prima che fossero interrati i canali che una volta la percorrevano e che ora si ricordavano solo nella toponomastica: via Canalino, corso Canalgrande e corso Canalchiaro.


«Vai direttamente dall’ufficio o passi da casa?» gli chiese Stefano, che non voleva arrivare tardi all’appuntamento. Abitava nella città veneta da oltre un anno, eppure le uscite serali si contavano davvero sulle dita di una mano. Forse era per via della chiusura che gli era parso di intuire nella maggior parte dei «trevigiani doc», i quali preferivano frequentarsi tra loro piuttosto che conoscere i «forestieri». O più semplicemente, non gli restava molto tempo per coltivare nuovi rapporti, soprattutto dopo che in palestra aveva conosciuto Enikő.


«No. Vado direttamente in centro, e tu?» rispose Attilio.


«Passo prima da casa, devo incontrare la mia vicina. Oggi è arrivato un corriere con un pacco per me e lei l’ha ritirato al posto mio. Deve essere il disco che ho comprato su Internet.» 


 


 


Stefano si era iscritto in una palestra di piazza San Francesco, l’unica del centro a restare aperta fino a tarda sera. Dopo un paio di settimane aveva già all’attivo qualche conoscenza e un tentativo, andato fallito, di organizzare una serata in pizzeria con i nuovi amici. Un pomeriggio aveva notato una ragazza e per approcciarla aveva scelto un metodo piuttosto originale: illustrarle il funzionamento dei macchinari. La ragazza aveva sorriso, giudicando lo sconosciuto gentile e apparentemente disinteressato. 


«Io mi chiamo Stefano, e tu?» 


«Piacere, il mio nome è Enikő. Sono ungherese.»


«Non ho mai sentito questo nome. È tipico del tuo Paese?»


«No, è stato inventato da Mihály Vörösmarty, un poeta dell’Ottocento. Deriva da un termine che vuol dire “cerbiatta”.» 


«Per essere da poco in Italia, parli molto bene la nostra lingua. Immagino che tu sia qui per studiare.» 


«No. Sono un’atleta. Gioco nella squadra di pallamano di Treviso, che quest’anno è in serie A per la prima volta. Fino allo scorso anno ero nel Veszprém, la squadra della mia città, una delle più forti dell’Ungheria.»


Stefano era rimasto affascinato dalla bellezza della ragazza: gli occhi leggermente a mandorla, la pelle bruna e il viso delicato lo avevano conquistato subito. Quel corpo, magro ma muscoloso, sprigionava armonia. 


«Ho capito perché sorridevi quando ti mostravo come funzionano le macchine: le conosci meglio di me, vero?» 


«Eh sì. Di solito vengo in palestra la mattina, ma questa sera non ci sono allenamenti al campo e quindi sono tornata.»


Stefano ed Enikő presero a frequentarsi, entrambi soli e in cerca di compagnia in una città tanto opulenta quanto respingente. Il tempo per stare insieme non era molto, tra gli impegni sportivi di lei nei weekend e quelli professionali di lui durante la settimana. Stefano scoprì un’improvvisa passione per la pallamano femminile: quando la squadra giocava in casa non si perdeva una partita e spesso la seguiva anche in trasferta. Proprio durante una trasferta Enikő riportò un infortunio al ginocchio e dovette interrompere la gara prima del previsto. I successivi accertamenti diagnostici evidenziarono la serietà del trauma e costrinsero l’atleta a una lunga sosta. Dopo un braccio di ferro tra la società sportiva e la famiglia, venne deciso che la ragazza avrebbe trascorso il periodo di convalescenza e di riabilitazione in Ungheria. 


Con la partenza di Enikő, Stefano era ripiombato nella solitudine.


 


 


Dal piano terra della villetta bifamiliare, la vedova Falzin osservò Stefano fare manovre nel parcheggio davanti casa e gli corse incontro. Claudia Falzin aveva insegnato per tutta la vita e ora si godeva la pensione in compagnia di un simpatico barboncino. Dopo un breve periodo di studio reciproco, Stefano e la professoressa avevano iniziato a tessere un rapporto che andava oltre quello di buon vicinato: alla consulenza informatica che di tanto in tanto Stefano prestava alla vicina la donna ricambiava con dolci, radicchio tardivo e asparagi bianchi di Cimadolmo.


«Buonasera, Stefano.» 


«Buonasera, signora Claudia, tutto bene?»


«Sì, grazie. Come le dicevo al telefono, stamattina è passato un corriere con un pacco per lei. Gli ho detto di lasciarlo a me, venga a prenderlo.»


Il vinile di Dark Side of the Moon era il disco al quale Stefano teneva di più; purtroppo però Enikő, durante una piacevole serata domestica, lo aveva rotto inavvertitamente, e Stefano ne aveva acquistato una nuova copia in rete.


 


 


I dischi non vanno mai appoggiati sul divano, accidenti! Stefano si sforzò di non dare peso all’accaduto e di reprimere un moto di rabbia. «Nessun problema, davvero» le disse. Il sorriso forzato, però, mise in allarme Enikő. 


Sentendo quel crack la ragazza capì subito di aver combinato un bel guaio. «Sono mortificata… però su Internet se ne trovano quante copie ne vuoi» gli disse.


Forse. E in ogni caso sborsando un centinaio di euro… In quel momento Enikő si avvicinò al viso di Stefano con gli occhi bassi, incerta se implorare un atto di perdono o un gesto di affetto. Lui non esitò ad abbracciarla e a baciarla, trovando finalmente il coraggio per osare ciò che aveva desiderato fin dal pomeriggio in cui l’aveva vista, per la prima volta, in palestra. 


 


 


Quando la signora Falzin gli porse il pacco, Stefano constatò con un certo stupore che le dimensioni non corrispondevano a quelle di un disco. Controllò che l’etichetta riportasse i suoi dati corretti. Tutto coincideva: nome, cognome e indirizzo. Istintivamente avvicinò al naso il misterioso involucro e gli sembrò di percepire un vago odore di sandalo. A questo punto era proprio curioso… Decise però che avrebbe svelato l’arcano solo una volta nel suo appartamento: qualcosa gli diceva che sarebbe stato più prudente tenere l’incerto contenuto lontano dagli sguardi dei vicini. Ringraziò Claudia e fece per salutarla, ma fu trattenuto dalle chiacchiere bonarie di lei. Fu solo dopo aver educatamente rifiutato un aperitivo, un caffè e una fetta di crostata e dopo aver fornito puntuali aggiornamenti sulla tosa dell’Est che poté finalmente entrare in casa. 


Scartò l’imballaggio e non seppe trattenere un moto di sorpresa. Dovette ricontrollare etichetta e confezione per accertarsi di essere davvero il destinatario della spedizione: se prima lo aveva soltanto immaginato, in quel momento ebbe l’assoluta certezza che non si trattava di un lp dei Pink Floyd. Fece del suo meglio per maneggiare l’oggetto che aveva tra le mani con la cura che meritava.







 


Se tu riguardi Luni e Orbisaglia 


come sono ite, e come se ne vanno


di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia,


udir come le schiatte si disfanno


non ti parrà nova cosa né forte,


poscia che le cittadi termine hanno.


 


Dante Alighieri, Paradiso, canto XVI, 73-78


 


 


 


Marca Anconitana, A.D. 1314


 


 


Il dolce profilo delle colline metteva Gérard de Vazeix sempre di buonumore, sebbene egli avesse ormai smesso di contare i viaggi fatti in Italia. L’andatura al passo del suo cavallo gli consentiva di godere dei mutevoli paesaggi, di percepire gli odori della primavera ormai giunta alla fine, di sentire sulla pelle il calore di un sole via via più intenso. Ogni tanto volgeva lo sguardo a sinistra, attratto dall’azzurro del mare che si perdeva nel celeste più tenue del cielo terso, spazzato dai venti del nord. 


Erano ormai anni che vagava, per lo più in solitudine e a cavallo e quasi sempre sotto mentite spoglie. L’addestramento ricevuto in gioventù gli era servito in numerose occasioni per salvarsi la pelle dalle bande di disperati che si ammassavano nei boschi e a ridosso dei centri abitati. Era per questo motivo che Gérard preferiva muoversi con la luce del sole, privilegiando gli spostamenti all’alba, mentre i briganti e i malintenzionati stavano ancora smaltendo la sbronza della notte precedente.


Procedendo al passo, poteva perlustrare il territorio e fiutare le situazioni di pericolo; in questo modo inoltre il fedele compagno di viaggio non si affaticava ed era pronto a scattare al galoppo nel momento in cui si fosse palesato l’allarme. 


Era da oltre due mesi che Gérard cercava di scacciare le tristi immagini che ogni giorno, a ogni ora, tornavano ad affliggerlo. In vita sua aveva assistito alle torture più nefande e ai crimini più efferati, ma niente lo aveva sconvolto quanto assistere al rogo del Maestro Generale. Da allora aveva realizzato che pensare a qualcosa di piacevole lo distoglieva, almeno per qualche minuto, dall’incubo. 


E in quelle terre qualcosa di piacevole da ricordare c’era. Erano passati più di vent’anni dalla prima volta in cui le aveva attraversate per raggiungere Brindisi, e da lì la Palestina.


 


 


Il giovane Gérard desiderava recarsi in Terra Santa con tutta la determinazione di cui era capace; non temeva di morire in battaglia, anzi era certo che quella fosse una fine gloriosa. Sapeva che nel Tempio si poteva soltanto entrare: non se ne usciva se non da morti, il più delle volte uccisi. 


Per raggiungere la Terra Santa dalla Francia avrebbe potuto imbarcarsi direttamente ad Aigues-Mortes invece di percorrere l’intera penisola italica. Inizialmente Gérard non comprendeva il motivo di quella scelta, ma con il passare dei giorni si rese conto che un viaggio così lungo sarebbe dovuto servire da addestramento per i novizi come lui, i monaci in experimentum. 


Non era mai stato prima di allora in Terra Santa; ne aveva sentito parlare fin da bambino dai reduci dalle Crociate come di un Paese al confine tra il magico e il sacro, da amare e difendere a ogni costo. Crescendo, non aveva dimenticato quei racconti, aveva anzi preso l’abitudine di fantasticare su quale ruolo avrebbe potuto rivestire nella difesa delle terre occupate dagli infedeli. Quando si presentò la prima occasione per essere ammesso nell’Ordine del Tempio, non ebbe esitazioni: Deus vult!, «Dio lo vuole».


L’impatto iniziale con il duplice rigore, monastico e militare, fu durissimo per tutti i novizi e, in particolare, per quelli come lui cresciuti tra gli agi della nobiltà. Tuttavia con il passare del tempo l’entusiasmo prese il sopravvento e le fatiche divennero più sopportabili. L’idea di raggiungere un giorno la Palestina rappresentava la giusta ricompensa per gli affanni patiti.


Fu dopo aver attraversato la Pianura Padana che Gérard cominciò a fiutare qualche ostacolo inatteso sul cammino prestabilito. Inizialmente tenne i dubbi per sé. Durante le soste presso le precettorie dell’ordine distribuite lungo la strada, infatti, sentì più volte dire che gli infedeli erano in procinto di riconquistare per intero la Terra Santa. Ormai resisteva soltanto Acri. Mettendo insieme qualche frase ascoltata di nascosto si convinse che la nave per la Palestina non avrebbe trasportato rinforzi, forse non uno di loro, ma solo spazio utile per riportare indietro i soldati cristiani superstiti.


Nei giorni successivi la marcia di avvicinamento al porto di Brindisi fu interrotta: via terra avrebbero impiegato troppo tempo. Il maresciallo decise che il drappello si sarebbe imbarcato a Numana e di lì avrebbe raggiunto Brindisi per mare, dove una nave più grande li avrebbe attesi e trasportati alla volta della Palestina. Le pessime condizioni della strada, aggravate dai frequenti temporali della stagione, rallentarono la carovana, costringendola a passare la notte alle porte di Sinigaglia. Non potendo spingersi fino alla precettoria templare più vicina, i monaci guerrieri avrebbero consumato un pasto frugale e riposato per qualche ora. Poi, prima dell’alba, sarebbero ripartiti. 


Gérard, insieme agli altri confratelli più giovani, fu incaricato dell’allestimento del campo e della cura dei cavalli. Anche se queste erano mansioni riservate ai sergenti e non ai cavalieri come lui, il maresciallo riteneva che i giovani dovessero apprendere lo spirito di fratellanza svolgendo i servizi più umili.


A breve distanza dal campo, i monaci scorsero un fontanile che fungeva da abbeveratoio per le mandrie al pascolo. Gérard e altri sei confratelli si avviarono con i cavalli e con gli otri da riempire per il viaggio. Il più anziano tra i novizi del drappello, Vincenzo da Tortona, prese a recitare alcuni salmi in francese, la lingua ufficiale dell’ordine. A turno, ciascuno era tenuto a completare il salmo dal punto in cui Vincenzo lo interrompeva; chi tra loro si fosse mostrato meno preparato avrebbe svolto un turno di guardia in più. Giunti al fontanile disposero i cavalli intorno a un’estremità, lasciando libero il bordo da cui sgorgava l’acqua. Mentre quattro novizi provvedevano a riempire gli otri, dalla parte opposta del fontanile Vincenzo, Gérard e Guy de Foix si occupavano del ristoro dei cavalli.


Il morale dei giovani era altissimo. A breve avrebbero potuto dimostrare il loro valore e mettere in campo tutta la disciplina alla quale erano stati addestrati. Gérard stava pensando al viaggio dell’indomani, quando improvvisamente un cavallo iniziò a nitrire e scalciare all’impazzata. Una biscia d’acqua, strisciando sul bordo del fontanile, si era avvicinata al muso dell’animale, facendolo imbizzarrire. Subito Gérard provò a trattenerlo per le redini, ma l’animale, infastidito anche dalla presenza dell’uomo, riuscì a liberarsi e ad allontanarsi al galoppo. Spogliatosi immediatamente della cotta di ferro e deposta la spada, il giovane prese a correre in camicia e brache cercando di non perdere di vista la preda, ma il terreno fangoso e viscido non favoriva i movimenti. La superficie pianeggiante certo permetteva di tenere sott’occhio il cavallo, ma la sua velocità era impareggiabile. Con il cuore in gola, Gérard compì sforzi sovrumani per affiancarlo, ma ogni volta che sembrava a portata di mano, l’animale riprendeva la corsa, beffandosi di lui. Non sarebbe tornato al campo a mani vuote per nulla al mondo! Ne andava del suo onore di fronte al resto della compagnia, per non parlare della carriera: se si fosse dimostrato incapace di riacciuffare il destriero, di certo sarebbe stato degradato al ruolo di sergente o addirittura espulso dall’ordine. Tutto sembrava perduto, quando all’improvviso il cavallo rallentò la folle corsa per fermarsi a pascolare nei pressi di un casolare. Gérard gli si era ormai fatto dappresso. Era pronto a sferrare l’assalto finale, ma a pochi passi dall’animale scivolò sull’erba intrisa di fango, batté la testa e svenne. 


Il volto che lo salutò mentre riapriva gli occhi era quello di una creatura angelica, incorniciato da boccoli ramati, illuminato da occhi verdi come smeraldi. La ragazza aveva assistito divertita alla scena dell’inseguimento, poi si era resa conto dell’incidente ed era corsa incontro al cavaliere. Per rianimarlo lo colpì in viso, dapprima con delicatezza, poi con maggior vigore. Gérard finse di restare privo di sensi, e riaprì gli occhi solo quando le percosse divennero insopportabili. Gli piaceva la vicinanza di quella splendida giovinetta china su di lui, il cui respiro affannoso ne gonfiava i seni spingendoli quasi fuori dalla veste. Tra i voti che Gérard aveva dovuto pronunciare per entrare nell’ordine, quello di castità era il più duro da sopportare: la regola vietava qualsiasi contatto con persone di sesso femminile, fossero anche familiari.


I due visi erano così vicini che ognuno poteva sentire il calore dell’altrui respiro. Il templare si sentiva rapito dalla grazia della giovane donna, che gli rivolse la parola per accertarsi che stesse bene. Pur non conoscendo ancora bene l’idioma italiano, Gérard intuì il senso delle sue parole e provò a spiegarsi. Si alzò da terra, raggiunse il cavallo e strinse le redini. «Il Signore vi benedica per avermi aiutato, senza di voi avrei sicuramente perso il cavallo» le disse.


Sorpresa dall’accento, la ragazza si mostrò incuriosita: quale motivo poteva aver spinto uno straniero da quelle parti?


«Sono un monaco, cavaliere dell’Ordine del Tempio. Il mio nome è Gérard de Vazeix. Sono di passaggio. Io e i miei confratelli siamo diretti verso la Terra Santa. Domani prenderemo il largo dal porto di Numana.» 


A quelle parole la bella soccorritrice si ritrasse, per paura di aver commesso sacrilegio toccando e forse per qualche momento desiderando un corpo ormai sposato con la Chiesa. «Io mi chiamo Rita» si limitò a replicare «e sono la figlia del taverniere. Mio padre mi sta aspettando.» Ciò detto, si voltò e a testa china fece ritorno alla fattoria poco distante. 


Negli anni successivi a questo incontro, Gérard fu incaricato di scortare i pellegrini diretti alla Santa Casa di Maria a Lauretum. Durante questi viaggi Gérard non mancava mai di fare una breve sosta alla taverna. Rita, dal canto suo, ricambiava la cortesia dispensandogli un sorriso o una battuta scherzosa, ben attenta a non urtare gli sguardi del padre e dell’uomo a cui era promessa in sposa. Poi il corso degli eventi li divise. Rita perse il marito, morto per una caduta da cavallo, e credette che a Gérard fosse toccata la sorte di molti altri templari, imprigionati e torturati dagli uomini di Filippo il Bello dopo lo scioglimento del loro ordine. Per questo fu grande la sorpresa di Rita nel ritrovarlo improvvisamente una sera, vivo, in salute e, naturalmente, privo dell’uniforme. Entrambi ora si sentivano più liberi rispetto al passato, e la fiammella che non si era mai spenta in fondo ai loro cuori riprese ad alimentarsi.


«È un vero piacere rivedervi. Avevo pensato al peggio, giungono pessime notizie riguardo ai templari.» 


«Viaggio in incognito ormai da sette anni, da quel maledetto venerdì tredici.»


«Come avete fatto a sfuggire agli uomini di re Filippo?» chiese Rita, curiosa di sapere cosa fosse accaduto all’amico durante la lunga separazione. 


«In quel periodo mi trovavo in Baviera, e subito venni informato dei terribili accadimenti di Francia. La precettoria presso cui alloggiavo disponeva di un efficiente sistema di comunicazione con i confratelli francesi.» Rita non capiva. «Piccioni viaggiatori. Per prima cosa, cercammo di comprendere fino in fondo come stavano le cose e di mettere in salvo quel che restava dell’ordine. Insieme ad altri compagni d’armi ci spogliammo delle uniformi e iniziammo a viaggiare per l’Europa celando la nostra identità; grazie alle doti diplomatiche per le quali siamo noti, riuscimmo a costruire una rete di aiuti tra le casate amiche.» 


«Non mi sembra che questa attività sia stata molto fruttuosa» sentenziò Rita.


«Infatti. L’ultima speranza era riposta nel carisma del Maestro Generale…» disse Gérard rabbuiandosi e chinando lo sguardo «… ma egli fu torturato e arso vivo su un’isoletta della Senna.»


«Sono molto dispiaciuta. Da come lo raccontate, immagino che abbiate assistito alla sua morte.»


«Sì, ebbi l’onore di stargli vicino fino alla fine. Ero pronto a intervenire insieme ad altri monaci nascosti tra la folla, ma lui ci ordinò di non reagire. Le sue ultime parole, che per gli altri potevano sembrare frasi sconnesse e banali maledizioni, avevano un significato ben chiaro per noi templari. Vedrete, Rita, Clemente è già andato, e non trascorrerà un anno dalla morte del Maestro Generale che anche Filippo passerà all’altro mondo.»


«Avete così tanta fede nell’efficacia delle maledizioni?»
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