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Nota dell’Autore


	 

	 

	 

	«Nathan, I tuoi mi dicono che sei bravo a scuola. Ti piacerebbe diventare un ufficiale del nostro esercito?», mi chiese mio zio Giachi, colonnello dello Zahal, mentre mi portava a spasso sulla sua Jeep d’ordinanza. 

	«Certo che mi piacerebbe, zio».

	«E fare lo scienziato? Ti piacerebbe? Vedi queste mani ustionate? È successo durante un esperimento di chimica. Lo sai che mi ero laureato in chimica in Italia. Ma il nostro esercito non seppe più cosa farne di queste mani e allora mi ha pagato gli studi per diventare un fisico. Tu, il soldato e il fisico nucleare per il tuo paese, lo faresti?».

	«Sicuro, zio». 

	Avevo dieci anni e zio Giachi, fratello di mia madre, ai miei occhi era un eroe. Non i miei genitori, gente modesta, onesta e buona, fuggita dall’Italia fascista per salvare la pelle e rifarsi una vita. Ma lo zio era immigrato in Palestina anni prima, spinto dalla brama di contribuire alla costruzione dello Stato d’Israele, dove gli ebrei sarebbero stati, dopo due millenni, finalmente protetti a casa loro. 

	Anni dopo lo zio aveva perso suo figlio Gabi ridotto in mille pezzi da una mina siriana.

	Anch’io, come i miei compagni di scuola, ero un idealista. Era bello nascere quasi in contemporanea con il mio paese. È ancora vivo in me il ricordo della commozione all’alzabandiera durante lo Yom HaAtzmaut. Ero fiero di essere israeliano. E lo sono stato per decenni, anche dopo il trasferimento in Italia, dodicenne, con la mia famiglia.

	Erano i tempi in cui i successi del mio paese natale nella conquista del deserto e nello sviluppo tecnologico e scientifico, quando ancora era salda la convinzione dei più che la pace con i Palestinesi era doverosa e possibile – è questo che mi veniva insegnato a scuola – erano motivi di ammirazione per Israele da parte del mondo. All’epoca, il rispetto verso Israele sembrava aver anche attenuato il millenario sentimento antisemita.  

	Poi, lentamente, le cose sono cambiate. 

	Forse anche per il cambiamento demografico dovuto alla massiccia immigrazione di ebrei provenienti dai paesi arabi e, dopo la caduta del muro di Berlino, dalla Russia e dagli stati dell’ex Unione Sovietica, la politica israeliana verso il popolo palestinese si indurì e il mio popolo oppresso assunse i panni dell’oppressore. Fu così che io persi il mio paese per la seconda volta.

	Ritengo che lo scopo ultimo di ogni essere vivente, o perlomeno dell’Homo sapiens, dovrebbe essere il contrasto alla sofferenza di cui la vita abbonda. Il resto, un piacevole dono. Se l’uomo fosse veramente intelligente, o meglio, se la sua intelligenza fosse in armonia con la sua psiche profonda, perseguirebbe con scrupolo questo fine organizzando la propria convivenza attorno a questo obiettivo. Eviterebbe pertanto la massima apportatrice di sofferenza che è la guerra.

	In Natura, la competizione per il territorio è un fenomeno saldamente radicato. Ma l’intelligenza umana ci ha conferito facoltà uniche di giudizio, di comprensione del bene comune e di compassione, facoltà che dovrebbero indurci a risolvere le contese con il dialogo volto a trovare ragionevoli compromessi fra opposte esigenze. Credo che la sopravvivenza stessa dell’umanità sia legata anche a queste preziose facoltà.

	Mi considero un pacifista moderato. Le (poche) guerre volte esclusivamente all’autodifesa, sono inevitabili. Le altre no.

	Con tutta l’infinita modestia che si impone, posso affermare che mi trovo in ottima compagnia. Molti scrittori israeliani (il compianto Amos Oz, David Grossman, Abraham Yehoshua, per citare i grandi) sono dei pacifisti convinti. Come me in questo romanzo, auspicano la nascita di uno stato palestinese accanto a quello israeliano, e criticano con durezza la politica discriminatoria ed oppressiva dei propri governanti verso il popolo palestinese.

	Una politica che da generazioni porta a sofferenza di entrambi i popoli. Sofferenza ed odio; odio, violenza e sofferenza reciproca. È da troppo tempo che i Palestinesi, per quanto certamente non privi di colpe, vivono in condizioni intollerabili, senza futuro.

	Come afferma l’Associazione per i diritti civili in Israele (ACRI), che ha il supporto di vari stati della EU, in Cisgiordania le loro strade sono separate da quelle degli israeliani, sono sempre più accerchiati dalle colonie ebraiche e sono discriminati su servizi, fondi e risorse naturali; discriminazioni che rappresentano palesi violazioni dei loro diritti civili, rasentando il vecchio Apartheid sudafricano.

	La questione israelo-palestinese è assai sentita anche in America. Non c’è da stupirsi, perché gli Stati Uniti contano quasi altrettanti ebrei di Israele, perché Israele è una solida democrazia ed è l’alleato più affidabile – che dall’America dipende – a garanzia della presenza militare americana in Medio Oriente. Nonostante Repubblicani e Democratici guardino ad Israele con un occhio molto simile, il più delle volte chiudendoli entrambi di fronte alle ingiustizie verso i Palestinesi, ingiustizie che non tollererebbero in casa propria, la sinistra democratica americana è decisamente favorevole al raggiungimento di una pace che salvaguardi i diritti civili e politici di entrambi i popoli. Il Senatore americano Bernie Sanders, pur avendo votato contro ogni tipo di sanzioni ad Israele e in favore degli aiuti militari americani, ha ripetutamente difeso i diritti dei Palestinesi, condannando la violazione dei diritti civili della politica di Netanyahu e chiedendo al proprio paese una politica più equilibrata nei confronti dei due popoli in lotta e una decisa azione umanitaria nella crisi di Gaza.

	Duemila anni di persecuzioni spiegano bene il sentimento di insicurezza, l’atavica paura dell’ebreo di essere indifeso, circondato com’è ancora oggi da popoli ostili. La spinta all’espansione, esemplificata dalla continua colonizzazione della Cisgiordania, risponde di sicuro a questa paura. Ma, a mio parere, tale spinta si alimenta anche di un vero e proprio fanatismo religioso o pulsione ultranazionalistica: la promessa biblica del Grande Israele. Nazionalismo esasperato che rappresenta il risveglio di quella frangia minoritaria del sionismo di destra, antecedente la nascita dello Stato di Israele, capeggiata da Menachem Begin e, ancor prima, da Vladimir Zeev Jabotinsky. Una spinta di fede nella propria verità, indifferente per sua natura verso i diritti degli ‘altri’. Una pulsione che a me sembra non soltanto moralmente riprovevole, ma anche concretamente autodistruttiva. La sopravvivenza del mio amato paese natale non può prescindere da una giusta pace con il popolo palestinese. Pace e collaborazione fra due popoli di antica cultura che hanno molto da offrire l’un l’altro e che potrebbero portare serenità e prosperità in quella terra martoriata. 

	Non sono un ingenuo. Non più alla mia età. È possibile, come alcuni ritengono, che tale convivenza non sia altro che una chimera. Il lettore si accorgerà che il mio pessimismo non è rivolto soltanto ai miei ex-compatrioti, ma all’umanità intera. Tuttavia, nello scrivere questo romanzo, ho scelto di insistere sul sogno che mi ha permesso di affrontare la mia giovinezza con slancio, nonostante la scoperta precoce dell’Olocausto. Non è questo un ragionevole ultimo percorso di vita rispetto alla rinuncia di ogni speranza e alla definitiva accettazione che gli umani, tutti gli umani, compresi i miei fratelli israeliani, siano fondamentalmente suddivisi in branchi ostili incapaci di pacifica convivenza? 

	Amos, il mio alter-ego nel romanzo, è, in fondo, un pessimista sulla natura umana, ma, contraddicendosi, dedica la sua conoscenza maturata sul cervello alla sua giovanile chimera. 

	Il romanzo, un thriller politico, denuncia questa condizione umana nel contesto israelo-palestinese, e inventa una soluzione che accontenti entrambi i litiganti, sconfinando nella fantapolitica e nella fantascienza.  

	Una denuncia che sarà – lo so, sono preparato – ancora una volta screditata come bieco antisemitismo. Ma io non appartengo alla buffa categoria degli ebrei antisemiti. 

	L’accusa di antisemitismo a chi si permette di criticare la politica israeliana verso i palestinesi, si sa, è sulla bocca di molti. 

	Quale logica sostiene questo abbinamento? Cosa c’entra l’insofferenza razziale con l’opposizione politica, giusta o sbagliata che sia, nei confronti delle decisioni punitive di un governo verso un popolo ‘straniero’? 

	A me, e non sono il solo, questo abbinamento sembra a dir poco ridicolo, sembra un comodo escamotage, uno scudo balordo, una liberatoria preventiva da qualsiasi accusa di ingiustizia di stato.

	E non mi riferisco certo alla negazione del sacrosanto diritto di Israele ad esistere.

	Noam Chomsky, linguista di fama ed ebreo, e l’arcivescovo Desmond Tutu, che tanto ha contribuito alla lotta contro l’Apartheid in Sudafrica, fra tante altre persone ragionevoli, hanno sottolineato quanto l’equazione “critica ad Israele uguale ad antisemitismo” non abbia senso alcuno.

	Un’accusa particolarmente fertile negli Stati Uniti. Stephen Zunes, noto esperto americano di politica del Medio Oriente e convinto assertore del diritto di Israeliani e Palestinesi ad avere ciascuno un proprio stato indipendente, afferma che in America esiste una opposizione diffusa a qualsiasi critica rivolta alla politica israeliana, critica che viene silenziata, appunto, con l’accusa di antisemitismo. Insieme all’appoggio fideistico per il Grande Israele da parte del movimento evangelista dei sionisti cristiani, è questa una delle ragioni principali che hanno paralizzato la grande potenza dal perseguire con determinazione una pace ragionevole in quel fazzoletto di terra lontano, ma essenziale anche per la pace nel mondo.

	Israele, è evidente da tempo, non aspira alla pace con i Palestinesi. Come si spiegherebbe altrimenti il continuo proliferare degli insediamenti israeliani all’interno della Cisgiordania, di quel minuscolo lembo di terra che dovrebbe costituire la spina dorsale del futuro Stato della Palestina?

	Il mio romanzo si svolge in un prossimo futuro in cui immagino il potere – democraticamente eletto, certo – interamente in mano ai fondamentalisti religiosi, ai miei occhi non troppo dissimili dai Talebani che hanno ripreso il potere in Afganistan. 

	Ho profondo rispetto verso le opinioni e le scelte di vita di chiunque, salvo quando le pulsioni fideistiche oscurano la capacità di ascolto, comprensione, compassione e compromesso, pulsioni che immiseriscono la vita di tanti. 

	Il silenzio della ragione mi fa paura.

	A questo punto, non è improprio ricordare il versetto biblico – Levitico 19, 34 – che recita:

	«Lo straniero che vive con voi sarà per voi come un 
compatriota e tu l’amerai come te stesso».

	 

	




	

Cap. 1 - 1° agosto 


	 

	 

	 

	L’oscurità della notte avvolse ogni cosa senza preavviso. La casa le apparve da lontano come un’impronta grigiastra dalle linee contorte. Fermò la bici restando sulla scomoda sella, stretta nei suoi jeans stinti dal tempo e dai lavaggi, e si mise a osservare quel rudere che nessuno aveva preso la briga di demolire. “Intoccabile come un monumento ai caduti – pensò – speriamo che si regga in piedi anche questa volta”. Haniya la raggiunse procedendo a saltelli lungo un sentiero tortuoso e pieno di buche tenendosi stretta al manubrio. Avvertì la stanchezza di una interminabile giornata passata in ospedale, ma anche una certa allegria al ricordo dell’ultimo bimbo che aveva visitato e che le aveva chiesto con quegli occhioni tondi e neri: «Dottoressa, anche domani mi vieni a trovare, vero?».

	Era arrivata come al solito in anticipo per arieggiare e rassettare la stanza. Era l’unica intatta al pianoterra di una casa violentata dai mortai. Fu assalita ancora una volta dall’odore acre delle bombe, distruzione e morte. Se lo portava addosso dall’età di sette anni quando rimase orfana. Aprì con cautela la finestra rimasta miracolosamente intera. Le dita di una mano scivolarono sui capelli lunghi come a riflettere o a metterli in ordine davanti al mondo. Ma il mondo lì fuori era buio e muto. Anche la sua terra insanguinata partecipava al ciclico sonno. Rimase a respirare con lentezza l’aria calda della sera. Il cielo di Ramallah era stellato senza luna. Il baluginare delle stelle sembrava celare un messaggio in codice. Era rivolto a lei o all’umanità intera? Era convinta che da qualche parte, lassù, ci fosse una vita consapevole. “Chissà se anche lì vi abita tanta sofferenza”, rimuginò.

	Richiuse le ante con attenzione, accostò la tenda di velluto verde e accese due candele. Anche il loro fioco tremolio doveva restare celato in quello spazio angusto, luogo segreto dei loro incontri. Le due candele rischiaravano appena, come la speranza del suo popolo nel recinto sempre più stretto in cui era confinato. Le pareti erano spoglie e scrostate e il soffitto nero di muffa. Al centro faceva bella mostra di sé un nobile tavolo d’ulivo, unico cimelio della casa in cui era nata. Addossato a una parete, un divano lacero da cui spuntavano le molle e su quella di fronte la sagoma di un armadio guardaroba di legno grezzo tutto tarlato. Aveva portato una basbousa, un dolce egiziano a base di semolino e miele, preparata con le sue mani, anche se cucinare non era il suo forte. Ma la basbousa profumata era il dolce preferito di suo fratello e, bagnata dal tocco amaro della birra, concedeva una piacevole tregua all’affanno delle loro discussioni. 

	L’incontro settimanale era previsto per le nove. “Inconcludente come al solito – si disse – una perdita di tempo”. Nulla era cambiato dalla settimana precedente, così come da molto tempo. Nulla di nuovo. Nulla che facesse sperare. Anzi. Avrebbero parlato al solito di violenze, recriminazioni, impossibili vendette. 

	Anche se ultimamente Khalil sembrava cambiato. Più taciturno del solito, a tratti scontroso, come se inseguisse problemi o segreti. Più volte l’aveva fissata con uno sguardo diverso, uno sguardo che lei non riconosceva, penetrante e inquisitorio. Assomigliava alla lontana a quell’attenzione protettiva che era solito riservarle da piccoli, quando i loro genitori erano via e lui, per qualche ora, assumeva con fierezza il ruolo di guardiano della casa e di lei che gli arrivava alle ginocchia. 

	“Chissà se questa sera avrò modo di chiedergli cosa gli ronza per la mente”, si chiese.

	Dalla porta giunsero due battiti lenti seguiti da tre veloci. Sono loro, pensò, e si avviò ad aprire. Khalil entrò di fretta e si chiuse la porta alle spalle. Era stranamente solo. Si sedette all’estremità del divano. 

	«Ciao sorella».

	«Ciao fratellone. E gli altri?».

	«Stasera riunione di famiglia».

	«Di famiglia? L’ultima volta c’erano anche mamma e papà. Te la ricordi quella sera…?».

	«Ricordo. Che Allah abbia misericordia delle loro anime. Dobbiamo parlare».

	«Parlare? Certo, e che altro? Ma tra noi due soli? E il gruppo? Non mi sembrava avessimo segreti con il gruppo. Mi sono persa qualcosa? Ho capito… Una bella sorpresa alla tua sorellina… Ma con quella faccia! Perché quel broncio? Forse basbousa e birra…».

	«Ma sì, ne mangio volentieri una fetta», rispose concedendole un sorriso. 

	Il volto non curato dell’uomo si distese. Si lisciò i capelli corti e neri. Vicino alla quarantina, era alquanto più vecchio della sorella. 

	Lei adorava il suo viso che assomigliava tanto a quello del loro papà che a casa la guardava bonario dalla foto appesa alla parete di fronte al letto. Era un viso magro, squadrato, spigoloso, con una bella barba, solitamente tenuta corta e a posto, che adornava due labbra piene. Aveva occhi scuri e inquieti, sormontati da due pennellate spesse quanto i baffi. Il naso era semplicemente perfetto. 

	Quella sera il viso le sembrò più scavato del solito. Era forse l’effetto della luce delle candele che ne rischiarava un lato solo. Vestito tutto di nero, quella guancia scavata e i grandi occhi accesi sembravano le uniche presenze in quella stanza semibuia. 

	Gli voleva bene. Che avrebbe fatto senza di lui una palestinese piccina e orfana? Da quando mamma e papà erano volati via sotto le bombe, si era preso cura di lei e l’aveva aiutata a realizzare il suo sogno di diventare pediatra.

	La voce cavernosa del fratello la fece trasalire.

	«Allora Haniya, cosa pensi della situazione?».

	«A cosa ti riferisci?».

	«A quel dannato di Haim Liebowitz».

	«Ma che domanda, Khalil. Non parliamo d’altro! Non ti pare? Ed ogni volta, lo sai, mi fa venire il voltastomaco. Se hai deciso per una riunione di famiglia… non ci resta che parlare di noi, gli unici rimasti. Ti ricordi di quando mi caricavi sulle spalle e correvi giù per la collina e io strillavo di gioia e di paura? E quella volta che inciampasti e cademmo a gambe all’aria? Io non mi feci niente, ma tu, poverino… una settimana a zoppicare ed io a sentirmi in colpa».

	«Certo che me lo ricordo. Ma tu, sorellina, prendi sempre ogni cosa alla lettera. Non intendevo parlare di famiglia, è chiaro… tantomeno del passato. Intendo il nostro prossimo futuro. È di questo che voglio parlarti. Voglio condividere con te un’idea che mi ronza per la mente da un po’. Con te per prima. Sei tu la mia vice, no?».

	«La tua vice? Promossa sul campo, così, senza gloria?».

	«Di te mi fido ciecamente».

	Khalil liberò il piatto dalle ultime fregole del dolce e bevve un lungo sorso di birra. 

	«Ascoltami…».

	«No, aspetta, non c’è fretta. Sapevo che ne stavi partorendo una delle tue. Sai che non ci riesci… Non riesci a nascondermi niente. Ti conosco bene. E questa volta, ci scommetto, ti frulla in testa qualcosa di grosso…».

	«Si, qualcosa di grosso».

	Haniya gli si avvicinò e lo zittì con il tocco di un dito sulle sue labbra. 

	«Lascia che ti frulli ancora un po’. Adoro la suspense. La settimana scorsa non sei venuto. Mi hai lasciata tutta sola a fare la padrona di casa ai nostri amici. Senza di te, puoi immaginare, una serata inutile. Le solite cose. Mancava il teorico. Sei tu il nostro teorico. Tu organizzi e disponi. Ma no, in fondo è stata una serata piacevole e mi sono anche divertita. E Aisha… brava ragazza… lo sai che stravede per te, vero? Certo che lo sai. Una volta mi confessò… Lasciamo perdere. E quei due giovanotti? Due facce nuove… Uno si chiama Nadir… e l’altro?».

	«Hassan».

	«Sì, quei due bellimbusti. Muti per tutta la serata. Nadir, davvero carino, pure premuroso, sai. A fine serata mi ha dato una mano a sistemare le cose. Sempre con la bocca cucita. Per timidezza? Ma dove li hai trovati quei due?».

	«Sono ragazzi in gamba. Li conosco da un bel po’. Il tuo Nadir – stanne alla larga, lo sai che nel nostro gruppo è la regola – fu ferito durante l’ultima intifada. Si è anche fatto un anno di galera. Non è per nulla timido. Ma, come ultimo arruolato…».

	«Hai intenzione di arruolarne altri? Qui stiamo già stretti. Dovremmo trovarci un altro rifugio per i nostri incontri». 

	Khalil non rispose. Si alzò per riaccendere una candela. Rimase in piedi appoggiato a una parete e si mise a osservare la sorella che ne aveva approfittato per allungarsi sul grande divano. “Ecco una donna che rischiara lo sconforto in cui siamo caduti – rimuginò – la mia sorellina… di questi tempi un po’ troppo tenera di cuore, ma intelligenza e coraggio non le mancano. L’unico essere umano con cui posso confidarmi del tutto”.

	«Ehi, fratello, che fai lì impalato?», la sentì bisbigliare con voce rauca come se si fosse svegliata da un sonno profondo. 

	«Dai, vieni qui, ti faccio posto», continuò allungandogli un braccio. Avvertì la tensione dell’uomo. Il cuore le si serrò in gola, ma provò a mascherare l’agitazione. Aggiustò il cuscino che aveva sistemato per appoggiare il capo, si rannicchiò, prese un lungo respiro e gli disse con voce ferma ma gentile di chi sollecita una confessione: «Sono pronta. Tutta orecchie. Versa pure il contenuto del tuo frullatore cerebrale. Insomma, sputa il rospo».

	Khalil le si avvicinò, ma rimase in piedi a guardare la sorella dall’alto. I loro occhi si incrociarono. 

	«Haniya, abbiamo un’unica opzione. Liebowitz va eliminato».

	 

	




	

Cap. 2 - 4 agosto


	 

	 

	 

	Aprì un occhio. Scorse una losanga di luce stampata sulla parete di fronte. Non aveva chiuso a dovere le imposte. Strano, pensò. Non era certo un particolare che trascurava prima di coricarsi. Evidentemente quella notte era iniziata male e proseguita peggio: aveva inseguito il sonno a più riprese e con scarso successo. 

	Lui e il sonno non andavano d’accordo fin da quando era giovane. Impossibile prendere sonno dopo quella telefonata a tarda sera di Zeev Shapira, che gli chiedeva un incontro urgente «per il bene supremo di Israele».

	Amos richiuse gli occhi. Non vedeva Zeev Shapira da un bel po’, da quella sera all’inaugurazione del ‘Centro per le Scienze del Cervello’. Vide un uomo tarchiato e basso, dalla testa rotonda e pelata, coperta da una vistosa kippah, che gli si faceva incontro zigzagando tra la calca nel grande salone festante, addobbato per l’occasione, tenendo sollevato un calice di vino bianco per non annaffiare i presenti. 

	Gli fu davanti e disse: «Complimenti professore! Un uomo di chiara fama internazionale. E per di più direttore di questo splendido tempio della scienza. Tutta Israele va fiera di lei, lo sa? Sì, certo che lo sa. Anch’io sono un suo fan, anche se non ci capisco niente di come funziona il cervello. A me basta che funzioni il mio. Del resto… È ovvio, mi occupo d’altro. Ma come lei, anch’io a mio modo… Voglio dire che anche il mio cervello si dà da fare per la gloria del nostro amato paese. Ah, mi scusi, non mi sono presentato… Sono Zeev Shapira».

	Amos era rimasto muto per la sorpresa di fronte a tanta confusa irruenza. Annuì e abbozzò un sorriso. Era un omino senza collo e pareva che i capelli avessero traslocato giù, attraversando una fronte alta e rugosa, per formare i due cespugli delle sopracciglia. Gli occhi grigi ardevano di determinazione e assolute certezze. Gran naso, barba folta appena ondulata, nera, rigata di bianco.

	Aderì suo malgrado al brindisi e si sentì sollevato quando, dopo qualche altro vaniloquio, l’intruso si dileguò. L’antipatia era stata immediata come la repulsione fra due poli magnetici dello stesso segno.

	Si era informato. Zeev Shapira era il capo della sezione dei Servizi segreti interni, lo Shin Bet, che vigilava sui palestinesi della Cisgiordania. E ora, dopo anni, si era fatto vivo con una telefonata a casa sua e a un’ora a dir poco inconsueta per invitarlo a salvare Israele. Cosa diavolo covasse quella mente esaltata? Di sicuro niente di buono, si disse.

	Guardò l’orologio. L’ora di alzarsi era già oltre. Si innervosì, provò a muoversi, quella almeno era l’intenzione, ma il corpo non sembrava seguirlo. Avrebbe potuto avvisare che sarebbe arrivato tardi – quella mattina non aveva lezioni o appuntamenti, ne era quasi sicuro – ma non era nemmeno il caso di stare lì a rimuginare sulla conversazione con quell’omino dello Shin Bet, il nano malefico, come una volta sentì Myriam chiamarlo. Certo, avrebbe potuto rifiutare l’incontro. Ormai non aveva più nulla da chiedere alla carriera e la pensione era in cassaforte. Ma non se l’era sentito.

	Decise che era meglio scrollarsi la notte di dosso, godersi l’aria fresca del primo mattino di Gerusalemme, affrettarsi e raggiungere l’università all’ora consueta, o quasi. 

	Il tocco proveniente dalla porta del suo ufficio gli era familiare. E per di più era l’ora giusta: nessuno tranne lei era autorizzato a disturbarlo prima delle nove e trenta. 

	«Entra», disse senza alzare la voce, perché tanto Myriam sarebbe entrata comunque. 

	«Shalom Amos, come va? Puntuale anche oggi. Servizio in camera». La donna pose sulla scrivania la tazzina di caffè macchiato, fumante come piaceva al suo capo, si adagiò nella poltroncina di fronte e cominciò a sorseggiare il suo. Il secondo caffè, quello con Amos, era un momento importante della giornata.

	«Grazie», rispose Amos, accarezzato dall’aroma del caffè e dal profumo di lei.

	«Il professore oggi è di poche parole… Hai l’aria stanca di chi ha passato la notte qui. Meno male che viviamo ognuno per conto proprio! Non hai più l’età per queste prodezze. Ti ricordi quella volta che…».

	«Myriam, lascia stare, ti prego, non è il momento per i ricordi. E poi hai ragione, ho dormito poco, la testa mi scoppia e sono preoccupato».

	Lei rimase in silenzio. Si irrigidì. 

	Era una di quelle giornate storte in cui era meglio non contraddirlo. Si mise ad osservarlo mentre lui sembrava perso nei suoi pensieri. Era un uomo di statura medio-alta, ossatura grossa, appesantito appena dall’età e da una pancetta che non riusciva a nascondere. Aveva pochi capelli grigi sparsi, con al centro di una fronte ampia e solcata da onde in burrasca, un ciuffetto lungo che cadeva verso sinistra e due batuffoli lanosi a coprire le tempie. Il viso a triangolo era ravvivato da occhi marroni, mobili, curiosi e gentili, infossati tra folte sopracciglia a tettuccio e pesanti sott’occhi. Il naso era stretto e lungo, abbracciato da solchi profondi che cadevano ai lati di labbra sottili, quasi nascoste da baffi ispidi e un pizzo bianco, lungo e puntuto. Quando sorrideva, sulla guancia sinistra spuntava un’idea di fossetta. 

	Lo amava, almeno così credeva, anche se non ne era del tutto sicura. Forse il suo era ancora un sentimento senza nome. Doveva scoprirne le sfumature, interpretarne gli alti e bassi e, perché no, scoprire dove diavolo si annidasse nel cervello, semmai vi avesse una dimora fissa. 

	L’amore, un mistero per la scienza e ancor più per lei. Aveva anche pensato ad un nuovo filone di ricerca. Era nel posto giusto, il ‘Centro per le Scienze del Cervello’, una costruzione avveniristica che ospitava una bella collezione di neuroscienziati provenienti da tutto il mondo. Avrebbe presentato al suo Amos, che ne era il gran capo, un piano di ricerca degno del suo prestigio.

	Amos, camicia button-down bianca a maniche corte, pantaloni sportivi grigi, intrecciò le mani, vi appoggiò il mento barbuto e disse: «Zeev, il tuo nano malefico, mi ha telefonato». 

	«Zeev Shapira? Guarda guarda. Zeev Shapira e Amos Kaplan… Un paio di calzini spaiati. Una strana coppia. Cosa avete in comune, voi due? Meno di niente! Ti ha telefonato?».

	«Mi ha telefonato».

	«E allora? Tu… Tu che c’entri con i formidabili servizi segreti del nostro amato paese?».

	«Appunto, non c’entro».

	«E allora, cosa voleva da te quel signore?».

	«Non ne ho idea».

	«Non ne hai idea? E allora? Stai parlando di qualcosa che non sai, qualcosa che non ti ha ancora detto un tizio che mi fa venire il voltastomaco. Lasciamo perdere! Ti pare? Curiosa sì, ma non delle dabbenaggini dei Servizi. Una volta, lo sai, era diverso… ne ero orgogliosa».

	«Sai che non è facile sottrarsi ai loro inviti. Sanno essere convincenti, e non solo con il nemico». 

	«Inviti?» fece lei con una smorfia. «Ma se hai detto che non hai idea… Ma certo, ora ci sono… Ti ha detto, eccome! Vuole invitarti a scoprire cosa diavolo si nasconda nel cervello dei palestinesi… perché ce l’hanno tanto con noi, che li trattiamo così bene…».

	«Ma sì, rimandiamo» la interruppe. Hai ragione, non è il momento, se sarà il caso te ne parlerò a tempo debito».

	«Il più lontano possibile, ti prego».

	Amos sorrise. Tamburellò con le dita sulla scrivania di mogano scuro e osservò con dolcezza la sua compagna. 

	La dottoressa Myriam Levenson era alquanto più giovane di lui e non dimostrava neppure i suoi cinquantadue anni. Era sempre bella. Di media statura, corporatura fragile, seni in armonia, portava riccioli fulvi naturali che le sfioravano le spalle. Una criniera da leone, il suo segno zodiacale. 

	Lui amava i suoi occhi verde-scuro, allegri, fiduciosi e arguti, e il disegno delicato ma deciso delle sue labbra. Un viso ovale dal mento pronunciato, alti zigomi morbidi, un naso sottile, deciso, ingentilito da una punta che guardava dispettosa all’insù. Portava occhiali semplici che le davano una calzante aria da intellettuale. 

	Come di consueto, anche quel mattino di piena estate era vestita di nero: maglietta che mostrava appena il taglio dei seni e gonna aderente portata sopra al ginocchio. Un giorno, alla sua domanda di come si sarebbe vestita a un funerale, aveva risposto: «Di rosso, è ovvio!».

	L’uomo si imbambolò sulla scollatura: la forma a ‘V’ della camicetta e il solco verticale al centro. “La perfezione geometrica o il richiamo del femminile?” rimuginò. 

	Myriam se ne accorse e si fece ammirare. “Gli uomini – pensò – basta così poco…”.

	Amos si alzò, le si avvicinò e fece scivolare le dita fra i suoi capelli. Avvertì il tocco serico e sabbiato della seta grezza. Quel vagare affettuoso della mano in quella selva ramata piaceva a tutt’e due.

	«A che punto sono quelli dell’epigenetica?» le chiese. «Nel pomeriggio ho un incontro con loro. Ci sarai anche tu, presumo».

	«Epigenetica? Che c’entra l’epigenetica? Un trucco per blandirmi? Hai ragione, questo pomeriggio… l’incontro con il capo…ecco…sì, me lo sono segnato. Ci sarò, per forza che ci sarò, ci lavoro!». Myriam fu presa da una certa euforia. Era più forte di lei. Parlare delle sue molecole la metteva sempre di buon umore. 

	«Ci lavoro sull’ansia, lo sai… Hai mai visto un topolino sorridere?».

	«Un topolino? Oggi il topolino sono io. E se usassi le tue pozioni su di me? In questo momento ne avrei un dannato bisogno».

	«Un po’ di pazienza, caro il mio professore. Con gli umani…. Beh, ci siamo quasi. Nel pomeriggio ti aggiorniamo. Senti, stasera esco con amici. Non preoccuparti, i soliti. Cinema o ballo, non è stato ancora deciso. Non credere che ne abbia una gran voglia, non più… se ne avevi l’intenzione… ci sei riuscito, sai che solo a sentire parlare di Zeev… E sono anche stanca, con tutto quello che… Fa niente, va bene così». 

	Myriam gli annunciava le sue uscite serali con ‘gli altri’ sempre così, tra un discorso e l’altro, per ridurne l’impatto sul suo animo geloso. A lui, quegli annunci, ancor più perché buttati lì come per caso, sembravano invece spiccare come i caratteri in grassetto su un testo sfumato. Gli creavano un vuoto dentro, soprattutto quando la immaginava ballare stretta fra le braccia di un bellimbusto e seguirne le movenze sinuose al ritmo del tango. Cos’era il tango, che tanto a lei piaceva, se non un amplesso virtuale? Ma sapeva che ogni interferenza nella sua libertà era per lui decisamente rischiosa.

	Erano già le dieci. Stranamente nessuno aveva ancora bussato e i loro cellulari tacevano. 

	Vide Myriam che stava scrivendo qualcosa sul tablet. Si mise a osservare il campus universitario oltre l’ampia vetrata. Era un’altra mattinata di sole estivo garantito. Sul piazzale di fronte un passero stava saltellando leggero a zig-zag come a baloccarsi al gioco della campana, una coppia tubava con la gaiezza di sguardi e sorrisi propri dei giovani. “Illusi”, si disse, e il pensiero lo contrariò. 

	Quella vista lo riportò alla sua giovinezza. Lui era cambiato dentro e fuori e questo faceva parte del normale percorso della vita. Ma anche l’Israele dei suoi sogni era decisamente diverso. 

	Utopia, questo lo aveva capito da tempo. 

	Si era innamorato più volte; aveva scambiato il piacere con diverse donne, ma non si era sposato né aveva avuto figli. Su quali ingiustizie avrebbero costruito le loro case? 

	Si era innamorato di Myriam anche per il suo idealismo pacifista. Anche per lei i deboli erano da proteggere e i morti da onorare sempre, a qualsiasi popolo appartenessero. Lui, però,  era decisamente scettico sulla natura degli uomini e su questo punto a volte litigavano. Ma, in fondo, apprezzava il suo animo buono e finiva spesso per darle ragione. 

	La conosceva da tempo. Erano passati trent’anni da quel giorno, a lezione, quando da studentessa si alzò e gli chiese: «Professore, lei crede in Dio?». Lui le aveva risposto divertito: «Mi dispiace, ma non ho ancora avuto l’occasione di incontrarlo».

	In seguito, tra discepola e professore si creò un’intesa, tutta intellettuale, centrata sul piacere di confrontarsi sugli argomenti più vari, privilegiando storia, letteratura, fotografia – una passione comune – e, naturalmente, potenzialità e limiti del cervello umano. Era un rapporto semplice, diretto, di fiducia. Un rapporto intelligente, stimolante come mai prima con nessuno. In quell’amicizia c’era stata tanta felicità. 

	Perché diavolo, così, a un certo punto dopo anni, alla sua età, se n’era innamorato? Com’era possibile innamorarsi di punto in bianco di una persona che si conosceva da anni? Non ne aveva idea. Da quel giorno le cose fra di loro si erano complicate: equivoci, spiegazioni, giustificazioni; roba da adolescenti alla ricerca di sé. 

	Durante la loro lunghissima amicizia, di quando in quando, capitava che ambisse ad andare oltre e portarsela a letto. Ma una certa timidezza o meglio, l’insofferenza del rifiuto, lo costringeva a grande cautela. Aspettava il semaforo verde. Un giorno che gli sembrò che il coraggio gli venisse incontro, Myriam gli cinse la vita e con tono privo di emozione gli raccontò che era in procinto di sposarsi con un tizio che lui non conosceva. Rimasero buoni amici. 

	Fu il suo testimone di nozze e il suo consolatore quando, anni dopo, il marito la lasciò per un’altra. Da un anno la sua collaboratrice più brillante era diventata la sua amante. 

	«Myriam, mi piacerebbe riprendere i nostri studi sull’ossitocina…».

	«Ossitocina? Sì, divertenti, ma… costosi. Ci siamo bloccati a favore di quelli sull’ansia. Che a me, lo sai, interessa di più».

	«Lo so, ma…».

	«Con le nostre spese militari al top nel mondo, superiori, per abitante, a quelle americane… per la scienza, cosa ci resta… l’elemosina… Avrai mica trovato una miniera d’oro?».

	«Nessuna miniera, Myriam. Ma l’ossitocina, la sua importanza sull’empatia… Dopo gli amici di Haifa, che io sappia, nessuno al mondo se ne sta occupando. E noi, un passo in più, l’avevamo pure fatto. Ti ricordi?».

	«Certo che mi ricordo. I topolini sembravano più amichevoli».

	«Appunto! Più amichevoli. Ti sembra poco in un mondo sempre più incattivito. Potremmo chiedere il denaro a qualche fondazione…».

	«Caritatevole?».

	«Beh, caritatevole… filantropica, tipo quella di Bill Gates, che mi risulta finanzi molte università».

	«Bill Gates, non saprei… Mi sembra di aver letto che la sua fondazione sia sotto accusa di favorire le multinazionali… Ma sì, Bill Gates… si potrebbe. Il povero miliardario si preoccupa, giustamente, che nel mondo ci sono troppe bocche da sfamare ed ecco la marea di negazionisti-complottisti del Covid che gli saltano addosso accusandolo di aver seminato lui stesso il ‘virussaccio’ per decimare, a fin di bene si capisce, gli umani. Il complottismo… fenomeno strano, assai diffuso... Procede e conclude per analogia, mette ordine nel disordine del mondo, semplifica, tranquillizza e partorisce le fake news… argomento complesso…».

	«Complesso, appunto. Torniamo a noi. Ho deciso. Andiamo comunque avanti con gli studi sull’ansia, mi aggiornerete questo pomeriggio. Ma vedi, con un po’ di fortuna, potremmo anche evitare di fare la questua. Il denaro per l’ossitocina potrebbe anche non servire. Mi frulla un’idea alternativa su cui vorrei coinvolgerti. Tu hai lavorato sulle piante medicinali, vero? Ricordo che mi dicesti che ti trastullavi con le molecole del Ginkgo. O mi sbaglio?».

	«Affatto! Gli rispose incuriosita. Il Ginkgo biloba, certo. Un benemerito della memoria. Se ne hai bisogno – e se mi fai questa domanda credo proprio di sì – ti indico io dosaggio e concentrazione ottimali…». 

	«No, ancora no. Anche se per i nomi…».

	«Perché me lo chiedi?»

	«In realtà dovrei parlarne con il nostro Shaul».

	«Certo, con chi altro?». Sempre gentile il prof di Fitoterapia. Gentile, ma di poche parole. Ci salutiamo appena. Una volta, in mensa, mi fece accomodare al suo tavolo, l’unico rimasto libero. Sempre elegante Shaul, il solo fra di voi maschietti che insegni con la cravatta, anche d’estate. Un bel portamento, con quella barba sempre in ordine, le mani curate… Sai, noi donne, certi particolari… Ma non avevi seguito anche tu un corso di Fitoterapia online?».

	«Sì, Fitoterapia del cervello. Ne è passato del tempo. Ma è un campo che mi affascina, con tutte quelle molecole nascoste nella natura. È per questo che siamo l’unica facoltà in cui si svolge un corso regolare di Fito del sistema nervoso centrale».

	«Potrei avere il privilegio di sapere cosa ti ronza per la testa? Una nuova idea scaturita dalla mente del mio genio. Stupendo! È da un po’… scusami, non offenderti… È da parecchio che non mi proponi qualcosa di veramente stimolante. Da quella volta… Lo sai che quando mi annunci un’idea… rizzo le orecchie e il cuore mi batte forte. Meglio di una dichiarazione d’amore. Non te la prendere, dicevo così per dire. Del resto, io con te sono già coinvolta fino al collo… Sai bene che sono tutta tua. Hai ancora qualche dubbio?» gli rispose lanciandogli uno sguardo birichino accompagnato da un bacio volante. 

	«E il Ginkgo… che c’entra?».

	«Non c’entra per niente», rispose Amos che riprese il suo posto alla scrivania e si rimise a farvi saltellare le dita. «Sto riflettendo sull’empatia» aggiunse. 

	«Empatia. D’accordo, questo l’ho capito. Ma che c’entrano le piante medicinali?».

	Myriam accavallò le gambe. Il piede a terra si mise a danzare con il ritmo lento dell’attesa.

	«Un po’ di pazienza cara. Sai, o forse no, che sul sentimento empatico i nostri colleghi sono divisi fra coloro che lo pensano legato esclusivamente a difesa del proprio gruppo familiare, etnico, religioso, nazionale… insomma, del proprio ‘branco’. Altri lo inseriscono in un orizzonte più ampio: empatia verso tutti gli esseri viventi, animali compresi. Io, anche se finora non ho approfondito l’argomento, sono fra questi. Per il nostro progetto…».

	«Quale progetto?».

	«Piano, ci arrivo. Sappiamo, avevamo cominciato a studiarla prima di metterla nel cassetto a favore dell’ansia, che l’ossitocina è considerata una molecola, un ormone chiave per il consolidamento dell’empatia. Eravamo partiti da quel vecchio lavoro sulle arvicole della prateria… quello che dimostra che gli animali producenti ossitocina fanno famiglia… l’attaccamento fra madre e padre è a vita, al contrario di altre specie che rimangono single».

	«D’accordo. Me lo ricordo bene. Questa storia la conoscono anche i miei studenti più sfaticati».

	«Touché! Hai ragione, è inutile che mi dilunghi sul ruolo centrale dell’ossitocina sull’empatia. Vado al punto. Mi piacerebbe che approfondissimo l’argomento per capire, in particolare, la sua funzione nel rapporto fra gruppi nemici, fra noi e i palestinesi, ad esempio. Un approfondimento di quanto dimostrato dai colleghi di Haifa. A proposito, sai se hanno continuato a lavorarci?».

	«No che non lo so. Perché dovrei? Non è materia mia».

	Myriam si mise a scrutarlo con occhi indagatori come se volesse rovistare ogni angolo della mente che tanto ammirava. 

	«È questo il nostro progetto!». Esclamò con quell’espressione d’amore che riservava soltanto al suo acume e in rare occasioni a letto. 

	«Che idea! Ecco, adesso sento proprio il cuore danzare. Mi strapiace… Ci sto. In questi tempi di indifferenza, di odio… Hai in mente anche un risvolto pratico? Un’invenzione che possa dare una svolta… E perché i soldi per l’ossitocina…».

	«Un passo alla volta, Myriam». Lei si zittì, appoggiò i gomiti alla scrivania fissandolo con un misto di curiosità e impazienza. 

	«È da tempo che ci penso. Sappiamo bene che l’ossitocina costa un patrimonio e per i nostri esperimenti ne servirebbe parecchia. Ma forse le piante medicinali possono venirci incontro. Sai che nel mondo vegetale…».

	«No, a parte il Ginkgo, sulle piante medicinali so quasi nulla. Il maestro ce l’abbiamo in casa, e anche tu…».

	«Appunto… Shaul. Gli parlerò. Mi sembra di ricordare che esista una pianta africana le cui foglie sono ricche di ciclotidi, molecole aventi un’attività assai simile a quella dell’ossitocina. Hai presente i ciclotidi?».

	«No, mai sentito».

	«Fa niente. Sono delle proteine… dei peptidi a forma circolare. Molecole interessanti. Devo appunto parlarne con Shaul, ma non voglio coinvolgerlo nella ricerca. Lui insegna e non mi risulta che abbia esperienza di laboratorio. E poi, è meglio che per ora rimanga in un circolo ristretto, tu ed io e un paio di buone mani in laboratorio. I ciclotidi… studiateli. Ti piaceranno. Se le cose stanno così, potremmo importare le foglie della pianta per quattro soldi e tu mi isoli i ciclotidi. Ti va?».

	«Certo che mi va!» rispose esultante. «Ma sarei più contenta che mi raccontassi la storia per intero. O almeno il finale… me lo merito, non ti pare?».

	«Ora ho delle faccende urgenti da sbrigare cara e penso che anche tu… Meglio parlarne a casa mia. Che dici, puoi lasciar perdere cinema o ballo questa sera? Piuttosto, ceniamo insieme. Ci stai?».

	«Beh, avevo promesso…» Myriam si alzò, si aggiustò i capelli, lo fissò diritto negli occhi. «Ma certo che ci sto. Il tuo progetto… il nostro progetto… Che meraviglia! Ha la precedenza! E poi… attendere il tuo brillante finale fino a domani. Già tenermi la curiosità fino a cena… Vabbè, ce la farò». 

	Emise un sospiro teatrale, gli stampò un bacio sulla fronte, prese il tablet e uscì quasi di corsa. Amos ebbe la sensazione che avesse sbattuto la porta alle spalle. 
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	Ramallah era la sua città di adozione. Vi aveva trovato lavoro subito dopo la laurea in informatica all’Università di Nablus, la città in cui era nato. Ramallah gli piaceva per una certa modernità, per il clima culturale vivace e per l’apertura religiosa. Lui era credente, ma praticante a metà e per nulla fanatico. 

	Khalil si sentiva palestinese, questo sì. Lo avvertiva nelle viscere ogni qual volta pensava ai suoi genitori morti sotto le bombe israeliane o sentiva gli aerei con la stella di Davide sfrecciargli sopra la testa, facendo vibrare le finestre dell’ufficio in cui lavorava. Come tutti i palestinesi, covava vendetta e sognava la liberazione, ma quel giorno – aprile 2002 – durante l’attacco dell’esercito israeliano a Nablus, chino sui corpi smembrati dei suoi genitori, aveva giurato di dedicare la vita alla causa del suo popolo. 

	Si era convinto che farsi esplodere in mezzo a una folla di israeliani, benché fosse certo un atto eroico, in fondo era un sacrificio inutile, tanto più che lui non aspirava alla gloria di Allah, ma al riscatto terreno della sua gente. Lui, Khalil, puntava a una soluzione radicale. 

	Non amava le parole. «Lasciamole ai politici – era solito dire – tanto, con l’aria che tira, i nostri politici, inebriati dalle loro stesse parole, resteranno per l’ennesima volta con il classico pugno di mosche». Lui doveva agire. Guerriglia… una guerriglia però intelligente, obiettivi importanti. Questi pensieri lo accompagnavano spesso mentre entrava nel suo ufficio al quarto piano del palazzo che dava sulla piazza del centro. 

	Anni prima si era esercitato alle armi in Arabia Saudita. Un giorno ebbe la ventura di incontrare il giovane sceicco Abdul, di cui non seppe mai il cognome. Del resto, poteva farne a meno. Abdul parlava poco di sé e niente della sua famiglia. Divennero amici, anche se lo sceicco lo tenne sempre all’oscuro delle sue origini. Dopo una frequentazione prolungata e interminabili discussioni, Khalil lo convinse che l’obiettivo vero non era distruggere lo stato ebraico, ma fargli nascere accanto quello palestinese. Una meta più realistica e sufficiente. 

	Uno stato palestinese. Una patria indipendente e sovrana a cui partecipare e di cui essere fieri. 

	“Perché i palestinesi stessi l’hanno rifiutata?”. Era un pensiero che lo tormentava fin da piccolo. Nel 1947, ancor prima che nascessero i suoi genitori ed Israele, le Nazioni Unite avevano deciso per la spartizione della Palestina in due stati: uno palestinese, minuscolo, spezzettato, ma palestinese, e uno per gli ebrei, ancor più piccolo e spezzettato. Allora i suoi correligionari erano ben più numerosi degli ebrei e avevano gettato quell’occasione alle ortiche. Chissà come sarebbe finita altrimenti. Perché quel rifiuto? Lui non c’era ancora. Lo aveva chiesto più volte ai genitori ed anche ai nonni, ne aveva cercato le ragioni nei libri senza capire. Ingenuità, testardaggine, orgoglio? Certo, la comprensibile convinzione che quella era terra araba e di nessun altro. Ma perché non metterci un briciolo di realismo? Niente. Nessun compromesso, neppure dopo l’olocausto e la palese propensione degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica di favorire la nascita dello stato ebraico.

	Colpa del suo popolo o avevano deciso tutto i fratelli arabi che li circondavano? 

	“Cari fratelli arabi... Avete giocato sporco, avete fatto i vostri interessi, sperato di buttare a mare gli ebrei e tenervi la Palestina per voi. Come si spiegherebbe altrimenti che, dopo la nascita di Israele e la guerra del ‘48-’49, la Giordania non ci avesse concesso la Cisgiordania, quel pezzo di Palestina che le era rimasto, con la mia Nablus e la bella Ramallah, per la creazione del nostro Stato? E l’Egitto? Perché ha mantenuto il possesso della striscia di Gaza, per anni, fino al giorno in cui Israele se l’è mangiata?”.

	L’intesa con Abdul era diventata amicizia e complicità. Da allora si mantennero segretamente in contatto. Tornato a Ramallah, Khalil organizzò attorno a sé un manipolo di giovani ben addestrati, un gruppo nuovo, autonomo, non legato ad Hamas, e sconosciuto alla stessa Autorità palestinese, tra cui eccelse, per intelligenza e determinazione, sua sorella Haniya. L’aveva accolta nel gruppo malvolentieri, perché aspirava a salvaguardare il poco che era rimasto della loro famiglia e perché le voleva bene e desiderava che almeno lei potesse essere presente il sacro giorno dell’alzabandiera, il primo dello Stato della Palestina. 

	Ma agire alle spalle di Haniya… E poi, cocciuta com’era, aveva dovuto cedere alle sue insistenze e, per di più, la presenza di un medico, sebbene pediatra, avrebbe potuto rivelarsi utile. 

	Khalil lavorava da Al-Kabyria, un’azienda di software bancario utilizzato da vari paesi arabi. Una delle poche imprese della Cisgiordania con il bilancio in ordine. Era stato da poco promosso e ora poteva contare su un ufficio tutto suo. Piccolo e modesto, ma dove finalmente poteva appartarsi e usare il computer lontano da occhi indiscreti. 

	Sapeva bene che un’azienda informatica palestinese era giocoforza tenuta sotto stretta sorveglianza dall’occhio vigile delle spie israeliane. La prudenza non era mai troppa. 

	In mensa era solito scrutare le facce dei colleghi con attenzione, soprattutto quelle dei nuovi assunti, rimuginando sulla possibilità che qualcuno di loro fosse al soldo del Mossad o dello Shin Bet o anche dell’Autorità palestinese che, per il quieto vivere, in funzione anti-Hamas, si scambiava informazioni e favori con gli israeliani. Utilizzava tuttavia il suo computer da lavoro anche per le attività segrete. Sotto il naso di tutti, si divertiva a pensare. Aveva creato ad hoc una partizione del disco rigido protetta al massimo livello. Si sentiva più al sicuro fra centinaia di computer e operatori che a casa sua.  

	Era il giorno convenuto. Il contatto era previsto durante una finestra temporale di trenta minuti dalle due, un’ora in cui molti colleghi non sarebbero ancora rientrati dalla mensa aziendale. Lui avrebbe postato per primo. 

	Era orgoglioso del livello di protezione delle sue comunicazioni con lo sceicco Abdul. Tutta farina del suo sacco. Aveva dedicato un tempo infinito – un lavoro davvero complesso – all’elaborazione di un metodo personale di criptaggio, una variante del sistema asimmetrico. Un criptaggio al cui interno, per maggiore sicurezza, aveva ideato delle varianti. Aveva anche creato un blog con cui scambiare messaggi super criptati che si autodistruggevano a un minuto dalla ricezione. Un sistema, ne era convinto, che avrebbe messo a dura prova qualsiasi servizio segreto. Sapeva bene che c’era sempre la possibilità di venire intercettati prima ancora che il messaggio partisse, quando cioè era ancora in chiaro. Era tuttavia convinto di aver lasciato alla dea bendata, quella a lui avversa, un margine di manovra alquanto ristretto. 

	Lo sceicco aveva ricevuto lo stesso materiale informatico da mani sicure. 

	Sbrigò distrattamente alcune noiose faccende di lavoro. Quindi si alzò, tirò fuori l’accendino e un pacchetto di sigarette dal cassetto della scrivania, ne sfilò una e l’accese. Fumava poco. È la sigaretta delle grandi occasioni, si giustificò, e persino con Haniya fra i piedi la passerei liscia. 

	Si affacciò alla finestra. Nenie soporifere si mescolavano a musica ritmata in un unico frastuono proveniente dalle finestre aperte delle case di fronte e dalla strada. Il solito groviglio colorato e chiassoso di radio, televisioni, macchine e persone. 

	Osservò i passanti. Un gruppo di bambini giocava a pallone sollevando le proteste di un negoziante. Una giovane donna camminava veloce sballottando la piccolina dormiente che si portava accartocciata sul petto. Vecchie automobili fumose che procedevano a passo d’uomo al suono del clacson fra biciclette, motorini, bambini. Ortaggi e terra seminati da furgoni malchiusi e vigili urbani che partecipavano invano a quella frenetica danza quotidiana. 

	“Sembra il caos – rimuginò – ma ciascuno procede lento e ostinato verso la propria destinazione. Forse qualcuno si porta dentro una goccia di gioia per qualche evento personale, ma tutti trascinano il peso dell’usuale rassegnazione”. Si rabbuiò. Avvertì i muscoli delle gambe irrigidirsi. Fece scivolare due dita su e giù per la guancia come se dovesse, lì per lì, trovare la soluzione. 

	«Le cose cambieranno – si disse con voce sommessa – devono cambiare! L’ho promesso ai miei genitori, che riposino in pace. La nostra indipendenza non può essere lontana». 

	Salutò con lo sguardo i tre leoni di pietra, da secoli al centro della piazza, noncuranti dei passanti e fieri di essere sopravvissuti alle follie umane.

	Rimase ad osservare la sua gente con la mente vuota, come ipnotizzato. 

	All’improvviso, la piazza gli apparve gremita di soldati israeliani, carri armati e missili puntati su di lui. “È un’allucinazione”, si disse. “Un incubo. La soldataglia di Liebowitz, il mio… il nostro arcinemico. Quel dannato di Liebowitz, il fanatico che dà voce al progetto di buona parte degli israeliani. Devo anticipare le sue mosse. Devo impedirglielo. Lui è deciso. Vuole riesumare il Grande Israele di biblica memoria, in barba alle risoluzioni dell’ONU e al mondo intero, tranne gli americani, si capisce. Noi siamo d’intralcio. Ma il mondo intero se ne sbatte di noi. Siamo noi a dover reagire. Il nostro destino è nelle nostre mani soltanto”. 

	Avvertì i suoi pugni stringersi con forza e un dolore che lo raggiunse al collo.  

	Si sedette alla scrivania. Doveva rilassarsi, essere lucido. Nessun errore. Guardò l’orologio. Era ora di ripensare ai dettagli dell’operazione. La comunicazione con Abdul doveva essere chiara e breve. Lo sceicco era già a conoscenza del piano e lo appoggiava con convinzione. Bisognava solo accertarsi che avesse trovato il mercenario promesso e che i due si fossero accordati sulla ricompensa. 

	Occorreva poi stabilire la modalità del suo incontro a Ramallah con “quell’inglese poco di buono, ma il migliore cecchino in circolazione, parola di Abdul”.
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